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i-ytlifizl  dno  I,.  lU. 
«  20.  kaidiho  mSsIoe. 


U  nás. 


Nová  kroniUa  od  AI.    Jiráska. 


Kniha  druhá. 

Novina. 


jVelediiik  na  Padolské  faře  ticlil  po  slavném  poliřbu 

jílfaráře  Zeidlera.  Tichl  i  projasňoval  se,  neboť  na 

^j)  lavicích,  na  stěnách  i  v  oknech  ubývalo  různých 
klecí  ptačích,  velkých,  malých,  drátových  í  celých 
dřevěných,  jf  ž  světnici  bez  toho  nevysokou,  hodně  stínil}'. 

Nejdříve  zmizeli  jikavci  a  čeéatky,  kvíčaly,  cvrčaly 
a  jiní  volaví.  Ti  ještě  za  živobytí  farářova,  když  tak 
těžce  stonal.  To  je  vzal  Míchal  Langr,  bratr  staré  uři- 
telky  na  čihadlo,  a  víc  už  jich  na  faru  neposlal.  Pře- 
stěhoval je  do  svého  příbytku.  I 

Panna  Márinka,  kulatá  hospodyně  stará,  se  po  nich 
ani  neohlédla,  ani  si  na  ně  nevzpomněla,  jak  byla  ten- 
krát úzkostí  obklíčená  a  strachem  všecka  zapomenutá. 
Po  pohřbu  se  o  ně  také  nehlásila.  Že  zůstali  Michalu 
Langrovi,  rozumělo  se  samo  sebou.  Bývalí  na  čihadle 
pravá  ruka  uebožtíka  faráře  a  všecko  mu  tam  vlastně 
řídil.  Volavé  tedy  podědil  i  čihadlo  se  všemi  sítěmi  v  no- 
vých pružinách  a  všechno  k  tomu.  , 

Tak  zmizeli  volaví  z  fary,  a  druhý  den  po  pohřbu  ! 
přišel  na  faru  v  neobyčejný  čas  starý  hi'obař  ušňupaný 
s  modrým  šátkem  za  vestou  zastrčeným  požádat  pannu 
Márinku,  kdyby  jako  některého  z  těch  ptáčků  měla  na  j 
zbyt,  to  že  by  řek'  záplat  Pán  Bůh,  aby  taky  měl  po  ] 
nebožtíku  jemnostpánovi  památku,  a  že  by  Franta,  jako  i 
vnuk,  měl  nehoráznou  radost,  to  že  je  takový  ptáčkář,  j 
že  pořád  černohlávka,  toho  kdyby  tak  — 

Vzdychajíc  batolila  se  panna  Márinka  z  kuchyně  do 
čeledníku,  přinesla  klec  s  černohlávkem  a  vzdychala  zas, 
ach  tak  že  to  stěhování  začíná,  ale  af  Frantík  si  ho 
hledí,  jemnostpán  ten  že Dál  nemohla. 

Oernohlávek  začal  stěhování,  a  když  se  po  mši  stavil 
Kalina,  mladý  kostelník,  na  faře,  pověděla  mu  panna  Má- 
rinka o  tom  a  hned  sama  začala,  on  že  má  ptáky  také 
rád,  jemnostpán  že  na  něj  v  tom  držel,  aby  si  tedy  vybral. 

„Úekla  bych  drozna,  to  byl  jemnostpánův  oblíbený, 
a  taky  toho  drozna  ze  všech  posledního  si)  šel,  ten  mu 
ještě  zazpíval  před  samou  smrtí,  ale  už  temně,  jakoby 
vědéP  —  Hlas  staré  hospodyně  se  opět  zachvěl  a  oči  se 
jí  zakalily,  jak  jí  živěji  na  mysl  dolehla  vzpomínka  na 
poslední  chvíle  bratrancovy.    „Tak  se  loučili"  —  Přejela 


zástěrou  oči.  „Myslila  jsem  si,  že  bys  ty  ho  nejlíp  opa- 
troval," mluvila  zas  o  drozdovi,  „ale  Boušínský  jemnost- 
pán, byli  takoví  přátelé,  kamarádi  od  malička,  aby  měl 
taky  ňákou  památku,  myslila  jsem  si  — " 

Mladý  hodinář  také  tak  myslil  a  chválil,  aby  drozda 
jen  poslala  na  Boušín,  tam  že  se  bude  mít  jistě  dobře. 
„Vidíš,  to  jsem  ráda,  Anton,"  tykala  mu  jako  nebožtík 
její  bratranec,  „já  myslila,  že  bys  ty  —  ale  víš,  vyber 
si  z  ostatních,  které  chceš  a  kolik  chceš.  Já  si  to  držet 
nemožu  a  prodat  je,    kdo  ví  komu,    ne,  to  ne,    to  bych 

neudělala,  to  by  se  jemnostpán ^  a  čekat,  kdo  sem 

přijde?  Ó  žádný,  žáilný  by  jich  tak  nehleděl  — "  Po- 
vzdechovala  zas. 

Řekla  to  obecně,  ale  určitě  pomyslila  na  P.  Havlo- 
vického,  že  ani  ten  — 

V  čeledníku  si  Kalina  vybral  kosa. 

„Ještě  si  vem,   jen  si  vyber!"   pobízela   hospodyně. 

„Tak  ještě,  panno  Márinko,  s  dovolením,  tohohle 
stehlíka;  ženě  — "  Csměv  se  mu  kmitl  tváří.  „Už  jednoho 
měla  od  jeranostpána,  a  toho  jí  její  bratr  nějak  otrávil, 
vědí  — ' 

Stehlík  s  kosem  se  tedy  odstěhovali  dolů  do  pří- 
bytku staré  učitelky,  za  nimi  pak  skřivan.  Toho  si  k  vo- 
lavým  odnesl  učitelčin  bratr,  Míchal  Langr.  Téhož  dne 
zmizel  také  Čermák  z  čeledníka;  pro  toho  si  starý  ř'rýdek 
poslal  Víncinu.  Nazejtří  pak,  časně  ráno,  vypravil  se 
Doubenus  s  drozdem  na  Bouáín ;  a  tak  se  ve  farském 
čeleduíku  hodně  ztišilo  a  patrně  projasnilo  — 

Když  se  Doubenus  pozdě  odpoledne  vrátil,  vyřizoval 
v  kuchyni  u  půl  pekáče  jahelníka,  kterýž  mu  panna  Má- 
rinka schovala  od  oběda,  že  jemnostpán  Boušínský  pěkně 
děkuje  a  pozdravuje,  že  měl  z  drozna  radost,  jak  ho  to 
těšilo,  že  si  panna  Márinka  na  něj  tak  vzpomněla,  o  drozna 
aby  byla  bez  starosti,  ten  že  se  zle  mít  nebude,  jako 
včeličky,  a  že  by  to  už  k  vůli  nebožtíku  jemnostpánu 
neudělal To  Doubenus  ze  svého  dokládal. 

Panna  Márinka  vzdychala.  Byla  potěšena  i  dojata 
a  zas  chválila,  jaký  je  to  hodný  pán,  jak  se  měli  s  ue- 
božtíkem  jemnostpánem  rádi  —  Za  těch  povzdechů  za- 
svitlo dno  pekáče,  o  jehož  jahelníku  Doubenus  vytrvale 
pracoval.  Jak  skončil,  řekl:  „Naděl  Pán  Bůh,"  položil 
lžíci,  vstal  a  postavil  se,  jakoby  se  měl  k  obzvláštní  řeči. 
Začal  se  ze  široka  usmívat,  až  pak,  že  by,  kdyby  bylo 
možná,  že  by  moc  prosil,  že  by  chtěl  mít  také  po  jeraaost- 
náiiovi  něco  na  památku  — 
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litery  šířil  se  daleko  za  meze  rodné  osady.  Vypravovalo 
se  pozdřji,  že  jednou  ztratily  se  Kišovi  oslice  na  pastvě 
j^.  I  uložil  Saulovi,  aby  vyb*av  si  otroka  spolehlivého,  dal 
se  na  cestu  hledat  hovad  ztracených.  V  průvodu  věrného 
otroka  —  postavení  otroka  bylo  mezi  Israelity  mnohem 
příznivější  než  u  národů  jiných ;  bylf  k  rodině  počítán, 
všech  radostí  i  strastí  v  rodině  úéasten  ii  po  nějaké 
době  za  věrné  služby  i  svoboden  a  statkem  dařen  — 
prošel  Saul  honiatinou  efrairaskou,  krajem  Sališou,  kdež 
Kanaanský  lid  dosud  přinášel  oběti  Baalovi  svého  údolí, 
a  stanul  až  nedaleko  moře  v  Šaalbim,  aniž  však  shledal 
stopy  oslic  zaběhlých.  Marno  bylo  í  pátrání  v  krajích 
benjaniinských,  jimiž  vracejíce  se  z  Efraima,  beznadějně 
se  ubírali. 

Nemaje  čáky  do  splnění  úkolu  svého  a  naplněn  jsa 
péčí,  aby  dlouhým  meškáním  starostlivý  otec  neměl 
obavy  o  bezpečnost  synovu  v  době  nebezpečné  a  nepo- 
kojné, kde  ze  dvou  stran  nepřátelé  na  ručích  koních  a 
s  větrem  závodících  velbloudech  přepadali  tichá  sídla 
Synův  Israelských,  chtěl  se  Saul  ze  Suf  domů  navrátiti, 
ale  otrok  místa  znalý  upozornil  pána  svého,  že  žije 
v  kraji  tomto  slavný  muž  boží,  jehož  proroctví  jsou  ne- 
klamná; toho,  pravil,  možno  ještě  přeptati  se,  kde  by 
byla  hovada.  Saul  zdráhal  se,  nebo  chléb  byl  došel  ve 
vacích  a  neměli  daru  muži  božímu,  ale  otrok  byl  mužem 
dobré  rady;  měli  u  sebe  čtvrt  šekele  stříbra,  který  byl 
darem  vhodným  za  věštbu. 

Svolil  tedy  Saul  a  ubíral  se  s  otrokem  do  Rámy, 
kdež  slavný  muž  boží  časem  mcškával.  Město,  podnes 
ještě  er-Rám  zvané,  prostíralo  se  již  tehdy  na  bocích 
okrouhlého  pahorku,  na  jehož  temeni  nebo  výsosti  byl 
prostý  kamenný  oltář,  kdež  muž  boží  v  Rámě  přebý- 
vající Jahvovi  oběti  přinášel.  Kráčeli  tudíž  do  vrchu 
k  městu  benjarainští  poutníci,  cestou  pak  potkavše  se 
s  dívkami,  které  vycházely  vody  vážit,  tázali  se,  kde 
by  byl  věštec.  I  odpovídaly  dívky  ochotně:  „Zde  jest 
před  vámi,  nebot  přišel  do  města  dnes,  aby  na  výsosti 
hory  velikou  obět  vzdal.  Hned  jak  vejdete  do  města 
naleznete  ho,  prve  než  vstoupí  na  horu  k  jídlu.  Lid 
zajisté  nebude  jísti,  dokudž  on  nepřijde:  nebo  on  po- 
žehnává  oběti,  a  potom  jedí,  kteříž  pozváni  jsou.  Nyní 
tedy  jděte,  nebo  dnes  naleznete  hol"  A  když  vcházeli 
do  bran  města,  potkali  se  s  věštcem  právě  přicházejícím, 
jemuž  byl  den  před  lim  věštbou  oznámen  příchod  muže 
z  rodu  Benjaminova,  k  vůdcovství  proti  Pelištůra  způ- 
sobilého. Saul  vida  v  bráně  tvář  muže  vážného,  otázal 
se  ho,  kde  bydlí  muž  boží,  ale  vlídně  dal  se  muž  boží 
poznati  i  pozval  Saula  na  horu  k  obětním  hodům  a 
k  pobytu  do  rána  pod  střechou  domu  svého. 

Takto  setkal  se  Saul  poprvé  se  slavným  věštcem 
Samuelem,  jehož  pověst  pronikala  daleko  široko  do  sídel 
Synův  Israelských.  Vynikali  znamenitými  vlastnostmi 
věštce,  o  němž  pověst  šla,  že  narodil  se  za  okolností 
neobyčejných  a  že  mládí  prožil  v  domě  božím  v  Šilo, 
před  lety  již  skrze  Pélišty  zkaženém.  Bylt  miláčkem 
boha  Jahve,  který  ve  věštbách  jemu  budoucnost  ozna- 
moval, byl  rozšafný  soudce,  který  pře  mezi  lidem  israel- 
ským  dle  práva  a  spravedlnosti  rozsuzoval,  a  byl  v  muž- 
ných letech  i  chrabrým  vůdcem  soukmcuovců  svých 
v  boji.  Když  však  jižní  kmenové  upadli  v  těžké  pod- 
danství Pelištů,  kteří  všem  kovářům  živnost  zakázali, 
aby  si  Israelité   zbraní    kovati    nemohli,  sami  však  dům 


boží  zpustošili  a  vyvrátili,  odkudž  archa  úmluvy,  stálého 
nemajíc  sídla,  na  různých  místech  uchovávána,  tu  uznal 
i  Samuel,  že  není  lze  v  tu  chvílí  odvažovati  se  bezna- 
dějného odporu  I  skryl  hněv  v  srdci  svém  a  čekal 
oddaně,  až  vzbudí  Jahve  v  lidu  svém  válečníka,  který 
by  zapudil  ze  země  nenáviděné  cizince.  Ježto  pak  nebylo 
domu  božího,  přecházel  Samuel  z  místa  na  místo,  oběti 
konaje,  lid  v  důvěře  v  Jahve  utvrzuje  a  práva  mezi 
ním  dbaje.  Z  pochůzek  svých  vracel  pak  se  občas  do 
Rámy,  oblíbeného  sídla  svého. 

Byl  již  tehdy  Samuel  muž  starý  s  vousem  velikým, 
po  hrudi  splývajícím,  v  plaší  prorocký  oděný.  Přebýval 
v  Rámě  v  domě  prostranném,  při  němž  bylo  vzdušné 
večeřadlo.  A  když  na  výsosti  hory  vzdával  obět  Jahvovi 
za  trpící  lid  israelský,  zval  k  hodům  starší  i  přední 
z  lidu.  I  v  ten  den,  když  Saul  do  Rámy  bezděky  za- 
vítal, prostřeno  bylo  ve  večeřadle  pro  třicet  hostí,  čestné 
však  místo  neosazeno.  Očekávali  Samuel  dle  věštby 
toho,  který  lid  vysvoboditi  měl  z  rukou  pelištských, 
i  kázal  kuchaři,  aby  proň  nejlepší  díl  obětního  hovada 
uchoval.  Spatřiv  pak  Saula,  po  oslicích  se  tážícího, 
naplněn  byl  radostí  nad  mohutnou  postavou  a  milou 
tváří  jeho,  ježto  doufal,  že  muž  tento  vlastnostmi  vzác- 
nými vynikající  jest  vůdcem  rozeným  lidu  všemu.  I  upo- 
kojil jej  příčinou  oslic,  kteréž  mezitím  nalezeny  byly, 
uvedl  do  večeřadla,  předložil  jemu  díl  nejlepší  a  zdrá- 
hajícího se  oslovil  významně :  „A  čí  bude,  což  nejlepšího 
jest  v  Israeli?  Zdali  ne  tvé  a  všeho  domu  otce  tvého?" 

Porozuměl  Saul  slovům  věštcovým,  ale  nedůvěřoval 
jim.  Pocházeli  z  kmene  jsoucího  v  národě  z  nejmenších 
a  z  rodu  sice  starobylého,  ale  mezi  Benjarainity  rody 
jinými  urozeností  a  bohatstvím  zastíněného.  Samuel  však, 
když  blížila  se  noc,  ulehl  sám  se  Saulem  v  hostinné 
jizbě  nad  večeřadlem,  kamž  toliko  vzácné  hosty  uváděl, 
a  když  byl  den,  vyprovodil  Saula  až  před  brány  města, 
tu  pak,  když  Saulův  otrok  na  jeho  přání  Saulem  ku 
předu  poslán  byl,  vzal  nádobku  oleje  a  pomazal  hlavu 
Saulovu,  políbil  jej  a  pravil:  „Aj  pomazal  tebe  Jahve 
nad  dědictvím  svým  za  kníže  a  vysvobodíš  lid  jeho 
z  rukou  nepřátel,  kteříž  vůkolí  něho  jsou,"  načež  roz- 
žehnav se  s  ním,  vracel  se  do  domu  svého. 

Takto  Saul  stal  se  mužem  v  Israeli  k  panství  před- 
určeným skrze  nejpřednější  v  lidu  auktoritu,  ctihodného 
soudce  a  věštce  z  Rámy.  Dle  vůle  Jahvovy,  již  Samuel 
mu  zjevil,  měl  býti  knížetem  (nagid)  lidu  svého  a  sice  kní- 
žetem válečným,  který  lid  israelský  vyprostí  z  rukou 
nepřátelských.  Saul  dobře  poznal,  že  úlohy  této  dočiní 
se  pomocí  těch,  kteří  bylí  ve  službách  Jahvových,  a  že 
dlužno  je  získati.  Starožitný  vypravovatel,  zešedivělý 
v  naivních  názorech  doby  své,  snahu  Saulovu  zahalil 
rouškou  božské  vůle,  kteráž  učinila,  že  „změnil  Jahve 
srdce  jeho,  Saulovo,  v  jiné".  V  důsledku  této  změny, 
když  přišel  ku  Gibeat  Haelohim,  k  „pahorku  božímu", 
o  nějž  opíral  se  uesib  nebo  stálý  tábor  Pelištů,  potkal  se 
se  zástupem  věštců,  s  hory  sestupujících  a  za  zvuků 
kotlů,  harf,  citer  a  píšťal  prorokujících,  přidal  se  Saul 
k  věštcům  a  prorokoval  s  nimi.  Takto  když  byla  obrá- 
cena pozornost  lidu  k  osobnosti  Saulově,  bylo  potřebí 
jen  vnějšího  podnětu,  aby  panství  nad  lidem  ísraelským 
mohlo  býti  vloženo  v  ruce  jeho. 

A  podnět  ten  záhy  se  vyskytl.  Král  Ammonitů, 
kočujících  se  stády  na  pokrají  zájordánské  pouště,  Nachaš 


iiiipiiem,  vpadl  ilo  území  izraelského  a  oblehl  město 
.lalies  v  Gilcadu.  Obyvatelé  iiiésta,  nemohouce  se  nadíti 
ani  rychlé  ani  dostatečné  pomoci  od  předjordánských 
soukinenovcfl  skrze  Pelišty  utlačovaných,  poddívali  se 
již  Xachašovi  úmluvou,  ale  hrdý  emír  chtěl  je  přijati 
teprve  tehdy  v  poddanství,  až  by  každému  z  nich  vy- 
loupl oko  pravé  a  tak  je  zhaněl  před  lidem  veškerým. 
V  tísni  své  prosili  Jábešští  o  lhůtu  sed-nidenní,  po  níž, 
kdyby  se  jim  nedostalo  pomoci  od  souknienovcíi,  bylo 
by  se  jim  podvoliti  hroznému  požadavku.  Nachaš 
svolil  a  poslové  Jábešští  spěchali  do  sídla  Saulova  Gibee, 
kdež  právě  svolána  byla  vahul  schůze  lidu.  I  vypravovali, 
jaké  čeká  jich  pohanění,  nedostane-li  se  jim  rychlé  po- 
moci. Přítomní  sice  propukli  v  pláč,  ale  nikdo  neod- 
važoval se  k  činu  raditi.  Tu  vrací  se  Saul  s  pole,  jda 
za  spřežeuím  oslův,  a  táže  se,  proč  by  plakali,  když 
pak  uslyšel  nářek  Jábešskýcli,  myíl  jeho  rozbouřila  se 
velice.  Vzal  oba  voly,  rozsekal  je  na  kusy  a  rozeslal 
po  všech  končinách  israelských  řka:  „Kdo  by  nevytáhl 
a  nešel  se  Saulem  a  Samuelem,  tak  stane  se  s  voly 
jeho."  Tu  sbíral  se  rychle  lid  u  velikém  počtu  v  Bezeku 
mezi  Sichemem  a  brodem  jordánským  u  Bethšeána,  odkudž 
vzkázal  Jábešským,  že  nazejtří  dostane  se  jim  pomoci.  Časně 
z  rána,  dříve  ještě  než  parné  slunce  sily  lidské  zpoutalo, 
uspořádal  Saul  zbrojný  lid  ve  trojí  šik  a  z  nenadání  udeřil 


na  Amraouské,  ani  právě  s  .JabcSskými  j^  diiají.  Překvapený 
nepřítel  poražen  a  rozehnán,  kolem  pak  Jábcše  ležely  hojné 
mrtvoly  padlých  Ammonských  bojovníků. 

Tak  vykonal  Saul  slavný  čin  ve  jménu  všeho  ná- 
roda. Z  jednání  s  posly  jábešskými  vysvítá,  že  požíval 
jíž  Saul  mezi  Benjaminity  a  snad  i  v  územích  okolních 
značné  váhy  politické,  ač  dosud  zastíral  se  ctihodnon 
postavou  Samuelovou.  Porážka  Ammonských  poskytla 
však  vzácnou  příležitost  k  politickému  soustředění  veliké 
většiny  národa,  jehož  důsledkem  mělo  býti  spojeni  všech 
Israelitů  v  jediném  ústrojí  státním.  Nechat  se  jakkoli- 
věk  pozdější  theokratická  redakce  prvé  knihy  Samuelovy 
snažila  pravý  původ  zastříti,  tolik  plyne  ještě  dnes  z  textu 
ínterpolovaného,  pozměněného,  že  popud  vzešel  od  Samuela. 
Vážný  tento  prorok  neměl  čáky  ani  do  svých  sil  stářím 
již  ochabnuvších  ani  do  synů  svých,  kteří  si  záhy  hrdo- 
pyšností  srdce  lidu  odcizili,  a  pohlížeje  k  potřebě,  aby  do- 
stalo se  Israelitům  vůdce  no  toliko  na  čas  a  nahodile  usta- 
noveného, nýbrž  trvale  mocí  obdařeného,  svolal  lid,  pokud 
nebyl  Pelištům  poddán,  do  Gilgal,  postaveného  z  dob  Josuo- 
vých,  tam  vyzul  se  z  povinnosti  soudce,  již  po  mnohá  léta 
vykonával,  a  za  souhlasu  všech  přítomných  prohlásil  Saula 
za  knížete,  ne  však  jednoho  neb  několika  kmenů,  nýbrž 
všeho  národa  a  sice  s  výslovným  úkolem,  aby  osvobodil 
zemi  i  lid  ode  jha  Pelištů.  iPokratovAni.) 


Z  básní  Ant.  Klášterského. 


Pod  hvězdným  nebem 
alfily  tiché  hvězdy  nad  tou  zemí  tesknou, 


jež  vo  věčném  tam  planou  údělu, 

to  nejsou  květy,  jež  se  v  rose  lesknou, 

a  nejsou  oči  snivých  andělů. 

To  srdce  lidská  jsou,  jež  dobro  clitěla 

a  toužila  jen,  lásky  růžemi 

by  pokryla  se  zem  ta  ztrouchnivělá, 

a  vlastni  rány  kryla  přeil  všemi. 


Teď  svití  klidně  jako  světla  vůdčí 
do  stínů  země  v  čistém  vesmíru  — 
ó,  pojď,  je  noc,  slyš,  řeka  z  dálky  liuři 
a  spící  zemi  zdá  se  o  míru. 
Ó,  pojď,  je  noc,  a  ve  modravém  tmavu 
zas  na  sta  světel  kmitá  nebesy; 
já  hádat  budu  na  tvém  srdci  hlavu, 
kam  jednou  Bůh  to  srdce  zavěsí. 


Duše  je  moty!  . . . 

,~;©uše  je  motýl,  jenž  modravém  světů  Časem  když  k  očím  tvým  pozvednu  hlavn, 


na  zem  si  vylétá  z  rajského  sídla 
a  zde  si  o  trní,  o  drva  v  letu 

otlouká  křídla. 
Trochu  však  zlatého  hvězdného  pele 
každá  si  zachová  z  božského   znaku, 
a  ty  ho  tolik  máš  na  bílém  čele, 

v  zářícím  zraku! 


nevím,  zda  ylcřat  či  zaslzet  steskem; 
podivným  zavlhlým  plá  to  v  jich  tmavu 
hvězdnatým  leskem. 

Z  andělské  v  lidskou  zda  dosud  se  mění 
duše  tvá,  či  snad  zas  lidský  tvar  její 
bére  pláš£  andělský?  ptám  se  vždy  v  snění, 
ptám  se  a  chvěji .    . 


Světlý  stín. 


Jsi  z  oněch  duší,  které  poznat  pouze 

už  štěstím  je,  i  když  je  nelze  míti; 

a  zdvihnout  zrak  k  nim,  sepnout  ruce  v  touze, 

je  modlitbou,  je  vlastní  zvedat  žití. 

Jdou  úsměv  na  rtech  tiše  světa  lány 
a  každým  krokem  zái:  a  dobro  šiji 
a  lásku  v  srdci,  mlčky  nesou  rány, 
a  svět  je  dobrý  jen,  že  ony  žijí. 


Ty  drží  svět,  že  nezbroutí  se  celý, 
svou  láskou  k  dobru  na  oblouku  ramen, 
a  z  nich  se,  třeba  krvi  zrňžovělý, 
vždy  prýští  bájný  živě  vody  pramen. 
Jen  proto,  ony  že  k  nám  na  zem  slétly, 
lze  věřit,  lidstvo  v  lepší  věk  že  pílí, 
ó,  jdi  a  veď  mě,  ty  můj  stíne  světlý, 
jdu  v  stopách  tvých  a  vím,  žo  dojdu  k  cíli. 


Dungarova  pomsta. 


N;i|i-;il    Kudvaid    Kiplini;-.    Z  anglického  jiřeložil  Josď  Bavt( 


Jj^i  eště  tecI  vypravuji  tu  i)Ovídku  v  sálových  liájich 
(£;^wu  Berbuldského  vrchu,  ukazujíce  iia  dotvrzeni  mis- 
^^^sijni  dům,  jenž  nemá  střechy  ani  oken.  Bůh  Dun- 
^^í^gara,  „Bůh  věcí,  jaké  jíou",  Nejhroznější,  Jedno- 
oký, Nositel  Červeného  sloního  klu,  to  vše  způsobil  a  ten, 
kdo  nechce  věřiti  o  Duugaru,  bude  jistě  napaden  Zuři- 
vostí Yatskou  —  tou  zuřivostí,  jež  stihla  syny  a  dcery 
Buria  Kolbké,  kteří  se  odvrátili  od  Dungary  a  oblékli  se 
v  šaty.  Tak  praví  Athon  Dazé,  jenž  jest  Vysokým  kně- 
zem a  strážcem  Červeného  sloního  klu.  Zeptáte-li  se  ale 
inspektorova  příruěího  a  dozorčího  úředníka  nad  Buria 
Koly,  bude  se  smáti  —  ne  cnad,  že  by  to  zlomyslně  niissii 
přál,  ale  protože  viděl  Dungarovu  pomstu  na  duchovních 
dětcrh  ctihodného  Justusa  Krenka,  pastora  tiibingské 
missie,  a  jeho  ctnostné  ženy  Lotty. 

Jestliže  si  zasloužil  kdo  vděku  od  bohů,  byl  to  Cti- 
hodný Juslus,  kdysi  v  Heidelbergu,  jenž  šel  za  svým  po- 
voláním do  pustin  a  vzal  s  sebou  rusovlasou,  modrookou 
Lottu.  ,.Učim'nie  ted  lepšími  ty  pohany,  modloslužbou  za- 
temněné," řekl  Justus  na  počátku  své  činnosti.  ,Ano," 
dodal  s  přesvědčením,  ,. slanou  se  dobrými  a  naučí  se 
pracovati  svýma  rukama.  Neb  všichni  dobří  křesťané  musí 
pracovati."  A  při  platu  ještě  skrovnějším,  nežli  má  anglický 
učitel,  usídlil  se  Justus  Krenk  za  řekou  Berbuldou  na 
samém  úpatí  modrého  vrchu  Panthskélio,  na  jehož  vrcholku 
stojí  chrám  Dungarův  —  v  sídci  území  Buria  Kolu  — 
těch  nahých,  dobromyslných,  necudných,  líných  Buria  Kolu. 

Víte,  jaký  jcit  život  na  takové  ztracené  niissii? 
Představte  si  osamělost  větší,  nežli  jest  na  té  nejmenší 
stanici,  na  niž  vás  vláda  kdy  poslala  —  opuštěnost,  jež 
tíží  vaše  víčka  a  dohání  vás  usilovně  k  pilné  práci.  Zde 
není  pošty,  zde  není  jediného  človíčka  vaší  barvy,  s  nímž 
byste  mohli  pohovořiti,  zde  není  cest  —  zde  jest  jen  po- 
krm, a  to  nechutný,  abyste  se  udrželi  na  živu,  a  všechno 
dobro  a  krása  a  zájem  vašeho  života  musí  pocházeti  jen 
z  vás  samotných. 

Ráno,  dusajíce  bosýma  nohama,  přicházejí  obrácení 
na  víru,  pochybní  i  zřejmí  posměvači  na  verandu.  Musíte 
býti  nekonečně  laskaví  a  trpěliví  a  především  prozíraví, 
neb  máte  co  činiti  s  prostotou  dítěte,  zkušeností  muže  a 
chytrostí  divocha.  Vaše  shromáždění  věřících  má  na  sta 
různých  hmotných  nedostatků,  na  něž  třeba  vzíti  ohledu, 
a  záleží  na  vás,  jelikož  věříte  ve  svou  osobní  zodjiověd- 
nost  svému  Stvořiteli,  vybrati  z  hlučícího  zástupu  každé 
zrnko  duchovního  života,  jež  tam  snad  leží.  Přidáte-li 
k  léčení  duší  léčení  těl,  bude  vaše  práce  tím  nesnadnější  — 
neb  choří  a  mrzáci  dají  přednost  každé  víře  k  vůli  uzdra- 
vení a  vysmějou  se  vám,  že  jste  tak  prosti,    věříce  jim 

Když  ranní  nadšení  ochabne  a  klopota  denní  vás 
unaví,  přijde  na  vás  neodolatelný  pocit  bezúčelnosti  vaší 
práce.  Ten  se  musí  zahnati  a  jedinou  ostruhou  do  vašeho 
boku  bude  víra,  že  zápasíte  s  dáblem  o  živou  duši.  Jest 
to  veliká  a  radostná  víra,  ale  ten,  kdo  dovede  ji  zachovat 
neotřesenou  po  čtyřiadvacet  za  sebou  jdoucích  hodin, 
musí  míti  hojnost  fysické  síly  a  rovněž  tolik  pevnosti  nervů. 

Zeptejte  se  šedých  hlav  „Bannockburnské  lékařské 
výpravy  křižácké",  jaký  život  vedou  její  kazatelé,  ze- 
ptejte se  v  „Racinském  evangelickém  družstvu"   těch  vy- 


chitlých  Američanů,  již  se  chlubí,  že  vnikli  tam,  kam 
žádný  Angličan  se  neodvážil  je  sledovati,  donuťte  pastora 
„Tubingiké  missie",  aby  vám  sdělil  své  zkušenosti  — 
můžete-li.  Odkážou  vás  na  tištěné  zpi-ávy,  ale  ty  neob- 
sahuji žádné  zmínky  o  mužích,  již  ztratili  mládí  a  zdraví  — 
vše.  co  mimo  víru  může  člověk  v  pustinách  ztratiti  — 
žádné  zmínky  o  anglických  dívkách,  jež  odešly  a  zemřely 
v  zimničnaté  džungli  Panthských  hor,  vědouce  hned  zprvu 
s jistotou,  zeje  čeká  smrt.  Málo  pastorů  vám  poví  o  těchto 
věcech  právě  tak  jako  nepoví  vám  o  mladém  Davidu  ze 
St.  Bees,  jenž  vyslán  za  Božím  dílem,  vrátil  se  schvácen 
hroznou  opuštěností  do  hlavní  missie,  naříkaje:  „Není 
Boha,  ale  já  putoval  s  dáblem!" 

O  tom  zprávy  mlčí,  protože  hrdinství,  neúspěch,  po- 
chyba, zoufalství  a  odříkání  jsou  u  vzdělaného  bělocha 
nepatrnou  věcí  u  porovnání  s  odvrácením  jedné  pololidské 
duše  od  fantastické  víry  v  lesní  duchy,  ve  skalní  šotky 
a  říční  dábly. 

A  Gallio,  dozorčí  úředník  tohoto  okresu,  „nedal  ni- 
čeho na  tyto  věci".  Byl  již  dlouho  v  okresu  a  Buria  Ko- 
lové měli  lio  rádi  a  přinášeli  mu  darem  nabodnuté  ryby, 
orchidey  ze  šerých  hlubin  lesních  a  tolik  zvěře,  co  jen 
mohl  snísti.  Naproti  tomu  on  jim  dával  chinin  a  s  Atho- 
nem   Dazé,  Vysokým  knězem,  rovnal  jejich  prosté  spory. 

„Až  budete  několik  let  v  té  krajině,"  pravil  Gallio 
Krenkovi,  u  něhož  bjl  na  obědě,  „poznáte,  že  jedna  víra 
jest  tak  dobrá  jako  druhá.  Budu  vás  podporovati,  co  jen 
je  v  mé  moci,  ale  neubližujte  mým  Buria  Kolům.  Jest  to 
hodný  lid  a  důvěřuje  mi." 

„Budu  je  učiti  slovu  božímu,"  řekl  Justus,  záře  na- 
dšením, „a  zajisté  že  pověrám  jejich  bez  náležitého  všeho 
uvážení  překážky  činiti  nebudu.  Ale  to,  příteli  můj,  jest 
se  stanoviska  pravověrné  víry  velice  zlé." 

,Ej,"  odvětil  Gallio,"  ,já  mám  na  starosti  okres 
a  jejich  tělo,  a  vy  zkuste,  co  se  dá  dělati  s  jich  duší. 
Ale  nechovejte  se  tak,  jako  váš  předchůdce,  neb  jinak 
bych  nemohl  ručiti  za  váš  život." 

„Jak  to?"  ptala  se  Lotta  kvapně,  podávajíc  mu 
číšku  čaje. 

„Vešel  do  chrámu  Dungary  a  počal  bíti  deštníkem 
starého  Dungaru  přes  hlavu  a  Buria  Kolové  se  seběhli 
a  nabili  jemu.  Poslal  ke  mně  posla  s  dopisem:  , Pro- 
následován pro  našeho  Pána.  Pošlete  vojsko  na  ochranu.' 
Nejbližší  vojsko  bylo  asi  dvě  stě  mil  odtud ;  ale  já  tušil, 
co  asi  učinil.  Dojel  jsem  do  Panthu  a  domlouval  jsem 
starému  Athouu  Dazé  jako  otec,  řka,  že  by  tak  moudrý 
muž  jako  on  měl  věděti,  že  sahib  má  sluneční  zážeh  a 
šílí.  Jistě  jste  nikdy  neviděli  tak  starostlivý  lid.  Athon 
Dazé  se  omlouval,  poslal  dříví  a  mléko  a  drůbež  a  spoustu 
jiných  věcí  a  já  dal  pět  rupií  na  oltář  Dungarův  a  řekl 
Ma,cnaraarovi,  že  si  počínal  nerozumně.  Kdyby  byl  šel 
dále  za  vrch  a  urazil  Palin  Deo,  modlu  Suria  Kolu,  byl 
liy  býval  naražen  na  bambusový  kůl,  nežli  bych  mohl 
něco  učiniti,  a  pak  bych  byl  musil  dát  několik  těch  ubo- 
žáků pověsiti.  Budte  k  nim  hodný,  Padri .  .  .  ale  nemyslím, 
že  s  nimi  mnoho  svedete." 

„Ne  já,"  řekl  Justus,  „ale  můj  Pan.  Počneme  s  ma- 
lými dětmi.  Některé  z  nich  budou  nemocné  —  tak  je  to. 


l'o  détcili  matky  a  pak  iiiužuvé.   Ale  bylo  liy  mi  bývalo 
velice  milé,  kdybyste  mčl  s  uámi  sympatie." 

Gallio  odešel,  aby  diíval  v  šanc  život  při  správě 
ztroiícbiiivěiýeli  bambusovýeli  mostů,  při  zabití  přilil  ne- 
oilbUiiébo  tiíxra  neb  při  stiliáni  uiíjezdiiíků  8uria  Kolských, 
kteří  uloupili  několik  hlav  svým  bratřím  Burijskélio  kmene. 
Gallio  h\\  mladý  mu/,  v  kolenou  sražený,  s  vktčivou  chfizi, 
bez  viry  a  úcty,  bažící  po  absolutní  svrchovanosti,  již  mu 
jeho  netoužený  okres  poskytoval. 

„O  mé  místo  nikdo  nestojí,"  říkával  s  úšklebkem, 
„a  míjj  představený  strká  mi  sera  nos  jen  tenkráte,  když 
vi,  že  zde  není  zimnice.  Jsem  zde  monarchou  a  Athon 
Dazé  jest  raým   mistoknílera." 

Jelikož  se  Gallio  chlubíval  svou  svrchovanou  ne- 
vážuosti  k  lidskému  životu  —  ačkoliv  theorii  tuto  vzta- 
hoval jen  na  život  vlastní  —  jel  jak  přirozeno  čtyřicet 
mil  cesty  do  Missie,  maje  před  sebou  v  sedle  útlé,  hnědé 
děcko. 

,Zde  jest  něco  pro  vás,  Padri,"  řekl.  „Kolové  ne- 
chávají své  přebytečné  děti  zemříti.  Nedokazujte  mi,  že 
to  nemají  dělat,  ale  tohle  byste  mohl  vychovati.  Sebral 
jsem  je  za  Bcrbuldskou  odbočkou.  Tuším,  že  mne  jeho 
matka  sledovala  lesem  po  celou  cestu." 

„Jest  prvním  ze  stáda,"  řekl  Justus,  a  Lotta,  při- 
tisknouc  vruicí  vyžle  k  ňadrům,  hýčkala  je  usilovně, 
kdežto  Matu',  jež  je  porodila  a  dle  zákona  svého  kmene 
vydala  smrti,  upachtěná,  s  rozedranýma  nohama,  hltala 
důra  hladovým  raateřským  zrakem  z  bambusové  mýtiny. 
Co  chtěl  všemocný  úředník  činiti?  Chtěl  snad  ten  malý 
rauž  v  černém  šatu  snísti  její  dcerušku  za  živa,  což  podle 
Athona  Dazé  bylo  zvykem  všech  lidí  v  černých  šatech  ? 
Matni  čekala  v  bambusové  mýtině  po  celou  dlouhou 
noc  a  ráno  přišla  tam  bílá  žena,  jakou  Matui  nikdy  ne- 
viděla, a  v  jejím  náručí  byla  Matuina  dceruška,  oblečená 
v  bělostné  šatečky.  Lotta  znala  málo  z  jazyka  Kolu,  ale 
když  mluví  matka  k  matce,  jest  dorozumění  snadné.  Dle 
rukou  vztáhnutých  bázlivě  k  obrubě  jejího  šatu,  dle 
vášnivých  hrdelních  zvuků  a  roztoužených  očí  poznala 
Lotta,  s  kým  má  co  činiti.  Tak  Matui  měla  své  dítě 
zase  —  chtěla  býti  služkou,  ba  otrokyní  té  podivné  bílé 
ženě,  neb  její  kmen  ji  vícekrát  k  sobě  nepřijme.  Lotta 
vyplakala  se  s  ní  do  sytá  dle  německého  způsobu,  jenž 
vyžaduje   mnoho  popotahování  nosu. 

„Napřed  dítě,  pak  matka  a  naposled  muž  a  to  vše 
ku  slávě  rjoží,"  řekl  Justus  Nadéjeplný.  A  ten  muž  přišel 
s  lukem  a  šípy,  velice  rozhněván,  neb  neměl  nikoho, 
kdo  by  mu  vařil. 

Ale  i)ovídka  o  Mi^sii  jest  dlouhá,  a  nemám  místa, 
ab\ch  vyprávěl,  jak  Justus,  zapomena  na  svého  neroz- 
uninéhd  předchůdce,  uhodil  hněvivě  Motoa,  manžela  Ma- 
tuina, za  jeho  surové  chování,  jak  Moto  byl  zaražen,  ale 
jsa  zbaven  strachu  před  okamžitou  smrtí,  nabyl  srdce 
a  stal  se  věrným  spojencem  a  prvním  obrácencem  Justo- 
vým ;  jak  malý  hlouček  rostl  k  veliké  mrzutostí  Athona 
Dazé;  jak  kněz  „Boha  věcí,  jak  jsou"  hádal  se  vtipně 
s  knězem  „Boha  věcí,  jaké  by  měly  býti"  a  byl  pře- 
konán; jak  tenčily  se  dávky  chrámu  Dungarova,  se- 
stávající z  drůbeže,  ryb  a  vosku;  jak  Lotta  ulehčovala 
ženám  kletbu  Evinu  a  jak  Justus  se  horlivě  přičiňoval 
zavésti  kletbu  Adamovu;  jak  se  Buria  Kolové  nad  tím 
bouřili,  říkajíce,  že  bůli  jejich  jest  bůh  líný,  a  jak  Ju- 
stus částečně  přemohl  jejích   nechuť  k  práci  a  naučil  je. 


že  černá  země  jest  bohatá  i  na  jiné  plodiny,  než  jen  na 
kaštany. 

Všechny  tyto  věci  patří  dějinám  mnoha  měsicS  a 
po  všechny  ty  raěsíce  uvažoval  bělovlasý  Athon  Dazč 
o  pomstě  za  to,  že  kmen  jeho  zanedbává  Dungaru. 
S  chytrostí  divochů  líčil  přátelství  k  Justovi,  ba  narážel 
í  na  své  vlastni  obrácení,  ale  ku  věřícím  Dungarovým 
řekl  temně :  „Ti  ze  stáda  Padriho  oblékli  se  v  šaty  a 
klanějí  se  pracovitému  bohu.  Proto  je  Dungara  citelné  za 
rmoutí,  že  uvrhnou  se,  skučíee,  do  vod  Berbuldy."  V  noci 
Červený  sloni  kel  duníval  a  úpíval  ve  vrchách  a  věrní 
se  probouzeli  a  říkali:  „,Bůh  věci,  jaké  jsou'  uvažuje 
o  porastě  na  odpadlicích.  Bud  milosrdný,  Dungaro,  k  nára, 
svým  dětem,  a  dej  nám  všechnu  jejich  úrodu!" 

V  pokročilém  chladném  počasí  přišel  inspektor  se 
svou  ženou  do  krajiny  Buria  Kolu.  „Jděte  se  podívat 
na  Krenkovu  missii,"  řekl  Gallio.  „Koná  dobro  po  svém 
způsobu  a  myslím,  že  bude  potěšen,  zaliájítc-li  otevření 
bambusové  kaple,  již  vystavěl.  Při  nejmenším  uvidíte 
civilísované  Buria  Koly." 

V  Missii  bylo  velké  vzrušeuí.  „Ted  uvidí  on  a  milo- 
stivá paní  na  vlastní  oči,  že  jsme  vykonali  dobré  dílo 
a  —  ano,  ukážeme  mu  své  věřící  oblečené  v  šaty,  jež 
vlastníma  rukama  zrobili.  Bude  to  veliký  den  —  ku  ctí 
našeho    Pána,"    pravil    Justus,  a  Lotta   řekla:   „Amen." 

Justus,  jehož  věřící  byli  neobratní,  byl  žárlivým  na 
basilejskou  tkalcovskou  missii,  ale  Athon  Dazé  poradil 
některým  přísti  lesklá  hedvábná  vlákna  jisté  rostliny, 
jež  se  vyskytovala  hojně  na  Panthském  vrchu.  Poskyto- 
vala tkauivo  bílé  a  hebké,  skorém  jako  „tappa"  z  Již- 
ního moře,  a  v  ten  den  měli  všichni  vyznavači  nové  viry 
míti  na  sobě  šaty,  jimi  samými  zrobené.  Justus  byl  hrdým 
na  své  dílo. 

„Půjdou  oblečeni  v  bílé  šaty  naproti  vrchnirau  in- 
spektoru a  jeho  urozené  paní  zpívajíce:  „Poděkujme 
všichni  Hospodinu  "  Pak  on  zahájí  otevření  kaple  —  a 
snad  í  Gallio  uvěří.  Postavte  se,  dítky  mé,  dvojřadera 
a  —  Lotto,  proč  pak  se  tak  pořád  škrabou  ?  Nekrut  se 
tak,  Nalo,  mé  dítě,  není  to  hezké.  Inspektora  by  se  to 
trapně  dojalo." 

Inspektor,  jeho  žena  a  Gallio  stoupali  do  vrchu 
k  missijní  stanici.  Obrácení  stáli  ve  dvou  řadách,  skvělá 
to  družina,  čítající  skorém  čtyřicet  hlav. 

„Blíží  se,  jak  vidím,  skokem  a  letem!" 

Nikdy  nebylo  pravdivějšího  slova  proneseno.  Missie 
blížila  se  zrovna  tak,  jak  byl  řekl.  Zprvu  stydlivým,  po- 
malým klusem,  pak  tryskem  koně  střečkem  uštknutého 
a  skokem  poděšeného  klokana.  S  vrchu  Panthského  za- 
zněl Červený  kel  sloní  suchým  a  úzkostným  zvukem. 
Řady  obrácených  se  chvěly,  rozrazily  se  a  rozptýlily 
s  jekem  a  bolestnými  vzkřeky.  Justus  a  Lotta  stálí, 
jsouce  omráčeni  hrůzou. 

„To  jest  pomsta  Dungarova!"  zvolal  nějaký  hlas. 
„Hořím!  Hořím!  K  řece,  nebo  zemřerae!" 

Zástup  hnal  se  horempádem  přes  skály,  jež  obkli- 
čovaly Bcrbuldu,  trhaje,  škubaje  a  odhazuje  v  bčhu  své 
šaty,  pronásledován  hromem  trouby  Dungarovy.  Justus 
a  Lotta  běželi  v  slzách  k  inspektoru. 

„Nerozumím  tomu,"  sípal  Justus,  „včera  měli  de- 
satero přikázání  ...  Co  se  to  děje?  Chvalte  Boha  všichni 
dobří  duchové  na  zemí  i  ua  moři.  Nalo !  Oh,  jaká  to 
hanlia!" 


Na  skálu  nad  jejich  Llavami  vyskočila  so  ^zUrckem 
Nala,  čtrnáctileté  děvče,  dobré,  poslušné  a  ctnostné  — 
ted  nahé  jako  úsvit  a  prskající  jako  kočka. 

„Tak  to  je  za  to?"  zuřila  házejíc  svou  sukni  Ju- 
stovi,  „za  to  jsem  opustila  svůj  lid  a  Duugaru  —  za 
obeň  valebo  Zlého  Místa?  Ty  slepá  opice,  ty  drobná 
žížalo,  ty  suchá  rybo,  ty  jsi  řekl,  že  nikdy  nebudu  ho- 
řeti! O  Dungaro,  já  hořím  nyní!  Já  hořím  nyní!  Měj 
slitování.  Bože  věcí,  jaké  jsou!" 

Obrátila  se  a  skočila  do  Berbuldy  a  roh  Dungarův 
vítězně  zahlaholil.  Mezi  poslední  z  obrácených  tůbingské 
missie  a  jejími  učiteli  bylo  na  čtvrt  míle  bystré  řeky. 

„Včera,"  vyrážel  ze  sebe  Justus,  „učila  ve  škole 
A,  B,  C,  D.  Ob!  Jest  to  dílo  satanovo." 

Ale  Gallio  prohlížel  si  zvědavě  dívčinu  sukni,  jež 
padla  k  jeho  nohám.  Ohmatával  tkanivo,  ohrnul  si  rukáv 
u  košile  a  přitisknul  látku  na  holé  tělo.  Na  bílé  kůži 
objevila  se  silně  červená  skvrna. 

„Ah,"   řekl  Gallio  klidně,   „myslil  jsem  si  to." 

„Co  jest  to?"   ptal  se  Justus. 

„Měl  bych  to  nazvat  košilí  Nessovou,    ale  .  .  . 
jste  vzal  přízi  k  této  látce?" 

„Od    Athona   Dazé.    Ukázal    hochům,   jak   ji 
spracovati." 

„Ten  starý  lišák!  Víte- liž,  že  vám  dal  k  spracování 
Nilgirskou  kopřivu  —  Girardenia  heterophylla.  Není  divu, 
že  se  tak  kroutili!  Pálí,  i  když  se  z  ní  dělají  mostní 
provazy,  nemáčí-li  se  dříve  po  šest  neděl.  Ten  lstivý 
chlap !  Bylo  potřebí  aspoň  půl  hodiny,  než  se  jím  pro- 
pálila  jejich  tučná  kůže  a  pak  — " 


Kde 


maji 


Galiio  propukl  v  smích,  kdežto  Lotta  plakala  v  ná- 
ručí ženy  inspektorovy  a  Justus  zakrýval  si  tvář  rukama. 

„Girardenia  heterophylla!"  opakoval  Gallio.  „Krenku, 
proč  jste  mi  o  tom  ničeho  neřekl?  Byl  bych  vás  vystříhal. 
Ranný  oheň !  Každý  mimo  nahého  Kola  by  to  věděl  a 
podle  toho,  jak  já  je  znám,  nedostanete  je  již  nikdy 
zpátky." 

Podíval  se  na  řeku,  kde  se  naříkající  Kolové  pořád 
ještě  v  mělčiuách  převalovali,  a  smích  zhynul  mu  v  očích, 
neb  viděl,  že  tiibingská  missie  jest  pro  Buría  líoly  mrtva. 

Nikdy  více  nepřílákali  Lotta  a  Justus  —  ač  po  tři 
měsíce  v  opuštěné  škola  setrvali  —  žádného,  ani  toho  nej- 
slibnějšího ze  svého  stáda.  Odměnou  za  obrácení  byl  Oheíí 
Zlého  místa,  jenž  planul  v  údech  a  hryzal  do  kostí.  Kdo 
odváží  se  vyzývati  hněv  Dungarův  podruhé?  Nechf  malý 
muž  a  žena  jeho  jdou  jinam.  Buria  Kolové  nechtějí  žád- 
ného z  nich.  Neúřední  vzkaz  Galliův  Athonu  Dazé  — 
bude-li  Justovi  a  ženě  jeho  jen  vlasu  na  hlavě  zkřiveno  — 
že  dá  pověsiti  Athona  Dazé  a  ostatní  kněze  Dungarovy 
před  oltářem,  zachránil  Justa  a  Lottu  před  otrávenými 
šípy  Buria  Kolu.  Ale  ani  ryby  ani  vosk,  sůl  a  selata  ne- 
byly přinášeny  více  k  jejich  dveřím.  A  nedá  se  žíti  od 
pouhých  modliteb,  není-lí  pokrmu. 

„Odejděme,  ženo  má,"  řekl  Justus.  „Zde  není  dobře 
býti  a  Pán  chtěl,  aby  někdo  jiný  vykonal  to  dílo  —  ve 
vhodný  čas,  jak  se  jemu  zlíbí.  Odejděme  a  já  —  ano,  já 
budu  trochu  studovati  rostlinopís." 

Touží-li  někdo  po  tom,  obrátiti  poznovu  Buria  Koly, 
najde  jsště  aspoň  kostru  missijniho  domu  pod  vrchem 
Panthským.  Ale  kaple  a  škola  zapadla  dávno  do  džungle. 


Confiteor ! 

Báseň   X  a  v .    Dvoř  á  k  a. 


jSEíláin  bouři  rád,  bouř  divě  rozpoutanou, 
jež  hladinu  vod  jizvi  sterou  ranou 
a  hlubiny  až  ze  dna  k  vrchu  zvrací: 
af  její  zrcadlo  vše  cizi  ztrácí: 
ten  slunce  diadem,  jenž  v  blankyt  vchází 
a  věnec  květů  všech,  jež  břeh  v  ni  hází; 
ten  rmut,  jenž  vyvalí  se  k  vicliu  v  ráz, 
to  duše  hlubin  jest  —  ten  temný  jas! 


Nuž,  jen  se  vzdýuiej,  jen  se  ze  dna  proval, 

ty  moře  temné,  jež  jsem  v  hloubi   clioval; 

ten  sladký  jas,  vím,  ten  mně  nepřisluši, 

jak  lilijová  říza  ni  mé  duši; 

ten  klid  je  vylhán,  který  zevně  záři, 

a  není  vlastní  ducha  mélio  tváří; 

však  vášně  divoké,  jichž  skrývám  hlod, 

fy  vlastni  jsou  —  můj  zatracený  plod! 


Kousek  divadelního  realismu. 

Skromný  prispěvek  ku  poznáni  lidových  lier.    Podává   Anna   Řeháková. 


r^lK  ^  loňských  i)rázduinách  zastavila  jsem  se  na  svých 
ygllťalpských  jiotulkách  jak  často  již  v  tyrolském  dolno- 
g|P  innskéni  údolí.  Rozlcošný  ten  velehorský  kiaj,  pře- 
T  bohatý  na  přírodní  krásy,  neminu  nikdy,  jakmile 
jen  trochu  leží  mné  na  cestě.  Vždy  prohlednu  si  ten 
onen  jeho  kout,  jsouc  si  jista,  že  všude  najdu  hojuě  za- 
jímavých stanic,  vděčných  exkursí.  Ovšem  nedržím  se  ob- 
vyklých, oblíbených  cest  turistu,  kde  dík  záplavě  cizíuské 
vzal  za  své  patriarchální  poměr  a  styk  mezi  hostmi  a 
domácími  a  kde  téměř  úplné  zanikly    hostince  skromné, 


vyznamenávající  se  druhdy  milým,  origineluim,  spcciticky 
tyrolským  mravem  a  způsobem,  ustoupivše  velikým,  ele- 
gantním hotelům,  v  nichž  marně  hledajíce  dřívějši  sou- 
sedské ůtulnosti,  naléháme  jen  velké  ceny. 

Doluoinuský  kraj  čítá  dosud  hojuě  takých  milých 
míst.  Není  třeba  dlouho  hledati,  aby  našla  se  stanice, 
kteráž  dovede  uspokojiti  i  mysl  již  dosti  vybíravou.  Halí, 
Sterzing,  zajímavé  ukázky  středověkých  měst,  Fulpínes, 
Volders  vesnice  í  lázně,  Rattenberg,  Svač,  Biixleg,  útulná 
liuízda  horská.   Maria  Waldrast,  dol  Zillerský,   pravé  to 


kiibiiietni  kousky  zázrakův  alpsko  přirody  a  j.  aj.  i)osk)tiijí 
iu'Jou  rozkošný  a  levný  vcleliorský  luibyt,  ale  jsou  i  vý- 
liotlnýin  výctiodištěMi  pro  toho,  kdo  rlice  naliléduouti  se 
vším  pohodlím,  ano  lehce  a  hravě  bez  veliktí  ztráty  času  a  sil 
v  tiije  říše  věčného  sněhu  a  ledu.  A'ždyf  nalézdmc  se  tu 
v  ústředí  skvělých  skupin  horských,  kterě  i>atnce  v  pra- 
liorni  Alpy,  obsaliuji  dalekosáhlá  jiolc  ledovcův  Ziller- 
ských,  Stubajských   a  Duxských. 

Norský  slavný  spisovatel  Bjornson  již  po  mnoho 
r.ikfl  jest  hostem  dolnoinnskélio  kraje.  Znjimavý,  staro- 
bylý městys  Svač  překrásné  polohy  jest  jeho  oblíbenou 
dačou.  On  sám  vyslovuje  se  v  listu  z  r.  1895,  adres- 
sovanéni  alpské  turistické  sekci  v  Švacu,  která  jednu  ze 
svých  uově  založených  procházek  nazvala  „Promenádou 
niornsonovou",  takto  o  letním  tyrolském  bydle:  „Kdyiž 
j-em  před  třiatřiceti  lety  přišel  se  svou  rodinou  do  Ty- 
rolska, byla  to  pouhá  náhoda,  která  mne  zavedla  do 
Švacu.  Ale  i>řátelské  svazky,  které  jsme  tehdy  uzavřeli, 
přes  všechnu  změnu  poměrů  trvají  dosud.  Tyto,  jakož 
i  velkolepá  příroda  tak  podobná  oné  mé  vlasti,  rozkošné 
podnebí,  srdečné  a  prostoduché  obyvatelstvo  dovedly  toho, 
že  jsme  se  všichni  cítili  jako  doma,  když,  navrátivše  se 
z  Francie  neb  Itálie,  vyhledali  jsme  tu  letního  pobytu 
A  tak  se  nám  stal  Svač  milým.  Krajina  jest  daleká, 
jasná  a  rozmanitá;  nepřekvapuje  na  prvý  pohled  jako 
mnohá  jiná  místa  v  Tyrolsku,  ale  za  to  zaujme  pevně 
pro  dlouho.  Statný  městys  jest  staré  bydlo  neobyčejné 
výstavnosti,  a  naše  styky  s  obyvatelstvem  x'ovnaji  se  oněm 
s  naším  rodným  lidem.  Jjest  nám  všem  radostným  i)ře- 
kvapenira,  že  turistický  spolek  dal  norské  jméno  jedné 
z  nejkrásnějších  vycházek  v  okolí  švacském.  Jest  nám 
to  jen  důkazem,  že  věrnost,  s  jakou  lneme  ku  zdejšímu 
kraji,  se  uznává    Začež  děkuji  já  i  má  rodina.'' 

Také  vysvědčení,  myslím,  váží  mnoho.  Narozen  v  střed- 
ním Norsku,  v  divokém  Kviknu,  kteréžto  místo  jest  uza 
vřeno  kolkolem  velkolepým,  ale  neurvalým  horstvem,  zná 
Bjornson  dobře  posouditi  krásu  alpského  kraje  i  umí  také 
jedn:>ti  a  mluviti  s  horalem,  jehož  povahu  snadno  pro- 
koukne. Vždyf  1  on,  ač  syn  farářův  a  člověk  studovaný, 
jeví  přece  svou  ráznou,  rozložitou  postavou  pinou  při- 
rozené síly,  svým  blahovolným,  by(  i  sebevědomým  cho- 
váním, svým  jednoduchým,  srdečným,  ano,  abych  tak 
řekla,  sousedským  způsobem,  že  rodina  jeho  jest  selského 
původu  a  on  sám  i)Otomek  z  krajův  fjordských.  z  boha- 
tých, vzdělaných  a  statných  sedlákův,  jichž  hloubavá  po- 
vaha dána  i  Bjornsonovi  ve  vínek,  došla  jeho  tvůrčím 
duchem  svého  oslavení.  Velký  myslitel  a  reformátor,  iii 
koliv  však  revolucionář,  nahlédnuv  hluboko  v  společenské 
i  lidové  poměry  své  vlasti,  toužil  v  duchu  nového  času 
nikoliv  bourati,  ale  opravovati  a  započal  boj  oproti  zpá- 
tečnictví a  tmářství,  nechí  ukázalo  se  kdekoliv  A  první, 
kdož  ho  četli,  jemu  hleděli  porozuměti,  byli  nikoliv  vyšší 
společenské  vrstvy,  raěšfanstvo,   nýbrž  sedláci,  horalé. 

Ted  ale  rychle  k  jádru  mého  článku,  k  tomu  „kousku 
divadelního  realismu". 

Hned  jsme  u  věci  samé.  Zajděte,  prosím,  jen  se 
mnou  do  Brixlegu,  kam  dostaneme  se  snadno  z  Insbrucku. 
Hodina  železniční  jízdy  to  spraví.  Loňské  léto  nezavedla 
mne  v  rozkošné  a  origiuelní  to  hnízdo  alpské,  již  od 
jindy  mně  známé,  jen  vyhlídka  na  vděčné  horské  výlety, 
ale  především  lidové  hry,  které  se  tu  vždy  v  období  čtyř 
neb  tří  roků  odbývají.'  ,      ■  .        .,       . 


Kdo  jsou  herci  V  Horalé,  lidé  prosti,  kteří  za  všcd- 
Tiiho  dne  jdou  po  své  klopotné  práci,  tak  že  se  mfiže 
bráti  jen  v  neděli  odpůldiie.  Jest  zvláštní,  že  jest  to  hlaviié 
dolnoinnský  kraj,  kde  hledí  si  lidových  íior.  Snad  že 
veselá,  otevřená,  družná  povaha  dolnoinnskýcb  alpčanfl, 
jimž  nelze  odepříti  i  trochu  divadelního  talentu,  nese  se 
mimoděk  k  zábavě  té  ducha  vzpružující.  Mimo  BrixIeR 
nalézáme  tak  zvaná  selská  divadla  „Bauernthěater"  i  v  Prá- 
dlu u  Insbrucku,  jakož  i  v  Tliiersee  a  Eriu  u  Kufšti-inii 
a  jinde  a  jinde,  k  nimž  druží  se  v  sousedním  Bavorsku 
mimo  jiné  i)ověstné  pašijové  hry  Obcrammergavské  a 
S'hlierská  divadelní  společnost  sedlákův,  kterážto  po- 
slední vystupuje  pohostinsku  i  i)0  městech,  jako  jest 
Mnichov,  Vídeň,  Piaha  a  j.  Avšak  ač  členové  všech  těchto 
divadel  jsou  sedláci,  ztrácejí  na  své  ceně  tím,  že  stávají 
se  kočovnými  herci,  umělci  z  řemesla;  jest  to  pouze 
umělý  plagiát  lidových  her.  Má  se  to  s  takými  selskými 
divadly  jako  s  podobnými  společnostmi  národních  zpě- 
váků. Jedni  i  druzi,  táhnouce  světem  za  výdělkem,  po- 
zbývají znenáhla  své  původnosti  a  svéráznosti ;  umění 
jejich  nemá  v  sobě  pravé  lidové  poesie. 

Kdož  chceš  slyšeti  a  viděti  ryzí  národní  pěvecké  a 
herecké  výkony,  musíš  si  zajíti  mezi  lid,  v  jeho  rodný 
kraj.  Národní  umělec  nesmí  se  vzdáti  ívého  okolí  a 
ústraní,  neb  domovinou  ztrácí  i  samorostlost  podání. 

Vzpomínám  těch  svou  prostotou  vzácných  pěveckých 
výkonů  slovinských  horalův  z  údolí  Bochyňského  u  Bledu, 
které  okouzlovaly  mne  svou  jemností  a  bodrostí.  Vzpo- 
mínám s  povděkem  originelního  zpěvu  alpčanův  z  Taufer- 
ského  údolí  v  T)rol3ku,  který  dojímal  mne  svou  vřelostí 
a  prustoduchostí.  Tu  nebylo  nic  připravovaného,  vše  je- 
vilo se  přirozeným,    milým,    zamlouvajíc  se  srdci  i  duši. 

I  lidové  hry  v  Brixlegu,  při  nichž  střídají  se  světské 
kusy  s  biblickými,  dojímají  mile,  rozeznávajíce  se  ovšem 
jen  na  svůj  prospěch  od  podobných  národních  divadel 
přirozeností  a  nelíčeností. 

Budova  divadelní,  velké  jednoduché  dřevěné  stavení, 
budí  svou  úpravou  přiměřenou  náladu.  Dříve  hrával  se 
„Ondřej  Hofer"  pod  palmami  pašijových  her,  neb  nebylo 
jiných  dekorac  než  svaté.  Teprve  roku  1895  zmohli  se 
brixlegští  ku  své  veliké  radosti  na  novou,  iiříměřenou 
scénu.  Musilo  se  totiž  celé  divadlo  opraviti,  měla-li  dojíti 
vůbec  ke  hrám,  neb  leželo  bezmála  v  troskách  od  letní 
povodně  z  r.  1892,  kdy  kruté  horské  přívalné  strže,  děs 
to  každého  alpCana,  zai)lavily  a  zpustošily  Bríxleg,  vy- 
žádavše si  obětí  i  na  lidských  životech.  I  došlo  při  ob- 
nově hlediště   také  na  jeviště. 

Hlediště,  kteréž  jest  povýšeno  asi  tolik  jako  patro, 
nalézá  se  v  přítmí;  jeviště  pak,  kam  vniká  velice  účinné 
slunce  teplý  svit,  má  pouze  denní  osvětlení.  Scéna  sama 
rozdělena  jest  na  vlastní  jeviště,  a  abych  tak  řekla,  před- 
jeviště,  volný  široký  to  prostor  podél  jeviště  celého. 
Zvláštní  jest  uspořádání  scény.  Tato  skládá  sp  ze  tří 
dilň,  které  vespolek  souvisí.  Prostředni  část,  uzavřena 
oponou,  je  dějištěm  hry;  po  obou  stranách  této  hlavní 
scény  vidíme  uličky  horské.  Prospekty  tyto,  vedouce 
v  pozadí  jeviště,  podávají  svou  pěknou  perspektivou  a 
plastikou  volný  a  dálný  pohled  na  věrný  a  ladnýohráítk 
horského  městyse.  Úprava  ta  nejen  že  se  zamlouvá  oku 
svou  malebnosti,  ale  umožňuje  i  účinné  rozvinutí  velikýth 
průvodův,  bitev,  lidových  shromáždění,  s  čím  vším  se  musí 
počítati  při  hře,  jako  jest   „Ondřej  Hofer". 
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I  hlediště,  ač  nejjednodušíin  způsobem  vypraveno, 
dojímá  mile.  Jest  všude  bohatě  ozdobeno  chvojí,  větvo- 
vím, věnci.  Předjevišté  vroubí  mohutné  záhony  alpské 
květeny.  Vysoko  s  hor  sneseno  sera  hojně  krásnjxh 
stromu  a  keřů;  z  houštin  kapradin  a  rododendronů  září 
velké  trsy  protěže,  alpských  fialek,  alpských  růží  a  J. 
Uprostřed  zeleni  té  zvedá  se  velký  bílý  štít,  který  nese 
pyšné  heslo : 

„Syn  alpský,  svoboden 

jak  jeho  horská  výš', 

být  nemůž'  otrokem, 

než  byl  by,  umíe  spíš!" 

Jsou  to  slova  hrdá,  velká :  než  nejeví  se  tak  zcela 
planými,  vzpomeneme-li  povstání  tyrolského  z  r.  1809, 
v  kterémž  mnohý  prostý  syn  hor  a  samot  proslavil  se 
hrdinným  činem  a  rekovnou  smrtí.  V  popředí  všech  těchto 
národních  bohatýrův  stoji  ovšem  Ondřej  Hofer,  miláček 
všech  Tyrolanův. 

Lidová  podání  i  básnická  tvorba  zmocnila  se  záhy 
vlastenecké  této  vzpoury,  která  svého  času  vzbudila  \šc- 
obecný  obdiv,  vřelou  součást.  Německý  spisovatel  Imcr- 
mann  napsal  první  hru  „Andreas  Hofer",  a  tato  práce, 
o  niž  se  zmiňuje  Heine  s  uznáním,  tvoří  spolu  s  jinými 
základ  k  četným  národním  kusům.  I  Brixlegská  lidová 
hra,  napsaná  Dornem,  opírá  se  o  Imermanna.  Ovšem 
práce  ta  nesnese  přísného  úsudku.  Dramatická  stavba, 
kresba  charakterů,  motivováni  děje  vykazuje  povážlivé 
slabiny.  Není  souvislosti  mezi  jednotlivými  scénami,  a  děj 
není  nikterakž  soustředěn  v  osobě  Hoferově.  Jest  to 
právě  jen  řada  obrazův  z  bouřlivých  časův  r.  1809.  Než 


máme  co  dělati  s  národní  hrou,  která  vyšla  z  lidu,  a  ta 
nemůže  se,  aniž  smí  se  posuzovati  dle  pravidel  drama- 
tické tvorby.  Mně  pak  zdá  se  v  tom  svém  naivním  uspo- 
řádání účinnější,  než  by  snad  byla  v  zpracování  umělejším, 
které  by  jistě  nedošlo  náležitého  pozorumění  a  násled- 
kem toho  i  provedení  u  prostých  horalův-hercův.  líovuěž 
jest  na  prospěch  kusu,  že  jest  Brixlegskými  převedeno 
na  dialekt  dolnoinnský.  Herci  mluvíce  nářečím,  svou  nej- 
intimnější mluvou,  cítí  se  volnými,  úplně  svými  a  zů- 
stávají přirozenými,  čímž  hra  jejich  nabývá  životní  pravdi- 
vosti, zdravého  realismu. 

Než  ted  ku  hře  samé,  kteráž  zahájena  slavnostní 
střelbou. 

Obraz  prvý  uvádí  nás  do  veské  střelnice,  kde  lid 
se  veselí.  Národní  střelecké  zvyky  a  obřady,  pííiiě  a 
tance  provádějí  se  tu  věrně  s  rozkošnou  nenuceností  a 
živostí.  Mezi  své  rodáky  přichází  Hofer  a  napomíná  je. 
by  spořili  olovem  a  prachem ;  neb  brzo  půjde  se  na 
Francouze.  Ovšem  prý,  jak  povídá  se,  jest  uzavřeno  pří- 
měří, kterým  trvale  postupuje  se  Tyrolsko  nenáviděnému 
panství  bavorskému.  Však  kdož  by  tomu  věřil !  A  jestliže 
přece  císař  vešel  v  podobnou  úmluvu  míru  s  Napoleonem, 
nemyslí  prý  to  doopravdy.  Tof  pouze  na  oko.  A  proto 
budiž  vyslána  deputace  do  Vídně,  která  by  vyprosila  při- 
spění vzpouře,  o  níž  mají  býti  vyrozuměni  i  druzí  vůd- 
cové, především  sedlák  Speckbacher  a  kapucín  Haspin- 
ger.  Do  vlasteneckého  toho  jednání  vpadne  svobodný  jián 
Hormayer,  hodnostář  císařský,  a  varuje  Hofra,  jakuž 
i  ostatní  horaly  před  povstáním.  Za  řeči  jeho  táhne  kolem 
rakouské  vojsko ;    opouštějíc    Tyrolsko,    ponechává    zemi 

jejímu    osudu.  (Dokonřeni.) 


FEUILLETON. 


KAREL  BENDL 

hudební  skladatel 


zemřel  dne  20.  září  t.  r.  v  Praze  ve  stáří  59  let.  Hlu- 
boký zármutek  všech  kruhů,  kam  česká  hudba  a  zvláště 
česká  píseu  pronikla,  provázel  velkého  mistra  do  hrobu. 
Promluvili  k  tolikerým  srdcím  a  tak  mocné,  že  stesk  nad 
jeho  zmlknutím  jest  všeobecný  a  opravdový.  V  českém  hu- 
debním umění,  jemuž  věnoval  celý  život,  postavil  si  pomník 
nepomíjející. 


—  Jaroslav  Vrchlický:  Skvrny  na  slunci.  Pavu- 
činy. (Nákl.  J.  Otty.  1897.) 

Znám  poesii  Vrchlického  a  snad  právě  proto  se  mi 
zdá,  že  jsem  jen  prošel  tím  velikolepýra,  hymnickou  obrovi- 
tostí svých  kleneb  a  smělým  rozpjetíra  svých  oblouků  dro- 
bounké dušičky  až  skličujícím  dómem,  dosud  nedostavě- 
ným —  že  jsem  jím  jen  zběžně  prošel  jako  pouhý  tu- 
rista, jejž  přísně  vytčená  pravidla  okružního  lístku  jízd- 
ního nutí  k  spěchu  z  místa  na  místo  a  jenž  si  odnáší 
z  dómu  toho  v  podstatě  povšechný  nezapomenutelný  dojem 
něčeho  mnohými  už  generacemi  nejlepších  lidí  pečlivě  při- 


pravovaného, ale  teprve  ted  ve  šíastné  době  náhle  se  pro- 
jevujícího v  geniálně  komponovaném  celku  monumentálních 
forem  a  intimně  rozvlněných  linii.  Ale  v  povšechném  tom 
dojmu  tone  mi  takové  množství  přehlédnutých,  nepovšim- 
nutých  a  neporozuměných  krás  i  se  všemi  podrobnostmi 
a  vnitřní  souvislostí  složitého  půdorysu,  symetrického  ne 
ovšem  ve  smyslu  banálně  řemeslnické  architektoniky,  že 
by  mi  bylo  velmi  líto,  kdybych  v  dalším  životě  nenašel 
dostatek  volného  času  k  úplnému  probádání  všeho,  co  mi 
zde  v  rychlém  toku  umělecky  rozvedených  motivů  uniklo. 
Dnes  jsem  byl  aspoň  tak  šťasten,  že  mi  bylo  do- 
přáno důkladněji  prohlédnouti  a  déle  se  pozdržeti  ve  dvou 
nejnověji  dostavěných  oddílech.  Jsou  znamenitě  příznačné 
pro  celou  stavbu,  s  niž  organicky  souvisí,  a  třeba  bych 
všech  těch  jemně  a  vzdušně  se  pnoucích  spojek  mezi 
nimi  a  jednotlivými  pilíři  dosavadních  lodí  plně  nepo- 
střehoval,  přece  vidím,  jak  první  z  těch  nových  oddílů, 
kniha  „Skvrny  na  slunci",  jest  jaksi  kopulovitým  dovrcho- 
lenim  lodi  hlavní,  jež  štíhlými  pilastry  a  směle  zahroce- 
nými  oblouky  svých  tilosoíických  kleneb  tak  závratně  vy- 
soko k  nebi  vyčnívá,  kdežto  druhá  kniha  připadá  mi  jako 
kaple  postranní,  útulně  v  sebe  schoulená,  do  jejíchž  mo- 
saikově vykládaných  stěn  zachyceny  jsou  nejintimnější 
vzdechy  stejně  jako  stisky  mužného  sebevědomí  i  muči- 
vých pochyb  umělce  zpovídajícího  se  z  každého  záchvěvu 
své  duše  před  majestátem  umění. 
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Hned  proloií  knihy  prvé,  „Skvrny  iia  slunci",  patří 
mezi  nejhlubší  a.  nejsilnější  básně  ne  pouze  naši  litera- 
tury. To  je  —  pokud  znám  —  formálně,  myšlenkově  i  poe- 
ticky nejzdařilejší  vystižení  pocitu  lidské  ncpatrnosti,  jež 
tou  transskripcí  do  teskné  tóniny  a  svým  mi')lovvm  zněním 
pod  energicky  jistými  úhozy  nezapomenutelně  se  v  paměf 
vrývá.  Citovat  možno  jen  báseň  celou.  Což  bych  také 
nojraději  učinil  s  „Triptychem  života",  kdež  ad  oculos 
přivedeno,  jak  dovede  Vrchlický  všecky  fáso  životních, 
srdce  stiskajících  smutků  zachytit  mistrovstvím  duše  vy- 
vinuté do  nejjemnějších  odstínů  psychického  vnímání. 
Hned  tou  v^šelidsky  společnou  pravdou  prvního  verše  chyti 
u  srdce:  Člověk  jak  vyjde  z  dětství,  zbloudí.  Bloudí  a 
bloudí  lesem  chimér. 

A  nikde  východ  .  .  .  Xovych  stromu 
jen  řady  zas  a  v  postavv' 
kol  skalného  se  kupí  lomu 
par  šedých  zástup  mlhavý. 

Jak  slzu  květ  má  rosu  v  oku 
a  plod    když  touha  nesmělá 
jej  dotkne  se  ve  bludném  kroku, 
jest  hořkého  pln  popela. 

A  smutek  velký  na  všem  leži 
a  bez  konce  ta  cesta  jest, 
tmou  houštin  dereš  se  jen  stěží, 
a  čekáš  toužně  promyk  hvězd. 

A  cítíš,  vím  to,  zhj'nu  kdesi, 
víc  nikdj'  šfastný  nebudu, 
a  tupě  bloudíš  mezi  lesy 
svých  chimér,  lží  a  přeludů. 

Konečně.  Stíny  mizejí,  stromy  přeludů  řídnou  —  sucho- 
par pravdy  před  nim. 

I  pozdravuje  slunce  stkvoucí, 
jak  vítá  jeho  tepla  proud! 
Však  nezři  hned,  žár  jeho  žhoucí 
že  trávu  spálil  v  šedý  troud. 
A  jásá,  chimér  tady  neni! 

Kol  samá  metelice  hluchá, 

a  >amá  změ£  jen  žlutých  trav, 

a  vřesoviště  prs£  jen  suchá 

jest  boků  země  celý  háv. 

Když  pod  nohou  cos  zableskne  se, 

to  tvrdý  štěrk  jen  v  slunci  plá  . . . 

Zrak  unaven  se  k  výši  vznese, 

modř  její  v  bílé  páře  mdlá 

se  nad  vším  klene  bez  soucitu, 

nad  sebou  sama  znuděna, 

v  tom  písku  a  trav  zžehlých  třpj-tu 

i  kroků  zmírá  ozvěna. 

proč  stejná  poušť  jen  ze  všad  zírá, 
a  v  krok  zni  chřest  mu  starých  pout? 

Zří  vše,  zná  vše,  jde  jistě,  pevně, 
to  světlo  chtěl  přec  v  lese  tam? 
Vždy  jedno  cítí  v  duši  liněvně, 
že  tam  jak  tady  —  kráčí  sám ! 


AŽ  konečně  slunce  zapadá  a  poutník  se  ocitne  na 
louce  asfodelů  — jedna  z  nejkrásnějších  pasáží  celé  knihy  : 

u  křivých  vrbin  chodce  čeká 

stín  plný  blahé  předtuchy. 

Snem  obtížený  jak  v  snu  kráčí, 

dne  požár  za  níra.  Vlhký  chlad 

jej  objímá,  kde  vrby  pláčí 

nad  tůní,  kam  šer  noci  paď. 

Po  hladině  jak  člunky  duchů 

lekníny  plynou  vnořeny, 

jak  hadí  spleí  spí  beze  ruchu 

až  u  dna  jejich  kořeny. 

Jak  světloška  cos  v  květech  plane, 

snad  slzy  rusalek  a  vil  V 

Na  lupen  těžká  rosa  kane 

a  z  hloubi  zazní  teskný  kvil. 

A  chodec  jde,  krok  matně  řídi 

dle  tluku  srdce  do  tmy  dál, 

luh  s  podivnými  květy  vidí, 

však  utrhnout  je,  by  se  bál. 

Neb  jak  v  jich  kalich  přehluboko 

se  udivený  zadívá, 

v  něm  pláti  vidí  živé  oko  . . . 

květ  vážně  hlavou  zakývá... 

A  chodce  zrak  jak  v  hloub  mu  spěje, 

tu  vidí  v  květech  tiše  spát 

svých  drahých  mrtvých  obličeje 

všech,  které  vzal  mu  hrobů  chlad. 

Tu  otce  tvář  a  tam  tvář  matky, 

tu  sestry,  děcka  tahy  mdlé, 

tam  obličej  své  lásky  sladký, 

vše  v  mlhavém  jak  zrcadle. 

Bez  bolesti  zří,  bez  únavy 

jich  klidné  tváře  k  němu  výš, 

stín  z  jeho  duše  prchá  tmavý, 

k  rtům  uklání  se  míru  číš. 

A  na  víčka  to  zvolna  klesá 

jak  sladké  něhy  opium, 

zrak  nezvedne  víc  nad  nebesa, 

kde  trysk'  již  v  mlhy  hvězdný  tlum. 

Jen  klekne,  noha  v  půdu  vrůstá, 

jest  bez  tíže,  jest  dítě  zas, 

ret  libá  zbožně  mrtvých  ústa, 

a  květem  sám  se  stane  v  ráz  . . . 

Následující  z  hluboká  vydechnuté,  silné  „Vzdechy 
silných"  — jakýsi  trpce  ironický  úsměv  křiví  se  v  názvu 
tom  —  zahajuje  „Žalm  epigonů"  v  slavnostně  truchli- 
vých akkordech  držený  a  plným  hněvivě  hřmícím  tónem 
výsledním  doznívající: 

Jdem  za  nimi,  jdem  v  boji,  resignaci, 
za  novým  jdem  a  duch  se  v  starém  ziráci 
zlým  zápasením,  každou  tuhou  prací. 
Však  jdeme  přes  všecko  a  jdeme  přece. 
Paď  kámen  v  hloub  a  my  jsme  kruhy  v  řece  . . . 
O  mříž  se  ubit,  je  též  prchnout  z  klece! 

Pronikavě  skizovaný  „Život"  jest  jakoby  přechodem 
k  nejdojemnějšímu  číslu  celé  knihy  „Kýči  a  péru",  jehož 
jemné,  čistě  biblicky  zbarvené  finále,  tak  bolestně  vroucí, 
smutné  resigno\finé  a  sáhající  až  na  sám  obnažený  kořen 
lidského  utrpení  nemohu  neuvésti  v  celé  souvislosti : 
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Vše  za  mnou.  Sladký  ráj  všech  illusi, 

co  z  mlh  a  duh  je  stkáno; 
v  dnj'  příští,    bezbarvé  zřím  bez  hrůzy, 

buď  péro  požehnáno ! 
Tj'  věrné  zůstaneš,  ty  neselžeš, 

jak  r3'č  v  zem  tak  ty  v  ňadro, 
—  ať  krvácím  —  se  v  hloubku  zaryješ, 

až  ve  myšlenky  jádro. 
A  vzroste  klas,  jej  zřím,  jak  šelestí 

nad  hlavou  v  mých  dum  sporu, 
buď,  bole,  zdráv,  buď  zdrávo,  neštěstí '. 

Já  za  vámi  zřím  zoru. 
A  sklamán  tady  vším,  jak  Adam  rýú 

já  tebe,  péro,  zvedám. 
Suy  štěstí,  lásky  illuse  jsou  pryč, 

mír  v  stínu  klasů  hledám. 
Snad  potom  Eva  má,  zdroj    žalů  všech, 

jež  v  hloubi  ryjí  temně, 
v  stín  stohů  mých  v  poledni  slunce  žeh 

si  ráda  sedne  ke  mně  . . . 

Pak  už  jen  zbývá  anticky  pevný,  oproti  sobě  sa- 
mému tvrdý  „Klid",  jímž  umožňuje  se  to  pantheisticky 
útěšné  chápání  Boha,  jaké  prochvívá  báseň   „Bůh". 

„Nářek"  i  „Svatá  země"  mocnou  suggestivností  bolné 
a  beznadějné  nálady  uzavírají  tento  oddíl.  Zejména  „Nářek" 
vyniká  v  té  příčině  tichým,  ronivým  smutkem  .  .  . 

Slyšeťs  ve  svém  smutku,  ve  svých  nocí  bděni. 

ve  svém  zápaseni, 
že  kdos  cítí  s  tebou,  když  tě  zmije  střebou? 

Není  duchů,  není! 
Zůstaven  sám  sobě  Svíjíš  se  a  vztekáš, 

světy  snů  svých  těkáš, 
.sražen  k  zemi  dolů  v  úzkostech  i  bolu, 

stínů  jen  se  lekáš! 
Chtěl  jsi  pravdu,  dobro,  stálý  vzlet  a  lásku, 

dal's  jim  život  v  sázku, 
co  máš,  blázne,  z  toho?  Nepřátel  jen  mnoho, 

v  čele  vlastním  vrásku. 
Sklíčkem  byl  jsi  pouze  v  kaleidoskop  zjevů 

v  radosti  i  hněvu, 
začal's,  kde  děd  přestal,  a  syn  tě  již  ztrestal 

prvním  při  záchvěvu. 
Nahrazen  jsi  snadno  na  divadle  světa, 

krátká  prchnou  léta, 
budeš  v  posměch  mládí,  jež  cil  jiný  vnadí, 

jiná  zářná  meta! 
Staroch  budeš,  žebrák  po  své  dlouhé  práci, 

jež  se  v  písek  ztrácí; 
všecka  tvoje  snaha  komu  dnes  je  drahá? 

Umři  v  resignaci ! 
O  Bohu  co  řekl  Spinoza,  víš  přece, 

mříže  znáš  své  klece: 
Nemůž'  milovati,  nemůž'  záštím  vzpláti.  — 

Co  chceš,  vlno  v  řece? 

A  které  slovo  by  mohlo  vystihnouti  to  resignovaně 
sešeřené  vzpomínání  athlctů  Ideálu  na  mladistvé  naděje 
i  jejich  tichou,  krvavé  plakauou  prosbu  k  šfastnému  Ko- 
lumbovi budoucnosti  o  vřelou  vzpomínku,  jak  je  to  vciselo- 
váuo  do  přiznačuýoli  rythmů   „Svaté  země",    od  niž  dvě 


koncepcí  velké,  obsažnou  hloubkou  a  prozíravým  pochope- 
ním věků  minulých  i  budoucicli  podivuhodné  básně  „Pan- 
daemonion"  a  „Demogorgon"  činí  pochmurný  vstup  ke 
bránám  „XX.  věku"  ?  V  „Pandaemoniu"  uprostřed  mistrně 
zachycených  nejvýznačnějších  fásí  vyvíjejícího  se  ducha 
lidského  jest  to  hlavně  ostře  profilovaná  charakteristika 
Krista  a  katolicismu,  co  vedle  mohutné  pasáže  konečné 
nejvíce  uchvacuje.  „Demogorgon"  ukazuje  daleké,  atlile- 
ticky  pevnou  rukou  prolomené  perspektivy  minulosti  a 
v  těžké  nejistotě  budoucího  hřímavou  ai)Ostrofou  řinčí  na 
brány  dvacátého  věku.  (Dokončení.^ 

—  Z  Národního  divadla.  Tříaktová  hra  „Hřích" 
od  pseudonyma  Ábela  udržuje  se  na  jevišti.  Silné  scény 
chytily,  brutální  koucepce,  naturalistická  hrubá  kresba 
rozpoutaných  vášni,  zločinů,  zvrhlých  povah  —  vše  pů- 
sobilo. Avšak  jakási  tíseň  a  nechut  mimovolně  se  zmoc- 
ňuje diváka.  Tu  tíseň  nevyvolal  snad  děs  a  lirůzy  otřása- 
jící jevištěm,  tu  necbuí  nezavinil  hnus  a  odporná  nízkost 
vyvrhelů,  jež  nám  předvedl  autor,  ale  způsobilo  to  cosi 
přepjatého,  násilného,  vnuceného  a  vyšroubovaného,  jímž 
se  vyznačuje  celá  práce  Ábelova.  Autor  chtěl  něco  vel- 
kého. Chtěl  vystihnouti  děsivé  útrapy  hříchu  a  výčitek 
svědomí,  rostoucí  až  do  tragické  výše  mystického,  nábo- 
ženského blouznění,  až  k  mučednictví  a  šílenství.  Velko- 
lepá, úchvatná  myšlénka.  Zdramatisovaný  Doitojevský ! 
Jaká  vznešená  parallela  mezi  ženou  zločinnou,  cizoložnou 
a  vražednicí  a  mezi  svatou  trpitelkou.  Matkou  Boží  .  .  . 
co  nadlidské  vznešenosti  v  takové  šílené  extasi  hi'išnice 
volající:  „Pokořte  se  mi,  jsem  svatá,  mám  korunu  mu- 
čednickou.. ."  Ale  autor  nemá  ani  dramatickou  silu  ani 
psychologickou  hloubku,  ani  poetickou  jímavost,  aby  do- 
vedl zdolati  tak  grandiosní  látku,  je  i)řiliš  primitivní, 
hrubý,  zevui,  neumělý.  Tak  by  se  dařilo  též  dobrému 
naturalistickému  genristovi,  kdyby  si  obral  za  sujet  obrazu 
látku  hodnou  Uhdea  nebo  Klingera.  O  úspěch  Ábelovy 
práce  měla  největší  zásluhu  paní  Kvapilová,  která  do- 
vedla nalézti  pro  roli  hříšnice  a  vražednice  takové  zá- 
chvěvy a  tony,  že  celou  postavu  oduševnila,  zmohutučla, 
uživotnila.  Z  ostatnícli  účinkujících  hráli  nejzdařileji  pá- 
nové Vojan  a  Sedláček  a  pí.  Hňbnerová,  která  velmi  dra- 
sticky a  účinné  nastudovala  svou  ničemnou  poběhlici. — 
S  nezvyklou  svornosti  odmítlo  obecenstvo  i  kritika  ne- 
šťastnou frašku  j).  Rutha,  jejíž  titul  „Utopený  manžel" 
objevil  se  pouze  jediukráte  na  divadelních  affichích.  Po- 
dobný osud  stihl  před  několika  lety  užasne  propadlou 
frašku,   „Kterak  sláva  omrzí"   od  Součka.  — z.— 
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Bílý  holub. 


Bú-seú    Jaroslava    V  r  c-h  1  i  c  1;  é  h  o. 


Jííí,edělni  slmiiié  odpoledne 
ve  sinavé  podjeseni ; 
svit  zlatý  všady,  kam  zrak  hlediie, 
a  kolem  ruchu  není. 

Sám  doma  jsem,  v  mé  duši  jasně, 
v  klid  plný  se  to  dýše, 
pročítám  zvolna  jaké  i  básně 
list  za  listem  tak  tiše. 

Tu  náhle  v  okno  silná  rána 
jak  tepot  křídel  náhlý, 
proč  hladina  mých  citů  zdrána, 
proč  rty  se  v  křeči  stáhly? 

I  vyskočím,  jdu  k  oknu  prudce 
a  zřím  jen  křídlo  ptačí, 
jak  naposled  se  v  divé  muce 
k  mým  oknům,  v  pokoj  tlačí. 


Však  než  jsem  mohl  otevříti, 
ač  chtěl  jsem  ze  vší  síly, 
již  zmizel  pták,  jen  moh'  jsem  zři 
že  byl  to  holub  bílý. 

Tak  čistý,  něžný,  běloperý, 
kam  zapaď,  kam  se  sřítil, 
zda  v  ulici,  v  střech  úkryt  šerý? 
Já  bolest  jen  jsem  cítil. 

Cos  létlo  myslí . . .  divná  tucha  . .  . 
Nevěřím  na  znamení, 
však  tepot  křidel  mého  ucha 
se  "dotýká  jak  v  snění. 

Co  bylo  to?  Sny  splítám  hravě. 
Cos  nemilého  stalo 
se  někomu  v  té  chvíli  právě? 
Ach,  víme  málo,  málo! 


Klid  prchnul  z  duše,  slunce  zlata 
i  ticha  kol  se  lekám. 
Zda  bol  to  bude,  nebo  ztráta? 
Já  nevím  —  čekám,  cukám. 


U  nás. 

ISová  kronika  <id  AI.    Jirásk; 


i^J^^^c házely  také  chvíle    nejistoty  a  pofh 

Í^  blížilo    rozhodnutí.    Kvapně    ustoupil 
chtěl    hned    do  fary,    poslu  naproti. 


(Pokn 

^'@^).i(cr  Havlovický  se  nadál,  že  tu  zůstane;  než  při- 
házely  také  chvíle    nejistoty  a  pofhjb.    Ted    se 

od  plotu  a 
fary,    poslu  naproti.    Přemohl  se 
však,  zůstal  a  vyčkal  jej,  až  přišel  do  zahrady. 

Pod  starou  jabloní,  na  šustivém  koberci  spadlého 
listí  zlaté  i  zarudlé  barvy  přijal  od  zámeckého  posla 
veliké  psáni  s  červenou  pečetí. 

Byla  to  presentace.  Ťekal  ji  a  přece  ho  vzrušila. 
Rychle  list  rozpečetil,  chvatně  jej  zrakem  přelétl,  aby  si 
zjistil  obsah,  a  hned  zval  posla  do  fary.  Sám  tam  však 
byl  dřív  ;  nežli  zámecký  posel  došel  zahradou  ke  dveřím, 
stanul  administrátor  už  na  prahu  kuchyně  a  oznamoval 
panuě  Márince,  co  došlo,  ze  je  rozhodnuto. 


V  tom  svém  vzrušeni  řekl  jí  to  hned,  nciločkavě  a 
patruě  potčšeii.  Za  elivíli  byl  by  to  klidněji,  šetrněji  učinil. 
Stará  hospodyně  vstala  ze  židle  a  batolíc  se  k  němu,  po- 
vzdechovala  v  náhlém  pohnutí,  v  němž  chvěly  se  stesk 
i  potěšení.  Přálat  P.  Havlovickému. 

„Vždyt  jsem  říkala  —  a  nebožtík  jemuostpán  taky  — 
taky.  Pán  13ňh  rač  požehnat,  jemuostpane"  — 
Poprvé    mu    tak    řekla  a  jak  tlošla,    chtěla  mu  po- 
ruku. 

Nový  farář  však  nedopustil.  Stiskl  stařence  ruku, 
děkoval  ji  a  hned  prosil,  aby  posla  uctila,  aby  rau  dala 
vina  do  čeledníku,  a  něco  jíst,  a£  ho  urtí,  když  přinesl 
takovou  novinu.  Sám  pak  vkročil  do  svého  pokoje ;  stanul 
hned  za  prahem  a  dal  se  do  volnějšího  a  pozorného  čteni 


och, 


líbit 
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došlého  listu,  kterým  Její  Výsost  Kateřina  vevodkyne  Za- 
háňská,  paní  na  Náchodě  a  Chvalkovicích,  ustanovovala 
iei  na  Padolskou  faru.  Když  dočetl,  sklesly  mu  volné  ruce 
s  listem-  na  okamžik  se  zamyslil,  pak  obrátil  oci  do  vyse 
a  povzdechl.  Uvědomil  si,  že  to  vážný  okamžik  v  jeho 
životě,  že  nešel  sem  jenom  proto,  aby  si  hmotné  poleps.l, 
že  s  novou  hodností  připadly  mu  těžší  úkoly  i  zodpoved- 

'^"^  Zámecký  posel  odešel  z  Padolské  fary  posilněn  a  ob- 
darován několika  zlatníky;  Doubenus  brzo  po  neiu  do 
nedaleké  Dřevíce,  do  bohatélio  mlýna,  kde  meh  kočár  a 
„ár  pěkných  koní,  zjednat  příležitost.  Kráčel  bystřeji  a 
po  zardělé  tváři  rozléval  se  mu  svit  radosti  a  ůsmevu. 
Tušil  na  jisto,  co  se  stalo,  když  přišel  ze  zámku  posel; 
pak  panna  Márinka  nesmlčela,  a  velebný  pán  chce  na- 
jednou do  Hradce.  Přál  mu  to,  protože  je  velebný  pan 
takovv  „dobrák",  přál  to  i  sobě,  že  tu  ostane,  totiz  P.  Ha- 
vlovieký,  a  on  také.  To  by  pak  ta  -  na  jméno  instalace 
nemohl  hned  připadnout  -  ale  sláva  bude  i  ta  slavná 
trachtace  —  — 

Doubenus  příležitost  pojednal  a  když  se  vrátil,  dost  I 
pozdě,  odevzdal  mu  nový  farář  jeden  z  listů,  které  toho   , 
odpoledne    napsal,    aby    ho    odnesl    zítra    časné  ráno  do  , 
Havlovic  do  mlvna,  panímámě  farářově,  která  tam  s  dcerou, 
ještě  svobodnou,  žila  na  výměnku  u  staršího  syna. 

Doubenus  se  vypravil  za  šera,  a  za  chvilku  po  něm 
vviel    P    Havlovickv    do    Hradce    Králové    ke    konsistori 
složit  přísahu.  Třetího  dne  odpoledne  dorazil  zpět  az  do 
Náchoda,  odkudž  mlynářův  povoz  poslal  napřed  do  Padolí. 
Sám  zůstal    na  zámku  a  zamířil  nejprve  do  svého  bytu, 
kdež  na  něj    už    čekala    sestra,  mladší  nežli  on,  urostle, 
pěkné  děvče,    v  placce,  po  vesničku  ustrojené.    Jeho  list 
Doubenem  donesený  ji  sem  požádal,  aby  pomohla  stehovat. 
Už  leccos  sklidila,  ostatek   ukládala,    odstavovala  i  chy- 
stala k  odvezení.  ,      ^   ,     .    ^       , 
Když   bratr   farář    tak    z  nenadám    před  ni  stanul, 
svitlo  ji  ve  svěží,  pěkné  tváři,  a  hnědé,  jasné  oči,  jež  na 
něj  upřela,  zjasněly  se  radostí;  ale  uctivý  ostych  pro  jeho 
povýšení  mírnil  živou  její  sesterskou  radost.  Bylo  jej  znát 
v  tom  rozjasněném  pohledu  i  jak  mu  skoro  nesměle  ruKU 
podávala    1  vykat  mu  zas  chtěla  jako  po  jeho  vysvěceni, 
když  to  tenkrát  všude  slyšela,  že  knězi  nesmí  tykat  leda 
jenom  jeho  matka.    Ale  jako  tenkrát  tak  i  nyní  P.  Ha- 
vlovický  nedopustil.  „Ani  bys  nebyla  jako  má  sestra,  kdy- 
bys mně    vykala."    Řekl  to  káravě,    ale  srdečné.    „No  a 
co  maminka?"   To  bylo  jeho  první, 

„Ó  ta  měla  radost,  pane,  a  všichni,  to  víš;  mamince 
se  až  oči  zakalily." 

Naslouchal  s  libostí;  v  prsou  ucítil  záhřevné  pohnutí 
a  povznesení,    ne   tak   sebelibé  jako  radostné  z  matčina 

potěšení. 

No    a  jak,  pustí  tě?  — "   optal  se  s  úsměvem. 
Iaí  prý  jdu,    však  kde  bys    prý  někoho  sehnal  na 

první  čas."  -  ,    . . 

A  ne,  milá  zlatá,  to  na  dýl.  No,  vsak  ja  s  paní- 
mámou promluvím,  jen  jestli  ty  — "  a  vesele  i  zkoumavé 
se  při  tom  na  ni  podíval. 

„Já  bych  ostala,"  odvětila  hbitě,  „jen  dovedu-li  to, 
budeš-li  spokojený." 

„Člověk  se  všemu  naučí,  když  chce.  Vsak  uvidis. 
A  ted",    prosím  tě,    Františko,  porovnej  to  tu,  já   musira 


ještě  k  pánům  do  kanceláře,  a  pošlu  ti  vrátnou  s  dcerou, 
"aby  ti  pomohly.  Kdy  přijedou  naši?" 

„Zítra  ráno  — " 

„Na  jednu  fůru  dnes  asi  uchystáte  —  " 

„ň  to  dobře." 

„Tak  prosím  tě,  Františko,  a  ještě  mně  opraš  trochu 

kabát." 

Pak  odešel,  jak  řekl,  do  kanceláře  poděkovat  panu 
vrchnímu,  poručit  se  mu  i  ostatním  pánům  vrchnosten- 
ského úřadu.  .   . 

Důchodní  Schmidt,  vždycky  tak  unaveny,  ani  jednou 
si  uezívl,  když  k  němu  P.  Havlovický  vstoupil,  a  řekl  mu, 
německy,  a  nějak  živěji  a  vřeleji : 

Neradi  vás  ztratíme,    velebný    pane.    Přeju  mnoho 
štěstí-    no  a  večer  se  u  nás  na  chvilku  stavíte,    neui-liž 
pravda?  Zahrajem'  si  a  s  justiciárem  naposled." 
Nebylo  možná  odříci. 

Když  se  P.  Havlovický  navrátil  z  kanceláře,  zastavil 
se  zase  v  bytě,  kdež  už  svítili  svíčkou  i  bukovou  louči. 
Sestra  měla  novinu:  návštěva  tu  byla. 

Hovořila  o  ní  nějak    vzrušeně.    Nějaká  paní,  velká 
a  hezká,    najednou  přišla,    zrovna  když  on  odešel,    paní 
důchodnice,  vrátná  to  povídala;  přišla  s  děvečkou,  ta  pani, 
i  a  přinesla  ji  kafe  a  buchty  kus,  takové  dobré  — 
I  Abych  se  prý  zahřála,  že  tu  hodně  promrznu.  A  ta- 

:  ková  je  hodná,  sprostá,  nic  pyšná  a  tak  pěkně  mluví. 
1  Povídala,  že  jsou  s  tebou  známí,  že  u  nich  bývas."  Sestra 
I  farářova  vypravovala  horlivě,  patrně  i>otěšena  poctou 
'  i  laskavostí  paní  Schmidtové.  V  té  horlivosti  sobe  ne- 
1  povšimla,  že  bratr  se  nucené  usmívá  a  že  zacernil,  ale 
!  jen  mžikem,  jak  uslyšel,  co  paní  důchodní  taky  řekla, 
1  že  je  mu  Františka  dost  podobná. 

I  '  „Taky  mně  trochu  pomáhala;  ale  jen  chvilku,  tady 
knihy"  rovnala,  ale  pak  uskočila  a  smála  se,  že  bys  na 
ni  raoh'  přijít." 

„Ale  neodešla  hned,"    řekl  farář  jisté  a  zasmál  se_. 
"„Hned  ne,  ještě    chvíli    se    omeškala,  a  pak,  jen  si 
považ",  že  mám  přijít  s  tebou  k  nim  na  večeři." 
„Tak  půjdeme." 

„A  ne,  já  nemožu,  já  bych  se  tam  zdržela." 
„Co's  jí  řekla?" 

„To,  že  budu  mít  do  noci  rovnání  a  skládaní,  lály  z 
pro  to  časně  ráno  přijedou." 

Vykládala  horlivě,  jako  by  se  znovu  bránila  a  omlou- 
vala. Že  se  také  bála  i  styděla  jít  k  p-anskému  stolu,  to 
zamlčela  i  ted. 

Ale  bratr  ji  přece  pobízel. 

„Víš.  Františko,  já  bych  se  tam  také  nerad  zdrzel, 
a  když  ty  půjdeš  domů,  půjdu  také." 

Ne  to  by  nás  tam  oba  zdrželi.  Ale  když  ja  tu 
ostanu,  můžeš  se  spíš  vymluvit  na  mě,  že  musíš  domu. 
A  ostatek,"  doložila  prostě  a  upřímně,  „co  bys  od  nich 
tak  pospíchal !  Ostaň  si  tam  jak  chceš  dlouho.  Ja  te  tu 
nepotřebuju,  my  to  bez  tebe  všechno  pořídíme  "  _ 

Musil  se  usmát.  Sestra  vyhrála.  Za  chvilku  odešel. 
Nepospíchal  ani  se  schodů  ani  pak  pustým,  zámeckým 
nádvořím,  nad  nímž  tu  tam  se  zardívalo  osvětlené  okno. 
Staré  budovy  samy  tonuly  v  hustém  šeru  listopadového 
večera,  a  těžký  černý  mrak  nalehl  na  kulatou  vez.  Kle- 
nutým průjezdem  pohvizdoval  vítr,  táhna  sera  z  druhých 
nádvoří,  a  ze  tmy  do  tmy  šustělo  suché  listi,  jez  viti 
hnal  před  sebou. 


Ale  r.  llavlovicky  sel  volným  krokem.  Za  pozviinim 
nespěchal,  netó.šilo  ho,  a  nebyl  sám  s  sebou  spokojen. 
Dfichodní  ho  pozval,  ale  jistě  také  vykoniíval  přáni  své 
paní  a  uevi.  žo  to  pozvání  není  tak  nevinné.  Ale  on  ví 
fi  tuší  a  přece  jde.  líyla  u  nělio  v  bytu,  měla  se  tak 
k  sestře  a  o  něm  jí  povídala.  ZamraCil  se,  když  to  prve 
slyšel,  ale  také  ho  to  nějak  dojalo,  ta  její  oddanost.  Ví 
snad,  dal  jí  na  srozuměnou,  a  přece  — 

Pod  dřevěnými  schody,  do  béla  vydrhnutými,  vedou- 
cími k  bytu  důchodního  Schmidta,  se  zastavil  a  vydechl ; 
hned  se  však  sám  káral  a  sobě  se  usmál,  snad  že  se  ne- 
bude bát,  jaký  je  hrdina,  však  že  se  bude  pamatovat  a 
že  nic  nemůže  být Pokušeni  myslil. 

Na  hoře  na  chodbě  za  laíovou  mřcži  hořelo  světlo ; 
vůně  z  kuchyně  vanula  po  schodech  až  dolů.  Když  P.  Ila- 
vlovický  dostoupil,  ještě  ani  nezazvonil,  zaslechl  chvatné 
lehké  kroky.  S  planoucí  svífkou  v  cínovém  svícnu  zjevila 
se  za  mřeží  sama  pani  důchodní,  v  domácím  obleku,  v  bě- 
lostné zástěrce,  s  rozkošným  bílým  čepečkem  s  mašlí  na 
hlavě,  nad  zlatými  kadeřemi,  jež  se  jí,  jak  kvapně  přišla, 
pochvívaly  na  spáncích  kolem  svěžích  tváři  živěji  za- 
rdělých.  Zjevila  se  v  míhavém  světle,  jimž  se  vyplašily 
stíny  do  kmitu ;  jen  tvář  její  a  půvabné  poprsí  zůstaly 
v  plné  záři  toho  plápolu. 

Modré  oči  prosvitly  potěšením,  ale  hlas,  jak  usmí- 
vajíc se  promluvila  na  uvítanou,  zazněl  prvními  zvuky 
zastřeně,  nejistě.  A  jakoby  se  uběhla  tím  kvapem.  Dý- 
chala rychleji  a  jak  otočila  klíč,  jak  otevřela,  všecky 
její  pohyby,  vše  bylo  neklidné,  jako  by  nedočkavé. 

Ale  to  vše  jí  slušelo.  Farářovy  oči  se  na  ni  uvá- 
bil)-,  a  zalahodila   mu  její    netajená   radost,   její    chvat. 

V  tom  přijetí  bylo  tolik  tepla,  že  se  na  okamžik  za- 
pomněl a  oddal  se  rozkoši  býti  tak  uvítánu  mladou,  pů- 
vabnou ženou.  Než  ne  dlouho,  co  vstoupil  s  ní  do  po- 
koje a  co  uslyšel,  že  mužíček  přijde  hned,  že  šel  říci 
panu  justiciárovi,  pozvat  ho  — 

V  P.  Havlovickém  jakoby  shaslo,  jak  o  něm  uslyšel. 
Omluvil  se,  tón  hlasu  zněl  už  klidněji,  že  snad  přišel 
brzo.  Paní  důchodní  ho  však  hned  přesvědčovala  na  ho- 
dinách, že  ne,  že  naopak,  že  už  vyhlížela  a  myslila,  že 
velebný  pán  nepřijde,  že  už  je  tolik  hodin :  a  znovu  uká- 
zala na  zlatě  lesklý  ciferník  sloupkových  hodin,  stojících 
na  starém,  krásně  však  pracovaném  prádelníku  rokoko- 
vého rázu. 

Usedli  u  kulatého  stolu,  na  němž  hořely  dvě  svíčky. 

V  jejich  záři  viděl  P.  Havlovický  dobře  na  paní  všech 
tu  na  zámku  a  panství.  „La  duchesse  de  Sagan"  stálo 
pod  podobiznou  vznešené  dámy,  sličné,  v  nejplnějším 
rozkvětu,  rytou  P.  Adamem  dle  malby  slavného  Gerarda. 
Obraz  visel  na  zdi,  jemu  zrovna  naproti,  výš  nad  dvěma 
rytinami  dle  obrazů  Angeliky  Kaufmannové  a  nad  dvěma 
menšími  silhouettami  mezi  nimi,  jež  byly  rodinným  dě- 
dictvím. Pod  nimi  se  leskl  zlacený  rámeček  obrázku,  na 
němž  byla  německá  průpověd  vyšitá,  dle  mody,  vlasy,  vlastní 
to  práce  paní  důchodnové.  Jak  dosedala,  náhle  si  vzpomněla, 
a  jemine,  kde  je  sestřička,  že  měla  také  přijít,  že  ji 
čeká,  že  se  na  ni  těší. 

„Je  taková  upřímná,  so  lieb,  so,  so  — " 

„Račte  prominout,  jemnostpaní.  Sestra,  jak  už  řekla, 

má  mnoho  práce,  aby  přichystala  na  vůz  — " 

,A  to  oni  tak  pospíchají!  Už  by  radši  byli  odtud!" 

Vytýkala   jako  žertem 


„Byl  bycli  nevděčný  k  Náchodu,  kdvbvch  odtud  tak 
pospíchal,  jak  ráčíte  myslit—"  Zarazil  so,'co  lo  řekl,  a 
bál  se  dalšího  hovoru  Bezděky  se  ohlédl,  ncjde-li  dfi- 
chodní.  „To  provisorium,"  začínal  zas.  „byla  sama  ne- 
jistota, rád  bych  měl  zase  svůj  pořádek." 

„Budou  si  domácnost  zakládat."  Pani  dflchodňová 
upřela  na  něj  oči,  jako  by  zkoumala  a  čekala,  co  řekne. 

„Já  si  jen  knihy  srovnám."  Mávl  dlaní  jako  za- 
mítavé,  „ostatek  přenechám  sestře." 

Paní  Schmidtová  sebou  živě  hnula. 

„Ah,  tak  sestřička  bude  všecko  řídit."  Vpadla  rychle, 
jasněji.  „Das  ist  schíin,  ale  takové  hezké  děvče  jini  brzo 
odvedou." 

„Budc-li  to  její  štěstí,  s  pánem  Bohem.  Prozatím 
není  strach." 

„Stýskat  se  jim  v  Padolí  nebude,"  začala  důchod- 
ňová  zas  laškovně,  s  úsměvem ;  ale  náhle  jí  shasl  veselý 
ten  svit  v  teskném  i  vyčítavém  zasmušení.  Pochýlila  hlavu, 
začala  rovnat  pokrývku  na  stole,  natahovala  ji,  jak  na 
jednom  místě  vyvstal  záhyb,  náhle  však  přestala,  ale 
hlavy  nepozvedla.  Mladý  farář  okamžik  mlčel,  pozoruje 
jí,  až  pak  odvětil  na  její  slova: 

„Nesmí;  člověku  se  nesmí  stýskat." 

„Nesmí  — "  opakovala  hlasem  náhle  zastřenějším, 
ještě  se  skloněnou  hlavou.  „A  může  si  poručit?"  Vzhledla 
k  němu,  chtěla  se  usmát,  ale  v  tom  se  jí  oči  zakalily. 
Zahlédl  slze.  —  Jistě,  slzy!  Lekl  se,  byl  zmaten.  Vztáhl 
maně  ruku  a  chtěl  se  chlácholivě  dotknout  její  ruky  a 
promluvit.  Ale  v  tom  vstala,  rychle,  prudce;  oči  ještě 
vlhly  slzou,  ale  usmála  se  zas. 

„Tak  vidějí,  jak  si  může  člověk  poručit.  S  dovole- 
ním, jen  na  okamžik,  co  dohlédnu  do  kuchyně  — " 

Zmizela,  nežli  mohl  cos  odvětit;  a  nežli  odvrátil  oči 
ode  dveři,  kterými  paní  Schmidtová  tak  kvapně  odešla, 
vstoupil  7.  druhého  pokoje  její  muž. 

„Justiciár  přijde,  ale  až  po  večeři.  Slíbil  mně  to. 
Sám,  pane  faráři?"  Nežli  farář,  jenž  mu  roztržitě  na- 
slouchal, odpověděl,  důchodní  pokračoval: 

„Taky  raně  ukazoval  justiciár  novou  dýmku,  pě- 
novku,  dostal  ji,  už  nakouřenou;  ale  taková  přec  není 
jako  má.  Viděli  ji?"  Hned  stoupil  k  protější  stěně,  kde 
nad  pohovkou  s  polštáři  zastřenými  bělostným  háčkováním 
visel  vyšívaný  obraz  lišky  hodně  červené  s  kuřetem  v  tlamě, 
zakrytý  zpola  chloubou  důchodního  :  sbírkou  rozmanitých 
dýmek  porcelánových,  pěnových  i  dřevěných  Farář  musí! 
se  podívat  a  přisvědčil,  že  ta  velká  pěnovka  se  stříbrným 
kováním  je  značně  zakouřenější  od  té  doby,  co  ji  neviděl, 
a  jak  krásně,  rovně  a  stejně,  bez  poskvrny.  Až  je  paní 
důchodní  vytrhla,  oznamujíc,  že  je  prostřeno. 

K  večeři  zasedli  ve  vedlejším  pokoji.  Důchodní  jedl 
s  plnou  chutí,  jak  mu  panička  vybírala  a  předkládala. 
Proto  z  počátku  ani  mnoho  nemluvil,  až  pak,  kdy  se  za- 
sytil a  kdy  si  začal  víc  sklenice  hleděti.  Když  byla  řeč 
o  farářově  cestě,  zeptal  se  ho,  no  přijede-li  také  někdy 
do  Náchoda. 

„O  pravda,  přijedu,  ale  často  ne.  Nebudu  mít  tolik 
času  jako  zde." 

„To  musíme  tedy  za  nimi  — "  Důchodní  se  mdle 
usmál :  ani  se  neobrátil,  ani  nevzhlédl,  jak  si  na  míse 
ještě  kousek  kachny  vyhlížel.  Za  to  panin  pohled  utkvěl 
zkoumavě  na  hosti,  jenž  na  slova  důchodního  ovšem  jej 
i   paní  zval,  aby  tedy  co  nejdřív  ho  jioctili. 


„Na  instalaci  pane  faráři,  to  přijedu  — "  hlásil  dů- 
clioduí,  jak  naléval  víno  do  sklenice.  „Ale  měli  na  mále," 
vyhrkl  pojednou.  Pak  nachýliv  se  k  P.  Havlovicliému 
svěřoval  mu:  ,Das  heisst,  málem  by  tu  ostali,  ('o  jim 
řekl  pan  vrchní?  — " 

„Ze  nebylo  žádné  pochybnosti  o  mně,  ani  na  oka- 
mžik se  nerozpakoval,  zkrátka  samé  poklony  a  kompli- 
menty, že  mě  dal  hned  bez  rozmýšlení  na  první  místo 
v  ternn  — " 

Důchodní  sešpulil  sevřené  rty,  vypjal  obočí,  až  mu 
oči  vyvstaly,  pak  vzal  faráře  za  ruku.  „Herr  Pfarrer  — 
aber  unter  uns  —  nic  neříkají,  v  ternu  nebyli  na  jn-vním 
místě.  Das  heisst,  byli  tam  nejdřív,  ale  pak,  co  se  stalo, 
nevím,  škrť  je  a  dal  na  druhé  místo.  Es  muss  was  ge- 
schehen  sein,  eine  Intrique." 

Padolský  farář  žasl  nad  tou  novinou,  která  ho  ne- 
těšila, ani  to  jednání  vrchního.  S  důchodního  pohleděl 
v  tom  překvapení  na  paní,  která  v  tom  začala  překládat 
ubrousek.  Důchodní  stavě  sklenici  s  vínem  na  druhou 
stranu  talíře,  vykládal  zcela  klidné: 

„Nejspíš  to  paní  vrchní  spletla,  justiciár  také  jiovidal, 
že  v  tom  jsou  ženské  — " 

„Ale  čím  jsem  pani  vrchního  ublížil?!" 

„Byli  tam  prosit  o  protekci?  Nebyli.  A  to  je  to. 
Ale  je  tu  ještě  jedna  paní  a  ta  má  větší  slovo  nežli  pani 
direktorová."  Důchodní  se  maně  podíval  na  obraz  vévod- 
kyně  Zaháúské. 

„Paní  vévodkyuě  sama  tedy!" 

„Ja  freilich,  jak  terno  přišlo,  škrtla  den  Pfarrer  von 
Ilertyn  a  napsala  je,  jejich  jméno  vlastní  rukou." 

P.  Havlovickému  přelétla  temnější  červeň  přes  líce. 
Neopanoval  se,  neutajil  radosti  nad  touto  zprávou,  kteráž 
rau  lahodila. 

„To  je  velká  čest,  musím  se  poděkovat  Její  Výsosti." 

„Das  versteht  sich,  ale  ostatek  mlčet,  o  tom  nic  — " 

„Rozumí  se,  pane  důchodní,  a  děkuju  srdečně,"  po- 
dal mu  ruku  a  přiíukl  si  s  ním.  když  důchodní  pozvedl 
sklenici,  i  s  paní  důchodní,  jež  byla  za  toho  hovoru 
zamlklá. 

Vzpružila  se  zas,  když  přišel  za  chvilku  justiciár,  a 
smála  se  jeho  žertům.  Ale  pak,  když  se  dali  do  hry, 
chvílemi  jakoby  zapomínala.  Musilí  jí  připomínat,  že  má 
přihodit,  a  hrála  dost  roztržitě,  až  se  ji  ouředníci  smáli. 

Začervenala,  vytrhla  se  a  hrála  zase  živě ;  než  za 
chvilku,  když  právě  muž  s  justiciárera  chytli  se  v  tuhém 


souboji,  zas  jí  zabloudily  zraky  oukradera  na  mladého 
faráře.  Ten  to  cítil,  ale  nevzhlédl,  bál  se  toho  setkání 
zraků  —  — 

Nevyhnul  se  mu  však.  To  když  odcházel  a  poroučeje 
se  zval  důchodního  i  paní,  aby  jej  tedy  brzo  na  Padolí 
poctili. 

„Vezmeš  mne,  Fric,  s  sebou,  vid!"  žadonila  vesele,  a 
kilyž  důchodní,  jenž  zavedl  justiciára  „na  skok"  ku  své 
sbírce  dýmek,  přisvědčil,  podala  farářovi  ruku. 

„Tedy  přijedem'  a  snad  dřív  nežli  oni  k  nám.  Mu- 
síme je  připomenout."  Dořekla,  ale  pohled  jí  uvázl  v  jeho 
mužně  sličném  obličeji,  v  jeho  tmavých,  bystrých  očích, 
jež  v  ten  okamžik  zasvitly  zvláštním,  vlhkým  leskem. 
Byla  by  ho  chytila  kolem  krku  a  přitiskla,  přitiskla. 
Sevřela  mu  ruku,  nebyla  si  toho  vědoma,  a  v  ten  oka- 
mžik rozchodu  prošlehl  v  jejích  očích  i  celou  tváři  všechen 
její  žár  —  Farářovi  se  mihl  rudý  stíu  čelem  ;  mluvil  ne 
plynně ;    sliboval    bez  rozvahy,  že  přijede,    že  přijede  — 

„Herr  Pfarrer,"  volal  důchodní  od  dýmek,  „jdou, 
prosím,  rozhodnout    No,  že  je  tahle  zakouřenější?" 

Farář  hned  šel,  rozhodl  a  hned  se  měl  k  odchodu. 
Pospíchal. 

Justiciár  šel  s  nim  a  důchodní  s  paní  je  vyprovodili 
až  na  síň  k  latové  mříži.  Děvečka  šla  napřed  se  světlem 
posvítit.  Jak  hosté  vstoupili  na  schody,  vrátil  se  důchodní, 
zívaje,  do  svého  pokoje.  Paní  však  zůstala  u  otevřené 
mříže  nade  schody  a  čekala,  až  páni  zajdou.  Ještě  jednou 
se  otočili  a  pozdravili;  ale  paní,  jak  se  s  úsměvem  klo- 
nila, viděla  jen  faráře.  Dole  se  pojednou  setmělo,  šero 
jiadlo  na  schody.  Jen  kroky  bylo  zdola,  ze  siné  slyšet, 
pak  klíč  zachrastil,  dvéře  bouchly. 

Hluboký  povzdech  zachvěl  se  na  hoře  u  latové  mříže, 
od  které  paní  důchodůová  odcházela.  Ne  do  kuchyně, 
ne  do  jídelny,  za  mužem.  Nechtěla  ted  s  ním  být,  ne- 
mohla, vzepřelo  se  v  ní,  jak  jí  připadlo,  jak  bude  muž 
zívat,  jak  v  tom  zívání  bude  mluvit  o  večeři  a  že  ta  žába 
zas,  že  to  zelí  přec  jen  neměl  jíst  — 

Vešla  tiše  do  druhého  pokoje  a  vklouzla  do  alkovny 
oddělené  tmavě  zelenou  portierou 

Farář  Havlovický,  jenž  se  s  justiciárem  rozloučil  hned 
u  dveří,  s  chvatem  se  bral  domů  pustým,  tmavým  ná- 
dvořím zámeckým,  jímž  vítr  pohvizdoval,  a  opakoval  si 
v  duchu:  „Už  bylo  na  čase,  tuze  na  čase,  ty  hrdino!" 
Káral  se,  ale  také  tón  sebepohrdáni  se  v  tom  ozval. 

(PokračovÍLní.) 


Saul. 


Biblická  črta  dra.  J.  V.  Práska. 

(Pokračování.) 


to  tudíž  velice  vážný  a  v  následcích  důležitý  oka- 
hnžik,  když  podařilo  se  Samuelově  prozíravosti  při- 
j'měti  lid,  aby  si  v  osobě  benjaminského  válečníka 
Saula  zvolil  krále.  Musilt  zajisté  býti  S.iul  i  jiaak 
ještě  znám  než  vítězstvím  nad  Ammonskými,  anobrž  veškera 
jeho  činnost  královská  projevuje,  že  byl  Saul  bohatýrem 
již  z  dřevních  dob  slaveným.  Vítězství  před  Jábešem  po- 
kládati jest  spíše  za  poslední  článek  v  řetězu  slavných 
válečných   činů,  jež  Samuela    pohnuly,  že  Saula    lidu  za 


krále  doporučil.  Podání  po  dlouhé  doby  toliko  v  ústech 
lidu  zachovávané  představovalo  si  sice  později  Kišova 
sjna  jako  jinocha  sotva  dětství  odrostlého,  skromného, 
ba  i  ostýchavého,  jenž  zásluhou  Samuelovou  a  bez  vlast- 
ního přičinění  k  ilůstojenství  královskému  byl  povolán, 
ale  totéž  podáni,  které  spojuje  různorodé  události,  aniž 
by  kriticky  zkoumalo,  pokud  jest  souvislost  jejich  v  rámci 
jediného  obrazu  možná,  staví  Saulovi  ihned  po  zvolení 
jeho  po  bok    hrdinného    syna  Jonáthána  a  tím  nepřímo 


Josvčdéuje,  že.  byl  Saul  v  letech  mu/iiýcli,  kily/,  vloženo 
bylo  na  bedra  jeho  (iSstojeiiství  královsko.  Vypravováni 
o  Saulovi  a  otroku  oslice  hledajícixlu  .iest  toliko  lidový 
moment,  kterým  mely  zastříti  se  události  podáni  neznámé, 
události  totiž,  Jimiž  byl  Samuel  na  vynikající  osobu 
Saulovu  upozorněn. 

Prvým  řiuem  království  Saulova  bylo  shromážditi 
zbrojné  síly  národní  proti  Pelištům,  jichž  náměstek  sídlil 
právě  v  Saulovu  původišti  (íibei.  Nebyla  to  úloha  snadná, 
nebot  proti  vycvičenému  vojsku  Pelištů,  řízenému  zkuše- 
nými veliteli  a  siioléhajícímu  na  zbrojné  vozy  i  četnou 
jízdu,  mohl  Saul  do  pole  postaviti  toliko  voj  z  rolníkův 
israelských  složený,  kteři  sice  bili  se  statečně  v  drobném 
boji  a  dovedli  i  vítěziti  za  okamžité  hotovosti,  ale  proti 
řádně  organisovaným  zbrojuým  silám  nepřátelským  byli 
přece  nedostatečni.  Proto  vybral  si  Saul  menší  počet 
mužstva,  s  nímž  po  delší  čas  vytrval  v  poli  a  takto  je 
zvykal  bojovati  s  nepřítelem  vojensky  vedeným  a  boji 
uvyklým.  Sám  položil  se  vyčkávaje,  u  Mikmaš  a  Betliel, 
jeho  pak  syn  Jonáthán  v  Gibei.  Ohnivý  Jonátlián  srazil 
se  s  Pelišty  sám  prvý,  přepadnuv  a  zničiv  strážný  oddil 
Pelištů.  Nenadálý  tento  úspěch  dal  znamení  k  boji  obec- 
nému. Rychlými  posly  oznamoval  Saul  Israelitům  zdar 
synova  počínání  a  kázal  národní  hotovosti,  aby  se  sebrala 
u  Gilgal.  Než  naděje  Saulovy  do  ochoty  lidu  byly  jen 
částečné  splněny,  když  pak  Pelištové  přitrhli  s  velikým 
vojskem  a  položili  se  s  vozy  a  jízdou  u  Mikmaš  tábo- 
rem, tu  pozbyli  mysli  Israelští  a  ustoupili  na  východ 
Jordánu,  kdežto  lid  v  jeskyních,  cisternách  a  nepřístupných 
skrýších  se  před  nepřítelem  skrýval.  Toliko  Saul  a  Jo- 
náthán s  houfcem  Benjarainitů  vytrvali  a  položili  se 
u  (iibce  v  pevném  táboře,  odsud  Pelištů  pohyby  střehouce. 

Postavení  krále  i  hrdinného  syna  jeho  bylo  velice 
nepříznivé,  nebo  Pelištové,  zanechavše  proti  nim  vojska 
oddíl  neveliký,  ve  třech  proudech  rozlili  se  po  zemi, 
vše  pleníce  i  pustošíce.  Bylo  potřebí  znamenitějšího 
ůii)ěchu,  aby  lid  zpohodlnělý  již  a  z  valné  části  skrze 
Pelišty  odzbrojený  —  „nebylo  pak  kováře  po  vší  zemi 
israelské,"  praví  starožitná  paměf,  „neb  to  bylí  způsobili 
Pelištové,  aby  'Ibrím  sobě  snad  nenadělali  mečů  neb 
kopí;  protož  chodívali  všichni  Israelští  k  Pelištům,  když 
měli  zostřiti  sobě  radlici  i  motyku  i  sekeru  i  krátcí"  — 
dal  se  uchvátiti  k  osvobozujícímu  boji  národnímu.  Ku 
přesvědčení  tomu  dospěl  Jonáthán.  Zpozorovav  kdysi 
příhodnou  chvíli,  v  průvodu  prý  jediného  vojína  a  bez 
vědomí  otcova,  odhodlal  se  těžiti  z  divoké  povahy  půdy 
a  smělým  činem  vrhl  se  na  nic  netušící  předvoj  Pelištů. 
Zajímavé  a  ve  starobylých  pamětech  velnii  řídké  jest 
líčení  povrchu  půdy,  na  němž  Jonáthán  přepad  svůj 
zosnoval.  Jako  zuby  trčela  úskalí  z  dvou  stran  doliny, 
z  níž  Jonáthán  a  soudruh  jeho  vyšplhali  se  ku  strážnému 
stanovišti  Pelištů ;  rozptýlené  stráže  pobíjeny  s  takovou 
rychlostí,  že  mužstvo  nedalekého  tábora,  mníc  se  býti 
přepadeuo  velikým  počtem  Israelitů,  počalo  utíkati,  což 
zpozorovav  Saul  se  svými  v  Gibei  a  zvěděv  o  odvaze 
Jonáthánově,  kázal  nésti  archu  úmluvy  v  čele  vojska  a 
klopotně  vrhl  se  na  nepřítele  ve  zmatek  uvedeného. 
Uprostřed  sečí  přešli  Israelité,  kteří  byli  přinuceni  s  Pe- 
lišty do  boje  táhnouti,  ku  svým  soukmenovcům,  a  tu 
Pelištové  spojeným  úsilím  poraženi  a  až  po  Ajalon  za- 
hnáni, zanechavše  bohatou  kořist  vítězům.  Rozsáhlé 
kraje    vyproštěny    tímto  '  vítězstvím,    jehož    zásluhu    lid 


.íoniUhánu  přikládati  neustal,  z  moci  PelištSv  a  poddaly 
se  Saulovi. 

Tímto  slavným  činem  utvrzeno  teprve  zánovní  krá- 
lovství Saulovo,  kterýž  až  na  některé  okiesy  judské 
kraloval  nad  veškerým  národem  israclským.  A  kraloval 
slavně,  nebo  i  pozdní  kněžský  sběratel  starých  pamětí, 
který  vědomě  Saulovi  zásluh  ubíral,  nemohl  potlačili 
/.právu,  že  Saul  se  zdarem  odrážel  útoky  nejen  Pelištů, 
nýbrž  i  Moabskýcb,  Ammonských  a  Amorskych  ze  Soby 
na  divoké  vysočině  hauránské.  Zřidilt  si  Saul  znamenitý 
šláb  ze  synů  svých  Jonátháua,  Išjó  (neb:  Išbaal)  a 
Malkišue,  jakož  i  z  příbuzného  svého  Abnéra  a  pečoval 
pilně  o  zvelebení  i  výcvik  vojska,  aby  dokonal  hlavní 
úkol  svůj,  vytržení  zbývajících  ještě  israelských  končin 
z  rukou  Pelištů. 

Než  nenadal  se  hrdinský  král,  že  snaha  jeho  dá 
podnět  k  rozbrojům  v  národě,  sotva  sjednoceném.  My 
příčin  rozbrojů  těch  již  neznáme,  neboí  staré  pamětí 
israelské,  nyní  v  I.  knize  Samuelově  uchované,  podány 
jsou  jen  částečně  a  s  nestejného  stanoviska.  Jest  zřejmo, 
že  v  nynějším  te.\tu  knihy  Samuelovy  vypravují  o  Saulu 
dva  zpravodajové,  jeden  prostě  a  objektivně  po  způsobu 
podání  lidového,  druhý  se  zřejmou  tendencí  proti  Sau- 
lovi, o  němž  hlásá,  že  pozbyl  přízně  Jahvovy  a  proto 
že  i  odňato  bylo  království  od  rodu  jeho.  Dle  druhého 
vypravovatele,  Saulovi  nepříznivého,  postavil  se  Samuel 
proti  Saulovi  a  sice  za  okolností,  jichž  nehistoričnost 
jest  na  biledni.  Aby  Saul  osvobodil  lid  z  rukou  Pelištských, 
proto  Samuel  doporoučel  národu  volbu  Saulovu :  když 
však  svolával  Saul  poprvé  hotovost  proti  odvěkému 
nepříteli,  nepřišel  Samuel,  jakkoli  snažně  byl  očekáván, 
a  když  přišel  konečně,  tu  již  teprve  příkře  obviňoval 
Saula,  že  jednal  proti  vůli  Jahvově  a  tudíž  že  pozbyl 
přízně  božské,  pro  kterouž  příčinu  Jahve  již  jiného  si 
obral,  jemuž  se  dostane  královského  důstojenství.  Ano, 
zpravodaj  tento  přímo  dotvrzuje,  že  nedostatek  činného 
účastenství  se  strany  Samuelovy  byl  hlavní  příčinou, 
proč  Saulovi  nezbývalo  leč  přestati  proti  Pelištům  na 
obraně,  viní  tudíž  Samuela,  že  prohřešil  se  příčinou 
viny  Saulovy  na  myšlence  národního  osvobození,  pro  niž 
maličko  před  tim  tak  velice  horoval. 

Tu  jest  nutno  hledati  vinu  Saulovu  a  oceniti  po  zá- 
sluze velikost  její.  I  slyšmež  Saula  sama  (I.  Sam.  19, 11, 12), 
kterak  jednání  své  v  táboře  gilgalském  objasňuje  roz- 
hněvanému a  Jahvovu  nemilost  ohlašujícímu  Samuelovi: 
„Když  jsem  viděl,  že  se  lid  rozchází  ode  mne  a  ty  jsi 
nepřišel  k  uloženým  dnům,  Pelištové  pak  byli  již  shro- 
mážděni v  Mikmaš,  řekl  jsem :  Nyní  sstoupí  Pelištové 
proti  mně  do  Gilgal,  aniž  jsem  byl  Jahve  ukrotil. 
Potřebou  dohnán  jsa,  obětoval  jsem  oběí  zápalnou." 

Tedy  oběí,  již  Saul  vzdal  na  místě  Samuelové,  čin 
to,  jejž  Samuel  ihned  a  důrazně  za  pošetilý  pokládá, 
byl  příčinou  Jahvova  hněvu  a  rozstrku  mezi  Saulem  a 
Samuelem.  Samuel  tudíž  jmín  jest  za  velekněze,  jemuž 
toliko  jedinému  sluší  přinášeti  jménem  národa  Jahvovi 
oběí  zápalnou,  ale  není  již  tím  váženým  sic,  ale  přes  to 
prostým  věštcem  z  Rámy,  jakož  líčen  jest  na  počátku 
dráhy  Saulovy.  A  tu  mimoděk  vkrádá  se  otázka,  stala-li 
se  taková  změna  se  Samuelem  a  jeho  úřadem  kněžským 
a  stala-li  se,  kdy  se  tak  udalo?  Ježto  však  zprávy 
o  Saulovi  vypovídající  ani  slovem  změny  podobno  nevzpo- 
mínají,   dlužno    přihlédnouti  k  dobám    následujícím,  /.da 
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za  těcli  již  zavládaly  poměry,  které  neznámý  zpravodaj 
o  domnělé  příčiuě  sporu  mezi  Samuelem  a  Saulem  před- 
pokládá. 

A  tu  především  vizmež  poměry  na  dvoře  Saulova 
nástupce  Davida,  kterýž  sám  Jahvovi  obětoval.  Měl  sice 
na  dvoře  svém  dva  kněží,  Ebjathara  a  Sadoka,  ale 
žádný  z  nich  nebyl  veleknězem,  jakkoli  původ  svůj  od- 
vozovali od  Aharona,  bratra  Mojžíšova.  Rovněž  Salomon 
ihned  po  svém  nastoupení  vzdal  slavnou  obět  Jahvovi 
na  velikém  oltáři  na  výsosti  bory  u  Gibeona,  a  když 
později  dokonána  byla  stavba  chrámu,  tož  opět  Salomon 
sám  přinášel  Jahvovi  velikou  oběí  zápalnou.  Nikdež 
však  v  textu  biblickém  nepokládají  se  oběti  Davidem 
nebo  Salomonem  vzdávané  za  činy  pošetilé,  pošetilým 
nemohl  tudíž  býti  zván  ani  čin  Saulův,  jenž  v  Gilgal 
obětoval,  ba  nemohl  býti  čin  tento  ani  příčinou  rozstrku 
mezi  králem,  a  Samuelem,  tím  spíše,  ježto  starý  vypra- 
vovatel  přímo  dokládá  (I.  Sam.  1(5,  1),  že  Samuel  nerad 
jen  a  ku  přísnému  rozkazu   Jahvovu  od  Saula  ustoupil. 

Vidno  z  toho,  že  pozdější  vypravovatel,  jehož  bez- 
pečně hledati  můžeme  v  kruzích  jerusalemského  kněžstva, 
pravou  příčinu  sporu  mezi  Saulem  a  Samuelem  zakryl 
smyšlenkou,  zdůvodnitelnou  toliko  názory  pozdějších  dob, 
za  nichž  velekněz  byl  skutečně  po  králi  prvou  auktoritou 
v  národě.  A  tu  na  snadě  jest  tázati  se:  cui  profuit? 
Odpověd  podává  tendence  vypravovatelova,  který  nadšeně 
velebí  judského  válečníka  Davida  a  jej  okázale  proti 
Saulovi  vynáší. 

Dlužno  jen  pozorně  zkoumati  prvé  zprávy  o  Davi- 
dovi, které  velice  se  podobají  zprávám  o  povolání 
Saulovu.  Jako  líčí  pověst  v  Saulovi  jinocha,  jehož  otec 
v  průvodu  otroka  vypravil  hledat  oslic  ztracených,  tak 
i  David  jest  na  jednom  místě  pacholík,  nejmladší  syn 
Išai  Betblehemského,  ovšem  pěkného  vzezření  a  krásné 
tváře,  na  druhém  však  slově  mužem  bojovným,  velmi 
silným,  v  řeči  opatrným  a  pěkným,  při  čemž  pozoru- 
hodno  jest,  že  řečená  charakteristika  Davidova  vyskytuje 
se  v  nejstarší  paměti,  o  setkáui  se  Davidovu  a  Saulovu 
vypovídající.  Dle  též  paměti  byl  David  i  výborně  hry 
na  harfu  znalý.  Obojí  pověst  vypravuje,  ovšem  různým 
způsobem,  kterak  David  ocitl  se  při  dvoře  Saulově,  dle 
starší  pověsti  maje  mistrnou  hrou  těšiti  krále  trudno- 
myslností stíženého,  po  druhé  však,  poraziv  v  boji  s  Pe- 
lišty  obra  (ioliatha  z  (iotha,  hrdé  Israelity  hanícího. 
J  v  této  pověsti  líčen  jest  David  jako  pacholík,  jenž 
ovšem  za  brati^y  do  tábora  poután  a  od  bratrův  i  plísněn 
byl,  ale  tento  pacholík  již  se  chlubí  králi,  že  bojoval 
na  pastvě  se  lvy  í  medvědy,  že  lvu  vyrval  dobytče 
uchvácené  z  tlamy,  anobrž  že  dravce  za  čelist  uchvátil 
a  zardousil.  Nebyl  to  tudíž  pacholík  sotva  dětství  od- 
rostlý, který  podjal  se  nerovného  zápasu  s  pelíštským 
obrem,  nýbrž  muž  v  boji  s  lítými  šelmami  pouště  otužilý. 
Pověst,  podávajíc  jednotlivosti  smyšlenému  pacholetství 
Davidovu  přiměřené,  nedovedla  pravé  rysy  povahy  jeho 
zatajiti  a  tu  jest  úsudek  na  snadě,  že  způsob  prvého 
vystoupení  Davidova  v  israelské  veřejnosti  byl  jiný,  než 
jak  jej  líčí  pověst  tato.  Ovšem  zamlčen  byl  a  zakryt 
vypravováním  jiným,  kterým  právo  domu  Davidova 
k  důstojenství  královskému  mělo  býti  v  mysli  národa 
utvrzeno. 

Jest  zajisté  lze  i  z  dnešního  stavu  biblického  vy- 
pravování seznati  pravý    stav    věcí,  jenž    skrývá  v  sobě 


příčiny  tragického  konce  Saulova.  Ostří  meče  Saulova 
obráceno  bylo  stále  proti  Pelištům,  kteří  přes  největší 
napjetí  sil  přinuceni  na  některých  stranách  k  ústupu. 
Praví -li  pověst,  že  zavítal  David  k  bratrům  svým  do 
tábora  v  údolí  terebintb,  proti  němuž  Pelištové  byli  po- 
loženi u  Soko  a  Azeky,  vidno  ze  zprávy  té,  že  Pelištové 
byli  vytlačeni  z  výhodných  posic  svých  u  Gibee  a  Mik- 
maše  značně  k  jihozápadu,  což  může  býti  jediné  zásluhou 
Saulovou.  Zvolna  tudíž,  ale  í  s  úspěchem  tlačil  Saul 
přemocného  protivníka  k  původním  jeho  hranícím.  Zdá 
se,  že  na  straně  Pelištů  stáli  i  loupeživí  synové  pouště 
Amalekové,  kteří  se  stády  svými  kočovali  podél  cest 
z  Palaestiuy  do  Egypta  vedoucích.  Alespoň  zachovala 
se  zpráva  o  bojí,  jejž  Saul  zdvihl  proti  králi  jejicli 
Agagoví.  Boj  ten  skončen  byl  velmi  štastně.  Mužstvo 
Amaleků  padlo  většinou  v  boji.  tak  že  kmen  ten  odsud 
zanikl.  Ki-ál  Agag  zajat  a  Samuelem  prý  zahuben,  jakkoli 
Saul  dopřáti  mu  chtěl  života.  Podrobnostem,  jimiž  po- 
zdější pověst  boj  s  Amaleky  vyšperkovala,  těžko  nyní 
porozuměti,  bezpečno  však  jest,  že  vítězná  zbraň  Sau- 
lova zbavila  Israel  na  vždy  nepřítele  tuhého  i  obávaného. 
Uprostřed  boje  stižen  byl  Saul  chorobou.  Objevila 
se  u  něho  trudnomyslnost,  jež  někdy  zvrhla  se  i  v  oka- 
mžité záchvaty  zběsilosti.  Přes  to  ale  Saul  bojoval  chrabře 
dále  a  prostý  dvůr  jeho  byl  shromaždištěm  nejpřednějších 
bojovníkův  israelských,  mezí  nimiž  vynikal  judsky  vá- 
lečník David,  hlava  podčeledi  Kalebovy,  muž  mocný  a 
zámožný,  jehož  stáda  popásala  se  daleko  po  stepech 
jihopalaestinských.  I  Davida  pokrývala  již  válečná  sláva 
a  činy  jeho  opěvovány  v  písních  národních.  Chytrý  a 
ctižádostivý  náčelník  nezbraňoval  lidu,  když  vynášel 
činy  jeho  i  nad  činy  Saulovy,  ncboí  v  mysli  jeho  dávno 
již  zakořenila  se  myšlenka,  že  bude  jednou  králem  všeho 
národa.  Kterak  myšlenka  ta  v  něm  se  objevila,  není  lze 
říci,  ale  všechny  zprávy  vypovídají,  že  byl  David  potají 
srozuměn  s  kněžstvem,  zejména  s  potomky  Eliovýmí, 
kteří  po  zkáze  Šila  spravovali  svatyni  v  Nob,  a  se  Sa- 
muelem. Pověst  přímo  praví,  že  Samuel  potají  za  krále 
Davida  pomazal,  načež  teprve  potom  objevil  se  David 
l)ři  dvoře  Saulově.  Oprávněn  jest  tudíž  úsudek,  že  přišel 
David  na  dvůr  Saulův,  maje  již  úmysl  dodělati  se  panství 
nad  veškerým  národem.  Než  David  jednal  chytře,  ne- 
projevuje pravých  svých  úrayslňv,  ano  on  dovedl  vzbu- 
diti k  sobě  důvěru  Saulovu  i  synů  jeho.  Uzavřeli  tuhý 
přátelský  svazek  s  Jonáthánem,  kterýž  podal  jemu  dů- 
kazy něžného  přátelství,  roucho  i  zbraň,  jimiž  se  sám 
odíval.  Saul  pak  svěřil  Davidovi  vedení  nad  oddílem  voj- 
ska, proti  Pelištům  v  boji  stojícím,  ano  zaslíbil  mu  nej- 
starší dceru  Merab,  později  pak  dal  Davidovi  v  manželství 
jinou  svou  dceru,  Míkal  jménem,  která  již  dříve  byla 
milostí  k  Davidovi  jata.  Anobrž  i  mnohé  jiné  vážné  úlohy 
ukládal  Saul  Davidu  ku  splnění.  Než  chytrý  a  opatrný 
David  —  takto  charakterisuje  Davida  vypravovatel  jemu 
zplna  oddaný  —  nabyv  slávy  a  moci  a  spřízněn  jsa  se 
Saulem  i  spřátelen  s  nejpřednějším  ze  synů  králových, 
počal  jednati  důrazněji  a  pomocí  kněžstva  převáděti  lid 
na  svou  stranu.  Rozléhal-li  se  po  zemi  zpěv  žen:  „Po- 
razili jest  Saul  tisíc,  David  pak  deset  tisíců",  tož  ze 
zlomku  této  starobylé  písně  zjevný  jest  obrat,  dějící  se 
znenáhla  ve  smýšlení  lidu.  Dosti  pozdě  zpozoroval  Saul 
nebezpečenství  hrozící  i  snažil  se  nejprve  Davida  po  do- 
brém    získati.  (Dokončeni.) 


Kousek  divadelního  realismu. 


Skromný  piispCvok  ku  poznáni  lidových  her.   Podává   Anna  li  i;  hák  o  v; 
(Oofconíenf.) 


JSiS^  vojíuy  jde  také  Speckbacher  a  část  povstalců,  by 
ll^^ftuklidili  se  v  čas  před  Francouzi.  Všichni  však, 
MF^^jakmile  dozvědí  se  o  plánech  Iloferovýcli,  vznítí  se 
d\  poznovu  pro  odboj  a  přidávají  se  s  nadšením  ku 
svým  rodákům.  Pánu  z  Ilormaycru  nezbývá,  než  odejíti 
s  nepořízenou.  Iloťer  provází  jej  slovy  plnými  štiplavého 
vtipu:  „Ty  vykonáš  svou  povinnost,  když  utečeš;  a  já 
vykonám    svou    povinnost,    když  zůstanu.   Bůh  s  námi!" 

Prvý  obraz  uvedl  obecenstvo,  cizince  i  domácí,  v  nej- 
lepší divadelní  náladu.  Provedení  jevilo  se  v  pravdě  li- 
dové, totiž  nelíčené.  Ni  potuchy  po  nějaké  strojenosti 
neb  po  nějakém  umělkovaném  dilctantstvi.  Ti  lidé  ne- 
hráli své  úlohy,  ale  vžili  se  v  ně.  I  v  svém  zjevu  ne- 
připomínali nic  divadelního.  Pohybovali  se  ve  svých  ko- 
stýmech velice  nenucené ;  snad  proto,  že  měli  vlastni  šat, 
památečni  národní  starobylý  kroj,  který,  jsa  obnošen, 
seděl  pohodlné  na  těle,  neruše  nás  v  illusi  svou  novosti 
a  krásou,  jakž  často  se  děje  na  našich  divadlech.  V  ně- 
kterých scénách  bylo  přes  dvě  stě  lidi  na  jevišti  ■ — ■  muži. 
ženy,  děti.  V  davu  tom  byly  zastoupeny  nejrůznější  ty- 
rolské kroje,  mnohé  krásné,  malebné  a  jiné  neúhledné, 
těžkopádné,  ano  pitvorné  a  přece  směs  ta  upokojovala 
oko  svými  zladěaými,   přitlumenými  barvami. 

Hofer,  statný  horal  krásné,  rozložité  postavy  s  pěk- 
nou, výraznou,  ano  historickou  tváří,  zamlouval  se  nám 
již  první  svou  scénou.  Mluvil  klidně,  počínal  si  prosto- 
duše. Bylo  patrno,  že  hraje  s  láskou,  s  národním  na- 
dšením ;  věc  samu  bral  ale  přirozeně.  Malá  nehoda,  která 
ho  stihla,  když  jednal  s  panem  Hormayerem,  nepřivedla 
ho  z  konceptu.  Lavice  povolila  pod  tíhou  jeho  atletického 
těla  a  on  octnul  se  na  zemi.  Zdvihl  se  pokojné  a  hrál 
dál.  Jaké  haló  by  povstalo  na  našem  divadle  při  po- 
dobném malheuru !  V  Brixlegu  zůstalo  obecenstvo  tiché, 
berouc  příhodu  tu  tak  jednoduše,  jako  Hofer  sám. 

Druhý  obraz  velmi  naivního  děje  odehrává  se  v  od- 
lehlé horské  hospůdce,  kde  paní  hostinská  domlouvá 
svému  muži,  by  nechal  všeho  rebelantství.  Ale  přijde 
Speckbacher  a  dovede  potříti  všechen  rozmysl.  Hospodský 
přihlašuje  se  k  povstalcům.  Když  jsou  oba  muži  v  nej- 
důvěrnějším hovoru,  přicházejí  do  hostince  dva  fran- 
couzští vyšší  důstojníci.  Speckbacher,  chytrák,  aby  od- 
vrátil od  sebe  pozornost,  sedne  stranou  a  staví  se  spícím, 
při  čemž  vyslechne  válečný  plán,  který  tu  vysoko  na 
horách  rozvrhuje  pan  maršál  se  svým  adjutantem. 

Když  vše  ujednáno,  teprve  si  všimnou  páni,  že  měli 
snad  posluchače.  Vzbudí  Speckbachera,  jenž  simuluje  nej- 
tvrdší, v  pravdě  horácký  spánek.  Dají  se  s  ním  do  řeči, 
vyzvídajíce  na  uěm,  zda  zná  Hofera  a  Speckbachera, 
ví-li,  kde  se  zdržují,  a  jsou  jeho  vtipnými  a  smělými  od- 
povědmi  do  té  míry  získáni,  že  verbují  ho  pro  francouzské 
vojsko,  ovšem  bez  výsledku.  Na  to  odcházejí.  I  Speck- 
bacher zanechav  nejrůznější  vzkazy  pro  horaly-povstalce 
rozloučí  se  s  hospodským,  který  po  jeho  odchodu  praví 
ku  své  ženě  s  komickým  steskem:  „Du,  der  Seppl,  zu'n 
Unschaff'n   koa    zwoater  '  nit,  aber's    zahťn    hat  er  scho 


wieder  vergess"n.''  („Ty,  poslouchej,  k  jednání  hodí  se 
Seppl  jako   žádný  druhý;   ale  zaplatit  zase  zapomněl.") 

I  herci  druhého  obrazu  se  osvědčili,  pokud  se  jed- 
nalo o  horalské  osoby.  Páni  Francouzi  mluvili  spisovnou 
němčinou  i  byla  jim  právě  tak  nepohodlná,  jako  ten 
jejich  urozený  šat.  Ti,  jakož  i  všichni  ostatní  z  panstva, 
kteréž  se  v  kuse  objevilo,  dokazovali  zřejmě  svou  ne- 
hybností, jaký  děj  a  jaké  postavy  lidové  hře  svědčí.  Vše, 
co  leží  mimo  obor  prostonárodní,  jest  jí  na  závadu. 
Celou  tuto  scénu  oživoval  bodrý  humor.  Nevím,  kdo  hrál 
Speckbachera.  Jména  účinkujících  se  neudávají.  Ale  byl 
to  výkon  výtečný.  Povahou  své  hry,  v  níž  jevila  se  mužná 
otevřenost,  srdečná  přítulnost,  šibalská  chytrost,  bez- 
starostná veselost,  neúmoruá  síla  životní,  která  vše  lehce 
bóře  a  ničeho  se  neleká,  zdál  se  mně  bytí  rodákem 
z  blízkého  Zillerského  údolí,  kde  žije  jeden  z  nejbystřej- 
ších a  nejpěknějších  typův  alpského  horala.  Jen  Slovince 
z  Gorenska  družím  ještě  k  ním.  T  tito,  praví  krasavci, 
jsou  skvostné  ukázky  horalské  svéráznosti,  intellisíeace  a 
probudilosti. 

V  třetím  obraze  nalézáme  Hofera  a  jeho  zbrojný 
lid  na  hoře  Isel  u  Insbrucku.  Situace  politická  se  byla 
zatím  změnila;  neb  Rakousko  započalo  znovu  válku  s  Na- 
poleonem a  povstání  tyrolskému  dostává  se  tudíž  pomoci 
císařem  Františkem  I.  Vše  připravuje  se  k  bitvě.  Ze  všech 
stran  hrnou  se  zástupy  horalův,  k  nimž  Haspinger  pro- 
mlouvá plamennými  slovy.  Za  velikého  nadšení  celý  voj 
dlouhým  tahem  bére  se  v  boj.  Uspořádání  této  scény, 
při  němž  se  úprava  jeviště  osvědčila,  bylo  velice  účinné. 
T  živý  obraz,  znázorňující  vítěznou  bitvu  samu,  byl  skvost- 
ným v  koncepci  i  provedení.  Ovšem  že  po  těchto  scénách 
zavládl  divadlem  bouřný  potlesk,  o  nějž  měl  zásluhu  ve- 
likou patriotismus  domácího  lidu,  právem  hrdý  na  vítěz- 
ství svých  krajanů-horalův,  kteří  na  podiv  celému  světu 
zapudili  ze  svých  údolí  vševítězné  francouzské  voje. 

Výstup  čtvrtý  předvádí  bojiště  iselské.  Vítězové 
v  radostném  opojení  vysílají  deputaci  do  Vidně  se  zprávou 
o  událostech  válečných  ;  Insbrucku  pak  oznamuje  se  slavný 
vjezd  do  hlavního  města.  Zajímavá  podívaná  byla  na  vý- 
zbroj horalského  lidu.  Nebyla  to  divadelní,  lepenková 
zbraň,  nýbrž  staré  rodinné  památky,  kterými  se  bojovalo 
kdysi  do  opravdy  za  svobodu  otčiny. 

Pátá  scéna  byla,  tak  zdálo  se  raně,  jedna  z  nej- 
zdařilejších jak  svým  pojetím,  tak  svým  provedením.  Tu 
zdravy  realismus  objevil  se  v  celé  své  působivosti  a  zví- 
tězil na  celé   čáře. 

Jsme  na  insbruckském  hradě,  kde  Hofer  se  svým 
vojskem  táboří.  Všichni  zařizují  se  v  pokojích  zámeckých 
po  domácku.  Hlavní  síň  vyhrazena  Hoferovi,  jest  stále 
přeplněna  nejrůznějším  lidem.  Přicházejí  a  odcházejí  po- 
slové, radí  se  vůdcové,  dostavují  se  přátelé  Hoferovi. 
Přihrne  se  i  starý  kamarád  Hoferův,  insbruckský  ho- 
spodský Niederkircher,  s  pozváním  na  slavnostní  oběd. 
Hostina  sama  vystrojena  jest  na  zámku.  Účastnici  hodují 
s  prostosrdečnou   naivností,  s  největší  nenuceností;    sedí 
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s  iiliiyiii  lioliodlíni  a  jcdi  s  cliuli  oblibenó  národní  jidlo, 
tyrolské  luiL-dlík}-.  Radost  je  na  ně  se  podívati.  Je  jich 
sice  tolik,  že  nedostává  se  ani  Ižic  ani  židlic.  Ale  to  nic 
nedělá;  však  si  nějak  pomohou.  Hofer  ku  své  veliké 
mrzutosti  jest  stále  při  stole  vytrhován.  Nejdříve  musí 
se  ukázati  u  okna  svým  bodrým  horalským  střelcům,  a 
hned  na  to  nadšeným  insbruckským  občanům.  Sotva 
s  těmi  je  hotov,  již  jsou  tu  zase  studenti,  k  nimž  musí 
dokonce  mluviti  A  v  řečnění.  jak  doznává,  je  slabý. 
Hněvá  se  na  Speckbachera  a  Haspingera,  proč  také  oni 
se  netuži;  ale  ti  jen  smějí  se  mu  cbytrácky.  Konečně 
nastává,  jak  myslí,  pokojnější  chvíle.  Svlékne  kazajku, 
by  užil  jídla  v  pohodlí.  Než  tu  přichází  pan  purkmistr 
iusbruckbký  a  prosí,  by  náš  hrdina  ujal  se  místodržitelství 
v  Tyrolsku.  Dostaví  se  i  poslové  vídeňští,  přinášejíce 
císařský  list  a  čestné  dary.  Pojednav  se  všemi,  má  se 
znovu  k  jídlu.  Ale  sotva  dosedne,  hlásí  se  k  němu  dobrá 
stará  známá  selka  Pichlerka.  Hofer  zná  dobře  její  vy- 
řídilku a  ví,  že  ta  nedá  se  tak  snadno  odbýti.  S  po- 
vzdechem vstává,  aby  ji  vyslechnul.  Bére  si  ho  stranou 
a  stěžuje  si  velice  na  volné  způsoby  a  studuprázdný  šat 
zálťtuických  iusbruckských  dam.  Žádný  muž  prý  není 
jistý  před  zkázou ;  i  ten  její  se  dal  svésti.  Mluví  s  takou 
přesvědčivou  resolutností,  že  Hofer,  muž,  jak  známo, 
přísných  mravů,  vydává  ihned  na  místě  dekret,  jímž  za- 
vádí se  v  Insbrucku  přísnější  řád  .  Pichlerka  učinila  roz- 
hodně dojem  nejen  na  Hofcra,  ale  i  na  obecenstvo.  Byla 
rozkošná  svým  přirozeným  tonem,  prostonárodním'  způ- 
sobem a  neodolatelnou  komikou.  Salvy  zdravého  smíchu 
ji  provázejí.  Konečně  má  Hofer  pokoj  a  sedá  všecek 
šíasten  k  jídlu. 

Rozjaření  diváci  přijali  scénu  tuto  s  velikou  po- 
chvalou, volajíce  herce.  Avšak  tito  neobjevili  se  po  celé 
představení  i)řed  rampou. 

V  následujícím  obraze  vidíme  Hofera  v  shromáždění 
lidovém,  kde  rokuje  se  o  nejnovějších  událostech.  Do- 
molilif  se  Tyrolané  nového  a  nového  vítězství  a  proto 
doufá  se  ])evně  v  štastué  zakončení  povstání.  Však  tu 
přichází  opětné  nám  již  známý  svobodný  pán  Hormayer 
a  přemlouvá  všechny,  by  zanechali  dalšího  odboje.  Ne- 
štastuá  pro  Rakousko  bitva  u  Wagramu  rozhodla  i  o  osudu 
Tyrolska.  To  vydává  se  poznovu  Bavorsku.  Jeho  slovům 
dodává  váhy  list  arciknížete  Jana.  kterýž  přináší  Hofe- 
rovi  vyzvání,  aby  nepokračoval  dále  v  neprospěšném  boji, 
neb  mír  jest  uzavřen  mezi  Rakouskem  a  Francií.  Nechí 
přijme  nabízenou  od  nepřítele  amnestii.  Hofer  stává  se 
nerozhodným.  Nebojí  se  o  sebe,  ale  jeho  poctivost  hrozí 
se  následků  nezdaru  pro  své  krajany.  Ale  ohnivý  Speck- 
bacher  přemlouvá  Hofcra  slovy  vlasteneckými,  jimž  ani 
hroty  výčitek  nechybějí,  by  vytrval  v  obraně  otčiny.  Zvítězí 
a  lid  přísahá  věrnost  v  ruku  svého  vůdce  na  prapor 
zemsky.  Kritičnost  okamžiku  jest  dobře  zprostředkována. 
Stísněnost  mysli,  pochmurná  nálada  jest  dobře  zachy- 
cena. Lid  je=t  sice  sobě  vědom  svého  zoufalého  posta- 
vení; vidi,  čeho  se  odvažuje  novou  výzvou;  ale  dosud 
zůstává  oddaný  věci  národní.  Než  tážeme  se:  „Jak  dlouho?" 

Horalé-hcrci  prosti  všeho  pathosu  účinkovali  právě 
klidností  své  hry,  vážným  pojetím  choulostivé  situace. 
Snad  že  tradice  krajinné  a  rodinné  jim  napomáhají; 
pieta  vzpomínek  je  povznáší. 


Pěkným  kontrastem  obrazu  toho  jest  následující 
malá,  ale  rozkošná  scéna,  kde  Speckbacher  udílí  lekci 
ve  válečném  umění  svému  bujarému  synkovi,  mladičkému 
bojovníku  za  svobodu  otčiny.  Po  idyllce  té  dostavuje  se 
ihned  tragický  závěr  povstání. 

Výstup  osmý  odehrává  se  totiž  v  pustých  horských 
výšinách,  zavátých  sněhem,  na  salaši  Pfandlerské,  kam 
se  byl  Hofer  po  udušení  vzpoury  utekl  a  kde  stává  se 
zajatcem  Francouzů.  Zel,  že  scéna  ta,  sama  o  sobě  velmi 
pěkná,  úplně  zanikla.  Přitáhla  totiž  náhle  nejhroznější 
bouře.  Pro  nastalou  tmu  nebylo  ničeho  viděti  na  jevišti, 
které  jen  chvílemi  blesk  ozářil.  Pro  hlomoz  pak,  který 
způsobilo  děsné  krupobití  a  zvyšovalo  příšerné  zvoněni 
a  střílení  na  zahnání  bouřky,  nebylo  slova  slyšeti.  Bylo 
to  boží  dopuštění.  Mnozí  z  cizinského  obecenstva  prchali 
ustrašeni  z  divadla.  Brixleg  jest  totiž  smutně  proslaveným 
v  kronice  alpských  živelních  pohrom.  Strže  jsou  zde  ča- 
stým hostem  a  tu  pak  nemilosrdné  vody,  kteréž  přivalí 
se  s  hor  s  neuvěřitelnou  rychlostí  v  údolí,  rvou  nejen 
stromy  a  pole,  ale  i  stavení  a  lidi.  Což  divu,  že  lehce 
stavěná  divadelní  budova  nezdála  se  mnohým  dosti  bez- 
pečnou i  utekli  se  pod  pevnější  střechu  blízkých  ho- 
stinců. Herci  hráli  dále  hrstce  zbylých  divákův.  Jediný 
ústupek  byla  delší  přestávka  po  osmém  obraze. 

Bouře  snad  právě  proto,  že  byla  tak  prudkou,  vy- 
zuřila  se  dost  brzy. 

Žádný  toho  nečekal.  I  horalé,  zkušeni  ve  svém  kraji, 
hleděli  úzkostlivě  kolem,  myslíce,  že  tentokráte  zle  to  do- 
padne. A  tak  jsme  mohli  po  této  čistě  alpské  mezihře 
vyslechnouti  s  klidem  poslední  dva  obrazy.  Prvý  před- 
vádí odsouzení  Hoferovo  v  Mantui  a  jeho  rozloučení  s  ro- 
dinou a  přátely;  v  druhém  pak  obraze  Hofer  umírá,  od- 
praven  kulkami  francouzskými.  Představení  končí  živým, 
vpravdě  malebným  obrazem;  lid  holduje  na  hůře  Isel, 
kde  postaven  pomník  Hoferovi,    památce  svého  miláčka. 

Oba  poslední  výstupy  účinkovaly  opětně  hlavně  pro- 
stotou hry.  Hofer,  herec-umélec,  vyzdobil  by  svého  hrdinu 
v  jeho  posledních  chvílích  hojnými  detaily  rekovství,  na- 
dšení a  povznesení. 

Hofer,  herec-horal,  jde  klidně  v  zápas  svůj  poslední 
a  přijímá  smrt  odevzdaně  jako  muž,  který  vykonal  svou 
povinnost. 

Ku  představení  sjelo  a  sešlo  se  hojuě  obecenstva 
všech  vrstev  společenských.  Nálada  byla  velice  animo- 
vána. Žádný  z  účastníkův,  jak  pozorovala  jsem,  nelitoval 
zajíždky  na  Brixleg. 

Cizina  byla  zastoupena  příslušníky  mnohé  evropské 
národnosti.  Domácí  svět  vykazoval  vedle  tyrolských  mě- 
šfánkův  i  četné  zajímavé  typy  horalské  z  vůkolních  samot 
a  údolí. 

Nejrůznější  posudky  pronášely  se  nejrůznějšími  ja- 
zyky,   ale   všechna   kritika  vyzněla  na  konec  ve  chválu. 

V  jednom  byli  jsme  všichni  svornými,  že  měla  lidová 
ta  hra  dokonalý  úspěch,  avšak  hlavně  proto,  poněvadž 
zůstala  jak  svým  obsahem  tak  svým  provedením  prosto- 
ducliou,  neodcizivši  se  v  ničem  domácí  půdě  svých  herců. 

Jen  v  takém  podání  mohou  vyplniti  lidové  hry  své 
nejvlastnější  poslání  v  lidu,  které  jde  za  zdravým  osvě- 
žením mysli,  za  umravňujícím  vlivem  na  duši,  za  vřelým 
nadšením  srdce. 


Juana  la  Loca.*) 

Psychologické  dnuKi  v  dsjinái  li. 
Napnala    F.inilia   Pardo   Bazánová.   Ze  Španělštiny  přeložil   A.    Pikliart. 


.d  těch  dob.  co  jsem  přišla  do  Tordesill.is  a 
^spatřila  místo,  o  kterém  vyifraviijí,  že  na  něm 
■  stál  palác,  po  půl  století  residence  či  vč/.eaí 
Juany  Kastilskě,  zanjal  obraz  dcery  Isabely  Kato- 
lické veškeru  moji  mysl.  Dnes,  kdy  jsem  přefetla  liojné 
a  nové  doklady  v  knize  ufenélio  bililiotekáře  akademie 
věd  dějepisných,  vystupuje  přede  mnou  povaha  té  ne- 
šťastné královny  se  vší  urěitostí,  jakoby  to  byla  jiovaha 
rekyně  básně,  kterou  by  napsal  lilnboký  psycholog  i  vše- 
mocný dramaturg  zároveň.  —  Zkrátka,  Juana  šílená  byla 
by  nejdojemnější  a  nejvznešenější  z  rekyň  Shakespearo- 
vých, kdyby  tento  literární  polobůh  nebyl  dal  svojí  muse 
vyprávěti  méuě  tragické  osudy  jiné  dcery  katolických 
králů  :   zapuzené  Kateřiny  Aragonské.  **) 

l)oiia  Juana  de  Castilla  se  narodila  za  příznivých 
okolností  na  stupních  trůnu,  nejvyššího  v  celém  křesfan- 
stvu.  Isabcla  Katolická  pečovala,  aby  dcery  její  se  při- 
zdobily  výborným  vychováním,  a  aby  též  znaly  ženské 
práce,  tkaní,  vyšívání  a  šití,  a  dala  jira  vybroušené 
vzdělílní  dcer  královských  z  doby  renaissančni.  Od  nej- 
útlejšího věku  jevila  Doňa  Juana  velkou  příchylnost 
k  hudbě,  která  se  jevívá  u  duší  vášnivých  a  lyrických, 
a  poslední,  co  zachovala  ze  své  velkosti,  když  se  již 
zbavila  všeho,  byli  její  kostelní  zpěváci;  v  soupise  jejího 
nářadí,  uloženém  v  Simancas,  jsou  zapsány  varliánky, 
strunový  spinet  a  lyra  v  pouzdra  z  karmazínového  hed- 
vábí. —  Princezna  zmla  také  krásná  umění  a  hovořila 
plynně  latinsky  s  Luisem  Yivesera,  iílosofem,  který  na- 
hrazuje ve  svojí  Institución  de  la  mujer  cri- 
stiana***)  ctění  Boha  zbožňováním  manžela.  A  toto 
zbožňování  se  stalo  Juane  Kastilské  osudným ! 

Moudrý  panovník  Ferdinand  Aragonský,  nazvaný 
Katolický,  hledě  si  vždy  prospěchů  státních,  které  mu 
byly  zákonem,  vyjednával  svatbu  svého  prvorozence,  prince 
Dona  Juana,  s  princeznou  Markétou  Rakouskou,  a  in- 
fantky  Juany  s  arciknížetem  Filipem,  synem  Maxmiliána, 
císaře  německého  a  krále  římského.  Jednalo  se  dosti 
■dlouho  marné,  ale  konečně  dovedla  diplomacie  jednání 
ku  konci:  Juana  a  arcikníže  (o  druhý  párek  nám  ne- 
třeba se  starati)  si  psali  emfatické  latinské  dopisy,  jak 
bylo  zvykem  mezi  královskými  snoubenci,  a  za  nedlouho 
vstoupila  princezna  v  Laredu  na  lod,  aby  odjela  do 
Flander,  provázena  s*o  dvaceti  velkými  lodmi  o  patnácti 
tisících  vybraných  mužů  pod  velením  Dona  Saueha  de 
Bazán,  „protože  měli  jeti  mořem  francouzským  n  báli 
se"  — jak  podotýká  kronika.  —  Také  družina  byla  velká: 
v  průvodu  infantky  byli  biskupové,  kaplaui,  majordomové, 
čisnici,  kráječi,  správcové  pokladů,  okoušeči  pokrmů,  ne- 
konečný počet  vznešeného  i  nízkého  služebnictva  palá- 
cového, a  množství  komorných  a  čestných  dam;  dvě 
janovské  nákladní  lodi  vezly  nádherná  zavazadla,  nebo, 
jak  bychom  řekli  dnes,  šaty,  šperky  a  trousseau  ne- 
věstino. Xejmocnějši  králové  světa  nemohli  přece  pro- 
vdati dceru  s  menší  nádherou  a  skvělostí ! 


*)  Johanna  Šílená. 
"*)  V  Králi  Jindřichu  Vlil. 
'**)  Naučeni  kíesťanskéženě. 


Isabela  Katolická  strávila  u  Juany  dvě  noci  na  lodi: 
pak  se  s  ní  u  velkém  pláči  rozloučila,  obávajíc  se,  žo 
ji  již  neuhlídá. 

Lodi  vypluly,  a  při  prvním  zadutí  mořského  větříku. 
který  napjal  plachty  a  hnul  lodmi,  zatepalo  asi  to  pa- 
nenské srdce  rozkošným  strachem.  Vstupovala!  v  ne- 
známé, a  neznámým  tím  jí  byla  bytost  téměř  božská, 
neobmezený  král  ženské  duše:  manžel;  ten,  jehožto 
dech,  a  třeba  i  páchl,  má  dle  Viveje  křesíanské  man- 
želce voněti  růžemi. 

Vychována  počestnou  matkou;  učeni  moudrého  učitele; 
předpisy  náboženství,  všechny  ty  hlasy,  které  dívka  po- 
.slouchala,  jakoby  zněly  s  nebe,  se  slučovaly,  pravíce  jí : 
..Miluj,  cti,  zbožňuj  toho,  který  tě  pojme  v  náruč." 
A  smutné  znamení:  prudká  bouře  napadla  španělské 
loditvo,  tak  že  byli  nuceni  utéci  se  k  Portlandu ;  pozbyli 
několika  lodi,  vlny  pohltily  zavazadla  i  nádhernou  vý- 
bavu, a  tak  se  dostalo  porouchané  a  zmenšené  lodstvo 
do  Holandska. 

Ženich  nevěsty  neočekával.  Filip  byl  s  otcem  v  Ty- 
rolsku, a  pozdě,  jakoby  nerad,  a  s  malou  družinou  se 
odhodlal  dostaviti  se  ku  svojí  bázlivé  snoubence.  Konečně 
to  učinil  v  Lislu,  kdež  sňatek  vykonán.  Juané  bylo  sedm- 
náct let. 

Zatím,  co  arciknížecí  manželé  byli  v  líbánkách, 
trápila  Španěly  z  družiny  Juaniuy  zima  a  nedostatek  na 
ledovém  pobřeží,  na  které  z  lodí  vystoupili.  Juana  jíž 
nedbala  ničeho  a  nemyslila  na  nic,  jen  na  Filipa.  Co 
začala  povinnost,  dokončila  příroda,  která  vyzdobila  Fi- 
lipa podmaňujícími  přednostmi.  Byl  krásný  a  odvážný 
(historie  ho  nazývá  Sličným),  povahy  veselé  a  živé,  a 
miloval  zábavy,  turnaje  a  kolby;  byl  nachýlen  k  rozkoši, 
smyslný  a  srdce  chladného.  Za  krátko  po  svatbě  nedával 
Juané  již  ani  dukát  z  t^ch  dvaceti  tisíc,  kterými  se  za- 
vázal ji  vydržovati,  a  katoličtí  králové  počínali  míti  dů- 
vodné obavy  o  rodinné  štěstí  své  dcery  i  o  politické 
výsledky  ř-ůatku  toho,  protože  Filip  jednal  s  králem 
francouzským  o  mír,  nedbaje  vůle  ni  rady  Ferdinanda 
Aragonského,  ba  ani   Maxmiliána. 

Aby  se  dozvěděli  zpráv  o  mladém  párku,  byli  nu- 
ceni královští  manželé  vyslati  tam  nějakého  mnicha, 
chytrého  a  odddaného  vyslance,  který  jim  podal  zprávu, 
že  jest  paní  arcikněžna  „tak  roztomilá  a  tak  hezká  a 
tak  tlustá,  a  tak  zabr.uiá  do  svého  muže,  že,  kdyby  ji 
Vaše  Výsosti  viděly,  bylo  by  jim  to  k  potěšení".  Mnich 
naříkal  jenom  na  nepohostinnou  lakomost  tlámskou : 
„Věztež,  Vaše  Výsosti,  že  tu  nedají  člověku  najíst;  a 
ráčí-li  tedy  Vaše  Výsost,  abych  se  zde  nějaký  den  po- 
zdržel, je  zde  tolik  vydání,  že  jest  nezbytno,  abyste  mne 
ráčili  v  tom  opatřiti."  Ba  ani  služné  Špančlů,  kteří  tvořili 
služebnictvo  arcikněžnino,  se  neplatilo,  a  neštastní  vy- 
hnanci  z  vlasti  naříkali  na  nctečnost  Juany,  které  byla 
správa  vlastního  domu  úplně  odňata.  Mnich  ujišťuje,  že 
ji  tak  zbázlivili,  že  ^nemůže  zvednouti  hlavu"  a  že  žije 
v  takové  nouzi,  „že  se  jí  nedostává  i  maravedí  na  al- 
mužnu". Doňa  Juana  se  počínala  stávati  politicky  i  osobné 
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liezvýziiamnou ;  ale  arcikněžna  tloustla  a  krňsufla,  a 
píedevšiin  byla  šíastna,  protože  měla,  nebo  aspoň  se  do- 
mnívala, že  rad  manželskou  lásku  a  přízeň  Filipovu. 

Porodila  infantku  Lconoru  a  nosila  pod  srdcem 
příštího  Karla  V. 

Zatím  se  rozlítila  smrt  na  rod  katolických  králův 
a  přisunovala  ku  spánkům  Juaniným  korunu.  Malý  princ 
Dou  Miguel,  poslední  naděje  katolických  králův,  zemřel 
v  Granadě,  a  velkokněžna  se  stala  z  nenadáni  princez- 
nou Asturskou  a  dědičkou  trůnu.  Rodiče  na  ni  naléhali, 
aby  šla  přijati  slib  poslušnosti,  a  ona  nebyla  s  to,  aby 
se  rozhodla,  neboí  „nechtěla  nikterak  jíti  bez  svého 
manžela,   protože  ho  milovala  velmi". 

Velkoknížc  měl  jakousi  nechuť  k  pocestnému  a 
přísnému  dvoru  kastilskému  a  povšechný  odpor  proti  té 
zemi,  která  se  měla  státi  jeho  hrobem,  i  váhal  dosti 
dlouho,  než  se  odhodlal  vydati  se  na  cestu.  A  tu  se  stalo, 
že  se  v  Juané  blýskla  pevná  povaha,  která  svědčila,  že 
je  dcerou  Isabely  Katolické.  Když  se  totiž  ubírali  arci- 
knížata Paříží,  žádal  král  francouzský,  aby  mu  projevili 
manství  jakožto  hrabata  Flanderská,  a  poslal  jim  jakousi 
sumu,  aby  mu  ji  zaplatili  na  znamení  lenního  závazku. 
Filip  mu  ochotně  vyhověl,  ale  Juana  se  hrdě  vzepřela 
a  odmítla  placení  poplatku,  a  v  tomto  případě  nezmohl 
u  ní  nic  ani  velký  vliv  jejího  manžela. 

Když  přišli  do  Španěl  a  byli  slavnostně  prohlášeni 
za  nástupníliy  trůnu,  počal  arcikníže  záhy  jeviti  netrpě- 
livost a  nudu,  a  hleděl  za  každou  cenu  domoci  se  ná- 
vratu do  Flander.  Rodiče  jeho  ženy  mu  bránili  a  po- 
ukazovali na  brzké  slehnutí  Juany  a  nebezpečí,  jaké  ji 
hrozí  z  bolestného  odloučení,  ale,  ač  princezna  „nic  ne- 
činila, než  vzdychala  a  plakala",  provedl  Filip  svou. 
Odchod  ten  uvrhl  Juanu  v  temnoty  a  naplnil  jejího 
ducha  zasmušilostí  Vášeň  často  nechce  uznamenati  cblad- 
nost;  klade  si  na  oči  pásku,  ale  páska  ta  je  průhledná, 
a  nikdo  nedovede  podvésti  sebe.  Juana  upadla  v  hlubo- 
kou skleslost.  Něžní  rodiče  její  ji  chtěli  pobaviti  a  po- 
vzrušiti  jako  dítě  zábavami  a  slavnostmi,  kterými  osla- 
vovali její  slehnutí,  a  ve  kterých  i  samo  kázáni  při  křtu 


bylo  žertovným  projevem  radosti  a  chvály;  ale  bolest 
vzrůstala,  a  stav  Juanin  byl  takový,  že  jednoho  dne 
královna  Isabela  onemocněla  pohledem  na  ni;  takto 
ji  líčí  komorní  lékař  v  dopise  královi,  ve  kterém  zobra- 
zuje velkokněžnu  těmito  barvami:  „Stav  paní  princezny 
je  takový,  že  jest  k  bolesti  nejen  tomu,  kdo  ji  zná  a 
miluje,  ale  i  každému  člověku  cizímu  ;  nebot  špatně  spí. 
jí  málo,  a  často  nic,  a  je  velmi  smutná  a  hodné  zhubla. 
Často  nechce  mluviti,  a  tím,  jakož  i  některými  činy, 
které  svědčí,  že  je  duševně  zmožena,  nemoc  její  po- 
kračuje." 

Duši  tu  „bičovanou  a  raňovanou  odloučením"  ne- 
dovedla vyléčiti  ani  pomoc  lékařská,  jak  se  konalo  ten- 
krát, ani  jak  se  koná  ted. 

Nastal  okamžik,  ve  kterém  úzkost  odloučené  a  od- 
por proti  překážející  vzdálenosti,  které  přemáhají  milu- 
jící svojí  vůlí,  byly  tak  nezdolný,  že  Juana,  nemohouc 
se  přemoci,  vyšla  pěšky  až  do  nejzazší  brány  v  Moté, 
aby  odešla...  kam?  Sama  to  nevěděla:  tam,  kam  ji 
hnala  touha,  aby  pohlédla  do  milovaného  obličeje  ...  a 
snad  i  rodicí  se  hrozná  pochybnost .  .  .  Pozorujíc,  že  za- 
vírají všechny  brány  a  zvedají  padací  most,  vyšla  prin- 
cezna nanejvýš  rozčilena  na  baštu,  a  necítíc,  jak  se  u  ší- 
lenců stává,  dojmů  zevních,  zůstala  tam  ve  strážní  budce 
a  snášela  ostrý  mráz,  aniž  dovolila,  aby  ji  zahalMi  te- 
plým šatem.  Bylo  dojíti  tam  samé  královně  Isabele,  a 
aby  ji  dostala  z  tak  nevhodného  místa,  slíbila  princezně, 
že  „jakmile  se  vrátí  král,  její  otec  z  Aragonu,  pošle  ji 
k  jejímu  manželu",  a  že  ji  od  něho  již  nikdy  neodloučí. 

Tak  uplynula  zima;  nastalo  jaro,  a  naděje  milující 
ženy  se  obrodily.  V  březnu  vydala  se  z  Mediny  del 
Campo,  aby  v  Laredu  vstoupila  na  lod.  Až  do  května 
vyčkávali  příznivého  času,  a  koncem  toho  měsíce  pod- 
niknuta pak  výprava  za  vhodného  větru  a  tichého  moře, 
a  princezna  připlula  za  devět  dní  do  malého  přístavu, 
od  kterého  jsou  Bruggy  vzdáleny  tři  míle.  Jak  ji  ívsí 
poskočilo  srdce,  když  spatřila  břehy  flanderská.  Jaká 
bouřlivá  rozkoš,  jaké  nevýslovné  štěstí  obsaženo  v  prvním 
objetí,  ve  spojení  na  věky !  Dokoneen).) 


FEUILLETON. 


—  Jaroslav  Vrchlický:  Skvrny  na  slunci.  Pavu- 
činy.   (Nákl.    J.    Otty.    1897.)    (Dokončeni.) 

Z  posledního  oddílu  znamenitá  báseň  „na  hlavu  ibise 
ze  zřícenin  Karntackých"  znovu  dokumentuje  úžasnou 
schopnost  mistrovu  i  předměty  na  první  pohled  tak  od- 
lehlé a  zaschlé  oživiti  dechem  tvůrčí  všemohoucnosti  a 
ozářiti  intensivním  jasem  své  originality,  tak  že  najednou 
jasně  vyvstává  před  naším  zrakem  tajemná  spojitost  všeho 
v  celé  spletitosti  souvislých  svých  podzemních  kořenů. 

Není  možná  v  myšlének  novýcli  dráze 

zapříti  kořen; 
Není  možná  strhali  všecka  pouta, 
jež  nás  víží  dědictvím  k  dávným  dědům, 
není  možná  zapříti  staré  světy, 

nové  kde  puči. 
Vždyí  jsme  jedno.  Odvěký,  dlouhý  řetěz, 


v  krvi  naši  pravěká  sila  buji, 
jeden  taj  nás  objímá,  dáví,  škrtí, 

v  kterém  jsme  bratři, 
taj  to  hrobů,  Uterych  byi's  věrným  strážcem, 
z  nichž  se  vždycky  obrodí  nový  život, 
věčný  přechod,  hádanka  nevyzpytuá 

Žití  a  Smrti! 

Do  balvanitého  „Přípitku  Josefu  V.  Myslbekovi"  jest 
vtesána  vzácně  trefná  retrospektiva  sochařství,  do  „Ducha 
a  hmoty"  pak  úplné  postižení  toho  věčného  sváru  těchto 
nerozlučných  autagonistů  lidské  podstaty :  Kdežto  symbo- 
licky zabarvená  „Práce"  i  „Mlátička"  jsou  patrným  dů- 
kazem, že  čeho  se  duch  velkého  umělce  dotkne,  promění 
ve  zlato  ryzí  poesie.  Zvlášf  v  básni  posledně  vzpomenuté, 
kde  struny  otcovské  lásky  rozechvěly  se  takovou  laskavou, 
hluboce  tklivou  dojemností: 


Mne  nejvíce  ze  v5thD  radost  tvá  baví, 

ba  vydržím  s  tebou  zde  stiVt, 
zřit  v  koles  těch  vír  a  polet  jich  Inavý 

a  zapomnít  i  otcň  mlat. 
A  myslit  si:  V  pravý  čas  pochopit  všecko, 

mít  pro  vše  stejně  viíelý  cit, 
stár  viděti  půvab  tam,  kdo  zři  jej  děcko, 

jen  tak  lze  vždycky  mladým  být. 
V  nás  konečně  představa  života  leží, 

a  poesie  tryská  z  nás. 
O  chápu,  jak  tobě  múž'  sladký  a  svěží 

stroj  znít  jak  mně  zněl  cepů  hlas. 
Tak  hochu  můj,  bav  se  tím,  mně  co  je  cizí. 

Vstříc  přijít  sobě,  sladký  sen! 
Tak  lidstva  i  světa  vše  předsudkj-  zmizí, 

jt£  pochopení  v  lásce  jen! 

„Masky  Satana",  pro  konce  19.  věku  tak  příznačné, 
:i  „Tři  božské  ctnosti"  nalatluji  k  moliutué,  hněvivé  bo- 
lestné, hustými  oblaky  smutku  přetížené  básni  „Mater 
dolorosa".  Truchlivé  zjevy,  které  báseň  tu  provokovaly 
u  které  přes  všechno  popírání  zdo  fakticky  jsou,  silně 
-tiskly  srdce  básuíkovo  a  stiskají  srdce  každého,  kdo  si 
dosah  jich  dovede  plně  uvědomit.  A  musily  by  naplňovat 
zoufáním  nad  naší  budoucností,  kdyby  nebyly  výjimkou, 
ovšem  výjimkou  tak  trudnou,  jakou  je  jeden  nezvedený 
syn  v  četué  spořádané  rodině.  Bolest  nad  synem  tím  musí 
býti  vždy  velká,  ale  byla  by  ještě  větší,  kdyby  si  sou- 
rozenci jeho  stále  nepřiponiiuali  hlubokou  pravdu,  že  kdo 
nedovede  být  ve  vlastní  rodině  a  ke  své  matce  dobrým 
a  ušlechtilým  člověkem,  nebude  jím  nikdy  a  nikde  jinde 
a  že  tedy  bylo  vlastně  v  zájmu  zdravého  celku,  když  se 
chorá  jeho  část  třeba  hrozně  bolestně  sama  eliminovala 
a  odloučila. 

Odtui  ouverturou  básně  „Před  branou  dvacátého 
věku"  výtečně  pojatou  a  rozvedenou  dospívá  kniha  k  ví- 
tězně jásavé  konečné  fanfáře  „Nové  reuaissanci",  v  níž 
je  tolik  radoítně  světlých  tónů  úplného  prolnutí  v.šech 
tajemství  budoucího  pučení,  rašení  a  vzrůstu,  že  to  v  ní 
jen  zpívá  a  jásá  budoucím  štěstím   šfastnějšich. 

Uvažuju-li  a  prohlížím  znovu  všechny  podrobnosti 
této  knihy  i  celkovou  její  stavbu,  jak  monumentálně  a 
jednolitě  se  zdvihá  od  základů  —  svíravé  beznadějného 
pocitu  lidské  nepatrnosti  —  až  ke  svým  vrcholům  —  stálé 
renaíssancí  lidstva  směřující  k  neznámým,  ale  šťastnějším 
metám,  musím  poctivé  uznati,  že  zrodila  se  tu  kniha 
prvního  řádu  a  velikosti.  Nebof  v  mistrných  slokách  zde 
shrnuto  tolik  velikých  myšlének,  tolik  krystalů  zázračného 
křížení  barev  a  tolik  hlubokého  smutku  lidského  a  poetické 
krásy,  že  zůstane  sbírka  tato  pomníkem  sklonku  našeho 
věku  pres  to,  že  vy tr)  skla  ze  srdce  básníka  malého  ná- 
roda. Je  to  kniha  těžká,  ku  které  nutno  se  zase  a  zase  vracet 
jako  k  těžké  hudbě,  aby  ji  člověk  pronikl  a  v  celé  hloubce 
a  síle  přijal,  aby  neunikl  ani  jediný  tón  těch  mohutných, 
pedálově  hřmících  akkordů  duše,  akkordů,  které  na  první 
poslechnutí  omračuji  zrovna  celkovou  velikostí  a  teprve 
čím  vícekrát  jsou  vnímány  tím  míleji  a  lahodněji  zní,  tím 
více  odhaluji  krás. 

V  „Pavučinách"  jemná  vlákna  intimních  nálad  a  re- 
flexi, srdci  blízkých  slz  i  radostí,  na  něž  je  život  tak 
bohatým  a  tak  chudým,  sjířádají  se  a  utkávají  s  citera, 
soucitem  a  slavně  oprávněnou  nepoddajností  velikého  člo- 


véka,  který  velice  miluje,  trpi  a  iiochopuje,  spřádají  se 
v  muselinově  jemné  tkanivo  plné  krásně  vržených  záhybů, 
postříbřených  odleskem  Kcniální  duše.  (íelá  tato  kniha 
je  jako  pavučina  přitažlivé  síly  a  lahody,  která  pravou 
svou  poesií  jistě  zachytí  přemnohou,  ale  vždy  jen  jemní 
a  zdravé  cítící  duši.  Avšak  podrobně  rozbírat  její  jedno- 
tlivá čísla,  aspoň  ta  nejkrásnější  —  k  tomu  už  nestačí 
vyměřené  místo.  Nebot  je  těch  nejkrásnějších  tolik,  že 
chtěje  si  je  poznamenati,  abych  věděl,  o  kterých  budo 
nutuo  v  referáte  aspoň  se  zmíniti,  zaškrtal  jsem  i)aiMi 
redaktoru  tohoto  listu  dedikačni  exemplář  tak,  že  se  mi 
pěkně  poděkuje.  Ba  je  jich  tolik,  že  by  stačily,  řidčeji 
a  méně  kavalírsky  rozhozeny,  na  deset  sbírek,  a  každá 
by  byla  cenná. 

Jedno  vidím  z  posledních  knih  Vrchlického  a  třeba 
to  znovu  a  znovu  konstatovat :  jak  úžasně  rychle  se  u  nás 
ujme  a  rozbuji  literární  fráse  i  o  básníku  takové  hodnoty, 
jako  je  Vrchlický.  Je  třeba  jen,  aby  někdo  o  něm  vykřikl: 
„Umdlívá  !"  —  a  hned  z  nejrůznějších  stran  jako  ozvěna  za- 
houká totéž  slovo  sesileným  a  zmnoženým  ohlasem;  Marně 
básník  s  bohorovnou  tvořivostí  knihu  za  knihou,  jednu  vý- 
znamnější druhé,  předkládá  veřejnosti.  Jednou  to  nešfastné 
slovo  padlo  a  jeho  opakování  ovšem  nikdy  tak  nenamáhá 
jako  nepohodli  vlastního  úsudku  a  vlastni  četby.  A  přece 
u  Vrchlického,  při  jeho  zázračně  citlivé  schopno-ti  za- 
chytiti do  hudby  veršů  celý  život  i  s  každým  záchvěvem 
duše  i  každým  jejím  dojmem,  nemůže  býti  řeči  o  umdlení, 
jako  by  bylo  dětinsky  směšno  souditi  na  počínající  zimu 
z  jediného  chladného,  zachmuřeného  dne  srpnového,  při- 
hrnuvšího se  po  předchozí  bouři.  Ne,  ještě  nás  čeká  dlouhá 
řada  nejkrásnějších  zářijových  duů,  na  jejichž  usměvavé 
jasný  půvab  nejsladší  zralosti  nejvíc  a  právem  se  těšíme. 

Ovšem,  jedno  by  bylo  tuze  žádoucno :  z  nepřeber- 
ných pokladů  literární  práce  Vrchlického  nám  i  cizině 
v  přehledně  jasném  obrazu  teprve  odkryti  a  objeviti  všecku 
nádheru  této  nejbohatší  nejplněji  moderní  duše,  jež  vůbec 
jediná  tak  všestranně  a  nejcitlivěji  se  i)rojevivši  v  nepřetrži- 
tém toku  svého  vývoje,  vždy  bude  předmětem  pilného  studia 
těch,  kdož  budou  chtít  poznati  veškeré  končiny  ducha  lid- 
ského a  nahlédnouti  do  všech  jeho  hlubin,  výšin  i  mysteriiis- 
ních  polotemnot  — zjz — 

—  Z  Národního  divadla.  Jaroslav  Kvapil.  Prin- 
cezna Pamiieliška.  Pohádka.  (Poprvé  provozováno 
v  Národním  divadle  dne  2.  řijna  1897.)  —  „Byl  jednou 
jeden  král  ..."  Oč,  že  jen  pří  pouhých  těch  slovech  mži- 
kem letíte  v  mysli  o  celý  řetěz  let  nazpět,  až  tam,  kde 
maličcí  cítili  jste  na  svých  tvářích  žár  z  ro/.topených  ka- 
men, kolem  kterých  sesedli  jste  se  a  byli  byste  poslou- 
chali „o  tom  jednom  králi"  až  třeba  do  rána...  A  to 
jen  při  pouhých  slovech.  Zajděte  si  dnes  na  pohádku 
Kvapilovu,  přimhuřte  na  prvý  okamžik  oči  a  prožijte  ten 
večer  s  myslí  o  třicet,  čtyřicet  let  omládlou,  budte  vníma- 
vými pro  všechny  ty  roztomilé  naivností  pohádky  a  otevřte 
své  srdce  na  ten  večer  té  hluboké  a  čisté  poesii  básní- 
kově .  .  . 

Je  to  tak  jemná,  tak  pavučinovitě  jemná  práce  mla- 
dého talentu,  že  netroufal  bych  si  reprodukovati  děj  její 
bez  nebezpečí,  že  setru  ten  jemný  zlatý  pel,  tak  že  mi 
pak  zbude  nehezká,  holá  kostra.  A  pak,  děj  pohádky 
jedné  skoro  jako  druhé.  V  ději  není  ta  vysoká  cena  Kva- 
pilovy  práce ;  ta  leží  právě  v  čistě  poetické  stránce  a  tu 
ovšem  referent  nebásník,  nechce- li  pedantsky  následovati 
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lio  s  theoretickou  výzbrojí  na  jiůdu  mu  cizí,  v  říši  Poesie, 
zarazí  se  raděj  .  .  .  Hic  šunt  leoues  .  .  . 

Jediné,  co  k  čtoucímu  obecenstvu  může  řici,  je  opě- 
tovně: jdete,  vytrhněte  se  na  tu  chvíli  z  všedního  svého 
zaměstniíní,  dejte  se  básníkem  oklamat  a  budte  na  ten 
večer  jednou  tak  trochu  dětmi,  uvidíte,  že  budete  bás- 
níku v  duchu  za  to  vděční  .  .  . 

Jsou  ale  jiné  otázky,  o  kterjxh  už  spíš  může  referent 
dovoliti  si  zmínku. 

Nejsme  bohužel  v  Číně,  aby  se  u  nás  dramata  hrála 
bez  udání  autora,  aby  hledělo  se  jen  a  jen  k  dramatu, 
to  aby  se  cenilo  nebo  odsuzovalo  ,  .  .  U  nás  pomalu  autor 
začíná  být  povážlivě  důležitějším    někdy,    než   věc  sama. 

Kvapil  napsal  drama  ze  soudobého  života  našeho. 
Druhá  velká  práce  jelio  je  pohádka.  Hm,  láme  si  obe- 
censtvo hlavu  nad  tím.  co  znamená  as  v  jeho  uměleckém 
rozvoji  tento  úkaz.  Pokrok  či  dekadenci!  Hrozná  věc! 
„Chtěl  si  odpočinout,  proto  napsal  něco  lehkého,  pohádku!" 
Na  tohle  nemusilo  se  dlouho  myslet.  Pohádku  nádechu 
tak  poetického  nenapíše  z  deseti  autorů  dramat  z  moder- 
ního života  devět,  a  to  nazývá  se  odpočinkem.  Jiní  jsou 
stejně  rychle  hotovi  s  úsudkem :  „Pohádky  jsou  ted 
v  modě.'^  Pěstují  se  v  opeře,  líbí  se  v  činohře.  A  přimo 
ukazuje  se  prstem  na  autory,  podle  kterých  Kvapil  pra- 
coval. Ubohý  český  básník ;  nesmi  napsat  nic  svého,  aby 
se  honem  neukazovalo  za  hranice  k  Berlínu  ...  Je  to 
ošklivý  úkaz,  že  u  nás  není  nic  dost  cenného,  aby  se 
k  tomu  nepřitahovaly  za  vlasy  vzory  z  Německa,  a  aby 
se  k  vůli  tomu  necitoval  z  hrobu  i  duch  velkého  Williama. 

.Jinak  se  to  má  s  Andersenem.  Princezna  Pampeliška 
má  opravdu  něco  andersenovského.  Zvlášf  rozkošné  první 
jednání  je  zrovna  jako  stvořeno  býti  pendantem  některých 
roztomilých  obrázků  Andersenových.  Ale  to  je  jen  ná- 
dech andersenovský,  žádná  nápodoba.  Jen  ty  satirické 
šlehy,  jakými  Andersen  tepal  zrovna  tak  ostře  soudobé 
mravy  či  spíše  nemravy  dánské,  jako  Kvapil  vady  naší 
denní  společnosti  (pod  rouchem  báchorky  ovšem),  a  pak 
ta  něžnost  citu,  tak  někdy  až  dětinná  něžnost,  jsou  as 
jediné  dvě  věci,  které  mi  přivedly  na  mysl  Andersena. 
A  hluboká  úcta  básníkova  k  Andersenovi  ukazuje,  jak 
výborně  pochopil  jeho  velkou  duši.  Přečtěte  si  jeho  báseň 
„Nad  Andersenem,"  „Tu  knihu,  krásný  vonný  květ,  já 
ve  svém  dětství  často  čeť  ...  A  po  letech,  kdy  žár  můj 
zhas",  tu  hudbu  vzal  jsem  v  ruku  zas.  Mé  dětství  ke  mně 
přišlo  zpět,  ten  snivý,  krásný  vonný  čas,  přes  propasti 
mých  marných  let,  a  mělo  měkký,  zlatý  vlas  v  něm  liliový, 
bílý  k\ět..."*)  Šfastný  Andersen,  jenž  našel  takového 
pochopení    v  duši    básníka,    a    takového    obdivovatele! 

Jsou-li  v  Kvapilově  pohádce  různé  živly,  tu  nádech 
tylovský,  onde  andersenovský,  tam  zas  maeterlinkovský, 
to  všechno  svědčí  jen  o  velikém  talentu,  že  dovede  pod- 
říditi je  svému  účelu;  ale  řici  a  ukazovati  prstem  na 
určité  vzory,  které  snad  až  na  pohádkový  rámec  nemají 
pranic  s  ní  společného,  to  je,  mírně  řečeno,   naivní ! 

Že  zrovna  v  Německu  přejí  proudu  pohádkovitému, 
tu  nesmí  ubohý  český  básník  napsati  krásnou  pohádku 
z  vlastního  popudu  a  z  vlastní  náklonnosti? 

Na  básni  Kvapilově  pracoval  ne  jeden  umělec,  ale 
dva,  a  ještě  lépe  tři.  Je  to  i)aní  Kvapilová,  která  ne- 
všední   intelligencí    svou    vložila    do    titulní    role  jistě  už 

*)  Světozor  1883. 


během  vzniku  pohádky  Kvapilovy  značnou  část  toho  ne- 
výslovného kouzla,  jakým  dýše  etherická,  r.ě/iiá  jio^t.wa 
zlatovlasé  Pampelišky.  Výkon,  jaký  na  jevišti  podala,  lyl 
výsledek  hlubokého  spolutvoření  a  znovu  ukázal,  že  je 
v  naší  zlaté  kapličce  sice  dosti  povolaných,  ale  málo,  tak 
hrozné  málo  vyvolených,  ryzích  umělkyň  .  .  Českou  sílu 
a  českou  něžnost  s  vhodnými  odstíny  bez  odporu  zname- 
nitě zahrál  p.  Vojan.  Že  dnes  moderní  hry  bez  něho  by 
ee  neobešly,  víme  už;  tentokrát  se  ukázal  umělec  ne- 
postradatelným i  v  pohádce.  Pánové  Seifert,  Sedláček, 
Řada,  Pštross  a  Mošna  zahráli  své  role  tak,  jak 
je  jen  první  herci  našeho  ústavu  mohou  sehráti.  Slečna 
Volfová  ukázala  se  zase  býti  nepostradatelnou  pro  naši 
činohru.  Dámy  paní  Pštrossová  a  Hubnerová  hrají 
své  episodky  s  jistotou  obvyklého  svého  úspěchu.  Pohádka 
Kvapilová  ale  poskytla  vhodnou  příležitost  i  mladším  silám 
činoherním  k  malým  sic,  ale  velice  působivým  scénám. 
Tři  výborní  skotačí,  pp.  Havelský,  Mušek  a  Kafka 
a  pak  syn  primátorův  se  svým  přítelem,  pp.  Pulda  a 
Želenský  byli  vesměs  jak  náleží  na  svém  místě.  Po- 
hostinské vystoupení  v  činohře  p.  Krossingovo  dopadlo 
ovšem,  jak  ani  jinak  nelze,  velice  čestně. 

Třetí  umělec,  jehož  částečným  dílem  je  „Princezna 
Pampeliška",  je  mladý  skladatel  J.  B.  Foerster.  Hluboká, 
vždy  vhodně  náladová  hudba,  připravovala  obecenstvo 
vždy  na  akt  následující.  Škoda  jen,  že  (jak  asi  bylo  také 
úmyslem  autorovým)  nezvedla  se  opona  vždy  ještě  za  zvulai 
hudby,   aby  illuse  nebyla  banálním  způsobem  přetrhována. 

Úspěch  byl,  jako  u  Kvapilových    kusů    vůbec  bývá, 
hlučný  a  rozhodný.  Autor  byl  často  volán,  ale  neobje\il 
se.    Za  to  jeho    chof  a  pan  Vojan    po  každém  akte  ně 
kolikráte  za  autora  se  děkovali.  Také  Foerstrova  hudba 
byla  vždy  bouřlivým  potleskem  odměněna.  j.  šč. 


Nové  knihy. 

—  Fr.  Herites.  Na  niti  humoru.  Sešit  9.  Cena  16  kr. 
Nakl.  F.  Šimáček  v  Praze. 

—  W.  Shakespeare.  Makbeth  Tragedie  v  pěti  jednáních. 
Přel.  J.  V.  Sládek.  Školní  vydání  prof  J.  Bartoohy.  Nakl. 
J.  Otto  v  Praze. 

—  W.  Shakespeare.  Julius  Caesar.  Tragedie  v  5  jedná- 
ních. Přeložil  J.  V.  Sládek.  Sborníku  světové  poesie  sv.  54. 
Nakl.  J.  Otto  v  Praze. 

—  Souborné  vydáni  básnických  spisů  Jar.  Vrchlického. 
Hlasy  v  poušti.  Cena  16  kr.  Seš,  2.  Nakl.  J.  Otto  v  Praze. 

—  Nová  mapa  království  Českého.  Se.stavil  V.  Koty.ška. 
Kreslil  N.  Hanť.  Jižní  Čechy  li.  Cena  40  kr.  Nakl.  Buršík 
&  Kohout  v  Praze. 
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Beznaděj. 


^TSJeznadíij,  beznaděj,  kam  oku  rfíti, 
jako  ty  rozlité  hlubiny  vod! 
A  přec  jak  měsíc  kdy  v  jezero  svítí, 
tak  čistým  a  stí'íbrným  svitem  se  niti 
v  těch  bolesti  hlubinách  touhy  ti  zrod. 


Vidiš-li  v  jezera  nesmírné  pláni 
maličkou  loďku  se  u  břehu  tmít? 
Víš,  ta  by  nesla  tě  po  srdco  zdáni  — 
a  nesmíš  jí  tknout  se,  ba  nesmíš  ni  přání 
té  nebeské  pouti  si  do  srdce  vrýti 


Přijde,  ach,  přijde  tvou  cestou  kdos  jiný  - 
jeho  to  veslo  a  jeho  ten  člun  . . . 

Pro  tebe  zbudou  jen  mraky  a  stíny 

A  v  tůni  se  třese  ten  paprsiek  siný, 

a  v  du.ši  stesk  nezdolný  zoufalých  strun! 


Útěcha. 


^šlosi  jako  posvěceni  pro  t\'  všecky  všední  chvíle, 
cosi  jako  prozáření  pro  ty  chmurné  obzory 
plyne  nám  z  té  iásky  naší,  lilie  tak  sněhobílé, 
zkvetlé  divem  v  žití  stínu  sudbě  naší  na  vzdory 


Píec  je  lépe  v  ce.stu  šerou  tiché,  sladké  světlo  znáti, 
přec  je  lépe,  vlnu  živou  z  moře  štěstí  v  prsou  mít, 
nežli  sám  a  bez  účasti  k  tůni  té  se  svahem  bráti, 
kde  tě  čeká  skon  tvé  touhy,  srdce  výchvěv,  konec,  klid. 


Hovor  milujících. 


j^^ami  šli  spolu  alejí  dlouhou, 
jeden  cit  štěstí  zvedal  se  v  nich; 
on  děl  k  své  lásce,  rozechvěn  touhou, 
v  oku  svit  něhy,  oddán  a  tich' :; 

—  Já  chtěl  bych  ve  snách  životem  jíti 
o  tobě  jenom  sníti  a  sníti, 
máj  jeden  květem  jabloně  kvést, 
jako  ten  kvítek  vůně  pln  zhynout, 
v  nirvánu  chladnou  neslyšně  splynout 
poslední  z  lidských  tajemných  cest!  — 


Ona  však  děla,  clivějíc  se  všecka 
před  Smrti  tajem,  v  nějž  by  chtěl  jít, 
třesoucím  hlasem,  v  němž  je  strach  děcka, 
s  vřelostí  ženy,  která  chce  žít: 

—  Životem  —  ano!  Životem  dlouhým 
chtěla  bych  býti  paprskem  pouhým, 
jenž  by  tvé  čelo  zlatil  a  hřál, 
až  bysi  v  temnou  nirvánu  zašel, 
vnikl  by  v  stíny,  hledal  tě,  našel, 
vyrval  tě  stínům,  v  (obě  žil  dál!  — 


J^)o  tmy  skok?  A  rozbit  mřiž?  — 
Není  tmy,  je  světlo  výš! 

Vliíou  zlata 

srdce  vzňatá 
zvedne  k  sobě  raírij  řia. 


Crossing  the  bar  . . . 

Klidný  tcíF  mám,  jasný  zral> 
duši  k  nebi,  jako  pták; 

tak  mi  dýše 

sladce,  tiše 
ten  dech  míru  od  oblak. 


Přijde  zas  ta  bouře,  mrak  ' 
Ó  již  vím,  co  činit  pak... 

Volně,  tiše 

křidla  výše! 
Vyletíme  nad  oblak! 
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Žeň. 


JSlplak  malounko,  tak  málo 
mně  zůstavily  na  památku 

ty  krátké  chvíle  štěstí! 
Dnes  mním:  mně  se  to  zdálo! 
A  i  ten  sen  tak  skončen  v  krátku, 

jak  strhán  drsnou  pěstí. 


^^í. 


Však  Bože  můj,  jak  v  hloubi 
je  nitro  zryto  rýčem  bolu! 

Tak  zjara  trpí  role  .  .  . 
Leč  za  to  pak  se  slunci  snoubí, 
dá  miliony  zlatých  stvolů 

co  ty,  mé  chudé  pole  ?  — 


Růže  na  skále. 


jSEíiluju!  Což  pak  to  nestačí  k  štěstí? 
!N"estači  stolistce,  můž'-li  jen  kvésti? 
Nestačí  srdci,  že  láska  mu  svítí? 
Vždy£  se  v  tom  vědomi  vrcholí  žití!  — 

Sel  jsi  tím  životem,  —  dost  bylo  květů; 
jiným  však  patřily  —  celému  světu. 
Pro  tebe  zeleň  jen  sporá  a  chudá, 
a  v  srdci  na  dně  ti  zívala  nuda. 

V  úvozu  srázného  skalisté  šeři 
růže  ti  rozkvetla  vysoko  v  keři ; 
pozdě  se  rozvila,  jediná,  vonná, 
k  tobě  a  do  nebe  hledí  jen  ona. 


Tou  cestou  po  svahu  zastav  se  u  ní, 
nechej  ji  dokvésti  v  nachu  a  vůni; 

nebo  ji  ulom jak  chceš,  duše  milá ! 

Pro  tebe  umře,  jak  pro  tebe  žila. 

Nesmíš  ji  v  ruce  mít  —  běda,  ó  běda! 
Osud  to  vyslovil,  že  ti  ji  nedá  . . . 
Polož  ji  k  srdci  jen  vonnými  listy, 
a£  na  něm  uvadnou  svěží  a  čistý! 

Aspoň  ta  vůně  a£  k  tobě  se  chvěje  — 
oddanost  srdce,  jež  do  hlubin  tvé  je! 
Větry  nech  vyrvou  keř  na  srázné  skále  — 
s  tou  růží  na  srdci  když  Jen  jdeš  dále  ! 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 
(Pokračováni.) 


III. 


M^^^cstra  byla  ještě  vzhůru.  Uklízela  dosud  a  chystala 
iJ^^Rposlední  bednu  71a  ranní  fůru.  P.  Havlovirký  byl 
MF^^rád,  že  nešla  ještě  spát;  nechtělo  se  mu  do  sa- 
<v[  moty  a  rád  by  na  jiné  myšlení.  Začal  hned  o  steho- 
vání a  začal  i  pomáhat,  ač  mu  se.stra  vymlouvala,  že 
toho  není  potřeba. 

Rovnal  ostatek  knih  a  sestře  znova  ukládal,  aby 
tedy  v  Havlovicích  se  nemeškala  a  jak  se  jen  uchystá, 
aby  hned  přijela  do  Padolí  a  maminka  s  ní. 

,Až  tam  maminka  bude,  přičiním  se  už  o  to,  aby  zas 
neodjela.  Tobě  se  nebude  stýskat  a  všem  nám  bude  veseleji." 

Sestra  byla  ráda  upřímnosti  bratrové,  ale  proud 
toho  hovoru  neodnesl  její  tiché  přání  dovědět  se,  jak 
bylo  u  důchodních.  Divila  se,  že  se  bratr  o  tom  ani 
slovem  nezmiňuje,  a  jak  se  na  okamžik  odmlčel,  ťukla 
usmívajíc  se,  že  ani  neví,  co  propásla,  oč  přišla,  jak 
se  měl  — 

„To  víš,  Františko,  dobře,  jak  to  bývá:  plný  stůl 
a  pak  se  hrálo." 

„Paní  důchodňová,  ta  ona  se  otáčela,  to  ony  se  jí 
ty  kudrnky  potřásaly,"  malovala  si  se.itra  v  upřímné  zá- 
libě a  dovršila : 

„To  je  hezká  paní,  ta  by  se  mně  líbila." 

„Vidíš,  mělas  jít."    Řekl  to  vážně,  jako  by  litoval. 

„A  když  já  jsem  nikdá  u  takových  pánů  nebyla. 
Abys  se  ještě  musel  za  mne  stydět." 

Zasmál  se. 

„Dětino,  vždyt  to  není  u  dvora  a  nejsi  tak  zpozdilá. 
Musíš  zvykat.  No,  uvidíš,  jaké  tabule  budeš  u  mne  stro- 


jit!" zažertoval.  „Regment  budeš  piet  a  drn,  kyselo  vařit, 
to  je  mé;  kyselo  nejdřív,  hned  jak  přijedeš,  tady  to  nikdá 
nedostanu."  Začal  o  hospodářství  a  zas  se  vytočil  sestře, 
která  si  přála  víc  toho    zvědět,    jak  bylo  u  důchodních. 

Sloupkové  hodiny,  které  s  prádelníku  již  uklizeného 
postavili  zatím  na  kamna,  bily  prouikavým  hláskem  dvě 
čtvrti  a  pak  jedenáct.  Farář  vyklidiv  právě  poslední  při- 
hradu,  vzpřímil  se  od  bedny. 

„Už  toho  nech,  Františko,  a  jdi  spát." 

Musila  poslechnout.  Odešla  do  druhého  pokoje.  On 
sám  také  se  chystal  na  lože;  ale  jak  se  svlékal,  zadíval 
se  maně  ven  oknem  do  nádvoří,  kde  vítr  dosud  neutichl 
a  právě  se  hlásil  u  oken,  až  zadrnčela. 

Jakoby  stisk  ruky  ucítil,  ten  silný,  vášnivý  stisk, 
jenž  mu  ruku  sevřel,  a  pohled  se  mu  kmitl,  ten,  který 
ho  prve  zmátl,  až  krev  mu  zažehl,  že  žár  až  v  očích 
cítil  a  mluvil  bez  rozvahy  a  sliboval,  že  přijede.  A  jak 
se  nad  schody  klonila,  jak  ho  zrakem  provázela  —  — 

Vytrhl  se,  rychle  odstoupil  a  rychle  se  pak  od- 
strojil a  ulehl,  aby  tomu  vidění  a  těm  myšlénkám  unikl.  — 
Poslední  spánek  v  kaplauském  bytu  nebyl  poklidný  a 
osvěžující.  Zakouřené  dýmky,  důchodní  i  paní  jeho,  justi- 
ciár  a  karty,  vše  mu  sen  pomátl  v  neklidnou  směs.  Paní 
důchodní  plakala,  a  on  ji  hladil  a  zas  po  schodech  dolů 
utíkal,  chtěl  utéci,  ale  nemohl  z  místa  — 

Ráno  šel  do  zámecké  kaple  naposled  sloužit  mši. 
Svatyňka,  jindy  o  všední  den  skoro  prázdná,  byla  jako 
o  nějakém  svátku.  Staré  lavice  skoro  všecky  plny  zá- 
meckých, nejvíce  paniček  úřednických  a  jejich  dcer.  1  ze 
služebnictva  přišel,  kdo  mohl,  rozloučit  se  s  kaplanem, 
jeuž  právě  k  těm  nejnižším    byl  vždycky  tak  ochotný  a 


laskavý.  Mladý  farář  zai)lťill  i  pani  vrcliiiiho  v  ť-estné 
stolici  i   pani  diichoilúovou. 

Také  pak  niusil  s  nimi  promluvit,  když  vyšed,  za- 
stal kroužek  pani  na  nádvoří  před  kapli.  Zastavil  se 
s  nimi,  pozdravit  je,  poklonu  složit  a  musil  také  vy- 
slechnout paní  vrchního,  jak  lituie.  jak  upřímně  lituje, 
že  velebný  jián  přijde  odtud,  ale  že  mu  to  povýšení  přeje, 
z  uruntu  přeje,  že  řekla  svému  hn'jd,  že  to  ani  jinak 
nemůže  udělat,  a  ou  také  bez  váháni  — 

Farář  se  iiodékoval  za  účastenství  a  ue  bez  ironie 
jistil,  jak  je  přesvědčen,  že  je  upřímné  a  jak  si  ho  váží. 
Musil  mluvit  hlavně  s  paní  direktorovou,  neušlo  mu  však, 
že  je  pani  důchodního  zamlklá,  a  cítil,  že  v  tom  jejím 
mlčení  je  mnoho  pohnutí.  Když  jí  podal  ruku  jako  ostat- 
ním, bezděky  stiskl  její  pravici;  ale  nezdržel  se  a  rychle 
se   poroučel. 

Jen  posnídal,  hlásila  již  sestra,  že  povoz  přijel. 
Zůstal  v  bytě,  až  naložili,  pak  sešel  dolů  do  města  dát 
známým  s  IJohem.  Děkanství  si  nechal  naposled,  aby  si 
tu  naposled  i)ohovořil  se  svým  nejlepším  přítelem  a  vla- 
stencem r.  Ludvíkem.  Na  oběd  musil  zůstat  na  děkanství. 

Po  druhé  hodině  vrátil  se  na  zámek,  kdež  už  čekal 
kočár,  zase  Dřcvičského  mlynáře,  aby  ho  zavezl  do  no- 
\ého  působiště.  Vybral  si  schválně  tuto  hodinu,  aby  ne- 
liřijel  do  Pidoli  do  nejhoršího  skládání,  aby  tam  už  měl 
nábytek,  jejž  ráno  odvezli,  alesi)oii  z  hrubá  rozestavený 
a  byt  poněkud  upravený.  Ale  také  proto,  aby  ušel  hluč- 
nému snad  vítání. 

Se  sestrou  se  rozloučil  snadno  a  vesele,  na  brzkou 
shledanou,  a  zuova  jí  ukládal  vzkaz  panímámě,  aby  jistě 
l)řijela,    ale  jistě  a  brzo. 

Pak  sestupoval  dolů  na  nádvoří  a  pojednou  jakoby 
stín  mu  padl  do  jasné  mysli.  Pohnutí  mu  zachvělo  útro- 
bou, jak  pomyslil,  že  vychází  naposledy  z  toho  tichého 
bytu,  že  se  loučí  s  místem,  které  jinak  bylo  příjemné,  a 
kráčí  na  místo  těžšího  povolání. 

Na  nádvoří  u  kočáru  čekali  důchodní  i  justiciár, 
opodál  lidé  ze  zámecké  čeledi.  Důchodní  se  zimomřivě 
krčil  a  zíval  chladem.  P.  Havlovický,  jejž  ten  průvod 
mile  překvapil,  dovedl  si  toho  zvláště  vážiti,  že  důchodní 
se  tak  obětoval  a  opustiv  teplou  kancelář  vydal  se  do 
chladu  sychravého,  listopadového  odpoledne.  Vzpomněl 
i  na  jeho  paní;  k  jejím  oknům  však  nevzhlédl,  jako  by 
cítil,  že  tam  stoji,  jak  její  oči  jen  jeho  vidi,  a  jak  se 
brání  slzám  — 

Poděkoval  důchodnímu,  justiciárovi,  všem  ;  ale  jak 
vsedl  do  kočáru  a  koně  zatrWi,  jak  všem  kloboukem 
kynul,  obrátil  také  oči  vzhůru  k  oknům.  Paní  důchod- 
úová  se  mu  mihla,  její  svěží  hlava  v  zlatých  kadeřích 
pod  bělostným  čepečkem  kmitla  se  v  bujné  své  kráse, 
jak  se  vychýlila,  ale  tak  smutná,  a  oči  uplakané  — 

Dojala  jej  ta  oddanost,  bylo  mu  paní  líto.  Neod- 
vrátil  se  již  od  okna,  pozdravoval  tam  živéji,  vřeleji 
nežli  tušil,  až  roh  staré  budovy  zámecké  pokryté  zašlým 
sgratitem  vše  zaslonil. 

Vůz  projel  vnitřní  branou  zdobenou  skulpturami  a 
deskou  hlásající  slávu  Piccolominského  rodu,  pak  po- 
sledním nádvořím,  branou,  zámeckým  svahem  dolů  do 
města,  kdež  každý,  koho  na  rynku  potkal,  na  rozlouče- 
nou mu  smekal  a  pozdravoval. 

Staré  dřevěné,  většinou  patrové  domy  v  ú/-ké  ulici 
mizely  v  zad.  V  ní  minul. velkou  podkovu  zatlučenou  do 


lirubé  dlažby  na  pamčt,  že  tudy  utíkal  Fridrieli  Falcký, 
zimní  král.  Potok,  u  něhož  jeho  kuú  ztratil  podkova, 
tekl  tudy  ještě,  ulicí  na  přič.  Furár  Havlovický  přejel 
přes  mostek  kolem  sochy  sv.  .Jana  a  za  chvilku  mčl 
před  sebou  volné  údolí  při  Mudhuji. 

Ještě  se  kolikrát  ohlédl  |)0  městě  na  dole,  na  úpatf 
zámeckého  vrchu,  jež  lesnaté  chlumy  Montarj  v  druhém 
boku,  tlačilo  se  ve  zbytcích  starých,  do  temna  zhnéillých 
hradeb  kolem  děkanského  kostela.  Šindelové  střechy  domíi, 
tmavé  bednění  obou  kostelních  věží,  vše  ztemnělo  v  tom 
kalném  přísvitu,  a  holý  vrch  zámecký,  bez  křovin,  bez 
stromů,  zapadal  v  mlhavé  šero,  on  i  „hladomorna"  s  hrad- 
bou v  jeho  svahu  i  zámek  na  vrchu,  jeho  budovy  oprý- 
skaných, kdys  bílých  zdí,  a  nejvíc  jeho  mohutná,  kulatá 
věž,  jejíž  čepec  ztrácel  se  v  sedu.  Smutně  jako  ponížený 
rek  shlížel  hrad  někdy  Jiříka  krále  s  té  výše  a  pruh 
lesů  v  pozadí  černal  a  smutněl  v  soulad  s  jeho  steskem 
v  mrtvém  tichu  listopadového  odpoledne. 

Cesta  zahnula  k  severu.  Jeli  podél  lesnatého  svahu, 
pak  do  vsi  dojeli,  z  té  do  druhé,  podél  řeky  rozložené. 
Ta  již  byla  v  kollatuře  Padolského  faráře.  Jeli  proti 
řece  tekoucí  pod  olšemi,  jež  se  již  černaly,  jeli  mezi 
staveními,  kolem  roubených  statků  i  chalup  pod  doško- 
vými  střechami.  Klepot  cepů  je  uvítal  a  ozýval  se  také 
dále  ze  vsi  jinak  jako  vymřelé.  Na  cestě,  na  záspích 
nikdo.  Jen  strýce  v  brslenkách  a  v  podvlikáči  zahlédl 
u  chalupy  opodál  cesty,  an  štípal  pařezy  na  starém,  už 
jako  otřepeném  nátoni. 

Tu  tam  přiskočily  k  nízkým  okénkům  plavovlasé 
dětí  v  uraouněných  košilích,  nebo  tkalcovský  stav  se 
kmitl  za  těmi  malými  tabulkami,  olovem  i  papírem  a 
loučkami  spravovanými.  Rachot  toho  stroje  provázel  je 
skoro  celou  vsí. 

Mladý  farář  na  Náchod  už  nemyslil.  První  jeho 
osada,  chudé  její  chalupy,  statky  málo  spořádané  bídných, 
ulehlých  nebo  scuchaných,  ježatých  střech,  připomenuly 
ho.  jak  tudy  jel  předloni  z  Padolské  pouti,  když  byl 
v  Srbské  zaopatřit  umírajícího  sedláka,  a  loni  v  advente, 
jak  byl  v  Polici  a  viděl  tam  o  trhu  všecku  bídu  tkal- 
covského lidu,  a  jak  uvažoval  co  dělat,  aby  se  pozdvihl, 
aby  se  mu  alespoň  trochu  uvolnilo. 

Tenkráte  nebožtík  Zeidler,  farář,  když  s  ním  o  tom 
mluvil,  řekl  zkrátka,  že  to  nejde,  že  to  není  možná,  že 
lid  je  jako  drvo,  dobrý  sic,  ale  že  to  s  ním  nejde.  Ten- 
krát P.  Havlovický  starému  faráři  nevěřil  a  v  duchu  mu 
odporoval.  Tenkráte  si,  a  zrovna  tady,  když  se  vracel 
■I.  Padolí  do  Náchoda,  připomínal  pro  útěchu  slova  svého 
professora  Bolzana,  že  spojené  snažení,  byf  i  několika 
lidí,  může  za  každé  doby  způsobit  obrat  k  lepšímu  i  ná- 
[iravu. 

V  té  víře  zůstal  a  ted  nastávala  doba,  kdy  to  vše 
měl  a  chtěl  skutky  zkusit.  Jel  na  místo  nového  povolání 
pln  dobré  vůle  i  síly,  dychtě  po  práci.  Nesnází  se  ne- 
lekal ;  věřil  v  dobro  i  v  lid,  v  jeho  zdravé  jádro. 

Na  samém  konci  vesnice  ohlédl  se  v  právo  po  malé 
chaloupce,  tak  malé,  že  si  jí  musil  každý  povšimnouti, 
kdo  jel  kolem.  Stála  o  samotě  stranou  cesty  bokem  k  uí, 
u  stezníku,  jenž  vedl  do  poli  kolem  travnatého  břehu 
zvedajícího  se  kousek  za  tou  chatrčí.  Několik  buků  v  něm 
rostlo  a  vysoký  javor  na  kraji  tmavé  houštiny  trnkové. 
Břeh  ten,  žlutým  a  strakatým  listím  spadlým  jako  za- 
chumelený,   se   svými  starými  stromy,    skoro  již  holými, 


byl  malebným  pozadím  té  klícky  pod  slehlými,  do  zťlena 
omšenými  došky,  jež  neměla  ani  síňky,  jen  jizbičku  jednu 
o  malých  dvou  okénkách. 

Stezníkem  z  polí,  od  nedalekých  hranic,  přicliázel 
k  ní  jakýs  mužík  starý,  povříslem  přepásaný,  v  botách, 
nesa  na  zádech  putnu,  pod  kterou  se  prohýbal.  Sel  zvolna 
a  rozkývaně,  jak  ho  břímě  tlačilo  a  jak  si  vylehčoval. 
Opíral  se  o  dlouhou  hůl ;  až  nad  hlavu  mu  trčela. 

Ta  hůl  byla  faráři  Havlovickému  nejprve  nápadná; 
pak  si  všiml,  že  má  staroch  dlouhé,  šedé,  skoro  bílé 
vlasy,  za  uši  shrnuté,  a  na  hlavě  třírohý  klobouk.  Jistě 
člověk  z  vydání  tuze  starého.  Třírohý  klobouk,  kdí'  pak 
ted  už  —  Farář  se  chtěl  zeptat  kočího,  ale  ten,  jiozo- 
rovav  také  starce  o  vysoké  holi,  právě  se  nahnul  s  ko- 
zlíku do  kočáru  a  řekl  s  úsměvem  : 

„Starý  Plšek  jde  domů,  jeranostpane." 
„Kam  — " 

„Semhle,"   a  ukázal  bičem  na  ten  baráček  chatrný. 
„To  je  jeho?  A  kdo  je  to?" 

„To  je  jeho  chalpa,  taková  díra,  sotva  se  tam  sám 
otočí.  Plšek  se  jmenuje  — " 
„Co  on  je,  co  to  nese." 

„A  to  on    nese    kvasnice    z  Čermenského    pivovaru. 
Lidé  si  pro  ně  k  němu  chodí." 
„Je  hodně  starý." 

„Ó  tuze  starý,  a  je  sám,  je  starý  mládenec.  To  tak 
v  té  chalpě  hospodaří,  všecko  si  sám  uvaří,  uklidí,  všecko. 
Nikoho  nemá  — " 

„To  je  těžké  živobytí." 

„No,  byl  ždycky  spokojený,  ale  ted  ono  je  hůř, 
tady  s  tou  putnou  se  tahat,  když  ono  do  osmdesáti  mnoho 
neschází  — " 

„A  pro  pána!"  žasl  i  litoval  farář;  sáhl  pod  plá- 
štěm do  kapsy  a  chtěl  nařídit,  aby  kočí  zastavil.  Nechal 
však  peněz  i  kočího,  jak  mu  připadlo,  že  by  to  divně, 
jako  úmyslné  vypadalo,  kdyby  vystoupiv  šel  k  starci  a 
dal  mu  něco  na  přilepšenou;  to  že  se  může  stát  jinak. 
Jeli  dál ;  chaloupka  s  pestrým  pozadím  břehu  v  opa- 
dalém listí,  se  stromy  i  sehnutý  dědoušek  v  třírohém  klo- 
bouku namáhavé  o  holi  břímě  nesoucí,  po  němž  se  farář 
soucitně  ohlížel,  zmizeli.  Již  jel  mezi  prvními  příbytky 
dlouhého  Padolí,  jež  bylo  s  vesnicí  skoro  v  jednom ;  dál 
výš  na  levo  vyvstala  nad  městečkem  mhavým  vzduchem 
tmavá  Jírova  hora,  naproti  ní  stráně  s  černým  zádušním 
lesem  na  temeni.  Mezi  nimi  zdola  vztyčila  se  bílá  zvo- 
nice s  tmavým  prkenným  bedněníra  pod  šerou  šindelovou 
střechou,  sama  výš,  na  návrší  nad  městečkem  při  řece 
v  tmavém  stromoví  rozloženém. 

Den  byl  na  shasnutí  a  smutný ;  v  jeho  skon  nezasvítil 
ani  řeřavý  pruh  západu,  udušen  popelavem  těžkých  oblaků. 


Tím  šeřejí  bylo  pod  starými  lipami  u  cesty  k  Pa- 
dolské  faře  i  výš  ke  kostelu,  posypané  jejich  zlatým  li- 
stím i  červenějším  a  strakatějším  s  koruny  vysokého 
javoru  opodál  u  stezníku  vedoucího  víc  v  právo  na  ná- 
vrši kolem  zahrady  ve  svahu  k  roubené  škole. 

V  tu  chvíli  šustělo  všecko  to  listí  pod  nohami  houfců 
a  skupin,  jež  se  černaly  pod  lipami  proti  faře  i  výš 
u  zvonice.  Všichni,  muži,  ženy,  staří,  mladí,  většinou  jen 
po  domácku  odění,  čekali  nového  faráře,  jejž  hrobařův 
Francek  skoro  již  od  oběda  vyhlížel  s  podsebití  staré 
zvonice,  poněvadž  ani  na  faře  ani  u  obou  kostelníků  nic 
nevěděli,  kdy  přijede,  a  poněvadž  ho  přece  chtěli  slušně 
uvítat,  ač  on  právě  tomu  se  chtěl  asi  vyhnout. 

Francek  jako  výr  oči  vyvaloval  a  vzhlížel,  pak  když 
už  nic  neviděl  a  když  už  farář  přece  tak  říkajíc  každou 
chvíli  mohl  být  tu,  vylezl  na  zvonici  starý  hrobař  (k  vel- 
kému zvonu,  vnuk  byl  u  prostředního)  a  s  nim  několik 
dobrovolníků,  kteří  se  drápali  i)o  strmých  dřevěných 
schodech  a  pak  po  žebříku  do  šera  bednéni,  aby  se 
trochu  u  zvonů  přiživili  — 

V  tn  chvíli  byl  už  Lojzík,  Kaliny  hodináře  a  ko- 
stelníka nejmladší  bratr,  a  s  ním  několik  kluků  za  mo- 
stem, aby  první  uviděli  blížící  se  kočár,  aby  jako  běhouni 
přiběhli  a  dali  aviso  — 

Muzikanti  už  čekali  u  fary  v  kabátech  úzkých  ru- 
kávů a  vysokých  límců,  v  zelených,  hnědých,  s  berani- 
cemi na  hlavách  nebo  v  čepicích  se  štíty  vespod  zelenými 
a  s  visutými  pytlíky.  Jen  Michal  Lanf^r  měl  plášf  s  kolika 
límci,  mladý  Kalina  pak,  kostelník,  svůj  dlouhý  kabát 
s  límcem  přes  ramena,  jak  v  něm  přišel  z  Prahy  do  Padolí, 

Stál  vedle  bratra  učitele  v  čele  celé  bandy,  drže 
v  pravé  ruce  svou  trumpetu,  na  kterou  on,  pražský  vy- 
učenec, troubival  všem  Padolským  na  div  o  muzikách 
i  v  kostele. 

Už  skoro  všichni  přešlapovali ;  starý  Středa,  jemuž 
chladem  zčervenal  tenký  nos,  tiskl,  ruce  v  kapsách,  pod 
paždí  svůj  lesní  roh,  a  starý  Michal  Langr  šňupal  a  dával 
šúupat.  V  tom  kolem  šum  a  pohnutí  —  Ah  —  právo  do- 
cházelo, rychtář  Lelek  v  tmavomodrém  plášti,  dolejší 
mlynář  v  bělavém,  v  šedé  beranici  a  konšel  Mityska 
v  slavnostovém  kabátě,  bez  povřísla.  Potahoval  a  obli- 
zoval  se  chladem  a  nedočkavostí. 

Zůstali  u  samé  fary,  u  schůdků,  za  muzikanty.  Jako 
by  jim  farář  vzkázal.  Dlouho  nečekali  Zdola,  z  ulice, 
mezi  příbytky  pohnuti  v  lidech,  šum,  hlasy,  pokřiky,  ký- 
vání na  horu  do  zvonice,  a  v  tom  už  rána,  úder  zvonu, 
druhý,  v  to  hlas  prostředního  i  poledníka  a  navlhlým, 
sychravým  vzduchem  rozléval  se  s  podsebití  Padolské 
věže  mohutný  hlahol.  Slavně  vyzváněli  jako  před  velikým 

svátkem.  (Pokračováni.) 


Saul. 


Biblická  črta  dra.  J.   V.  Práska. 
(Dokoučenl.) 


[sílí  jeho  bylo  marné,  ba  David  dovedl  sobě  dáti 

^háv  nevinně  pronásledovaného,    tak  že  i  poctivý 

fa  přímý  Jonáthán  uvěřil   v  nevinu  jeho.    Nebylo 

Ť  tudíž  nesnadno  vyvarovati  se  králova  zaslouženého 

hněvu,  když  pravá  ruka  králova  Jonáthán,  auobrž  i  Sau- 


lova dcera  Míkal,  mařili  z  přátelství  k  Davidovi  opatření 
otcova. 

Tak  počíná  se  nejtěžší  doba  v  životě  královského 
hrdiny.  Napřažený  maje  meč  na  hlavu  zavilého  národ- 
ního nepřítele,  musil  Saul  spolu  hájiti  ohroženého  trůnu 


svého  proti  zchytralénui  prolivniku,  který  těžil  i  i.  přátel- 
ství a  z  přízně  s  ditkami  královskými.  Prvá  éást  boje 
o  korunu  odehrála  se  na  dvoře  královském.  Saul  nechtěje 
zjevnými  ěiny  obrany  upozorňovati  lid  na  Davidovy 
pikle,  utíkal  se  nejprve  ke  skrytým  prostředkům,  posud  na 
východě  velice  diiležitým.  Nejprve  vypravil  Davida  proti 
Pelištftm  s  úkolem  velmi  tě/kým,  maje  domnění,  že  David 
podlehne,  plně  úkol  svůj,  ale  obezřelý  David  vyhnul  se 
nebezpeěeuství  a  zdráv  i  neporušen  vracel  se  ku  dvoru 
královskému.  Nastalo  na  krátkou  dobu  příměří,  ale  záhy 
zvěděl  Saul  o  dalším  snaženi  Davida  a  jeho  spolceneňv 
i  toužil  po  bezhrdlí  jeho.  Než  David  byl  štěstím  dařen. 
Kopí,  jímž  Saul  po  Davidovi  jakoby  náhodou  mrštil  v  domě 
svém,  uvázlo  ve  stěně.  David  pak  v  ěas  uchýlil  se  do 
domu  svého  V  noci  obklíěili  lidé  Saulovi  dům,  v  němž 
David  ulehl,  ale  Míkal  spustila  jej  oknem,  nařež  zbroj- 
nošům, ani  do  domu  vnikají,  ukiizala  teraťa  nebo  skřítka, 
kozí  kozí  a  rouchem  přikrytého.  Dle  slov,  jež  k  nim  Míkal 
učinila,  oznámili  i)o<'hopové  králi,  že  leží  David  v  lůžku 
nemocen.  Teprve  zvláštní  poselství,  jež  Saul  do  domu 
Davidova  vypravil,  shledalo  podvod,  načež  Saul  dceří  své 
trpce  domlouval,  ta  však  ospravedlňovala  se  křivé,  že 
byla  Davidem  hrozbami  donucena,  aby  jemu  k  útěku 
pomohla. 

rtěkem  Davidovým  ode  dvora  královského  stal  se 
boj  o  korunu  israelskou  zjevným,  nebot  ani  král  ani  David 
netajili  se  nadále  s  pocity  a  záměry  svými.  David  spěchal 
nejprve  do  Kámy  k  Samuelovi,  odkudž  hledal  obmyslně 
styků  s  důvěřivým  .lonáthánem.  Starobylý  vypravovatel 
podává  zprávu  o  rozmluvě,  již  spolu  měli  David  a  Jo- 
náthán  kdesi  v  polích,  David  vytýká  královskému  synu, 
že  Saul  bez  příčiny  o  hrdlo  jemu  stojí,  ale  .lonátháu, 
s  nímž  Saul  o  všech  krocích  se  radival,  přísahou  stvrzuje 
Davidovi,  že  jemu  nebude  nijak  ubližino.  Ale  Davida  ani 
slavná  přísaha  neuspokojovala  i  namítal,  že  Saul,  znaje 
Jonáthánovu  milost  k  němu,  ztají  před  synem  úmysly  své. 
Jemu  již  nestačovala  pouhá  ochrana,  nýbrž  z  přátelství 
Jouáthánova  chtěl  seziiávati  i  Saulovy  záměry.  Zdá  se, 
že  v  této  chvíli  uzuamenal  Jonáthán  propast,  která  se 
mezi  Davidem  a  jeho  rodem  rozklenula,  a  jakoby  tušil 
budoucích  věci,  zavázal  Davida  přísahou,  že  ušetří  jeho 
rodu,  by  zvítězil.  Události  nasvědčují,  kterak  David  roz- 
uměl přísaze  této.  Potom  uchýlil  se  David  na  vždy  od 
tváře  Saulovy,  maje  skrze  Jonáthána  dobré  zprávy  o  úmy- 
slech jeho. 

David  od  Gibee  dal  se  k  pomezí  Pelíštňv  a  cestou 
pobyl  v  Noh,  kdež  kněz  Achimelek  z  potomstva  Kiiova 
přijal  jej  pohostínnu  netuše,  že  připravuje  tím  brzkou 
zkázu  rodu  svého.  ZNob  spěchal  David  do  nejbližšího  města 
Pelištů  Gatha,  jehož  vládce  slul  Akiš.  V  Gathu  vystoupil 
David  přímo  již  jako  israelský  praetendent,  jakož  svědčí 
slova  lidí  Akišových  ;  „lile,  není-liž  to  David,  král  země  V 
Pomoci  Akišovou,  který  ochotně  ujal  se  soupeře  Saulova, 
pronikl  David  do  jižních,  pecerovitých  krajin  judských, 
kdež  nepřístupná  horská  pevnost  Adullam  stala  se  záštitou 
snah  jeho.  Tam  uchýlili  se  k  němu  lidé  mnozí,  přetížení 
dlužníci,  nespokojenci  a  i  ti,  jímž  se  bylo  obávati  hněvu 
Saulova,  jako  ])rorok  Gad.  Za  krátko  shromážděno  bylo 
kol  Davida  čtyři  sta  mužův  otužilých  i  odvážných,  kteří 
si  jej  vůdcem  obrali.  Vešed  ve  spolky  i  s  králem  Moab- 
ským,  po  radě  Gadově  vpadal  David  do  území  judského, 
při  čemž  škodil    toliko   'stoupencům    Saulovým,   lid  však 


vlídnosti  i  přemlouváním  lilcděl  zfskali  pro  svč  záinyHly. 

Snahy  tyto  iiolkúvaly  so  u  judských  soukmenovců  s  úspě- 
chem, nebo  lahodilo  zálibo  jejich,  že  byl  David  přisluS- 
MÍkem  kmene  jejich,  kdežto  Saul  pocházel  z  malého 
kmene  Ueujamín.  Také  J'elištové  šetřili  konciii  judských, 
jiodporujíce  nepřímo  Daviila,  tím  však  prudčeji  niibiliali 
na  kraje  Saulovi  věrné.  Když  objevil  se  David  na  pudě 
judské  v  lese  Ghareth,  jal  se  Saul  zbraní  stíhati  jej  i  jeho 
pomocníky.  První  obětí  boje  bylí  Achimeluk  a  K.">  kuéži 
v  Noh,  kteří  téhož  dne  po  rozkaze  Saulové  zahynuli  ; 
Jediný  Achimelekův  syn  Kbjáthar  spasil  se  útěkem  k  Da- 
vidovi, kamž  přinesl  i  efod  ze  svatyně.  Zatím  David  usadil 
se  v  pevnůstcc  Keile,  o  níž  sice  praví  vypravovatel,  že 
byla  jím  Pelištůra  odňata,  ale  ze  souvislostí  události  vy- 
plývá, že  byla  jíž  dříve,  za  slavných  vítězství  Saulových, 
z  rukou  Pelištů  vytržena.  Když  však  blížil  se  Saul  s  voj- 
skem, ustoupil  David  rychle  se  svými  na  jih,  na  poušt. 
Zil.  Saul  sice  stíhal  jej,  ale  Jonáthán  zpravil  potají  Da- 
vida n  záměrech  otcových,  až  unikl.  Neuvěřitelná  jsou 
slova,  která  pozdější  kněžský  vypravovatel  klade  při  tajiič 
schůzce  s  Davidem  v  ústa  Jouáthánu:  „Neboj  se,  nebol 
nenalezne  tebe  ruka  Saula,  otce  mého,  a  ty  kralovati 
budeš  nad  Israelem  a  já  budu  druhý  po  tobě."  Další 
činy  rytířského  králevice  dosvědčují  sice,  že  z  ideálného 
přátelství  Davida  chránil,  ba  i  jemu  velmi  dobré  služby 
prokázal,  spolu  však  vyvracejí  hroznou  domněnku,  že 
by  byl  zrádcem  vlastního  otce,  aby  vedle  Davida  nabyl 
místa,  které  již  nyní  vedle  Saula  v  říší  měl.  Spíše  vi- 
děti jest  ve  vložce  této  nejapný  pokus  vypravovatelův, 
aby  zbožňovanému  svému  reku  Davidovi  zjednal  stín  práva 
v  boji  se  Saulem.  Nebo  byl-li  s  Davidem  i  nejstarší  a 
nejznamenitější  Saulův  syn,  hrdina  v  tolikerých  bojích 
osvědčený,  byla  zajisté  i  spravedlivá  před  lidem  věc  Da- 
vidova. 

Kočovníci  na  poušti  oznámili  Saulovi,  kde  se  David 
skrývá,  i  jal  se  Saul  protivníka  stíhati.  Nový  vpád  Pe- 
lištů však  přinutil  krále,  že  vrátil  se  rychle  do  sídla 
svého,  načež  David  uchýlil  se  na  poušC  Engedi,  nyní 
Ain  Džidi,  kdež  mocný  pramen  vody  byl  jemu  i  lidu 
jeho  vítanou  podporou.  Bylí  Saul  odrazil  vpád  Pclištův 
a  stíhal  opět  Davida  s  vojskem  „také  i  na  nejpříkřejších 
skalách,  kteréž  toliko  kamzíkům  přístupny  jsou",  ale 
v  končinách  pustých  a  bezvodných  obtížno  bylo  pokračo- 
vati většímu  vojska  zástupu  a  tak  bez  úspěchu  zůstala 
snaha  Saulova,  David  pak  síhl  se  a  moci  nabýval  v  čele 
věrných  svých. 

Ale  nadlouho  nebylo  Davidovi  pobytu  na  poušti. 
Přítomnost  četných  mužů,  kteří  vynucovali  na  obyvatel- 
stvu oás  potraviny,  jako  na  bohatém  Nábalovi,  jenž 
tajuplným  způsobem  se  světa  sešel,  bezděky  zůstaviv 
krásnou  choť  Abi^ail  Davidovi,  záhy  stávala  se  obtíži 
lidu,  který  hledal  záchrany  u  Saula.  I  shledal  David,  že 
by  dříve  nebo  později  upadl  do  rukou  Saulových,  a  proto 
přešel  v  krátce  po  smrti  Samuelově  k  Pelištůra,  jichž 
král  Akiš  vykázal  mu  k  pobytu  i  výživě  město  Siklag. 
Takto  stal  se  David  zřejmým  lenníkem  nepřátel  svého 
národa,  aniž  by  však  vzdal  se  žhoucích  svých  nadějí. 
Věda  zajisté,  že  Pelištové  chystají  se  znova  a  s  moci 
mnohem  větší  k  výboji  mezi  Israelity,  občanskou  válkou 
oslabenými,  přepadal  s  oddílem  svým  David  jižní  ne- 
l)okojné  sousedy  kmene  Judy,  při  cestě  egyptské  kočující 
a   obývající,    Araaleky,    Gešnr    a   Gezer,    udržoval    však 
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stále  přátelské  styky  s  Judou  a  s  polouhebrejskýrai  kmeny 
ua  pokrají  pouště,  Jerachraeelem  a  Kenity. 

Jest  slušno,  abychom  opět  vrátili  se  k  Saulovi. 
Zdálo  se,  že  útěk  I)avidův  a  smrt  Samuelova  utvrdily 
viklajicí  se  trůn  Saulův.  Král  zajisté  pevnou  rukou  řídil 
otěže  vlády,  dbaje  obrany  proti  Pelištům  a  chráně  od- 
věkou národní  bohrctu.  Nebylí  zajisté  opovrhovateleni 
zvykťi,  v  bohoctě  Jalivově  obvyklých,  jakž  líčí  jej  kněž- 
ská redakce  v  pozdějším  podáni,  s  Davidem  a  jeho  sna- 
hami sympathisujíci.  Vždyť  i  tento  kněžský  vypravovatel 
nemůže  zamlčeti,  že  přísně  stíhal  Saul  v  zemi  čaroděj- 
níky a  hadače,  ježto  dle  názorů  lidu  věstiti  budoucnost 
slušelo  toliko  „mužům  božím".  Ale  jinak  bylo  souzeno 
v  knize   osudu. 

S  mocí  nevídanou  vytrhli  všichni  Polištové  do  boje 
a  dříve  než  israelská  hotovost  se  shromáždila,  stáli  již 
v  srdci  israelských  sídel,  u  Sunem  v  území  kmene  Isaš- 
char.  Akiš  vyzval  i  Davida  ke  spoluúčastenství  v  boji, 
ale  chytrý  muž  tento  dovedl  se  vymknouti  obezřele,  ne- 
chtěje zřejmě  bojovati  proti  těm,  nad  nimiž  jednou  vlád- 
nouti zamýšlel.  Zůstal  tudíž  při  zadním  voji,  maje  úkolem 
krýti  týl  vojska  pelištského.  Saul  a  synové  jeho  svolali 
národní  hotovost  na  horu  Gilboi  blíže  středního  Jordánu, 
ale  vojínové  scházeli  se  po  řídku.  Jednak  byla  již  část 
země  v  rukou  nepřítele,  jednak  a  sice  zejména  kmenové 
zájordánští  nemohli  v  čas  pro  všeliké  překážky  přijíti. 
S  výšin  gilbojských  pohlížel  Saul  na  pelištský  tábor  a 
poznával  velikou  přesilu  nepřítele,  proto  okopal  se  v  pev- 
ném táboře  a  nepočíual  boje,  dokud  by  další  posily  ne- 
přišly. Po  zvyku  doby  hledal  útěchy  v  dožadování  se 
věštby,  však  Jahve  prý  neodpovídal  ani  skrze  sny  ani 
skrze  urim  ani  skrze  proroky.  Tak  praví  pozdní  vypra- 
vovatel, aby  měl  příčinu  k  obviňováni  Sanla  nedůsled- 
nosti ;  vypovídat,  že  král,  nedostávaje  žádané  odpovědi, 
uchýlil  se  k  věštkyni,  jakkoli  dříve  hadače  a  kouzelníky 
přisně  stíhal.  Na  radu  svých  zavítal  prý  Saul  den  před 
rozhodnou  bitvou  k  nejmenované  věštkyni  do  Endora, 
ua  severním  úpatí  Gilboe  položeného.  Přestrojen  a  v  prů- 
vodu toliko  dvou  mužů  vyhledal  prý  Saul  v  noci  stařenu 
a  řekl  ji:  „Hádej  mně  skrze  ducha  věštího,  a  vzkřes 
raně,  koho  povím  tobě."  Ale  stařena,  majíc  ua  paměti 
přísné  rozkazy  královy,  zdráhala  se  věstiti  a  svolila 
teprve,  když  neznámý  ji  muž  přísahou  zavázal  se,  že  se 
jí  pro  věštbu  nic  zlého  nepřihodí.  Vzkřísila  tudiž  po  žá- 
dosti příchozího  Samuela;  když  však  spatřila  zjevení, 
zalekla  se  a  jala  se  vyčítati,  proč  ji  oklamal,  sám  jsa 
Saul.  Saul  ji  upokojil  a  poklonil  se  před  Samuelem,  ten 
však  přísně  naň  vzhlédl  a  pohoršen  jsa,  že  vyrušil  jej 
Saul  ze  spáuku  věíného,  hrozná  jironášel  slova:  „Protože 
jsi  neuposlechl  hlasu  Jahve,  aniž  jsi  vykonal  hněvu  prchli- 
vosti jeho  nad  Amalekem,  proto,  což  trpíš,  učinil  tobě 
Jahve  dnes.  A  vydá  Jahve  také  Israele  s  tebou  v  ruce 
Pelištů,  zejtra  pak  ty  i  synové  tvoji  budete  se  mnou; 
ale  i  ležení  israelské  vydá  Jahve  v  ruce  Pelištů.'  Zdrcen 
prý  a  slabostí  znaven  jsa,  ježto  po  celý  den  nejedl,  padl 
Saul  na  tvář  svou.  Stařena  milosrdenstvím  jsouc  hnuta, 
podávala  jemu  skývy  chleba,  aby  pojedl  a  posilnil  se, 
ale  Saul  krmí  k  sobě  přijati  nechtěl  a  teprve  když  slu- 
žebníci naň  naléhali,  maličko  pojedl  a  temnou  nocí  spě- ' 
chal  do  tábora  svého. 

Přes  všecky  odpory,  jež  chová  v  sobě  zpráva  tato, 
není  jí  lze  upříti  důležitosti,  nebot  charakterisuje  nejlépe 


náladu  královu  před  bojem  rozhodným.  Jakkoli  nedo- 
statečné byly  síly  jeho,  musil  Saul  přece  odvážiti  se  boje  ; 
stálf  nepřítel  ve  středu  země  a  zmocnil  se  i  u  Bethšcána 
brodu  jordánského,  tak  že  byl  Saul  s  hloučkem  svých 
obklojjcn  ze  tří  stran.  Odvážné  jednal  tudíž  Saul,  při- 
jímaje bitvu,  ale  ne  lehkomyslně;  bez  bitvy  zajisté  byl 
napřed  již  poražen,  v  boji  ale  vždy  ještě  kynula  čáka 
vítězství  a  alespoň  bylo  lze  vítěznou  bitvou  udržeti  spo- 
jení se  severními  krajinami.  Vždyť  ani  Pelištové,  jakkoli 
vědomi  své  převahy,  nedůvěřovali  budoucnosti  neznámé 
a  po  sneseni  vůdců  přinucen  Akiš  vzdáliti  Davida  s  jeho 
družinou,  kteři  táhli  v  zadním  voji.  Konečně  udeřili  Pe- 
lištové na  voj  israelský,  který  po  tuhé  srážce  dal  se  na 
útěk.  Toliko  oddíl,  kdež  bojoval  král  se  syny  svými, 
vytrval  a  pokoušel  se  chrániti  ústup  vojska.  Ale  prudce 
obořili  se  Pelištové  na  zbrojence,  i  padli  v  hrdinném 
boji  Jonáthán,  Abinádab  a  Malkíšua,  synové  Saulovi. 
S  malým  hloučkem  ustupoval  Saul,  byl  ale  lučištníky 
pronásledován  a  střelou  těžce  raněn.  Nechtěje  za  živa 
upadnouti  do  rukou  vítězného  nepřitele,  žádal  Saul  oděnce 
svého,  aby  jej  probodl.  Ale  oděnec  zdráhal  se  zabiti 
krále  pomazaného  a  tu  Saul  pochytiv  meč  svůj,  naň  na- 
lehl a  umřel  jako  jiravý  královský  bohatýr.  Nazejtří 
přišli  Pelištové  ua  bojiště  a  zočivše  mrtvoly  krále  i  synů 
jeho,  sfali  hlavu  Saulovi  a  svlékli  oděni  jeho,  načež 
rozeslali  radostnou  zvěst  do  všech  svých  měst,  trup  pak 
jeho  i  synů  zavěsili  na  hradbách  bethšeánských.  Než 
Jábešští,  které  Saul  ua  počátku  slavné  dráhy  své  vy- 
svobodil z  poroby  ammonské,  v  noci  přitáhli  do  Beth- 
šcána, sňali  mrtvoly,  spálili  v  Jábeš  a  kosti  poctivé  po- 
hřbili v  lese   nedalekém. 

Smrt  hrdinného  krále  velevítána  byla  Davidovi.  Ont 
zajisté  ještě  před  bitvou,  vrátiv  se  s  bohatou  kořisti  zp 
stihání  Amaleků,  kteří  za  jeho  pobytu  v  pelištském  vojště 
v  Siklag  přepadli  a  spálili,  ženy  pak  Davidovy  zajali, 
hleděl  si  dary  získati  starší  kmene  Judy.  Kmen  tento 
také  jej  po  smrti  Saulově  ihned  za  krále  provolal,  načež 
David  usadil  se  v  Hebroně  a  po  sedmi  letech  všelikou 
obmyslností,  jíž  není  zde  místa  doličovati,  nabyl  panství 
i  nade  vším  národem. 

Tak  zhynul  prvý  národní  král  israelský,  vznešený 
bohatýr,  který  svými  činy  upravil  půdu  pro  veleřiši  svého 
nástupce.  Národ  israelský  také  zachoval  Saulovi  památku 
čestnou  přes  úporné  a  Davidovi  zjevně  stranící  stanovisko 
pozdějších  dob,  jakož  svědčí  krásný  žalozpěv,  z  Knihy 
udatného  (Sefer  hajjašár)  do  11  Knihy  Samuelovy  pře- 
jatý a  neprávem  Davidovi  připisovaný.  Jest  to  dílo  poesie 
lidové,  prosté  sice,  ale  úchvatně  krásné,  v  němž  veškcren 
smutek  nad  smrtí  slavného  krále  a  výtečného  jeho  syna 
jest  projeven.  Zajisté  jest  píseň  tato,  již  dle  překladu 
O.  F.  Vaňkova  podáváme,  nejlepším  svědectvím  o  histo- 
rickém významu  Saulově. 

(iazela,  Israeli,  zabita  jest  na  tvých  výšinách, 
jak  klesli  hrdinové! 
Nepovídejtež  o  tom  v  Gathu, 
neoznamujtež  toho  v  ulicích  Askalonu, 
aby  neradovaly  se  dcery  Pelištů, 
aby  nejásaly  dcery  neobřezaných! 

Vy  vrchové  v  Gilboa!  nepadniž  na  vás  ni  rosy  ni  deště 
aniž  na  nivy  obětní; 


nebo£  tam  znesvěcon  byl  štít  reků, 

štít  Saulův  nepomazaný  olejem ! 

Krvi  zabitých,  tuku  hrdinů 

uevylinul  se  nikdy  Jonúthúnův  luk 

a  meč  Saulův  nikdy  nevracel  se  }irázdcn  1 

Saul  a  Jonáthán,  milí  i  utěšení  v  životř  kvimu 
neodloučili  se  od  sohe  ani  ve  své  smrti! 
Rychlejší  oi'lů,  silnéjSi  Ivů  byli ! 
Doery  israelské  oplakávojtež  Sauhi. 


kterýž  vás  nádhorn&  odíval  v 
kterýž  zlatými  skvosty  kríiSi.i 

Ach,  jak  klesli  hrdinové  uprostFod  bojrl 

Jonáthán  jiik  zabit  jost  na  tvýnli  vij^:.'.   i. 

Žal  mi  nad  tebou,  bratře  Jonátliáii'  ' 

Slastí  mou  byl  jsi  neskonalou; 

vzácnější  byla  mi  luska  tvá,  než  láska  žjtn. 

Ach,  jak  klesli   hrdinově 

a  roztříštěny  byly  V)zliroJR  války  I 


Juana    la    Loca. 


Psy.  holoíi.ké  dr.inci  v  iléjitiácli. 

Napflala    Kmllia   1'ardo    Bazánová.   Ze  španělštiny  přeložil   A.    Pikliart. 

íDokonfení.) 


Eo  se  Stalo,  když  se  Juana  a  její  manžel  setkali 
po  tak  dloulióm  odloučení?  Dejme  promluviti  kro- 
inikáři,  nchoí  není  nic  výmluvnějšilio:  „Tu  po 
zorovala  Doňa  Juana  změnu,  jaká  nastala  v  princové 
lásce,  a  že  je  láska  ta  zcela  jiná,  než  jakou  cítila  ona:  a 
protože  milovala  manžela  nade  vše,  hleděla  zvěděti,  co  je 
toho  příčinou,  a  když  jí  řekli,  že  má  princ  přítelkyni, 
ž^inu  urozenou  a  velice  krásnou,  kterou  velmi  miluje,  roz- 
hněvala se  takou  měrou,  že  jako  rozzuřená  lvice  spěchala 
tam,  kde  byla  ta  přítelkyně,  a  i)ravi  se,  že  ji  zranila  a  zle 
s  ni  nakládala,  a  že  rozkázala,  aby  jí  ostřihali  hlavu  do 
samě  kůže. 

Vidíte  to  drama?  Chái)ete  veškeru  jeho  hrůzu? 
Představujete  si,  co  se  asi  dělo  v  duši,  již  zatmělé  temno- 
tami odloučenosti,  když  ji  osvětlila  sirnym  světlem  žár- 
livost? Představujete  si  dceru  Isabely  Katolické,  uroze- 
nou dámu,  jak  dává  oholiti  souložnici  svého  muže?  Ale 
je  něco  krutějšího  :  druhá  část  této  události  Opírajíc  se 
o  své  právo  a  přesvědčena,  že  vykonala  čin  spravedlivý, 
nadálá  se  Juana,  že  přijde  nevěrník  , poprosit  za  odpu- 
štění ;  a  v  její  duši,  toužící  nenasytně  po  lásce,  se  usmí- 
valy již  něha  smíření  a  pronikavá  rozkoš  nových  přísah. 
Ale  na  místě  kajícího  vinníka  nalezla  Juana  soudce  a 
kata.  Když  se  Don  Felipe  dozvěděl,  jak  naložila  s  jeho 
přítelkyni,  „nedovedl  se  zmoci,  odebral  se  k  princezně 
a  zle  jí  vyčinil  slovy,  říkaje  jí  mnoho  urážek,  a  vypra- 
vuje se,  že  na  ni  i  ruku  vložil  ...  A  protože  byla  prin 
cezna  Doňa  Juana  žena  jemná  a  mocí  své  matky  hrdá, 
naplnilo  ji,  že  se  k  ní  manžel  takto  zachoval,  takovou 
bolestí,  že  hned  na  to  těžce  onemocněla  a  div  rozumu 
nepozbyla  ■. 

V  zoufalých  hodinách,  které  následovaly  katastrofu, 
v/piiMiinala  asi  Juana  na  vše,  a  protože  byla  upřímně 
zamilována,  hledala  všechny  možné  důvody,  aby  omluvila 
milovaného  a  obvinila  sebe.  Společenské  názory  jejího 
věku  jí  tyto  důvody  podávaly.  Dle  učení  Vivesova  jest 
manželka  povinna  snášeti  a  trpěti  nevěrnost  manželovu ; 
valencijskv  kronikář  vypravuje  jako  vzor  neobyčejné 
ctnosti,  hodný  následování,  že  manželka  jakási  žila  po 
dlouhá  léta,  jsouc  pokornou  služkou  mužovy  souložnice. 
Snad  si  Juana  vzpomněla  také  na  tyto  zásady,  které 
dopouštěly,  nebo  aspoň  omlouvaly  jednání  ř''ilipovo.  Zatím 
co  zápasila,    aby  znovu  vydobyla  vládu  pro  svoji  vášeři, 


urychlily  zprávy  o  neštěstí  a  urážce  dceřině  smrt  Isabely 
Katolické,  a  koruna    kastilská   spadla   na    čelo  Jnanino. 

Pověst  o  její  nepřičetnosti  se  rozšířila  zatím  již  nejen 
ve  Flandersku,  ale  i  po  celém  Španělsku,  a  národové 
byli  nespokojeni  a  obávali  se,  a  Ferdinand  Araiíonský 
se  bál,  že  bude  říši  na  škodu,  když  jí  bude  vládnouti 
bud  šílená  královna,  nebo  lehkomyslný,  Spanělňm  ncna- 
kloněný  král,  oddaný  výhradně  radovánkám,  tělesným 
rozkoším  a  zábavám.  Ferdinand  chtěl  dceru  příměti,  aby 
mu  svěřila  správu  království,  a  Filip  zase  se  Juany 
zmocnil  a  nedovoloval  jí,  aby  se  stýkala  se  Spaněly ; 
knězi,  který  pro  ni  sloužil  mši,  nařízeno,  aby  nepro- 
mluvil   ani  slova  s  tou,    která    byla  již  jeho    královnou. 

Přece  však  se  doslechla  Juana,  co  se  vypráví  o  jejím 
duševním  stavu ;  s  neobyčejnou  bystrostí  nahlédla  do 
svého  nitra  a  spatřila  jasné  důvod  domnělé  své  šílenosti. 
V  originálu  listu,  který  psala  pánu  de  Vere,  vyslanci 
velkoknížat  ve  Španělích,  to  praví  slovy,  budícími  sou- 
strast: „Ale  protože  se  tam  soudí,  že  nemám  zdravý 
rozum,  jest  třeba,  aby  se  mne  někdo  ujal  .  .  .  Oddala-li 
jsem  se  v  něčem  vášni  a  nejednala-li  jsem  tak,  jak  slu- 
šelo mojí  důstojnosti,  jest  všeobecně  známo,  že  to 
nemělo  příčiny  jiné,  než  žárlivost:  a  tato  vášefí 
není  pouze  ve  mně,  ale  i  královna,  matka  má,  Bůh  ji 
dej  věčnou  slávu,  která  byla  tak  znamenitá  a  výborná 
paní,  byla  taktéž  žárlivá:  ale  čas  vyléčil  Její  Výsost,  a 
dá-li  Bůh,  vyléčí  i   mne." 

Tento  projev  ubohé  šílené,  která  se  omlouvá  pří- 
kladem své  vznešené  matky  a  prosí  za  odpuštění,  že 
milovala  příliš,  či  lépe  řečeno,  že  milovala  šíleně,  mně 
připadá  dojemným  a  hodným  litování. 

V  Donu  Felipovi  dosáhly  ctižádost  a  touha  po  vládě 
toho,  čeho  nemohly  dosíci  rozumné  a  neustálé  pnpomínky 
tchánovy,  rozhodl  se  konečně,  že  odjede  do  Španěl,  a 
to  s  takovou  rychlostí  (která  bývá  častá  v  povahách 
proměnlivých),  že  neváhal  vstoupiti  na  lod  v  polovici  nej- 
drsnějšího ročního  počasí.  Juana  ho  provázela.  Z  po- 
čátku byla  plavba  štastna;  ale  když  minuli  břehy  Bre- 
taňska  a  pobřeží  anglické,  utišilo  se  moře  a  upoutalo 
lodstvo  ve  svých  spících  vlnách,  a  po  utišení  se  zvedl 
vichr,  který  lodě  rozptýlil  a  několik  jich  zničil.  A  jakoby 
vichr  ten  nestačil,  vypukl  na  palubě  kapitánské  lodi  arci- 
knížat požár,  tak  že  jim  hrozila  dvojí  smrt.  Ve  chvíli  tak 
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důležité  ukázala  Doňa  Juana  stejně  jako  při  prvním  ovčiu 
příchodu  do  í>ancie,  kdj-  odepřela  poplatek,  z  jaké  jest 
krve,  a  byla  vznešená  i  jako  královna  i  jako  milující 
žena.  —  Zatím,  co  si  Don  Felipe  připínal  kožené  měchy, 
vzdmuté  vzduchem,  a  zatím,  co  šlechtici  a  páni  vyzná- 
vali hlasitě  za  velkého  pláče  své  hříchy,  pokládajíce  chvíli 
tu  za  poslední  svoji  hodinku,  dala  si  Juana  klidné  pod- 
nésti jídlo,  hledala  úplně  vesele  půldukát  ve  stu  dukátů, 
které  měla  ve  váčku,  a  řekla  těm,  kdož  se  obdivovali 
její  duchapřítomnosti,  „že  dosud  žádný  král  neutonul", 
a  vidouc,  že  nebezpečí  vzrůstá,  oblekla  se  do  nejpěkněj- 
ších šatů,  pokryla  se  perlami  a  páskami  s  diamanty,  a 
posadila  se  svému  muži  na  klín,  prohlašujíc,  že  se  při- 
váže k  jeho  tělu,  aby  zemřela  s  ním,  jako  s  ním  žila... 
Zemříti  s  ním !  . . .    Což  bylo  pro  Juanu    většího   štěstí  ? 

Když  se  moře  utišilo,  zajeli  k  Anglii  a  pak  ku 
břehům  španělské  Galicie:  lid  v  Coruné  uvítal  slavně 
mladé  panovníky,  a  pěl  jim  hymny  tamním  nářečím.  Ale 
šlechtici  fiallští  i  leonští  si  povšimli  záhy  s  podivením 
podrobenosti  Doni  Juany  a  neobmezené  přednosti  man- 
želovy ve  správě  státní,  což  se  příčilo  zásadám  katoli- 
ckých králů.  Juana  zatím,  upokojena  nějakým  drobtem 
lásky,  a  zase  těhotná,  nechávala  s  radostí  žezlo  v  rukou 
Filipových. 

Ferdinand  Aragonský  by  byl  rád  dceru  vysvobodil, 
ale  i  kdyby  se  mu  to  bylo  podařilo,  bylo  by  se  Juané 
stýskalo  po  zbožňovaném  otroctví.  Žaloby  katolického 
krále  na  zetě  byly  věru  oprávněny,  protože  tento  i  na- 
dále „zbavoval  jmenovanou  jasnou  královnu,  moji  dceru, 
svobody  a  často  ji  hleděl  příměti,  aby  podepsala  něco 
proti  své  vůli  a  na  velkou  škodu  těchto  království,  a 
staly  se  i  dějí  se  ještě  jiné  věci  na  její  pohanění  a  zne- 
uctění, které  stydno  poslouchati;  takže,  kdyby  se  takto 
jednalo  a  zle  nakládalo  se  ženou  obyčejného  rytíře,  po- 
kládala by  se  za  velmi  nešíastnou  ..." 

Ale  Juana  se  nepokládala  za  neštastnou,  jen  když 
byla  u  Filipa !  .  .  . 

Arcikníže  neuvážil  že  je  Prozřetelnost,  a  nepovšiml 
si  také  něčeho  jiného  —  španělského  podnebí,  které  jest 
obyvatelům  Flander  smrtonosným ;  podnebí,  které  hned 
při  prvním  jeho  příchodu  na  poloostrov  mu  dalo  výstrahu, 
maříc  jeho  vychovatele,  arcibiskupa  Bisuntina.  —  Král 
Filip  byl  statný  a  krevnatý,  a  dbal  pilné  tělesných  cvi- 
čení ;  zahrál  si  neopatrně  v  míč  na  chladném  místě,  za- 
pocen  hrou  neopatřil  se  dostatečným  šatem  a  vystydl 
Ač  mu  již  nebylo  dobře,  tajil  svoji  churavost  a  vydal  se 
na  lov.  Za  několik  dní  se  objevil  zánět  plic,  spojený  s  denní 
střidavkou  či  zhoubnou  horečkou,  věřírae-li  zprávě  dok- 
tora de  la  Parra.  Ten  vypravuje  o  posledních  okamžicích 
Sličného,  podotýká:  „Po  těch  pět  hodin,  co  jsem  tam 
byl,  jsem  viděl  královnu,  paní  moji,  že  tam  dli  neustále, 
nařizujíc,  co  se  státi  má,  i  činíc  to  sama  a  hovoříc 
s  králem  i  s  námi,  a  ošetřujíc  krále;  a  počínala  si  mile, 
obratně  a  roztomile,  že  jsem  to  po  celý  svůj  život  u  ženy 
žádného  stavu  nespatřil." 

Jsou  souhlasné  zprávy,  že  Juana  Kastilská  jevila  za 
prvních  okamžiků  svého  vdovství  mysl  „tak  umírněnou 
a  rozumnou",  že  se  nedopustila  žádné  výstřednosti,  ba 
ani  slzy  neprolila.  Byl  to  zrádný  klid,  který  jako  klid 
moře  za  poslední  cesty  skrýval  vzedmutí  a  prudký  vichr. 
Zatím,    co    zamlklá    Juana    pohlížela   suchým    okem    na 


mrtvého  manžela,  oblékli  služebníci  arciknížete  mrtvolu 
do  bohaté  a  dlouhé  řízy  z  brokátu,  podšitého  hermelinem, 
na  hlavu  mu  dali  čapku,  vyzdobenou  zářícím  šperkem, 
na  prsa  křiž  z  drahokamů,  a  na  nohy  elegantní  střevíce 
po  způsobu  fláraském. , — -  Takto  vyzdoben  ležel  na  kata- 
falku  muž  nejvíce  milovaný,  o  jakém  mluví  historie,  která 
nás  ve  své  příkrosti,  nemilující  idealisování,  také  poučuje, 
že  tento  bůžek  „se  oddával  mnoho  ženským  a  že  byl 
velký  jedlík  a  piják  ...  a  že  každodenně,  nebo  často 
hleděl  opatřiti  si  neporušenou  pannu  ...  a  věznil  krá- 
lovnu, svoji  ženu,  jako  zajatou  ...  a  že  královna  měla 
špatnou  posluhu  a  špatně  šaty". 

Za  krátko  bouře  vypukla.  Když  minul  okamžik  ztrnu- 
losti,  procitla  Juana;  první  její  hnutí  bylo  velmi  při- 
rozené: objala  mrtvolu  a  zasypala  ji  vášnivými  polibky  .  .  . 
Současný  spisovatel,  který  o  tom  podává  zprávu,  podo- 
týká: „A  myslím,  že  by  ho  byla  takto  objímala  po  celý 
čas  svého  života,  kdyby  ji  nebyli  odtrhli  od  mrtvoly,  a 
i  tu  neustále  žádala,  aby  ji  nechali  po  jeho  boku,  tak  že 
bylo  nutno  odvésti  ji  do  její  komnaty,  kdež  setrvala  po 
mnoho  dní  a  nocí  oděná  a  nechtěla  ulehnouti." 

Až  dosud  tedy  nečiní  Juana  nic,  co  by  nečinili  ti, 
kdo  ztratili  milovanou  bytost.  Takové  výstřednosti  za 
první  chvíle  nepokládá  nikdo  za  známky  duševní  pomate- 
nosti, ale  za  odůvodněné  výlevy  citův.  Jak  nezbytným 
jest  duchu  lidskému  dobrodiní  nestálosti!  (Nechci  říci  ne- 
stálosti lásky,  ale  představ.)  ('im  se  liší  Juana  Kastil- 
ská  od  ostatních  pocestných  vdov,  které  skrápějí  jiláčem 
tělo  svého  druha?  V  tom,  že,  když  vyplakaly  svůj  žal, 
navrátí  se  do  společnosti,  mají  pro  ni  zájem,  oddávají 
se  svému  zaměstnání,  nabývají  jiných  myšlének  a  ne- 
jenom že  se  potěší,  ale  někdy  dosáhnou  i  zapomenutí . .  . 
Juana  zůstala  trvale  v  žalu,  který  jako  polární  hvězda 
plujícím  určoval  směr  jejího  života.  Na  ni  nepůsobil  po- 
stup času,  pojem  abstraktní,  nepositivní  skutečnosti  tak, 
aby  vyléčil  její  bol :  co  se  udalo,  dělo  se  jí  stále.  Mo- 
hutnost lásky  propůjčila  jediné  představě  Juanině  sílu 
představy  božské,  vždy  přítomné.  Pravda,  že  tato  my- 
šlénka zatlačuje  ostatní,  jest  dokladem  poetické  krásy 
Juaniny,  její  neobyčejuosti,  její  zajímavosti  pro  drama- 
turga,  novelistu  a  psychopata. 

Citovaný  již  autor,  který  líčí,  jak  objímala  Juana 
mrtvolu  arciknížete,  vykládá  tuto  vytrvalost  citův  za  pří- 
znak šílenosti.  Hovoře  o  Juanině  žárlivosti,  praví :  „Dobrá 
královna  byla  žárlivá  takou  měrou,  že  nedovedla,  ani 
nemohla  nikdy  žárlivosti  se  zbýti,  a  pokračovala  v  tom 
po  takovou  dobu,  že  se  záchvat  žárlivosti  u  ní  proměnil 
v  zlozvyk,  a  ba  stal  se  láskyplným  třeštěním  a  výstřední 
a  nevyhladitelnou  hněvivostí,  tak  že  po  tři  roky  nezažila 
nejmenšího  pohodlí,  ni  odpočinku,  jakoby  byla  ženou  za- 
tracenou, nebo  bláznivou." 

Tento  cit  naplnil  po  manželově  smrti  Juanin  život, 
možno-li,  ještě  více.  Snad  cítila  zamilovaná  v  té  své  skliče- 
nosti  podivnou  útěchu :  ten  milostník,  vystrojený  s  takovou 
koketerií  do  hrobu,  byl  již  jejím  a  jenom  jejím.  Již  ji 
nebude  trápiti  žárlivost;  zapadlé  oči  Filipovy  již  neza- 
vadí o  obličej  ženy  jiné.  —  Bezpečna  již,  že  se  nebude 
s  jinou  děliti,  hleděla  Juana  taktéž  nastrojiti  a  vyzdobiti 
se  pro  zemřelého  manžela,  a  „jakmile  zvěděla,  že  odnesli 
mrtvolu  manželovu  do  kartusiánského  kláštera  do  Mira- 
Hores,  chtěla  tam  jiti  a  dala  si  připraviti  smuteční  šaty. 


ua  každý  den  nové,  zřízené,  jak  ji  rozmar  napadl,  éastin 
i  formou  roucha  jeptišek".  Nebyla  s  to,  ai)y  dopustila, 
aby  čtyři  prkna  rakve  zakryla  to  zbožňované  télo;  chtivá 
její  vášeň  nepřála  těm  ubohým  tělesným  zbytkům  od- 
počinku v  hrobě;  sotva  přibyla  do  Miraflores,  jde  do 
hrobky,  káže,  aby  otevřeli  sarkofág,  vylomili  olovo  i  dřevo 
a  roztrliali  nabalsamované  látky,  vlastní  rukou  zouvá 
mrtvolu  a  tiskne  na  bosé  ztuhlé  nohy  rty,  rozžhavené 
horečkou.  Dlela  tam  tak  dlouho,  že  bylo  nutno  odstraniti 
ji  téměř  násilím;  od  tohoto  dne  přicházela  každého  téhodue, 
aby  to  opakovala.  A  když  bylo  rozhodnuto,  že  se  pře- 
nese mrtvola  z  Bur.sosu  do  Granady,  vydala  se  na  cestu, 
provázejíc  máry,  a  kdekoli  se  průvod  zastavil,  znovu  váš- 
nivě líbala  ledové  nohy .  . .  Počínala  se  plniti  osudná  věštba 
keltické  věštkyně,  která  zlověstně  prorokovala  sličnému 
mladíkovi,  okouzlujícímu  pařížské  dámy,  že  „déle  a  po 
delších  cestách  bude  putovati  po  Kastilii  mrtev,  než  živ." 

Zatím,  co  si  královna  všímala  pouze  své  vnitřní  tra- 
gedie, nespouštěli  ji  politikové  a  ctižádostivci  s  oči,  hle- 
díce využiti  okolností.  Nejdříve  chtěli  dáti  té,  která  ne- 
ustávala oplakávati  dřívějšího  manžela,  manžela  nového. 
Grandové  kastilští,  žárliví  na  vliv  panovníka  aragonského, 
n:ibízeli  Doně  Juané  ruku  rozličných,  znamenitých  vel- 
možův. AFerdinand  Aragonský,  stále  čilý.  snažil  se  o  sňatek 
své  dcery  s  králem  anglickým.  Kateřina  Aragonská,  prin- 
cezna z  Walesu,  jisala  svému  bratru  důrazné  listy,  na- 
zuačujíi-  žensky  jemně,  že  král  anglický  se  zaujímal  Juauou 
ještě,   než  Don  ř^^lipe  zemřel. 

Ale  i  tyto  obratné  kombinace  se  zhatily.  Ferdinan- 
dova diplomacie  narazila  na  srdce.  Katolický  král  psal 
o  tom  doktoru  Pucblovi:  „Vězte,  že  královna,  dcera  moje, 
nosí  stále  s  sebou  tělo  svého  manžela.  Bohu  budiž  žalo- 
váno, a  nežli  jsem  ,k  ní  přišel,  nedovedli  ua  ni  vymoci, 
aby  je  pochovala,  a  když  jsem  přišel,  dala  mi  na  jevo, 
že  si  přeje,  aby  se  to  tělo  nepohřbilo  ...  a  já  jsem  za- 
žádal v  flímě  o  breve,  zdaž  by  ji  snad  přimělo,  aby  je 
dala  pohřbíti ...  a  jakmile  je  pohřbí,  promluvím  s  ní. 
abych  zvěděl  její  vůli  o  sňatku  ..." 

To  byl  zámysl,  který  by  nedovedl  vykonati  ani  pro- 
línaný Macchiavelli !  Nabídkám  grandův  kastilských  od- 
povídala Juana  s  hněvem ;  nabídkám  otcovým  s  ironií, 
šeptajíc:   „Ne  tak  rychle." 

Pradilla  se  snažil  obrazem,  a  Tamayo  dramatem  vy- 
značiti strašnou  poesii  smutné  odyseje  ženy  šílené  láskou, 
putující  s  mrtvým  po  vyprahlých  rovinách  a  smutných 
okrscích  kraje  kastilského.  Tamayo  a  Pradilla  jsou  za- 
jisté velcí  umělci,  ale  jejich  inspirace  nedovede  tento 
předmět  vystihnouti :  jediný  Shakespeare  by  dovedl  dáti 
Šílené  Juane  formu  v  mezích  umění.  V  knize,  která  je 
základem  tohoto  článku,  nenalézám  dokladův  o  nějaké 
pohrobní  žárlivosti  a  odporu  Juanině,  složiti  mrtvolu  do 
kláštera  jeptišek.  Je-li  tento  r>s  pouhou  legendou,  vý- 
tvorem lidové  obraznosti,  uznejme,  že  jest  lid  bezpříklad- 
ným poetou,  a  že  pouze  on  dovede  do  jediné  podrobnosti 
vtěsnati  celou  povahu  duše. 

Tato  smutná  pouť  trvala  po  mnoho  měsíců,  a  puto- 
vali v  noci,  „protože  vdovy  se  nemají  ukazovati",  až  do- 
sáhl katolický  král,  že  se  Juana  usadila  v  Tordesillas 
a  ukončila  tu  fantastickou  a  hroznou  cestu,  hodnou  balad 
Burgerových.  Královna  se  usadila  v  paláci,  který  již  ne- 
stojí, a  tělo  Filipovo  do^o  odpočinku  v  chrámě  kláštera 
Klarisek  (což  odporuje  oné  legendě). 


Popsala  jsem  před  časem  tento  klášter  Klarisek 
který  byl  založen  z  jiné  horoucí  a  čarodějné  lásky,  z  lásky 
krále  Dona  Pedra  ku  srafdé  Marii  do  ťadilla;  pod  tichoii 
klenbou  slavného  klášterního  chrámu  zřízen  náhrobek  tak. 
aby  ho  mohla  královna  viděti  ze  svých  oken,  jak  pravi 
Pedro  Mártir.  —  Podotýkám,  že  to  nebylo  možno,  stál-li 
palác  na  místě,  které  ukazují  dnes  obyvatelé  v  Torde- 
sillas, ale  možno,  že  stál  jinde. 

Tam  utišila  Juana  svojí  touhu  po  bloudění,  ale  ne- 
umenšila  mohutnosti  svého  žalu;  tam  setrvala  po  scdm- 
ačtyřicet  let  stále  v  sebe  zabranější  a  netečnější,  stál.- 
zahloubai.éjší  v  tajemné  rozhovory  se  záhrobím,  a  jak 
liraví  kronikář,  „tak  cizí  a  nevšímavá  jakýchkoli  záleži- 
tostí i  za  života  krále,  svého  otce,  i  potom  po  celou 
dobu,  kdy  vládl  její  syn,  že  ji  bylo  lze  čítati  za  mrtvou". 

Tak  míjely  dni  a  měsíce.  Žádná  změna,  žádná  zvláštul 
událost  v  té  existenci,  zevně  jednotvárná  a  vnitř  bohatá, 
mohutná,  vzbouřená  a  horečná.  Tam  v  zemích,  které  měly 
býti  bohatstvím  Doni  Juany,  '.e  hrnuly  události,  čas  po- 
kračoval a  renaissance  se  zvedala  vlnou  stále  rychlejší. 
Velký  kapitán  zhynul,  zahalen  krvavým  praporem,  a  záhy 
ho  následoval  do  hrobu  katolický  král.  pólo  otráven  ná- 
poji lásky,  které  mu  i)řipravovala  Germana  de  Foix,  a  na 
obzoru  vlastí  naší  rozpínal  křidla  dvojhlavý  orel  rakouský, 
ochraňující  Karla  V.  Matkou  nejslavnějšího  tohoto  vládce 
světa  byla  zlomená  žena  v  Tordesillas,  která  po  šedesát 
hodin  nepožívala  sousta,  spala  na  holé  zemi,  jedla  z  hli- 
něných misek,  které  házivala  svým  služkám  na  hlavy,  a 
v  hrubém,  roztrhaném  rouše,  s  očima  vytřeštěnýma  haluci- 
nacemi, s  rozcuchaným  šedým  vlasem  žila,  objímajíc  rakev. 

Jednoho  dne  ohlásili  ubohé  šílené,  že  její  vznešené 
děti,  přišedše  z  Flander,  žádají  za  dovolení,  aby  ji  po- 
líbily ruku.  Juana  dovolila  a  přijala  je  netečně  a  tiše. 
„Jste  doopravdy  moje  děti?"  otázala  se,  když  k  ní  vztáhly 
ruce.  Nevěděla  o  svém  mateřství,  a  místo  aby  protáhla 
to  shledání,  první  po  odloučení  velmi  dlouhém,  kázala 
jim  ihned,  aby  si  šly  po  únavě  cesty  odpočinout. 

A  tu  se  přihodila  roztomilá,  jemná  episodka,  smutná 
a  milá.  Ta  matka,  která  téměř  neznala  a  nechtěla  viděti 
svoje  děti,  ani  jim  nepopřávala  místečka  v  srdci  vyplně- 
ném překypující  láskou,  měla  přece  jedno  z  nich  u  sebe, 
a  sice  to,  které  měla  pod  srdcem,  když  Don  Felipe  zemřel: 
iiifantku  Catalinu,  roztomilé  jedenáctileté  dítě.  Když  ji 
Carlos  Gentský  a  princezna  Leonor  spatřili,  byli  dojati. 
Hezoučké  to  děvčátko  bylo  oděno  velmi  skromně:  šat 
■/.  hnědého  sukna,  kožený  límec  a  bílý  šáteček  byly  jejím 
oděvem ;  vzezření  její  svědčilo  o  dětství  osamělém  a  klá- 
šternickém,  o  životě  smutném  a  žalářním.  Bydlela  ve 
světnici  vedle  světnice  matčiny,  družkami  jí  byly  staré 
služky,  a  zábavou  pohled,  jak  si  pod  okny  hrají  děti 
z  Tordesillas,  „neboť  jedny  děti  miluji  druhé",  pravi 
s  něžnou  prostotou  vyprávěč  těchto  zajímavých  zpráv. 
1'otěšeno  příchodem  tarších  sourozencův,  vypovědělo  jim 
děvčátko  svoji  osamělost  a  opuštěnost,  a  prosilo  je.  aby 
je  vzali  s  sebou  ku  skvělému  dvoru  a  do  měst,  kdež 
jsou  zábavy  a  veselý  ruch,  a  sourozenci,  zaujati  její  slič- 
ností,  jí  to  slíbili.  Ale  jak  odloučiti  od  královny  tu  dívku, 
jrdinou,  od  které  se  nechtěla  odloučiti,  protože  byla 
živoucím   obrazem   Dona'  Felipa? 

Rozhodli  se,  že  ji  unesou.  Dívka  uprchlá  v  noci 
otvorem,    vylomeným  ve  zdi  jejího  bytu;    dole  ji  čekala 
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nosítka  a  průvod,  aby  ji  dopravil  do  Valladolidu.  Dvůr 
byl  potěšen ;  infantka  byla  roztomilou  hračkou,  kterou 
si  chtěli  všichni  prohlédnouti ;  princezna  Leonor  se  ba- 
vila, strojíc  a  vyzdobujíc  ji  jako  hezkou  loutku,  a  při- 
pravila jí  šaty  z  fialového  hedvábí,  vyšitého  zlatem,  a 
propletla  jí  vlasy  šňůrami  perel;  a  takto  vystrojená  a 
upravená  infantka,  jejížto  vlečku  nesla  čestná  dáma,  pro- 
cházela se  galeriemi  paláce,  a  všichni  se  jí  obdivovali, 
vynášeli  ji  a  lichotně  chválili  její  nezvyklou  a  nevinnou 
krásu  . .  . 

Zatím  ji  matka  pohřešila,  hledala  ji  rozčileně  a 
prohlásila,  dokud  jí  dceru  nevrátí,  že  nebude  ani  jísti, 
ani  píti,  ani  spáti  .  .  .  Infantka  se  to  dozvěděla:  srdéčko 
se  jí  skormoutilo  bolestnou  soustrastí,  a  — '■  vzácná  to 
obětavost  ve  věku  tak  mladém !  —  z  vlastní  vůle  se  znovu 
pohřbila  v  melancholickém  paláci  strašidel  a  vyšla  z  něho 
teprv,  když  se  vdávala  za  krále  portugalského. 

Nic  nerušilo  klid  Juanin,  či  lépe  její  truchlivou  stráž 
u  hrobu  Filipova,  střídající  se  s  návaly  hněvu,  v  nichž 
házela  služebnictvu  po  hlavách  talíře,  ze  kterých,  sedíc 
na  zemi,  jídala,  až  nastalo  v  Kastilii  vzbouření.  Houkání 
děl,  srážení  oštěpů,  dusot  koní  a  zvučný  ruch  války 
vzbudily  ji  na  okamžik  z  nekonečného  sna:  před  jejími 
zraky  se  kmitl  ušlechtilý  zjev  Padilly.  Vzpomněla  si  na 
okamžik,  že  je  na  světě  také  její  koruna,  stěžovala  si, 
že  ji  oklamali,  tajíce  jí  smrt  jejího  otce,  a  vztáhla  tře- 
soucí se  horké  ruce  po  žezle,  jakoby  se  ho  chtěla  cho- 
piti. —  Trvalo  to  jenom  okamžik,  a  více  nic  .  .  .  Když 
vzpoura  minula,  a  lid  byl  zase  upokojen  a  podmaněn, 
zůstala  Juana  opět  jen  se  svou   ideou. 

Viděli  jsme,  že  láska  mateřská,  tak  hluboká  a  za- 
kořeněná v  ženě,  byla  u  Juany  pouhým  odleskem  lásky 
jiné;  že  dcera,  ode  které  se  nemohla  odloučiti,  byla  po- 
hřebním plodem  spojení  s  manželem,  a  že  byla  věrnou 
podobou  Filipovou  a  upomínala  na  jeho  poslední  pro- 
jevy lásky.  Všimněme  si  ještě  příznaku  neméně  výmluv- 
ného :  princezna,  která  byla  za  svého  mládí  tak  pobožná, 
dcera  Isabely  Katolické,  stala  se  nábožensky  téměř  úplně 
lhostejnou  :  ne,  že  by  byla  kacířkou,  jak  se  kdosi  do- 
mníval, ani  také  že  se  oddala  hloubání  racionalistickému, 
které  se  nedá  sloučiti  s  jejím  postavením  a  historii,  ale 
proto,  že  v  její  duši,  ve  které  neměly  místa  její  děti, 
neměl  — jaká  to  moc  vítězné  vášně!  — ■  místa  také  Bůh. 

Marně  napínal  vévoda  gandijský,  romantický  jesuita 
František  z  Borgie,  výmluvnost  apoštola  i  světce,  aby 
oživil  v  Juané  dřímající  viru;  marně  jí  vytýkal,  jak  ne- 
blaze působí  špatným  příkladem,  zdržujíc  se  svátostí,  ne- 
chodíc na  mši  a  nemajíc  v  bytě  svém  posvátných  obrazů ; 
Juana  uznala  důvodnost  a  oprávněnost  takového  napo- 
mínání, podotkla,  že  jí  nedovoluji  čarodějnice,  které  jí 
obklopují  a  jí  slouží,  aby  byla  pobožnější,  ale  sotva  se 
kazatel  obrátil  zády,  upadla  královna  znovu  \  netečnost 
a  nedbala  nebe  .  .  . 

Dlouhý  život  šílené  královny  se  chýlil  ku  konci  .  .  . 
Jest  pozoruhodno,  že  ty,  které  plály  velkou  láskou,  žily 
dlouho  :  tak  Heloisa,  tak  sor  Mariana,  portugalská  jeptiška. 
Jakoby  výhradný  a  vševládný  cit,  který  plní  jejich  duši, 
obrňoval  je  ocelovým  pancířem,  anebo  jakoby  byly  svaly 
tělesné  obdobný  se  svaly  duševními.  Uplynulo  padesát 
let,  ve  kterých,  jak  praví  jesuita  Cienfuegos,   „byla  cho- 


rého mozku,  a  ještě  se  zdálo,  že  jí  z  duše  nezmizela 
ušlechtilost",  protože  milovala  svého  manžela  „něžněji, 
než  jak  se  vypráví  v  pohádkách  a  povídkách". 

Když  se  blížila  ubohé,  polonahé,  nebo  hadry  oděné 
šílené,  kterou  se  odvažovalo  služebnictvo  trýzniti,  aby 
zmohlo  její  zuřivost,  poslední  hodinka  vezdejšího  života, 
měli  její  synové  císařskou  korunu  německou  a  králov- 
skou uherskou,  a  její  dcery  seděly  na  trůnech  francouz- 
ském, dánském  a  anglickém.  Přes  veškero  rozrušení 
fysiologické,  nepořádek  v  jídle,  spaní  a  obleku  byla 
Juana  silná:  ale  náhle  se  vzdal  její  organismus  jako 
obklíčený  hrad,  který  otevřel  své  brány,  nastala  vodna- 
telnost,  objevily  se  rakovité  vředy,  a  přiblížil  se  konec. 
A  jako  věhlasný  šlechtic,  tak  i  Juana  Kastilská,  Quijote 
lásky  manželské,  nabyla  náhle  zdravého  rozumu  a  viděla 
jasně  a  posuzovala  klidně  dlouhé  deliriura  svého  života, 
a  pronesla  asi  několik  myšlének  milého  Alonsa  Quijana :  *) 

„Již  mám  rozum  volný  a  jasný,  bez  temných  stínů 
bezvědomí,  ve  které  mne  uvrhlo  moje  zlé  a  neustálé 
čtení  prokletých  rytířských  knih  .  .  .  Cítím  již,  že  jsem 
jednou  nohou  v  hrobě:  rád  bych  zemřel  tak,  abych  tím 
dal  na  jevo,  že  nebyl  život  můj  tak  špatný,  abych  zů- 
stavil pověst  šílence,  a  byl-li  jsem  jím,  nerad  bych  to 
dotvrdil  svojí  smrtí."  Po  těchto  slovech  Don  Quijote  dal 
zavolati  faráře. 

Kněz,  který  zaopatřoval  Juanu,  již  rozumnou,  sj  na- 
zýval Francisco  de  Borgia,  a  stejné  bylo  dojemné  jako 
překvapovalo,  jak  se  znovu  zrodila  víra  v  té  duši,  ve 
které  jakoby  byly  vyschly  potěšivé  prameny  její.  Po- 
slední políbení  žhoucích  úst  zamilované  se  vtisklo  na 
kruciíix  ...  A  tím  políbením  vydechla  duši  .  .  . 

Šťastná  smrt  Juany  Kastilské  se  zdá  býti  zárukou 
nebeského  odpuštění  za  lásku  tak  úplnou,  že,  pohléd- 
neme-li  na  ni  řádně,  překvapí  nás  její  velikost,  jakoby 
nás  překvapila  velikost  ohromné  kathedrály.  Taková  láska 
je  duševní  architektuře  tím,  čím  jsou  hmotné  architektuře 
faraónské  pyramidy.  Nelze  je  rozebírati:  takového  něco 
se  nerozebírá;  vidíme  je  a  obdivujeme  se  jim,  jako 
bychom  se  obdivovali  velkolepému  dílu  uměleckému,  zá- 
zraku inspirace.  Kdyby  jí  byl  v  poslední  hodince  řekl 
svatý  František  z  Borgie,  vzpomínaje  na  báseň  Amor 
di  caritata,  kterou  přičítají  jinému  svatému,  Františku 
z  Assisi:  „Duše,  zšílila-li  jsi  láskou,  vymkla  jsi  se  ze 
všech  mezí,"  mohla  odpověděti  taktéž  slovy  serafinskými: 

„Pozbyla  jsem  srdce,  rozumu,  vůle,  radosti,  všeho 
citu:  krása  mi  připadá  jako  hrubé  bahno,  bohatství  a 
rozkoš  jako  zkáza.  Strom  lásky,  plný  ovoce,  stojí  v  mém 
srdci  a  živí  mne.  Zaplatila  jsem  lásku  celým  světem ; 
nezbylo  mi  nic;  a  kdyby  bylo  všechno,  co  stvořeno,  mým, 
neváhala  bych  a  dala  bych  to  za  lásku.  Svět  mne  hleděl 
znovu  přilákati,  přátelé  mne  nabádali,  abych  se  dala 
cestou  jinou.  Ale  kdo  se  vzdal,  nemůže  vzdání  se  zrušiti, 
a  otrok  nemůže  se  sprostiti  otroctví :  spíše  by  změkla 
skála,  než  by  uhasla  láska  má .  .  .  To,  co  se  sloučilo 
takovým  způsobem,  neodloučí  se.  Jak  chceš,  abych  od- 
porovala? Lásko,  kdo  by  tebou  nechtěl  pozbýti  rozumu? 
Kristus  se  narodil  z  lásky,  a  ne  z  těla,  a  z  lásky  ze- 
mřel na  kříži." 


*)  Dona  Quijota  de  la  Mancha. 
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O  Vire  alchymické. 

Dle  staročeských  pramenů  podivů   Otakar   Zaclmr. 


,  ira,  mocná  víra  fantastickou  duši  alchymistův  až 
do  dua  vyplfiujicf  hýla  příčinou,  že  za  jejím  ští- 
tem se  mysl  starých  filosofů  odvažovala  dosíci 
i  tolio,  čím  by  vlastně  Bůh  zničil  řád  vezdejšího 
spolužiti  člověka.  Dát  jednomu  vše  v  hojnosti  nepopsatelné, 
ba  i  moc,  ničiti  život  starý  a  tvořiti  nový,  cestou,  jakou 
nikdy  Bůh  uepředpovédél,  bylo  by  nespravedlivostí  oproti 
ostatním,  kteří,  aé  nejsouce  vyvoleni  k  svatému  řemeslu 
alchymickému,  byli  také  dobré  viry  a  při  tom  nebažili 
po  bohatství    .  . 

Snahu  divem  kamene  mudrckého  vykouzliti  splnění 
toužebných  potřeb  a  choutek  viděli  alchymisté  ve  množství 
zlata,  jehož  třeba  k  zakoupení  všeho,  po  čem  lidé  ve 
středověku  a  hlavně  pak  v  století  XVI.  tak  nesmírně  prahli. 
Cestu  k  tomu  vedla  alchymie  — 

Z  nedostatku  vědecké  autokritiky  a  přírodní  znalosti 
rozpřádali  si  nesprávně  pojaté  chemické  úkazy  k  vývodům, 
jak  je  báječné  tužby  přemrštěných  tilosofů  potřebovaly  a 
zlato,  třebas  i  bez  elixíru  života,  stalo  se  proto  fantomem, 
kam  ústila  nezměrná  touha  i  nákladná  jejich  práce. 

Nešfasiní  filosofové  seznali  záhy,  že  je  člověk  pro 
podobné  úkoly  duševně  i  fysicky  slabým,  a  že  jedině  vše- 
mohoucí Bůh  je  s  to  záhadu  onu  rozluštiti,  o  čemž  se  po 
bezvýsledném  laborování  ani  neodvažovali  pochybovat.  To- 
liko za  pomoci  božské  bylo  lze  dojití  tam,  kam  fantasie 
blouznivou  duši  unášela,  a  proto  filosofové  slučovali  víru 
y  Boha  s  vírou  v  milostivou  pomoc  při  tvoření  hlosof- 
skébo  kamene  —  dosud  nedostiženého  zázraku. 

Nevylíčitelný  podiv  jímá  dnešního  čtenáře  nad  pí- 
semnými památkami,  z  nichž  zirá  obrovský  zájem  duševní 
nad  vědouckou  onou  utopií.  Všecky  myšlénky,  v  životě 
jednotlivce  se  tříštící  na  tolik  směrů,  zdály  se  ústiti  vjednom 
jediném  bodu,  tak  jako  by  i  život  pramenil  se  k  jednomu 
jedinému  cíli  —  totiž  ku  zlatu,  jež  alchymisté  divnou  ná- 
hodou přirovnávali  ku  zřídlu  všeho  bytí,  k  slunci.  Byla 
to  démonická  idea,  jež  řádila  mezi  svými  vyznavači,  jako 
kletba  mamonu,  a  jež  neopustila  toho,  kdo  se  jí  zasvětil, 
ani  v  klidu,  ani  v  rozjímání,  ani  v  denním  ruchu,  ani 
v  bezvědomí  snů,  ba  ani  tehdy,  kdy  člověk  odvrhuje  od 
sebe  vše  to,  co  připomíná  mu  malichernost  a  pomíjejič- 
nost  života  a  touží  duchem  do  jiného,  neznámého,  ne- 
hmotného světa  —  a  modlí  se  k  Bohu    .  . 

I  to  pak  zvyšuje  podiv  čtoucího,  že  za  tehdejší  doby 
nezvratná  víra  v  Boha  dala  se  v  souběžný  klus  s  vírou 
v  kámen  mudrců,  ač  se  stanoviska  přísně  věřícího  kře- 
sťana bylo  to  rouháním  —  a  zračí  se  v  těchto  pokusech 
zbloudilosti  jenom  charakteristický  pohyb  mocného  du- 
ševního huutí,  jež  vyvolala  jsoucnost  kamene  ťilosofského. 

Několik  ukázek,  z  nichž  první  zanesena  v  , řečech 
filosofských",  dokončených  1.  1595  ve  čtvrtek  po  veli- 
kém sv.  Jakubu  Bavorem  Rodovským  z  Hustiřan,  podává 
je  formou  alchymické  mše. 

Sta£  nadepsána  jest:  „Mše  o  kamenu  filosofském 
od  kněze  Mikuláše  složená  pod  tu  notu,  jako  :  Gaudeamus" 
a  počíná  tímto  úvodem  : 

„Grunt  uměni  jest  těl  rozpuštění,  ne  u  vodu  obláčuů, 
ale  u  vodu  merkuryášovú,  aby  rozpuštěna  byla,  z  kteréžto 
rodí  se  pravý  kámen  mndrcký. 


Vitriol  a  sanytr  rovní  dílové,  dávají  svčdeclví  roz- 
puštění. Chvála  Bohu,  otci,  synu  i  duchu  svatému,  jakož 
bylo  na  počátku,  i  nyní  vždyckny,  na  veky  vékův.  Amen." 

Úvodem  napovídá  se  krátce,  o  čem  před  tím  na  '2V) 
listech  se  v  , řečech"  Ilodovský  do  podrobná  rozepiiuje, 
a  co  ve  stručnosti  napověděti  lze  takto:  Merkuryáí>,  či 
rtuí  filosofská,  byla  dle  alchymické  domněnky  základem 
všem  kovům  a  z  jejího  prostředí  vyrostl  kámen  nuidrcft, 
jenž,  jako  nejušlechtilejší  materie,  byl  s  to  permutovati 
kovy  obecné  ve  zlato  i  stříbro.  Cesta  k  tomu  naznačená 
chemickým  uměním  vedla  obratnými  kalcinacemi  ady^tyla- 
cemi,  jimž  napomáhaly  vody  silné  a  královské,  veškera 
těla  rozpouštějící  a  z  nichž  jedno  složení  bylo  v  roztoku 
vitriolu  a  sanytru. 

Vlastní  mše  začínala  s  „Kyrie"  a  končila  „čtením 
sv.  Jana  kap.   12."   v  tomto  postupu: 

„Studnice  dobroty,  vdechnutí  umění  svatého,  od 
kteréhožto  všeckno  dobré  pochází,  svým  věrným  Eleyson. 

Kriste,  ej  kámen  požehnaný  umění  svatého,  kterýž 
pro  spasení  světa  vdechl  jsi  světlo  uměni,  k  vyhledáni 
pokladův.  Eleyson. 

Kyrie,  božský  vohni,  srdce  naše  zapal,  abychme  pro 
tvú  slávu  spolu  mohli  umění  svaté  vyložiti.  Eleyson. 
Sláva  na  výsosti  a  na  zemi,  pokoj   lidem  dobré  vůle. 

Collecta. 

Pane  Bože.  dárce  milosti,  všeliké  dobroty,  kterýž 
nejvíce  na  konci  časův,  z  samé  tvé  nestvořené  moudrosti, 
služebníku  tvému,  jak  iv  mým  zaslouženým  předcháze- 
jícím, ale  tvou  nevýmluvnou  milostivostí,  předcházející 
světlo  umění  svatého  Alchymii  milosrdenstvím  vdechl 
jsi,  dej  prosíme,  aby  kterýž  zdaru  tvé  velebnosti  vzal  tak 
spasení  těla  i  duše  prospělo  a  všeckny  věci  v  něm  ško- 
dlivé a  zlé  umrtví  a  milost  síly  tvé,  aby  svaté  uměni, 
toliko  pro  chválu  jména  tvého  slavného,  víry  kresíanské 
i  k  poděkování,  nuzných  i  chudých  lidí  pobožných,  každý 
čas  věrně  strávil,  skrze  našeho  pána  Ježíše  Krista,  kterýž 
s  tebou  živ  jsa  kraluje  s  votcera,  s  synem  i  s  duchem 
svatým,  jeden  Buoh  a  pán  na  věky  věkův.  Amen. 

Epištola. 

O  výsosti,  bohatství,  moudrosti  a  umění  božího, 
kterak  neobsáhlí  jsou  soudové  jeho  a  nestihlé  cesty  jeho, 
neb  kdož  jest  poznal  smysl  páně  a  neb  kdo  rádce  jeho 
byl  a  odplaceno  bude  jemu,  nebo  z  něho  a  v  něm  a 
skrze  něho  učiněny  sou  všeckny  věci.  Jemu  čest,  sláva 
a  císařství  věčné,   na  věky  vékův.   Amen. 

Gradual. 

Vstaň  puolnoční  větře,  přiJ  a  obniej  zahradu  mou, 
at  tekou  její  vonné  věci. 

Verš  II. 

Stúpiž  jako    deší   na    nivu    a  jako    dští' 
na  zemi.  J 
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FEUILLETON. 


—  Pantcáta  Bezoušek.  O  jeho  radostech  i  stai'o- 
stech  vypravuje  Karel  V.  Rais.  V  Praze  nákladem 
F.  Šimáčka  1897.  —  Prostá,  milá  uaivaost  venkovského 
lidu,  vyrostlého  ve  svých  úzkých,  nuzných  poměrech,  sama 
o  sobě  má  mnoho  půvabu  pro  nás  lidi  z  docela  jiného, 
z  širokého,  svobodnějšího  ovzduší.  Půvab  ten  se  ale  při 
nejmenším  zdvojnásobí,  přivede-li  se  takový  dobrý,  po- 
ctivý, naivní  stařeček  z  hor  mezi  nás,  do  města.  Rozpor, 
jaký  vzniká  v  té  malé  vesnické  dušičce,  kontrast  dvou 
protilehlých  sfér,  dává  vznik  celé  rozkošné  knize  o  více 
ni  ž  třech  stech  stránek. 

Není  to  než  několik  dní,  co  pantáta  Bezoušek  vy- 
pr.avil  se  po  dlouhém  odkládání  do  Prahy  k  synu  advo- 
kátovi, a  přece  těch  málo  dní  tvoří  celou  objemnou  knihu, 
a  co  hlavního,  nečiní  ji  ani  v  nejmenším  rozvláčnou. 
Situace,  do  kterých  náš  milý  pantáta  v  Praze  za  těch 
pár  dní  přišel  od  prvního  probuzeni  v  Praze,  kdy  mermo- 
mocí na  služce  Fáně  vydobyl  si  dovolení  vycíditi  boty 
pro  celou  rodinu  až  k  návštěvě  v  noční  kavárničce  Bala- 
bánové,  které  měl  přinést  z  domova  pozdrav,  ty  situace 
jsou  tak  nestrojené,  tak  poutavé,  že  silnou  knihu  pře- 
čtete dřív,  než  si  přejete. 

Jsou  to  opravdu  radosti  i  starosti,  které  provázejí 
pantátu  při  jeho  pobytu  v  Praze,  při  pochůzkách  po  ko- 
stelích,  při  návštěvě  Národního  divadla,  při  procházkách 
's  tchánem  syna  advokáta  a  s  panem  kontrolorem  či 
berním,  jak  ze  zdvořilosti,  pantátou  neuznané,  se  mu  říká. 
Tito  dva  poslední  jsou  z  nejzajímavějších  postav 
knihy:  úředníci  ze  staré  školy,  s  tím  známým  německým 
nátěrem  ale  v  jádru  Češi,  z  nichž  tu  tam  vybleskne 
jiskra  opravdového  vlastenectví,  ač  by  právě  u  nich  ne- 
dalo se  hledati.  Roztomilí  staří  pensisté,  kteří  denně  musí 
se  hádat,  a  přece  bez  sebe  být  nemohou. 

Že  pantáta  Bezoušek  měl  mnoho  radostí  v  Praze, 
bylo  zásluhou  jen  jeho  vlastní,  dobrácké  a  poctivé  po- 
vahy. Nejen  syn  a  nevěsta,  ale  zvlášť  malá  jejích  ku- 
řátka od  prvního  okamžiku  od  dědečka  ani  na  krok  ne- 
chtěla. Těm  způsobil  za  těch  málo  dní  radosti  svým 
povídáaím,  hraním  a  posloucháním  víc,  než  jiní  za  celý 
rok.  Ze  pantáta  svou  chytrou  politikou  přispěl  k  štěstí 
Milanky,  švakrové  svého  syna  (tím,  že  na  jeho  nepřímé 
domluvy  její  otec  rada  svolil,  aby  mladý  úředník  Kvališ 
mohl  se  o  ni  ucházet) ;  to  vypadá  v  líčení  p.  Raisově 
dost  přirozené. 

Způsob  vyprávění  p.  Raisova  je  už  z  četných  před- 
chozích spisů  jeho  dostatečně  znám  a  oblíben.  My  ne- 
můžeme než  podotknout,  že  knihu  poslední  přiřaditi 
nutno  hned  vedle  prací  předešlých.  Uměleckou  výzdobu 
na  obálce,  typickou  tvář  stařičkého  horala,  obstaral  mistr 
Aleš.  J.  Šč. 

—  Přispěním  a  ve  prospěch  spolku  českých  belle- 
tristů  „Máj"  uspořádá  páně  Švandovo  zimní  divadlo  na 
Smíchově  cyklus  osmi  představení  v  po  sobě  jdoucích  stře- 
dách, počínaje  dnem  27.  října.  Program  jest  zajímavý, 
jak  patrno  ze  seznamu  her.  Jsou  to:  „Magdalena"  od 
F.  V.  Jeřábka,  „Přítmí"  od  Jar.  Kvapila,  „Studenti"  od 
Karla  Maska  (Fa  Presto),  „Vnitro"  od  Maurice  Maeter- 
lincka,  „Krkavci"  od  Henry  Becquea,  „Divoká  kachna" 
od  Henrika  Ibsena,    „Návštěva"  od  Edv.  Brandesa,   „Muž 


milencem  své  ženy"  od  G.  Giacosy,  „Masky"  od  Roberta 
Bracco.  „Bobří  kožich"  od  Gerharda  Hauptmanna,  „Ana- 
tol"  od  Arthura  Schuitzlera,  „Fricek"  od  Hermanna  Suder- 
manna,   "Zápas  motýlů"    od  Hermanna  Sudermanna. 

—  Z  Národního  divadla.  Calderon.  „Sudí  zala- 
mejský",  přeložil  J.  Červenka.  —  Do  doby  největší  slávy 
Španělska,  nad  jehož  říši  slunce  nezapadalo,  spadá  též 
nejmohutnější  a  nejskvělejší  doba  rozkvětu  španělského 
divadla.  Byla  to  doba  Lope  de  Vegy,  Calderona,  Cervan- 
tesových  „intermezz",  Moreta,  jehož  „Donu  Dianu"  by- 
chom rádi  viděli  znovu  na  našem  jevišti,  Tirsa  de  Mo- 
liny,  z  jehož  mystérií  by  se  dalo  snad  něco  vybrati,  uebot 
zdá  se,  že  mystérie  přijdou  do  mody  po  pohádkách 
(úspěch  Haraucourta  a  Rostanda  tomu  se  zdá  nasvědčo- 
vati). Byla  to  doba  krásy,  poesie  a  umění,  kdy  nádhera 
veršů,  mystická  extase,  tragický  vzlet  a  ryzí  humor  dra- 
matickýcii  básníků  bavily  a  uchvacovaly  španělský  vše- 
chen lid,  snad  více  než  nyní  toreadorské  jatky  býků. 
Jedním  z  nejcennějších  odkazů  této  slavné  a  bohaté  minu- 
losti je  Calderonova  činohra  „Sudí  zalamejský",  která 
po  delší  pause  objevila  se  v  novém  obsazení  v  Národním 
divadle.  Vítáme  tento  skutek  jako  platné  obohacení  na- 
šeho chudého  klassického  repertoiru  a  to  tím  více,  po- 
něvadž hra  Calderonova  byla  svědomitě  nastudována  a 
šíastné  stlumočena.  Mocný,  vzrušující,  úchvatně  se  stupňu- 
jící děj  dramatu,  postavy  pevné  a  rázovité,  jako  ze  žuly 
tesané,  dikce  skvělá  a  živá,  oslňující  přepychem  myšle- 
nek, neostaly  bez  hlubokého  dojmu  na  obecenstvo,  přes 
to,  že  v  čistě  španělském  duchu  hry  je  mnoho  nezvyklého, 
a  že  stavba  hry  je  roztříštěna  řadou  unavujících  proměn. 
Vítězná  moc  básnického  slova,  jež  není  pouhým  cinka- 
jícím zvukem  a  cetkou  pozlátkovou,  ale  jež  kypí  myšlen- 
kami, unáší  duchem  a  rozehřívá  vtipem,  osvědčila  se  plnou 
měrou  v  této  staré  hře.  Slovo,  styl  dialogu  zakrývají  vet- 
chost hry  aristokratickým  leskem  patiny,  udržují  ji  při 
věčné  živosti  a  svěžesti.  Takové  dílo  básnické  musí  být 
především  krásně  mluveno.  „Sudí  zalamejský"  byl  velmi 
dobře  zahrán.  Umění  dikce,  diseurství  nemůže  ovšem  u  nás 
dosíci  té  výše  jako  v  „Gomédie  fran(jaise",  jež  má  svou 
tradici  a  kam  přicházejí  herci  vycvičeni,  vydressirovaní 
školou  konservatoře.  Pan  Šmaha  může  zaznamenati  re- 
prisi  Calderonovy  hry  mezi  svá  umělecká  vítězství.  Ob- 
sáhl celou  tu  velkou  a  složitou  postavu  Pedra  Crespy, 
vyrostl  v  ní  do  výše,  do  jaké  se  může  povznésti  pouze 
výkon  skutečného  umělce,  tvořícího  a  myslícího.  Panu 
Slukovu  nebylo  jaksi  volno  v  šedivé  masce  a  podagrou 
shroucené  íiguře  starého,  řízného  vojáka.  V  úloze  Isabelly 
měli  jsme  po  delší  době  příležitost  znovu  oceniti  boha- 
tost hlasu,  žár  i  něhu  temperamentu  paní  Benoniové. 
Z  ostatních  výkonů  dlužno  s  uznáním  uvésti  páně  Bitt- 
nerova  Don  Alvara,  jehož  ničemnou,  násilnou  zpupnost 
podal  umělec  s  obvyklou  břitkostí  a  výrazností  t(3nu.  Pani 
Hiibnerová  a  slč.  Wolfová  svědomitě  a  pěkně  sehrály  své 
úložky.  Ohnivého  Yuana  sehrál  pan  Matějovský  s  vervou 
a  citem.  S  p.  V.  Šamberkera  učiněn  smělý  experiment, 
svěřena  mu  drasticky  komická  figura  jakéhosi  španěl- 
ského Hadriana  z  Římsů.  Experiment  dopadl  štastné. 
Maskou  i  hrou  byl  Don  Mendo  velekomický.  Režie  pana 
Chvalovského  byla  pečlivá.  — z— 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoče*" 
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LUMÍR 

GAriOlMíS    ZÁUAVXV    A    lOlKJNÝ. 


ČlSLO    1. 

Vatkart  it-iplay  l^t^lcl  trn 
radakoa  (I  admlnUIrta* 
.Lumln*  buiflat  adnaoTÉs) 
Caaopia  .Lumír*.  IVaha, 
Karluvu  Dhin'\«ll  f.ít\;  M 
LIaty  pnilminia  |an 


nilr'   vycIifuLl   <lnii  I.,  lU 
«0.  kaidého  mJIaloa. 


Doktor. 

NaiLsala   Gabriela  P r  e  i  s  s  o  v  A. 


i^Ěí^  ''uliu  liarnýry  nad  záslonou  vypadla  mrtvá  moucha 
(a  suché,  kovového  pelu  nezbavené  Její  tilko  za- 
chytilo se  na  úhledném,  jasně  modrém  dopise  se 
zlatou  ořízkou,  který  si  přcčítal  znovu  mladý  re- 
kouvalescent,  nehybně  spočívající  v  zelené  lenošce.  Dosti 
oblá  tvář  mladého  muže  s  leskle  bledou  pletí  jako  nová 
sloú,  s  poddajně  sCesaným  světle  hnědým  vlasem  i  úzkost- 
livě steskněiiým  výrazem,  odrážela  se  jako  zaražený  dech 
od  rozhledu  živého  a  i)rítuliiého  pokojíku.  Zdálo  se,  že 
jen  dívfím,  mládím  i  něhou  hřejícím  vkusem  možno  bylo 
tak  obytný  koutek  spořádati.  Květy  se  zdál  jen  zasypán, 
počínaje  od  těch  pestrých  polních  kytic,  malovaných  na 
zdech  a  kvetoucím  vzorku  koberce  na  podlaze,  až  do  uči- 
něné zahrádky  z  borových  stromečků,  myrty  a  zrňžově- 
lého  vřesu  v  čele.  Starý  rokokový,  uměle  vykládaný  stolek, 
který  měl  mladík  přisunuty  až  pod  lokty,  skládal  celou 
blahou  povídku  pastýřské  lásky,  lůžko  s  modrou,  hed- 
vábnou, okrajkovauou  pokrývkou,  s  pracně  vyšívanými 
poduškami  a  Smolíkovou  Madonnou  v  záhlaví  tulilo  se 
v  pohled  jako  štěstím  odýchaná  kolébka  na  veliké  dítě. 
Černé  pianino  se  soškami  Smetany  a  Mozarta,  dva  sto- 
jany se  skvostně  vázanými  knihami,  staromodní  prádel- 
ník se  zajímavým  kováním  a  víkem  i)lným  hravých  dro- 
botiu  nepřeplňovaly  tak  pokojík,  jako  desateré  obrázky 
malého,  vyrůstajícího  a  dorostlého  Slávka  stěny. 

Ovdovělá  paní  Gruzínová,  ženuška  drobná  i  slabá 
jako  věchýtek,  velká  jen  ve  své  mateřské  lásce,  dala  si 
vždycky  na  tom  záležeti,  aby  její  Slávek  byl  bůžkem  ce- 
lého obydlí.  Všecko,  co  zbylo  z  někdejších  lepších  časů, 
kdy  byl  její  muž  professorem  na  technice,  bylo  obaleno 
kolem  jejího  radostného  synka.  Ve  druhém  pokoji,  který 
jmenovala  svým,  i  v  kuchyňce,  kde  vévodila,  nemohouc 
si  vydržovati  služku,  zůstávalo  jen  již  to  nejnutnější, 
všecko  tak  obstárlé  a  skromničké,  jako  býval  její  vlastní 
oděv,  počínaje  od  botek  kdysi  koupených  a  do  tuha 
usmlouvaných  i)od  podloubím,  aí  do  rozprýskaného  hře- 
bínku  v  její  uhlazeném  účesu. 

Přes  to  nepoznaly  čiiierné  oči  paní  Gruzínové  nikdy 
úzkosti  bídy.  Pro  denní  potřeby  měla  svůj  nepřekroči- 
telný  rozpočet  pense.  Valnou  část  sebral  její  malostran- 
ský byt  vtisknutý  v  prostranné  nádvoří  starého,  ale  čistého 
domu,  ostatní  se  rozpočítalo  na  krejcary.  Tolik  a  tolik 
denně  na  stravu,  na  otop,  svétlo,  posluhovačku  —  šestá- 
ček  musel  ještě  vybýti  na  nenadálé  výlohy.  Croky  z  ma- 
lého kapitálku  uěkdejšíhíl  věna  pani  profossorové  patřily 


už  jen  Slávkovi  ku  blahu  a  potěše  —  a  tak  měl  mladý 
(iruzín  v  nejskromnější  domácnosti  svůj  nádherný  pokojík 
a  též  povždy  svým  oděvem  představoval  po  matčině  ne- 
zvratném přání   „člověka  z  dobré  rodiny". 

Na  štěstí  všechen  ten  něžný  a  starostlivý  obal  no- 
scsmekl  Miroslava  Gruzína  v  rozmazlenou  nebo  sobeckou 
povahu.  Byl  to  v  celé  své  podstatě  skromnodušný  mladík, 
bez  bujnosti,  jen  důvěřivě  ze  života  se  těšící  a  pilnou 
snahou  tíhnoucí  k  podobnému  užitečnému  životnímu  úkolu, 
jaký  zastával  jeho  otce.  Od  té  doby,  kdy  dovedl  zralejším 
rozumem  matčiny  oběti  chápati,  nemohl  se  jim  již  také 
vzpírat  jedině  proto,  že  správně  vytušil,  jak  hluboce  v  nich 
tkvěla  nejvlastnější  radost  jejího  života. 

A  ted  zotavuje  se  po  dlouho  vlekoucí  se  chorobě, 
vzniklé  ze  zápalu  pohrudnice  a  přepadnuvší  jej  právě  po 
šíastně  odbytých  riiiorosech,  teprve  cítil,  že  musí  své  nej- 
věrnější mateřské  ošetřovatelce  všecko  učiniti  k  vůli. 

Ještě  před  chvílí,  než  matka  vyšla  z  domu  za  nějakou 
nutnou  koupí,  nechal  si  od  ni  trpělivě  přisunouti  pod- 
nožku pod  nohy,  a  i  přes  to,  že  se  rozkládalo  v  poko- 
jíku mírné  teplo,  přijal  z  její  rukou  plaid,  kterým  si  přála 
vidět  pokrytý  jeho  klín;  konečně  byl  i  srozuměn  s  četbou 
-Vudersenových  pohádek,  již  mu  nachystala  na  stolek,  po- 
dotýkajíc, že  prý  dovedou  potěšiti  mysl  a  při  tom  neob- 
tíží hlavu.  Slávek  se  musel  za  tu  všechnu  její  pěknou 
vůli  na  ni  vděčně  usmáti  a  řekl  jí  ještě  na  potěchu,  že 
si  přece  už  mohl  dnes  vyjít  na  procházku,  kdyby  jen 
nebyl  takovým   „lenochem". 

Sotva  však  za  matkou  zapadly  dvéře,  odsunul  mladý 
muž  plaid  i  Andersenovy  pohádky  od  sebe  přece  jen  jako 
vnucené  dobro.  Náhle  vychladlé,  sesrautnělé  jeho  oči  za- 
dívaly se  ztrnule  přes  matčinu  živou  zahrádku,  sestavenoi 
v  Cele  jeho  pokojíku  na  třech  květinových  stolcích  — 
oknem  na  dvůr,  kde  v  podlouhlém  korýtku  u  zdi  třásly 
se  povadlé  a  polomrtvé  kmínky  břečtanu,  které  domovník 
před  týdnem  vypjal  vzhůru  a  přivázal  na  nové  šňůrky. 
Gruzín  nepostřehl  nepatrné  nové  výhonky,  viděl  jen,  jak 
dubnový  vítr  s  bezmíznýrai  a  schoulenými  listy  chvěje . . . 
Tu  se  mu  najednou  vyhlídka  před  zrakoraa  setměla  a  celá 
buznadějnost  jeho  vlastního  života  zalehla  mu  hrud  tak 
dusivě  jako  upír. 

„ Nač  se  uzdravit  —  nač  ?"  doplížila  se  k  němu  otázka, 
zapomínající  v  tu  chvíli  i  na  matku,  ač  si  ted  každého 
dne  připomínal,  že  chce  z  vděčnosti  k  ní  rád  žít.  V  ne- 
proniknutelné   mlze   budoucnosti    chvělo  se  jeu  jediné  a 
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takové  nejisté,  duši  nezblížciié  světýlko  jako  bludička  .  . . 
Jak  možno  za  ním  se  rozběhnouti  bez  naděje?... 

Gruzinova  pohublá  a  vlhká  pravice  zalapala  horečně 
po  vnitřní  náprsní  kapse  domácího  kabátu  a  uchytila  se 
dvou  modrých,  na  pólo  přeložených  blanek  se  zlatou  oříz- 
kou, jako  lákající  pomoci .  .  . 

Dosud  z  tichého  papíru  vála  fialková  vůně  .  .  . 

„Můj  jedině  milovaný  Slávku,  můj  živote!"  počal 
Gruzín  znovu  hltati  dvacetkrát  již  přečtený  dopis,  a  po 
tvářích  se  mu  rozšlehlo  několik  temně  růžových  značek 
jakési  bolestné  rozpačitosti. 

„Dozvěděla  jsem  se  dnes  na  procházce  od  Tvého 
přítele  Staška,  že  už  jsi  ze  všeho  zlého  nebezpečí  vyvázl, 
a  proto  si  teprve  nyní  mohu  troufat  po  tak  dlouhém  čase 
Ti  zase  psát  a  všecko  ti  požalovat. 

Přestála   jsem    hrozné    dny,    můj   Slávku,    ale  přece 
jsem  se  každého  dne  za  Tvé  brzké  uzdravení  modlila  — " 
(Gruzínovy  tahy  sebou  při  pojmutí  posledního  slova  tak 
trpně  zaškubly,  jakoby  jej  něco  bodlo  do  obolené  hrudi)  — 
„a  hle.  Pánbůh  mě  vyslyšel,  zachránil  Tvé  drahé  zdraví. 
Za  to  naši  svatou  lásku  uchvátil  nelítostný  mráz  a  proto 
jsem  se  také  bála  v  smutku  své  duše  podávat  Ti  zlé  zprávy. 
Ber  ....    si    usmyslil    k  nám    už    každého  dne  docházet, 
získal   si  úplně    rodiče,    švakra  i  sestru,  a  už  se  všichni 
proti  mně  postavili,  ba  i  ten  osud  se  proti  mně  vzepřel, 
že  jsi  byl  nemocným,  a  já  Té  nesměla  se  žádným  stýská- 
ním a  na  pomoc  voláním  rozčilovat.  Tak  jsem  zůstala  zcela 
osamělá .  .  .    Tatínek    mi  řekl,    že  jestli    nechci  rozuměti 
takovému  štěstí,  nechá  mne  zavřít  do  blázince,  a  maminka, 
na  niž  jedinou  jsem  v  naší  lásce  důvěřovala,  už  mne  také 
pořád  pronásledovala  narážkami,  že  by  to  s  námi  k  ni- 
čemu nevedlo,  a  než  se  dostaneš  k  nějaké  lepší  existenci, 
že  zatím  mne  sestárlou  sám  opustíš.    Já  se    pořád  ještě 
bránila,  ale  tu  se  mi  jedné  noci  zdálo,  žes  ke  mně  přišel 
takový    veselý   a  řekl  mi    přimlouvavě :    , Helenko,    vezmi 
si  klidně  toho  pana  Ber  . .  .  .,  bude  nám  to  oběma  jen  ko 
štěstí .  . .'    A  protože  jsem  už  všechno  proti  svým  lidem 
marně    zkusila,    co    bylo  v  mé  síle,  považovala  jsem  ten 
sen  za  znamení  a  sotva  jsem  vstala,    řekla  jsem  již  od- 
hodlaně rodičům  :  , Dělejte  si  se  mnou  tedy  již  co  chcete  !• 
To  si  můžeš  pomj  sliti,  miláčku,  že  mne  pak  již  z  daného 
slova  nepropustili ...    Co  jsem  ale  za  ten  čas  vylila  slz, 
to  se  nedá  popsati.  Na  ten  kočár  Ber . .  ův  jsem  se  vždycky 
jen  z  okna  dívala  jako    na   pohřební  vůz.    llozuměl  jsi, 
můj  drahý  Slávku,  těm  kytičkám,  černým  hedvábem  svá- 
zaným, které  jsem  Ti  posýlala  na  rozloučenou?  ...  A  tak 
se  konečně  stalo    rodičům  po  vůli  —  ted  už  jsem   devět 
dlouhých  dní  ženou  jiného  .  .  .  Ale  jenom  dle  jména,  srdce 
mé  patří  stále   ještě  Tobě,    na  věky  Tobě,   jak  jsem  Ti 
je  svatě  zaslíbila  tehdy  na  Petříně.  Nebudu  ovšem  nikdy 
s  to    vůči  povinnostem,  na  něž  jsem    před    oltářem    pří- 
sahala, nějak  těžce  se  prohřešiti,  ale  toužím  Tě  zase  vidět, 
jako  svoje  slunéčko,  toužím  po  tom,  aby  mne  Tvoje  drahé 
oči    provázely   zase    v  tom  půvabném  taji  jako  dříve  na 
procházce,    v  divadle,    v  kostele    i   na  ledě."    (Gruziuovy 
tváře  se  pobarvily   ještě  temuěji,    bylo  mu  jaksi  úzkost- 
livě stydno  před  těmi  známými  místy,  na  kterých  by  ted 
zase  mohl  Helenu  potkávat.)    „Kéž    bys  jen  zůstal  stále 
v  Praze,    aby    mně  slunce  mého  života  nezmizelo    s  očí. 
Prosím  tě  celou  svojí  vi'oucí  láskou,  zasaJ  se  o  to,  abys 
dostal  místo  v  Praze  nebo  v  některém  předměstí.  Kdyby 
k  tomu  bylo  třeba  nějaké  protekce,    snad    by  mohl  můj 


muž  na  mou  nenápadnou  přímluvu  něco  pro  to  učiniti, 
Qn  má  mnoho  známostí."  („Něco  takového  může  napad- 
nout jen  ženské  hlavě  — "  bránil  se  Gruzín  horšímu  dojmu, 
honem  se  upíraje  na  další  konečné  řádky.)  „Piš  míjen, 
miláčku,  co  nejdříve,  zase  jen  na  hlavní  poštu,  pod  naší 
starou  chiífrou,  od  pozítřka  počínaje,  budu  se  každého 
dne  v  Poste  Bestante  Bureau  ptát  na  naši  značku.  Piš 
mi  především,  kdy  už  budeš  moci  vyjít,  aby  Tě  moje 
smutné  oči  po  té  nekonečné  těžké  době  zase  spatřily. 
Nenechej   dlouho  v  úzkostlivé  touze  Tvoji  ubohou 


Douška: 


Helenu. 


Piš  jen  probůh  brzy,  každá  hodina  mi  bude  věčností." 

„Proč  jsem  ještě  nepsal?  Už  je  tomu  deset  duí..." 
řekl  si  Gruzín  v  duchu  a  tak  těžce  zvolna  vytahovalo  se 
každé  to  vyčítavé  slovo  z  jeho  paměti,  jakoby  se  jimi 
probouzel  z  těžké  mdloby. 

A  v  odpověd  mu  padla  odněkud  s  hůry  zelenavá, 
mrtvá  moucha  na  papír.  Pozdvihl  ji  konečky  dvou  prstů 
za  křidélka  a  napadlo  mu  přirovnání:  „Takové  bylo  to 
celé  moje  osněné  štěstí :  zdálo  se  kovově  lesklé  a  pevné 
jako  zlato  či  ocel,  bylo  rovněž  okřídlené  —  a  ted  už  je 
také  mrtvou  slupkou." 

Vzpomínal  si  s  hrnoucí  se  k  němu  lítostí,  jak  prudce 
ho  to  hrozné  zklamáni  stihlo  a  zrovna  když  se  v  tako- 
vém slibném  slunečním  poledni  chystal  k  první  procházce 
po  nemoci.  Pak  již  nemohl  jít,  Helenino  psaní  podfalo 
zase  všechny  jeho  síly  a  do  dnešního  dne  zůstalo  mu 
v  krvi  olovo  té  rány.  Nemůže  se  vzchopit  k  novému  ži- 
votu, vede  se  mu  jako  tomu  břečtanu  tam  venku  .  .  . 

Alespoň  kdyby  byla  Helena  zatušila,  že  musí  počkat 
uějaký  čas  se  svatbou,  že  jej  nesmí  zradit,  kdy  byl  v  ne- 
moci takový  bezmocný .  .  .  Proč  mu  posýlala  poslední  čas 
vždycky  jen  květiny  beze  slova  a  nikdy  jediné  slůvko 
pravdy?  Těm  jejím  černým  nitkám,  kterými  kytičky  vá- 
zala, nerozuměl,  a  z  nejbližších  duší  mu  také  žádná  ni- 
čeho nenapověděla,  ani  matka,  ani  přítel  Stašek.  Klamali 
jej   všichni  .  .  . 

Gruzín  se  podrážděně  vzchopil  a  přešel  několikráte 
prudce  pokojík.  Zarytou  zádumčivost,  která  jej  poslední 
dny  v  každé  osamělé  chvíli  obmykala,  prolomila  teprve 
ted  břitká  lítost.  Cítil  se  oloupeným  o  nejdražší  skvost 
svého  srdce,  o  celou  důvěru  v  lidstvo  a  jen  chorobně  žíz- 
nivá touha  v  něm  zůstala,  aby  viděl  umírati  také  všechno 
Helenino  štěstí  jako  své  .  .  .  Chápal  jíž  ted,  že  Helena 
trpí,  nevolávala  jej  nikdy  s  takovou  vášní  jako  nyní,  bý- 
vala vždy  za  svobody  taková  mírná  a  zdrželivá,  zdávalo 
se  mu,  že  zírají  z  toho  dojemného  míru  její  tváře  rysy 
mladé  Madonny  .  .  . 

A  sotva  si  přivolal  do  vzpomínky  její  lidský  zjev, 
už  se  loudil  do  jeho  blízkosti  starým  neporušeným  obráz- 
kem, jen  jakoby  v  záhadě,  pod  závojem  .  .  .  Přicházela 
k  němu  na  Petřínské  stezce,  zase  taková  klidná  a  čistá, 
rozdávající  jediným  úsměvem  štěstí.  Bývala  vždy  mou- 
dřejší než  on,  dovedla  schovat  do  nenápadnosti  sebe 
i  jeho,  dokázala  jejich  bezmála  dvouletý  poměr  před 
společností  utajit,  a  když  určila,  že  se  nesmí  zdržet  na 
dostaveníčku  déle  než  dvacet  minut,  nepřekročila  svou 
vůli  ani  o  vteřinu.   Sama  o  tři  léta  mladší,  překonávala 

Gruzína  vážností  i  sebeovládáním jak  mohla  na 

konec  se    nechat  přemoci  a  donutiti  k  sňatku  s  nemilo- 
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vaiiyra  ílověkcm?  Zmínila  se  o  nčm  jen  asi  dvakrát  před 
Ciruzííícm,  jako  kdyby  ji  nestál  ani  za  řeí  .  .  .  Byla  v  tom 
snad  přece  jen  záliada  celéiio  spiknuti  zlovolného  osudu, 
vždy(  piše,  že  zůstala  proti  všem  tak  osamělá  ...  a  píše, 
že  jenom  její  jméno  se  změnilo  —  srdce  ji  ncmolili  vzít . . . 
„Budu  ji  psát  a  povim  ji,  co  ze  mne  udělali  .  .  ." 
rozhodl  so  Gruzin.  Do  hlavy  se  mu  drala  celá  spousta 
bolesti  zi)itých  žalob ;  zvonek,  který  se  v  tom  okamžiku 
rozlehl  ztišeným  bytem,  protivné  zakřikl  jeho  horečný 
chvat,  shánějící  papír  a  psací  náěiní  .  . . 

„Kdo  to  může  zvonit,  ted  tak  záhy  s  poledne?" 
mihla  se  vGruzínově  dychtivém  chystání  mrzutá  otázka. 
Matka  nosila  s  sebou  vždy  klič  —  lékař  už  sem  nechodil  — 
pošta  to  také  nemohla  být  —  nejspíše  nějaký  podomní 
prodavač,  nebo  návštěva?  .  .  .  Gruzinovi  se  náhlou  úzkosti 
rozbušilo  srdce  a  všecka  vzrušená  barva  se  smetla  s  jeho 
obličeje,  ustoupivši  zpocené  bledosti .  .  .  „Kdyby  to  tak 
byla  ona,  vždyí  nyní  by  snad  byla  všecko  s  to  udělat  ? ! 
A  tou  nadějí  celý  ohromen,  vrávoral  mladý  rauž  ku  dve- 
řím, které  zprudka,  oběma  třesoucíma  rukama  otevřel . . . 
Nikoliv  —  byl  to  jen  soudní  auskultant,  doktor 
Stašek,  Gruzinův  věrný  přítel. 

„Na  zdar,  Slávku!  Jak  pak  se  ti  vede?"  počínal 
již  ve  dveřích  hovor.  „Že  v  takovém  slunečním  dni  civíš 
doma?  Potkal  jsem  se  s  paní  Gruzínovou  a  ona  si  stě- 
žovala, že  tě  už  jen  zmáhá  —  netroufalost.  Když  ale  už 
lékař  dávno  uznal,  že  máš  ch  ulit  na  procházky,  tak  máš 
chodit  I  Pojd,  půjdeme  spolu  .  .  .  Člověku  se  dnes  už  bez- 
toho honí  chrousti  a  motýlkové  ve  fantasii..." 

Vešli  bez  Gruzínovy  odpovědi  úzkou  předsíňkou  do 
pokojíku;  tu  si  teprve  povšimnul  Stašek  Slávkova  bol- 
ného  vzezření  a  pomátl  se  na  chvilku  ve  svém  úmyslně 
veselém  povídáni. 

Doktor  Stašek  měl  z  celého  srdce  rád  svého  mladšího 
přítele.  Sám  v  slupce  své  povahy  jcžatý  a  nijaké  senti- 
mentálnosti  nepřístupný,  lnul  k  snivému  Slávkovi  do- 
jemnou oddaností,  třeba  že  jej  občas  s  huňatou  úmysliiostí 
pronásledoval  přízviskem  Fridolínek.  Ted  potvrdil  svým 
bystrozrakem  okamžitě  přesvědčení  posledních  čtrnácte 
dnů,  že  milý  jeho  Slávek  se  „hryže  sám"  .  .  . 

„Vezmi  si  převlečnik  a  půjdeme!"  přimlouval  znovu 
hlasem  kolísajícím  mezi  rozkazem  a  broukavou  něžností. 
„Dnes  už  toho  nechám  — "  promluvil  konečné  Gru- 
zin, když  se  oba  bezděčně  posadili  na  lavičku  u  pianina. 
„Zdá  se  mi  venku  také  dnes  trochu  větrno  —  podívej 
se  tu  z  mého  okna,  jak  se  u  přepážky  chvěje  břečtan." 
„Eh,  co  takový  hadřiček  břečtanu!"  —  zamávl  ne- 
dbale Stašek  rukou.  „V  nás  se  přece  zdvihá  pevná  sila 
mládí  —  potouláme  se  trochu  a  uvidíš,  že  skromný  větřík 
si  nás  ani  nevšimne.  Ale  co  ti  mám  vyříditi,  Fridolínku," 
loupl  doktor  Stašek  rozverně  malýma,  kaštanovýma  očima 
pod  skřipcem  —  „přináším  ti  pozdrav  a  sice  , srdečný, 
vroucí  pozdrav'  od  hezounké  dámy  —  od  takové  hed- 
vábné kočičky,  nedovedl  bys  uhodnout,  od  které?" 

Gruzinovi  zacukala  spodní  víčka,  chtěl  očividně  pro- 
nésti nějakou  poznámku,  ale  nedokázal  toho.  Tu  rázem 
odvrátil  Stašek  svoje  pátravé  zraky  na  zed  a  přebíhaje 
okamžik  poplašeně  od  jednoho  obrazu  ke  druhému,  vy- 
pravoval již  zase  tak  svižně,  jako  kdyby  kudrlinky  na- 
vinoval ; 

„Měl  bych  si  dnes  už  vlastně  připadat  nějakým  výš 
povytaženým   člověkem,    pcbot  jsem  byl  včera  večer  mi- 


lostivě pozván  za  čtrnáctého  hosta  na  večírek  k  paní 
Dragmcnové.  Oh,  Fridolínku,  bledý  rytíři,  tobfi  jakživo 
nebado  dopřáno  takové  cti,  nehoř  ty  noplatlš  v  ničem 
za  zvláštního  člověka,  tak  jako  já.  Mně  so  totiž  zrovna 
dalo  na  srozuměnou,  když  jsem  byl  zván,  že  se  a  pani 
Dragraenové  scházejí  jen  sami  zajímaví  lidé,  a  opr:ivdu  jsem 
I)oznal  v  levo  i  právo  od  svých  obou  sousedil,  žo  tam 
mají  svoje  určitá  křesla;  jeden  zastupoval  akademicky 
vybroušenou  přímost,  druhý  ušlechtilý  vztek  na  buržoazii. 
Naproti  mně  seděla  mladá  paní,  která  mohla  znamenati 
stinga,  konečně  se  ale  na  mne,  svého  starého  známého, 
podívala  takovým  lákavě  svitným  pohledem,  jako  kdyby 
v  mé  ohlodané  tváří  (Stašek  byl  podobán  od  neštovic) 
lioznávala  nejspolehlivějšího  slona.  Domácí  paní  karriko- 
vala  roztomilým  hereckým  talentem  několik  svých  zná- 
mých ;  ale  celkem  jsem  nezažil  na  včerejším  večírku  nic 
utěšeného  —  leda  naučení,  že  jsou  společnosti,  kde  každý 
chce  být  něčím  jiným  než  jednoduchým,  milým  člo- 
věkem ..." 

„Která  pak  dáma  byla  tou  sfingou?"  položil  (irnzín 
dosti  pokojnou  otázku. 

„A  to  byla  nová  švegruše  hostitelky,  chot  stavitele 
Bergmana  — "  pospíšil  si  Stašek  s  jednoduchou  odpovědí, 
aniž  by  dosud  po  přítelově  pohledu  obrátil  svoje  zraky. 
„Nejprve  se  mi  zdála  upjatou  hrdostí,  tak  chladnou  jak 
mramor,  později  zase  v  naší  rozmluvě  hedvábnou  ko- 
čičkou. Ta  tě  právě,  když  jsme  stejně  odcházejíce  k  do- 
movu se  po  cestě  rozhovořili  —  vzkázala  srdečně  a 
vroucně  pozdravovat ..." 

Nastalo  tak  stísněné  ticho  v  útulném  Slávkově  po- 
kojíku, že  když  kukačka  ve  vyřezávaných  hodinách  nad 
prádelníkem  se  dvakráte  ohlásila,  zdálo  se  to  skoro  smutné. 

„liekni  mi  jen  jedno  upřímně  — "  ozval  se  pak 
Gruzin  zpola  obrácen  k  otevřenému  planinu  a  tápaje 
dlouhými  prsty  po  klaviatuře  tak  jemně,  že  se  neozval 
jediný  tón  :  „Proč  jsi  mne  nezpravil  jediným  slovem,  že 
se  Helena  má  provdati?  Což  tě  nemohlo  napadnout,  že 
mně  pak  to  náhlé  poznání  může  zlomit  život  jístéji  než 
kříse  tělesní  choroby?" 

„Jsou  jisté  tuchy,  Slávku,"  odvětil  zvolna  Stašek, 
„kde  i  prostší  rozum,  než  je  můj,  pozná,  že  nesmí  za- 
vadit o  tajemství  druhého.  Vždyf  jsi  mi  aul  nenapověděl, 
kterak  a  proč  jste  se  rozešli.  .  ." 

„My  se  vůbec  nerozešli." 

Přátelé  ted  zavadili  jeden  druhému  o  pohled,  Stašek 
tvrdým  udivením,  Gruzin  celou  věrnou  hloubkou  svých 
temné  perleťových  zřítelnic. 

Stašek  se  zarděl;  v  prvním  návalu  pravého  poroz- 
umění mu  připadlo,  že  mu  něco  zadýchalo  skla  na  skřipci ; 
byl  by  nejraději  strhl  krásně  modelovanou  Slávkovu  hlavu 
na  svá  prsa,  jak  otec  chrání  dítě  v  nebezpečí,  ale  zvyklý 
jsa  zapírati  každé  své  dětinství  (jak  nazýval  svou  cito- 
vou stránku),  zkrotil  je  í  tentokráte.  Potom  už  promluvil 
tak  rozvážně,  jak  to  dovedl  u  nesnadného  soudcovského 
stolku  v  různých  přelíčeních:  „Znám  té  už  dosti,  Slávku, 
abych  nevěděl,  že  by  ti  bylo  každé  zpovídání  o  tom,  co 
se  týče  té  jisté  —  dámy  .  .  .  svatokrádeží . .  .  Avšak  i  já 
ti  chtěl  něco  zamlčet,  ač  jsem  nebyl  v  právu  .  . .  Snad 
liy  byla  se  mnou  ta  —  naše  stinx  —  ani  nikdy  tak  dů- 
věřivé nehovořila,  kdyby  byla  o  večírku  paní  Dragmc- 
nové nemusela  si  s  námi  všemi  připíjet  šampaiíské  .  .  . 
A  jistě  jen    proto    se   stalo,    že    na   tváři   tvého  přítele 
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utkvěla  tak  svitným  pohledem,  a  potom  venku  ua  ka- 
menném mostě  pod  ohvězděnou  oblohou  šeptala  mi  již 
snadně,  že  tě  nechá  srdečně  i  vroucně  pozdravovat  — 
a  odepsat  že  jí  máš,  rychle  odepsat,  nehoí  prý  je  tak 
nešíastuá  ...  A  tu  jsem  si  z  té  divné  příhody  dnešní 
noci  vybral  íilosotii,  že  slouti  paní  Helenou  Bergmano- 
vou  —  totiž  míti  dva  třípatrové  domy,  kopu  akcií,  kočár, 
loži  v  divadle  a  tak  dále,  už  je  tak  mnoho,  že  opravdu 
již  takové  dámě  nic  jiného  neschází,  než  nějaké  živé 
pouzdro  na  její  interessantní  vzdechy,  takový  snivý,  příliš 
mnoho  si  nežádající  milovník,  který  má  ve  své  zpívavé, 
oddané  duši  také  kousek  charakteru,  aby  ji  neprozradil . . . 
Nebot  vášeň,  můj  zlatý  hochu,  pravá  vášeň,  ta  se  ne- 
loudí do  takových  předčasně  zmoudřelých,  porcelánových 
očí  a  rtů  —  a  láska,  ta  pravá  láska,  dovede  si  již  trpě- 


I  livě  počkat  několik  roků  na  tu  skromnou  chaloupku,  než 
si  ji  milovaný  Člověk  vystaví!  ..." 

Stašek  se  obrátil  ted  sám  celým  tělem  k  pianinu  a 
jeho  chvějící  se  ruce  sehrály  nedokonale  jakousi  Schu- 
bertovu  skladbu. 

„Půjdeme  dnes  na  ten  boží  vzduch,  nebo  nepůjdeme  !" 
obrátil  se  ku  konci  s  hřmotnou  výslovností  po  stopě 
přítele  —  ale  pobledlý  jako  stěna  .  .  . 

„Počkej,  hned  půjdeme,"  odvětil  neobyčejné  nízkým 
hlasem  Gruzín,  ohlížeje  se  s  mírným,  jakoby  dalekohle- 
dým  výrazem,  prostým  bolestných  brázd,  po  svém  plášti . . . 

A  ve  dveřích  se  střetli  s  udýchanou  paní  Gruzi- 
novou,  která  měla  z  toho  nebeskou  radost,  že  si  už  Slávek 
troufá  na  procházku  a  že  má  už  nějak  zdravím  celou 
oleštěnou  tvář  .  .  . 


Z  básní  Fr.  Xav.  Svobody. 


—  Ludmile  E.  - 

^feTas  mladosti  tvé  přešel.  Vane  klid 
z  tvých  oCí.  Rány  z  lásky  let 
se  zacelily.  Můžeš  pochopit 
lež,  touhu,  klam  i  lichý  svět. 

Jsi  pokojná  již,  vyhráno  je  vše. 

Mluvívám  s  tebou,  neslyším  však  hořký  svist 

plachého  .stesku,  ani  litováni. 

Den  za  dnem  tiše  odchází  jak  list 

se  stromů  zlatých;   ani  zazpívání, 

ba  ani  žalování. 

Leč  přece  se  mi  zdá,  v  těch  večerech, 
když  samotná  v  dum  kouzlo  upadáváš 
a  po  svých  bloudíš  strniskových  snech, 
že  neviděna,  neslyšena 
ze  stébel  vzpomínek  tkáš  oltáííčky  své, 
křížky  i  věnce,  svíčky  zářivé 
bílými  prsty,  něžnou  duší  svou, 
vznícena  touhou  hlubokou. 

Myslitel  zpívá  o  smrti. 

^2    mladosti  květné,  rozzářené, 

když  jsem  se  volným  dechem  smál, 

již  tehda  potají  smrt  dotiravá 

ukryta  šeptala  si  opodál, 

chrastivým  prstem  na  mne  zaklepala, 

až  mne  strach  tajemný  vzňal; 

ba,  když  jsem  dítětem  byl,  zdá  se  mi, 

již  na  jejích  jsem  prstech  stál, 

na  tvrdých  kůstkách  lstivě  nepohnutých, 

však  kolem  nohy  mé  již  obepnutých. 

Dnes  v  dospěni  mém  chodí  se  mnou  věrně, 

myšlénky  moje  provívá, 

krok  její  slyším,  vážně  stane  někdy 

a  v  oči  se  mi  tiše  zadívá. 

Zkouzlim-ii  obraz  o  radosti  žití, 

hned  prstem  všetečným  ho  protrhne 

a  z  dálky  šíré  jako  od  obzorů 

posměšná  píseň  dech  mi  zadrhne, 


zpěv  o  mém  se  smrtí  již  zasnoubení, 

o  jejím  čekání,  mém  otálení. 

Schváti  mne  snaha  tajná  život  věčný  stkát, 

a  do  té  práce,  úsilného  pohrouženi 

jak  střízlivého  muže  v  dětské  roztoužen! 

smrt  slýchám  někdy  pokojně  se  smát. 


Vyvolaná  vzpomínka. 

^I^^en  krásný,  podzimní.  Divizny  po  stráni 

ve  tlupách  bodláků  posledním  květem  zlatým 

se  třpytí.  Padá  list.  Koroptvi  volání 

kdes  v  háji  toulá  se  .  . .  A  bílým  stříbrem  vzňatým 

září  nit  pavučin.  Mlha  v  dál  ustoupila. 

Smutek  zhousť  v  duši  mé.  Ach,  na  ni  vzpomínám, 

tu  bytost  zútlenou,  jež  klidu  nedobyla. 

Po  svahu  tehda  šla  —  takovém  jako  tady, 

s  bodláky,  pěšinou,  podzimně  krásným  všady  — 

klidnější  zdánlivě  po  nepokojných  dnech, 

uštvána  toužením,  ztýrána  zklamáváním, 

živena  doufáním,  nesena  odhodláním, 

se  stopou  bolestnou  na  nemluvících  rtech. 

Po  svatbě  druhý  den  to  bylo,  s  mužem  svým 

a  se  mnou  kráčela  po  trávách,  sluncem  dolů. 

Já  snil,  on  vyprávěl  a  ona  těkavým 

snad  duchem  bloudila  po  stopách  přešlýcli  bolů. 

Ach,  muž!  Ten  horoval  o  jasném  snažení, 

o  štěstí,  o  žití,  jak  by  vše  hračkou  bylo. 

Ji  brzy  uchvátil;   bledla  naň  v  nadšení. 

Já  jinak  viděl  však,  mne  v  srdci  zastudilo. 

Sum  řečí  jalových  mi  brzy  všecko  řek', 

a  úzko  bylo  mi  z  jejího  roztouženi, 

z  bělostné  naděje,  z  plachého  veseleni . . . 

Jak  na  nůž  zklamání  se  blíží,  cítil  jsem, 

a  s  nimi  louče  se,  dojat  jsem  na  ni  hlédl. 

Odešli,  Nevím  kam.  V  životě  neklidném 

na  jednu  stezku  již  nás  osud   nezavedl. 

Na  ni  si  vzpomínám.  Kde  její  žal  se  skryl, 

jak  přišlo  zklamání,  které  jsem  vycítil, 

a  jak  je  unesla?  . . .  Ach,  měla  oči  šedé, 

rty  žalem  spanilé,  andělsky  tváře  bledé ! 


U  nás. 

Nová  kronika  od  AI.   Jirásku. 


kmitl 


L'hni    pod    lipami    i)riiiili    si-    do    nsl)    k   faro, 

všieliiii    se   oliraadi    dolů    k  iiřibytkůiii,    odkudž 

se  línali   kluci  nahoru  jako  diví  a  křiřeli,  že  už 

jede.    A  jel.    Byl    už  dole  u  mostu,    za    chvilku 

koc';ir    na    „mčstef•ku^    nilměstí,    a  hrřel    pak 

jedinou  ulici  dál  a  z  té  pak  v  právo  vzhůru  k  faře. 

V  tu  chvíli  nasadil  mladý  Kalina  trumpetu  k  ústům, 
vyrazil  jasný  tón  intrád.v,  ostatní  hudebníci  vpadli,  i  kotl.v 
kostelní  v  pozadí,  na  nichž  zaviřil  a  do  nichž  kmitavě 
paličkami  bil  starý  Frýdek. 

lutráda  jásala,  zvony  hlaholily,  černý  mrak  lidi  pod 
lipami  se  vlnil,  jak  kočár  dojížděl,  jak  zarazil  a  jak  mladý 
farář  slezl  s  vozu  překvapen  i  potěšen  uvítáním,  jemuž 
se  chtěl  vlastně  vyhnouti. 

Přistoupil  rychtář  s  dolejším  mlynářem  a  Mityskou, 
vítal  faráře,  ne  výmluvně  a  ne  dlouze,  zkrátka  a  upřímně 
a  podal  ruku  farářovi,  jenž  poděkoval  plynně,  výmluvně, 
ale  také  zkrátka  a  také  srdeěné,  a  pozval  „právo"  na 
faru,  když  také  všem  okolo  zkrátka  a  srdečně  poděkoval. 
Zvony  zvonily  ještě  a  muzika  hrála. 

Panna  Márinka  uvítala  nového  a  již  skutečného 
jemnostpána  nad  schody  u  dveří,  kdež  mu  také  Dou- 
benus  usmívaje  se  podal  těžkou  svou  ruku  a  kdež  vzal 
od  něho  plášf.  Kaplan  faráře  uvítati  nemohl,  poněvadž 
byl   právě  u  nemocného. 

Stará  hospodyně  batolila  se  hned  pak  do  kuchyně, 
aby  nakrájela  uchystanou  studenou  pečeni,  a  uctila  jí  a 
vínem  jej  i  jeho  hosti.  To  již  zvony  utichly,  hudba  však 
pomlčevši,  začínala  nový  kousek. 

Na  faře  jedli,  pili,  dolejší  mlynář  nejjistější,  nej- 
smělejší, jenž  se  před  pány  neostýchal,  přiťukl  novému 
faráři  a  připil  na  zdraví.  Mityska  jedl,  pil  a  dost  se 
oblizoval  a  byl  by  ještě  déle  jedl  a  ještě  pil,  kdyby  byl 
první  konšel,  mlynář,  nevstal,  že  nebudou  jemnostpána 
meškat,  že  si  musí  také  odpočinout,  a  kdyby  byl  rychtář 
nepřisvědčii  (vždycky  na  všecko  dolejšímu  mlynáři  při- 
svědčil) a  nevzal  svou   vydrovici. 

Vyšli,  farář  je  vyprovázel  až  na  síň,  až  ku  dveřím. 
Mityska  ještě  kolikrát  podal  farářovi  ruku  a  řekl:  „No 
tak  s  pánem  Bohem,"  nežli  vykročil  na  schody.  „Právo" 
se  hrnulo  pod  lipami  dolů.  Muzikanti  ještě  hráli.  Stmí- 
valo se  a  všechna  okna  již  zrudla  záři. 

Deputace  kráčela  za  hlasitého  hovoru,  rozehřátá 
vínem  i  farářem.  Mlynář  si  v  duchu  řikal,  ten  že  s  lidmi 
umí,  jak  s  nimi  jednal,  jak  s  rychtářem  i  s  tím  oblizo- 
vačem  Mityskou,  že  má  oči  a  vidí,  vidi,  zeje  praktikant. 
Sám  byl  spokojen,  že  s  ním  farář  jednal  nejvíc,  a  smál 
se  v  duchu,  když  si  rychtář  ted  cestou  faráře  pochvaloval, 
že  je  tak  cestoval,  že  ví,  komu  čest,  tomu  čest  a  když 
také  Mityska,  za  nímž  se  dlouhé  šosy  rozháněly,  jak  si 
vykračoval  ostřejším  krokem,  až  listí  pod  nohami  šustělo, 
přisvědčoval : 

„A,  á,  chlapák,  nic  vysoko  kněžsky,  všecko  uváží, 
rolnický  stau,  měštanský,  všecko,  sprosťák,  nic  vysoko 
kněžsky,  a  přát  bude  lidem.  A  to  víno,  inu  na  moutě, 
takové  jsem  ještě  nepil ;  to  jsme  se  měli,  jako  na  krti- 
nách —  " 


(Pulirn.'ov.'in(.) 


„To  jses  oblizoval,  vid,"   přidrid   mlviiář. 
,Však  ty,  myslím,   také,"   a  Mityska  potáhl. 
Nahoře  před   farou  dohrávali.    V   tu  chvil!  sestoupil 
se  schádků  Doubcnus  a  pošeptal  něco  ko^clnikovi  Kali- 
novi, jenž  pak,  jak  dohráli,  vešel  do  fary. 

„Vítám  vás,  Toničku,"  začal  farář  usměvavě,  .pěkně 
vám  dékuju  a  vyřidte  ostatním,  že  jim  také  děkuju.  Ale 
hodně  jste  promrzli.  No,  ale  dole  u  I-an^'rŮ  bude  te- 
plicko a  vědýrko  tam  pro  vás  také  mujf  Tak  se  do  toho 
dejte,  a  pijte  na  mé  zdraví,  tak;  a  vy  si  to  vemte,  To- 
ničku, na  starost,  prosím  vás." 

Muzikanti  odešli  potěšeni  tím,  co  jim  mladý  ko- 
stelník vyřídil.  Šli  rovnou  dolů  do  Langrovské  hospody. 
Za  chvíli  za  nimi  Doubenus,  rovněž  rovnou;  vytratil  se 
z  fary,  aby  také  něco  měl  z  toho  uvítáni. 

Před  farou  ztichlo.  Pod  lípy  ulehla  tma.  Jen  před 
farskými  okny  světleji,  kde  zardělý  sloup  linul  se  zpod 
psího  vina,  jež  hustým,  černým  pletivem  ovíjelo  okna. 
Farář  přecházel  svým  bytem,  v  uěmž  za  svého  ad- 
niinistratorství  již  zdomácněl.  Chodil  z  pokoje  do  pokoje, 
nebyla  to  dlouhá  procházka,  přehlížel,  jak  mu  kde  co 
postavili,  a  liboval  si,  že  to  tak  v  pořádku.  Vzpomněl  na 
sestru,  jak  ona  mamince  vypravuje,  a  přijede-li  s  mamin- 
kou tak  brzo,  jak  žádal.  Na  matku  se  zvláště  těšil.  Až 
tu  budou,  jak  začne  hospodařit,  takhle  že  to  nemůže 
být,  maminka  že  by  mu  tu  neostala;  ani  slepičky  ani 
kuřátka,  ba  ani  psa,  nic,  žádné  hospodářství ! 

A  on  musí  mít  spořádané  hospodářství,  aby  ukázal, 
aby  bylo  příkladem.  Díval  se  oknem  do  tmy.  Začal  spřádat 
plány,  t.  j.  pokračoval  v  nich,  jak  si  to  zavede,  a  co 
nejdřív.  Instalace!   Ta  ho  nejdřív  čeká  — 

Paní  důchodního  —  shlédl  ji  jako  živou,  kmitla  se 
mu  tak.  —  Včera  večer  —  jak  mu  tiskla  ruku  —  Tady 
v  tom  pokoji  také  byla.  seděl  vedle  ní,  tenkrát  o  poutě. 
Byla  zardělá,  a  jak  sejí  oči  smály,  a  zpod  zlatých  ka- 
deři bylo  vidět  růžové,  drobné  ouško,  plná,  bílá  .šije  pro- 
svitovala  krajkovým  šátkem. 

Ohlédl  se  kvapně,  jako  by  tu  byla.  V  pokoji  nikdo, 
svíčka  hořela  na  prázdném  stole.  Odstoupil  od  okna, 
přešel  pokojem,  pak  rychle  na  síň,  když  venku  tmou 
zahrčela  bryčka.  Kaplan  přijel.   Vyšel  mu  naproti. 

IV. 

Ty  dni,  co  byl  farář  Havlovický  v  Hradci  a  v  Ná- 
chodě, odstěhovala  panna  Márinka  z  Padolské  fary  všechen 
svůj  nábytek  a  majetek.  Jírovec,  on  „Dvorský",  to  vše 
odvezl  do  Police  k  její  sestře.  Druhého  pak  dne,  co  se 
farář  vrátil,  oznámila  po  mši,  když  se  přibatolila  se  sní- 
daní do  čeledníku,  že  tedy  zítra  — 

Přemáhala  své  pohnutí,  ale  když  jí  mladý  farář  dě- 
koval a  s  uznáním  připomenul,  jak  se  o  nebožtíka  faráře 
svědomitě  starala,  a  že  jí  přeje,  aby  odpočinku,  kterého 
si  zasloužila,  hodně  dlouho  a  ve  zdraví  užila,  zaplakala. 

Celý  den  pak  byla  lítostivě  rozčilena,  všecko  ji  do- 
jímalo, jak  farou  přecházela,  a  všude  si  připomínala,  t-ak 
že  tedy  už  naposled,  tak  že  už  —   Ještě    hůř    bylo  od- 
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poledne,  když  dávala  v  sousedství  s  pánem  Bohem.  U  Ka- 
linů byla  na  večer,  tam  se  zdržela  nejdéle;  mladá  ji  pořád 
zdržovala  a  nechtěla  ji  ani  pustit. 

Když  druhého  dne  odpoledne  na  cestu  již  přistrojená 
naposledy  se  pomodlila  u  hrobu  nebožtíka  bratrance  fa- 
ráře a  všecka  uplakaná  se  vracela,  čekali  na  ni  mladí 
Kalinovi  u  hřbitovních  vrátek  a  vyprovodili  ji  až  k  bryčce 
před  farou,  kdež  se  sešlo  všechno  nejbližší  sousedstvo 
i  Doubenus,  aby  dali  panně  Márince  ještě  jednou  s  Bohem. 

Stařena  již  ani  jasně  neviděla,  kdo  všecko  tu  byl 
(farář  se  jí  také  mihl),  jak  se  jí  zatraívaly  oči  pro  pláč, 
jak  byla  dojata  tolikerou  laskavosti.  Bílá  fara  pod  man- 
sardovou střechou  v  opršeléra  psím  víně  kolem  oken  na- 
posled se  jí  kmitla,  zahrada,  starý  javor,  lípy  . .  .  Všecko 
se  ztrácelo,  všecko  opouštěla  .  .  . 

Pojednou  zahnula  bryčka  v  právo,  kolem  podkostel- 
ních  Jírovcových  na  levo  u  cesty.  On,  Jírovec,  čtvrtláník 
a  slavný  kolář,  stál  před  stavením  v  kožené  zástěře  a  po- 
zdravoval ji ;  jeli  kolem  jeho  velké,  ovocné  zahrady  u  cesty, 
kolem  Kriíčkových  v  právo.  Na  schůdkách  přede  dveřmi 
plno  a  pozdravovali  ji ;  jeli  kolem  Frýdkových  a  starý 
Frýdek,  jenž  nebyl  prve  u  fary  jako  Vincina,  čekal  a 
pozdravoval,  kynul  — 

Minuli  posledních  několik  příbytků,  přejeli  most  nad 
řekou  a  již  byli  z  městečka,  z  Padoli,  ven.  Bryčka  brčela 
pod  Jírovu  horu,  k  podhoruírau  mlýnu  pod  cestou  dole 
u  řeky  v  tmavých  olších  a  holých  vrbách,  a  dále  k  Po- 
lici   

Jako  vlny  na  vodě  tak  v  životě  odchod  a  příchod, 
a  v  tom  jenom  stálost. 

Panna  Márinka,  bez  níž  si  Padolští  svou  faru  ani 
pomyslit  nemohli,  odjela  a  již  druhý  den  byla  za  ni  ná- 
hrada. Před  samým  polednem  (bylo  čiperno,  v  povětří 
jiskrno)  přiharašil  fasuněk  tažený  spřežením  vykrmených 
hnědáků.  Jak  zarazil  před  farou,  vyšel  farář  v  domácím 
kai)átku,  ve  vysokých,  lesklých  botách  rychle  ven  a  hned 
byl  po  schůdkách  dole  u  vozu,  s  něhož  čiperně  slezla 
Františka,  sestra,  ve  velkém  šátku. 

Vesele,  ale  chvatně  ji  uvítal  a  hned  přistoupil  k  fa- 
suňku,  kdež  panímáma,  také  ve  velkém  vlněném  šátku, 
vstala  z  prkna  na  řetízku  zavěšeného  a  začala  slézat. 

„Vítám  vás,  maminko,  vítám  vás!"  volal  srdečně, 
vesele.  V  tom  farář  zmlkl,  jak  matku  objal  a  líbal.  Šátek 
se  jí  smekl  a  bylo  vidět,  že  má  placku  na  hlavě;  zpod 
placky  prohledaly  dva  proužky  vlasů  na  čelo  přičísnutých, 
ještě  tmavých,  jen  málo  ojíněných. 

„A  dobře  vypadáte!"  Díval  se  ji  vyjasněným  zrakem 
do   tváře  zdravě  zardělé,   „to  mám  radost." 

„Chvála  pánbou,  nic  mně  není."  Tmavé,  moudré  oči 
shlížely  se  v  synovi.  Radost,  kterou  měla,  když  uslyšela, 
že  se  stal  farářem,  znovu  z  nich  zazářila  teJ,  když  sta- 
nula před  ním  farářem,  před  jeho  farou.  Radost  s  ma- 
teřskou pýchou ;  a  pohnutí  ji  nitrem  zachvělo,  že  se  syn 
k  ní  tak  hlásí,  že  ji  tak  rád  vidí  a  upřímně  vítá.  Ret 
se  jí  zachvěl  a  v  očích  jako  zamženi  se  mihlo. 

„Chvála  pánbou,  a  ty  Josefe  — "  tak  mu  říkala  od 
té  doby,  co  odjel  z  Hradce  do  Prahy  na  ty  „vyšší"  školy 
a  pak  když  vstoupil  do  semináře,  „jak  ty  tady  —  To 
máš  ted  starosti  s  domácností,  vid  — ■  No,  něco  ti  ve- 
zeme, a  nějak  to  spravíme." 

To  již  mluvila  rozhodná,  starostná  hospodjně. 


„Jen  pojdte  dál,  maminko,  všecko  si  povíme;  Fran- 
tiško, kde  pak  jsi,  pojdte,  at  přec  uvidíte  — "  zval 
usměvavě. 

Sestra  byla  u  vozu  a  brala  od  čeledína  nějaký  koš. 
Musila  toho  nechat,  bratr  chtěl,  však  že  to  Honcka  (če- 
ledín) s  Doubenusein  složí.  Farář  si  vedl  matku  do  fary, 
sestra  šla  za  nimi.  Na  síni  je  uvítala  stará  učitelka,  která 
od  včerejška  zastupovala  hospodyni. 

Farář  uvedl  hosti  do  svého  pokoje,  kdež  sdělaly 
velké  šátky.  Matka  měla  na  sobě  bily,  soukenný  kabátek 
kožešinou  lemovaný,  vzadu  s  varhánky,  na  prsou  dost 
vykrojený,  tak  že  tam  nezakryty  prokvétaly  květy  šátku 
přes  ňadra  skřiženého ;  měla  mezulánku  a  nizké  střevíce. 
Nebyla  tak  velká  jako  syn,  ale  statná,  pravá  paní  máma 
mlynářka,  jež  dovedla  pevně  řídit    domácnost  i  čeládku. 

Vyřizovala  pozdravení  od  syna  mlynáře,  od  nevěsty, 
a  pojednou  se  zeptala: 

„No,  a  co  Vincenc,  psals  mu?"  mínila  mladšího 
syna,  jenž  byl  při  báních  v  Uhrách. 

„Psal,  hned,  ale  ještě  mně  neodepsal.  Kde  pak,  když 
je  to  kraj  světa  v  těch  horách  — ■" 

„Ten  on  se  také  divil,"  usmála  se,  „ted  on  spíš  se 
přijde  podívat.  Ráda  bych  ho  zas  viděla.  Tolik  let  už!  — " 

„Čtyři,  vidte,  či  už  pátý?" 

„O  svatodušních  svátcích  už  bylo  pět  — " 

„Pozvu  ho,  maminko,  důtklivě  mu  napíšu.  A  jestli 
pak  někdo  ze  mlýna  se  přijde  podívat?  — " 

„To  víš;  ale  ted  to  nešlo,  a  taky,  když  ještě  nemáš 
nic  seřízeno.  Něco  ti  vezu  tak  pro  začátek  a  Václav  po- 
sýlá  ti  trochu  mouky  a  vaření  — " 

„A  švagrová  kuřata,  takové  hezké  slepičky,  všecky 
černé  a  kohoutek  je  tak  černý,"  doplňovala  sestra  a  usmí- 
vajíc se,  rychleji  vyrazila : 

„A  Haraše  ti  vezu  já  — " 

„Haraše,  co  je  to  — " 

„Ale  pes,  stíně,"  vysvětlila  stará  mlynářka  usmívajíc 
se.  „Povídala  jsem,  co  s  ním,  ale  tuhle  Frantina,  placna, 
nedala,  ne  a  ne,  že  takové  máš  rád,  že  se  ti  bude  Ubit; 
a  Václav  taky  nechtěl." 

„Jaký  je  ten  psík?"  ptal  se  farář,  a  sestra  hned 
s  pochlubou,  že  takový  pěkný,  kropenatý,  stavěči,  že  ho 
Václavoj  skoro  ukradla,  a  že  pes  celou  cestu  pěkně  v  seně 
ležel. 

Farář  přisvědčil,  že  má  psy  toho  druhu  rád,  a  chtěl 
se  na  Haraše  podívat.  Ale  vstoupil  kaplan,  osmahlý,  dost 
velký,  vracející  se  ze  školy.  Byl  v  tmavém  kabátě  a  měl 
vysoké,  lesklé  boty  jako  farář.  Soukennou  čepici  se  ští- 
tem držel  v  ruce. 

Usmíval  se  a  pokrucoval  trochu  hlavou.  Byl  nějak 
stydlavý  a  řečí  nenadělal.  Uvítal  hosti,  zeptal  se  na  cestu 
a  pořád  se  usmíval,  když  stará  mlynářka  vypravovala, 
kdy  vyjeli  a  že  hodně  promrzli,  že  se  člověk  celý  roz- 
třese takovou  jízdou,  a  že  je  tady  v  Padoli  dost  veselo. 

Když  odešel,  prováděl  farář  matku  a  sestru,  jež  si 
jeho  dva  pokoje  prohledly,  farou.  Na  síni  stály  už  pytle 
plné  mouky,  vařiva  (brambory  Doubenus  ještě  donášel), 
dva  hrnce  másla,  koš  vajec,  koš  s  kuřaty  a  druhý  s  Ha- 
rašeni. Pustili  kuřata,  pustili  mladého  psa,  jenž  se  měl 
čiperně  a  hned  zdomácňoval,  když  zkoprnělé  své  oudy 
protáhl.  Farář  si  ho  pochvaloval  a  byl  rád,  že  mu  ho 
sestra  přivezla.  Staré  mlynářce  se  všecko  tu  líbilo,  jen 
na  dvorečku  žasla,  když  uslyšela,    co  je  poli    při  faře  a 


že  tu  lioni  ani  chléva  ani  maštálky,  že  nebož(íl<  ^an  farlf 
nic  ncničl,  ani  drůbež  žitdnou. 

„To  si  jinač  zavedeš,  Josefe." 

„Už  jsem  na  to  myslil,  maminko.  Ale  vy  mne  v  tom 
nesmíte  ojiustit  — " 

„Takhle  té  přec  nenechám." 

Vraceli  se  na  sin. 

.Nejprvnějši  starost  ted  bude,"  pokračoval  farář 
, instalace,  až  mne  budou  v  kostele  v  ouřad  uvádět  to 
přijedou  páni  z  Náchoda,  pan  vikář,  vrchní  a  ouřcďnici 
ze  zámku  a  kněží  z  okolí  — " 

Doubcnus  právě  přišed  spouštěl  všechen  zardělý  s  ra- 
mene pytel  bramborů  — 

„To  bude  trachtace,"   mínila  mlynářka. 

„Musí  být."  Farář  se  s  úštěpkcm  usmál. 

„A  to  my,  holečku,  nesvedeme;  Frantina,  co  pak 
ta  umi,   to  víš,  a  já  nikdá    takovým    pánům   nestrojila  " 


„Všecko  to  půjde,  mamink..;  tady  učitelka  vám  taky 
pumflzo  a  třeba  vezmu  na  t.tn  den  kuchařku  z  Náchodu—- 

Doubcnus  pořád  rovnal  pytel  a  ke  zdi  přislavovul 
1  lil  tu  traktpci  nemohl  z  místa. 

„A  kdy  to  bude?"   ptala  so  mlynářka. 

„S  neděle,  maminko." 

„Pane,  to  už  je  čas,  aby  se  začalo  — " 

Vešli  do  pokoje. 

Dóubenus  se  za  nimi  díval,  až  se  dvéře  zamkly 
Tak  měřila  jeho  očka  libostně  pvtle  s  vařivem,  koš  vajec 
hrnce  s  máslem.  Polkl  sliny,  když  hledě  na  ty  zásoby 
pomyslil : 

„Toble  bude  vejžirka!  A  co  masa  padne!" 

Vracel  se  ven  k  vozu,  kde  na  něj  čekal  ještě  pytel 
jablek,  a  dál  odvažoval: 

„Šak  taky  :  děkan  a  faráři,  vrchní  a  páni  ze  zámku!" 

(Pokrajování.) 


Kérigon, 

Kretonská  legendu.  Franc    napsal  O.scar  Micli  on.  Přel.    Fr,    Flot 


zámku  Kerbevé  byla  slavnost.  Vévoda  Hugues 
slavil  zasnoubení  své  dcery  Mariánech  s  Guéno- 
lém  de  Melgven.  Rozradostnění  nájemci  přinesli 
své  nejkrásnější  ovoce,  svou  nejlepší  drůbež  a 
nejmladší  jehííátka,  aby  dostatečně  opatřili  tabuli  sira 
Huguesa,  kterýž  hostil  vesele  sousední  šlechtu  v  ohromné 
jídelně  zámecké,  ověšené  při  této  příležitosti  drahými 
látkami  a  guirlandami  z  květin. 

^  Vesničané  i  měšfáci  vyráželi  se  vesele  na  trávníku 
valů,  jež  obkličovaly  starý  zámek,  pojídajíce  ovoce  a 
mlsky  s  panské  tabule,  prolévajíce  hrdla  sladkým  ovoc- 
ným vínem  a  vrhajíce  se  do  víru  tanečního  svedeni  byvše 
vábnými  zvuky  dud  mistra  Aignau  Kérvuleca,  nejvýteč- 
néjšiho  dudáka  od  zátoky  Trépasské  až  k  zátoce  Foues- 
uantské. 

Než  nyní  Mariánech  jsouc  zavěšena  na  rámě  svého 
snoubence  a  provázena  hosty  opustila  slavnostní  síň,  aby 
se  venku  pobavila  mezi  nájemci  a  farmáři.  Celé  množství 
obklopilo  průvod  volajíc:  „Sláva,  sláva,  štěstí  a  sláva 
našemu  pánu,  Huguesovi!  Štěstí  a  blaženost  šlechetným 
snoubencům  !" 

Mariánech  klonila  se  půvabně  a  odpovídala  laskavě 
na  tyto  projevy  radosti  a  úcty.  Náhle  mladík  jeden,  kterýž 
až  dosud  byl  skryt,  vystoupil  ze  zástupu,  vrhl  se  na  ko- 
lena a  zvednuv  čapku  pravou  rukou  podával  levicí  Mariá- 
nech kytici  čerstvého  vřesu. 

„Krásná  a  rozkošná  slečno,"  pravil,  „račte  přijmouti 
kytici,  podávanou  vám  nejvěrnějším  a  nejoddanějším  sla- 
bou, jiřinese  vám  štěstí!" 

„Sláva!  Sláva!"   křičelo  množství. 

„Jsem  chudák  a  tulák,"  pokračoval  mladík,  „ne- 
mám ni  kousku  země,  aniž  co  jiného  v  našem  krásném 
Brttonsku,  nemám  ničeho  než  slunce  a  vzduch,  květiny 
polní  a  svobodu." 

„Jak    se  jmenuješ,    roztomilý    mladíku?"    tázala  se  I 
Mariánech.  '  "  I 


„Kérigon." 

„A  tvé  zaměstnání?" 

„Z  rána  i  u  večer  pobíhám  po  písčitém  břehu  nebo 
mezi  skalinami.  Praví  se  zde,  že  jsem  přítelem  skřítků 
a  skalních  mužíků.  Všichni  majíce  strach  před  čarami 
neb  , obhlédnutím'  mne  chrání,  živí  a  poskytují  rané 
místa  u  svého  stolu  v  zimě;  v  létě  z  milosti  Boží  spá- 
vám pod  oblohou  ve  sluji  u  Penmarc'hu  " 

,To(  vše?" 

„Nikoliv,  jsem  básník." 

„Můžeš  nám    přednésti    některou  ze  svých   básní?" 

„S  radostí  —  : 

Miluji  krásku !  Její  jméno?  To  nikomu  nepovím. 
Jest  to  tajemství  skryté  v  hlubinách  mého  srdce !  Kráska 
nemá  zdání  o  mé  lásce  a  nepozná  jí  nikdy;  tím  méně, 
že  netouží  po  lásce  tulákově.  Až  pak,  za  noci.  řeknu  jí: 
iniluji  tě!  V  době,  kdy  luna  osvěcuje  sluj  penmarc'hskou. 
Cekám  a  tajemství  hlídám  v  hlubinách  srdce  .  .  . 

Zabiji  toho,  kdo  by  mi  je  vyrval  a  zemru  dříve, 
než  vyslovím  jméno  své  milenky.  Chci  věčně  hlídati  ta- 
jemství své  lásky  v  hlubinách   svého  srdce." 

,Nu  dobrá,  dobrá,  ustaú!"  zvolal  pan  Gnénolé,  „a 
ueohlnš  nás  opakováním  vlastních  záležitostí.  Zde,  za 
tvou  píseň  ! " 

Éka  to  snoubenec  Mariánech  hodil  poetovi  sáček. 
Tento  však  nevěnuje  pozornosti  almužně,  odcházel  ne- 
všímaje si  pokynu  Guénoléova.  Mariánech  vytrhnuvši 
rychle  kvétiuu  ze  své  kytice,  podala  ji  Kérigonovi,  který 
uchopiv  ji,  pozdravil  a  zmizel  v  davu. 

„Jest  hrdý,"  pravil  pan  z  Melgven. 

„A  krásný,"   dodala  Mariánech. 

„Chtěla  byste  zvěděti  tajemství  jeho  lásky?" 

„Bylo  by  to  zajímavo." 

V  dálce  byl  slyšán  hlas  Kérigonfiv,  au  zpíval:  „Své 
krásce  vše  řeknu,  až  přijde  v  noci  zeptati  se  mne  ke 
sluji  penmarc'hské." 


li 


II. 

Kérigon  byl  krásny-  jako  dívka. 

Jak  pravil  sličné  Mariánech,  toulal  se  od  rána  do 
večera  zpívaje  krajem  plným  sítin,  neobávaje  se  ničeho, 
ani  skřítků  ani  čarodějníků,  sbíraje  lastury  na  písčitém 
břehu  a  vzdoruje  pěnám  přílivu. 

Nikdo  nevěděl,  čí  jest  synem. 

Měl-li  hlad,  našel  v  každém  stavení  misku  polévky; 
byl-li  ospalý,  dopřáli  mu  všude  kapradinového   lůžka. 

Přinášel  štěstí  tomu,  kdo  mu  noclehu  dopřál,  proto 
byl  rád  viděn. 

Našli  jej  o  Štědrém  večeru  u  prahu  starého  kostela. 
Dobré  ženy  zvedly  jej  zimou  se  chvějícího,  růžového  jako 
voskové  Jezule,  a  celá  dědina  se  ho  ujala.  Farář  jej  po- 
křtil dřív,  než  počal  čísti  půlnoční  mši. 

Všecky  matky  jej  kojily,  a  když  vyrostl,  živili  jej 
všickni,  aniž  by  mu  někdo  vyčítal  lenost  a  jeho  lásku 
k  svobodě. 

Od  přijetí  jeho  do  obce  bylo  vše  dobře ;  krávy 
ztloustly  a  dávaly  nadbytek  mléka,  pohanka  byla  velmi 
úrodná  a  ovce  poskytovaly  mnoho  nejkrásnější  vlny. 

Bylo  mu  osmnáct  let  v  době  zasnoubení  Mariánech ; 
byl  nejhezčím  hochem  v  celém  kraji  se  svou  jemnou, 
poněkud  opálenou  pletí,  s  kadeřemi  spadajícími  na  ra 
měna,  s  modrýma  očima  stíněnýma  dlouhými  řasami,  se 
štíhlými  a  přece  silnými  údy  slušně,  oblečenými,  nebot 
i  o  nové  šaty  se  mu  postarali  při  každé  slavnosti. 

Všecky  dívky  po  něm  blouznily. 

Však  dosud  nikdo  neodvážil  se  putovati  k  jeho  sluji, 
aby  se  zeptal  na  jeho   tajemství. 

III. 

Kérigon  miloval  krásnou  Mariánech,  dceru  sira  Ilu- 
gucsa  z  Kerbevé. 

Tázával  se  sám  sebe,  kterak  on,  nalezenec  a  tulák, 
odvážil  se  povznésti  svých  zraků  k  dceři  vévodově.  Než 
láska  netáže  se  po  právu :  miluje,  tof  vše. 

Mariánech  ho  zajisté  nemiluje,  tak  myslil  aspoň  Ké- 
rigon večer  toho  dne,  kdy  byla  Mariánech  zasnoubena. 
Přemýšlťl  leže  na  kapradinovém  lůžku,  maje  obličej  ozá- 
řený lunou  pronikající  tiše  otvorem    sluje  penmarc'liské. 

Krásnější  než  bůžek  vpolosnění  pěl  svůj  věčný  refrain  : 
„Řeknu  tajemství  své  lásky  krásce,  která  přijde  je  sem 
hledat::" 

Náhle  objevil  se  stín. 

Silhouetta  kreslila  se  na  bledém,  lunou  ozářeném 
pozadí  a  dívčí  hlas  zvolal:   „Kérigone!'- 

Kérigon  domníval  se,  že  by  to  byl  sen,  a  neodpovídal. 
Hlas  volal  znovu. 

Mladík  se  zvedl,  pohledl  před  se  a  otázal  se:  „Kdo 
jest  zde?" 

Nyní  přiblížila  se  dívka  a  zcela  tiše  řekla:  „Já  to 
jsem !" 

„Mariánech!"   vzkřikl  Kérigon. 

„Ano,  jsem  to  já.  Přišla  jsem  v  noci,  proběhla  jsem 
landy  jako  přízrak,  neobávajíc  se  skřítků  a  kouzelníků, 
skrytých  za  balvany,  jen  proto,  abych  zvěděla  tvé  ta- 
jemství." 

„Mé  tajemství?" 


„Ano,  tys  zpíval :  Nesvěřím  své  tajemství  než  krásce, 
která  je  jiřijde  sem  hledat..." 

„Té,  kterou  miluji  —  Odstup  satane,  ty  nejsi  Ma- 
riánech, dcera  vévody  Huguesa,  tys  vzal  na  sebe  podobu 
její,  abys  mne  pokoušel." 

„Strašíš  mne,  Kérigone!  Nikoliv,  já  jsem  Mariánech. 
Jsem  to  já,  kterou  miluješ  a  o  kteréž  jsi  složil  píseň?" 

Kérigon  objal  dívku. 

„Ano,  tys  to  uhodla,  tys  ta,  kterou  miluji.  Za  tvou 
lásku  chci  položiti  svůj  život,  a  jestliže  ty  mne  miluješ, 
budiž  pro  mne  tato  noc  poslední  na  této  zemi ;  žil  jsem 
dosti,  miluješ-li  mne." 

„Nikoliv,  žij  dále,  žij  dlouho  se  svým  tajemstvím, 
že  tě  miluji,  nebot  jsi  krásný ;  plamen  tvých  očí  vnikl 
do  mého  srdce  a  nikdo  na  světě  mimo  tebe  nesmí  mně 
mluviti  o  lásce." 

„Ty  mne  miluješ?  Opakuj  to  znovu,  opakuj  to  stále!" 

„Celým  srdcem,  však  zachovej  tajemství  mé,  jako 
zachováš  své." 

„Přísahám;  však  je  to  možno?" 

„Vždyf  jsem  zde." 

„Však  jestli  mne  klameš!  Jestli  jest  to  posměch 
mně,  ubohému  tulákovi!  .  .  .  ." 

„Odvážila  bych  se  čeliti  noci,  temným  stínům  skalin, 
pomníkům  a  náhrobkům  hřbitova,  kamž  uklád.ijí  mrtvé 
z  města  Armorique?" 

„Tof  pravda." 

Mariánech  usedla  po  boku  Kérigonové  na  žulový 
balvan. 

Větřík  odnášel  milostná  slova  a  ševel  čistých  po- 
libků. A  časně  z  rána,  dosud  se  neprobudil  den,  zmizela 
tiše  Mariánech  jako  víla,  nevěříc  ani,  že  by  konala  zlé, 
neboí  láska  její  Jjyla  cudná,  vznešená  a  stkvoucí  jako 
láska  anděla. 

Byly  to  dlouhé  polibky,  něžná  slova  lásky  a  opět 
dlouhé  polibky,  které  ševelily  každé  noci  i)řed  sluji  pen- 
marc'hskou. 

IV. 

Každé  noci  přicházela  Mariánech  vyhledat  Kérigona. 
Kérigon  tonul  v  blahu  vzájemné  lásky. 

Jeho  radost  byla  veliká,  jeho  štěstí  nezměrné  a  přece 
byl  při  tom  smuten. 

Jeho  tajemství  jej  trápilo,  vesmír  nebyl  dosti  veli- 
kým, aby  je  mohl  obsáhnouti. 

Jakže,  milovati  a  býti  milovánu  a  nemoci  to  nikomu 
říci !  Tajemství  srdce  jest  tak  těžko  zachovati.  Proti  jeho 
vůli  unikala  slova  jeho  rtům. 

Vyběhl  do  land  a  tu  ulehnuv  na  plochou  zemi  šeptal 
sítinám:    „Miluji  Mariánech!" 

Potkal-li  ovečku,  žvýkající  šíavnatou  trávu  nebo 
okusující  křehké  lístky  křovin,  přiblížil  se  k  ní  a  pravil 
ji:   „Mariánech  mne  miluje." 

Ptákům  letícím  kolem  říkal:  „Mariánech  přichází 
každé  noci  ke  mně  do  sluje." 

Konečné  pobíhaje  po  písčitém  břehu,  klekal  na  kluzké 
kameny,  když  příliv  smáčel  nohy  jeho,  a  nabíraje  slané 
pěny  plnýma  hrstěma  nesl  ji  k  ústům,  aby  ji  zašeptal 
jméuo  své  milenky.  Sítiny,  ovce,  ptáci  a  pěna,  jeho  dů- 
věrníci, střehli  tajemství  Kérigonovo.  , 
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Však  on  se  dusil.  Ah,  moci  říci  tajemství  to  roz- 
umné bytosti,  příteli,  který  by  sdílel  s  ním  jeho  radost! 

Jednoho  deštivého  dne  vešel,  aby  se  osušil,  do  sluje 
Kérigonovy  pastýř  Cornic.  Pozdraviv  „Bůh  t6  opatnij!" 
chtél  usednouti  na  kámen,  na  němž  Marianccli  sedávala. 

Kérigon  vyskočil,  aby  zabránil  mu  usednouti. 

„Ne  sem,  ne  sem,  nebof  to  jest  sedadlo  její,  když 
unavena  během  —  — " 

Náhle  umlkl. 

„Její?-*   tázal  se  pasák. 

Kérigon  mlčel. 

„Nuže  odpověz,  máš  snad  náhodou  milenku?  Po- 
dívejme se  na  tajnůstkáře!" 

„Proč  pak?  Je  to  snad  zakázáno?" 

„Zajisté  nikoliv,  než  tys  to  nikomu  neřekl  a  nikdo 
ji  neviděl." 

„Nejsem  chlubičem,  a  není  rai  třeba,  abych  celému 
světu  všecko  řekl." 

,To  dokazuje,  že  kdo  zlé  čini,  se  skrývá;  avšak 
o  mně  celý  svět  ví,  že  miluji  Mariánech,  s  kterou  se 
ožením." 

„Mariánech!"    vzkřikl  živé  Kérigon  zblednuv. 

„Inu  ovšem,  Mariánech,  dceru  starého  Noele.  Však 
ty  jsi  zbledl,  co  je  ti,  byla  by  to  snad  ona?  ..." 

„Ne,  však  nevzpomněl  jsem,  že  by  toto  jméno  mohla 
míti  také  jiná  dívka." 

„Ah,  dost!  Jmenuje  se  Mariánech  jako  mnohé  jiné 
v  Kerbevé  a  Penmarc'hu.  Jméno  toto  jest  ku  poctě  Svaté 
Panny." 

„Pravda,  jakože  jest  má  nejkrásnější  ze  všech  krásek." 

„Jak  se  chlubíš !  Avšak  to  je  velmi  lehko,  nechceš-li 
ji  jmenovati,  pak  jest  ovšem  obtížno  se  příti.  Musí  býti 
ale  notně  ošklivá,  že  ji  tak  tajíš." 

„Kdybys  ji  znal,  neřekl  bys  to." 

„Řekni  mně,  jak  se  jmenuje  její  otec,  a  budu  vě- 
děti vše." 

„Nikdy." 

„Jsi  tedy  lhář,  nemáš  milenky." 

„Přísahal  jsem  zachovati  tajemství." 

„Není-li  to  nic  jiného,  pak  se  mně  můžeš  svěřiti. 
Nereknu  nikomu  tvého  tajemství." 

„Bylo  by  to  pravda?" 

„Tak  pravda,  jako  že  se  jmenuji  Cornic." 

„Řekl  jsem    to    sítinám,    budeš   němým  jako  ony!" 

„Jako  ony!" 

„Řekl  jsem  to  ovcím,  ptákům  a  moři;  zachováš  má 
slova  jako  moře,  ptáci  a  ovce?" 

„Úplně." 

„Ah,  počkej,  já  se  dusím  !  Tajemství  vstupuje  mně 
do  srdce  a  ze  srdce  na  rty  se  tlačí,  já  hořím  touhou, 
abych  mohl  sděliti  své  štěstí  příteli,  abych  mu  mohl 
svěřiti  svou  radost,  nebot  kdybys  věděl !  Žádný  smrtelník 
neuhodl,  kdo  jest  ona,  která  mne  miluje,  která  přichází 
sem  a  kterouž  tisknu  ku  svým  ňadrům.  Oh,  jak  se  mi- 
lujeme! Avšak  ty  to  nerekneš  nikomu,  není-li  pravda?" 

„Zdráhal  jsem  se  ti  říci  jméno  své  snoubenky?" 

„Tu,  kterou  miluji,  nemohu  si  nikdy  vzíti,  ona  jest 
příliš  vznešená. 

„Aby  tě  kat,  co  to  žvaníš,  je  to  snad  královna 
nějaká?" 


,Mám  strach,  nebot  Jest  zbabílé,  co  učinili  chci  ; 
avšak  dnch  pokusu  mne  dráždi." 

„Její  jméno,  rci  její  jméno!" 

„Nuže  budiž  !" 

,Nu?" 

Kérigon  přiblížil  se  k  uchu  Cornicovu.  „Jest  to 
dcera  vévody  Iluguesa.  snoubenka  vévody  Ouénolé  z  Mcl- 
guen!  Rozumíš  nyní?" 

Cornic  vyrazil  výkřik  zděšení,  pak  ale  vybuchl  v  dá- 
belský  smích. 

„To  jest,"  volal,  „ach  to  jest  zábavné;  nyní  po- 
chopuji tvou  mlčelivost,  ah,  ah !  Dcera  na.šeho  vévody ! 
Ona  tě  miluje  a  chodí  sem  za  tebou,  ah  jak  je  to  zá- 
bavné;  celá  ves  se  bude  koulet  smíchem,  až  to  budu 
vypravovat." 

„Ty  že  zradíš  mé  tajemství?" 

„Nu  to  se  rozumí  a  to  hned.  Budeme  se  baviti  celý 
týden  tvou  láskou." 

„Tys  mně  přísahal,  že  nic  nerekneš." 

„Tys  to  sobě  přísahal  též.  Jak  bys  chtěl,  abych  za- 
choval tvé  tajemství,  kterého  jsi  nedovedl  zachovati  sám, 
a  pak  tohle  není  jen  tak  něco  obyčejného." 

„Chceš  mne  strašit,  Cornicu!  Vid,  že  to  nerekneš?" 

„Ba  ano." 

„Ach,  můj  dobrý  Cornicu,  hled,  jakou  jsem  měl 
k  tobě  důvěru ;  ty  nevíš,  kterak  mně  nakazovala,  abych 
mlčel,  nebof  by  mne  její  snoubenec  zabil." 

„To  se  ti  zdálo  a  sníš  dosud." 

„Ach  ano,  je  to  možno !  Snil  jsem,  je  to  šílenství, 
já  jsem  se  vychloubal,  ale  neříkej  nic!" 

„Proč  se  ale  bojíš,  budu-li  vypravovati  tvůj  sen, 
je-li  pouhou  smyšlenkou  tvého  poetického  ducha?" 

„Vysmívali  by  se  mně." 

„Co  na  tom,  nezávisíš  od  nikoho!" 

„Ale  Mariánech  dostane  se  do  řečí." 

„Není-li  to  pravda,  připraviPs  ji  o  dobrou  pověst 
jen  ty,  a  vévoda  Hugues  dá  ti  vymrskati ;  avšak  neboj 
se,  on  jest  dobrý,  ten  vévoda  Hugues." 

„Budiž!  Je  to  pravda,  ona  miluje  mne  a  já  ji.  Pro- 
mluvíš-li,  sám  shrneš  na  ni  pomluvu." 

„A  kdyby!  Jest  to  přece  jen  i)říliš  zábavné  a  já 
zde  ztrácím  čas."  Cornic  se  chystal,  aby  odešel.  Nyní 
vrhl  se  Kérigon  k  zemi  a  objal  jeho  kolena. 

„Nezrad  mého  tajemství,  Cornicu,  prosím  tě,  co  ti 
to  udělá?  Hled,  nemám  ničeho,  ale  Mariánech  je  bohatá, 
poprosím  ji,  aby  darovala  šperk  tvé  snoubence  a  tobě 
zlato." 

„Nepotřebuji  ničeho,  ale  chci  se  trochu  smát,  nech 
mne,  aí  jdu!" 

Kérigon  vyskočil  a  postavil  se  před  východ  ze  sluje. 

„Ty's  mně  přísahal  zachovati  mé  tajemství  pro  sebe, 
já  jsem  ti  důvěřoval,  bylo  by  to  zbabělé  od  tebe,  abys 
to  šel  vypravovat  celému  světu,  tak  jako  jsem  já  byl 
zbabělým,  že  jsem  se  ti  svěřil.  Přísahej,  že  nic  nerekneš  I" 

„Nepřísahám  nikdy,  pust  mne!" 

„Očaruji  tě,  víš,  že  jsem  přítelem  kouzelníků  a 
skřítků." 

„Nevěřím  na  skřítky!  S  Bohem!" 
Jedním  skokem  vrhl  se  Kérigon  na  Cornica  a  jeho 
chvějící  se  prsty  uchopily  krk  oběti  a  stiskly  ji  vši  silon. 

, Překazím,  aby  tajemství  mé  vyšlo  z  tvého  hrdla," 
křičel. 
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Cornic  nejsa  připraven  na  útok  škubal  sebou  pod 
svírajícíma  jej  rukama,  jeho  oči  se  vykulily  a  obličej  jeho 
zrudl,  pak  padl,  aniž  by  mu  vyklouzl  výkřik. 

Přišla  noc. 

Příliv  stoupal. 

Kériiíon  vzal  tělo  Cornicovo  a  zvedl  je  silou,  kteréž 
u  něho  nikdo  by  nebyl  tušil,  a  skákal  s  nim  se  skaliny 
na  skalinu  až  k  písčitému  břehu,  minul  cíp  Peiiraarc"hu 
a  obrátil  se  se  svým  břemenem  k   „Trou  ďEnfer".*) 

Krvavá  luna  objevila  se  nad  obzorem. 

Tiché,  tajemné  kroky  ozvaly  se  u  sluje  tulákovy. 
B3'ly  to  dívky  z  Kerbevé,  jež  přicházely  se  tázat  na  ta- 
jemství Kérigonovo. 


*)  Otvor  u  pekla. 


Viděly  v  dálce  jakoby  dva  fantomy  spolu  spletené, 
fantastickou  bytost  kráčející.  Dívky  se  zachvěly  Voda 
zašplouchia  v  hlubině,  vidění  okamžitě  zmizelo. 


Nikdo  již  neviděl  Kérigona  nikdy  běžeti  přes  landy 
ani  po  písčitém  břehu. 

Dobré  ženy  tvrdily,  že  dábel.  Satan,  ukradl  jej  ze 
země,  aby  ho  odnesl  do  svého  království  .  .  . 

V  červencových  nocech,  kdy  luna  osvěcovala  vše 
svým  svitem,  unikal  bílý  stín  ze  zámku  Kerbevé  a  usedal 
na  kámen  před  slují  penmarc'hskou. 

Jdouce  kolem,  neptejte  se  ho  na  nic,  nebot  zmizí 
a  neřekne  vám  nikdy  tajemství  Kérigonovo. 


O  víre  alchymické. 

Dle  staročeských  pramenů  podává   Otakar   Z  ach  ar. 

(Pokračování.) 


dlúhý 
haníš, 
kuješ, 
pravý 


Alleluja. 

šťastná  lesknatost  země,  bělejší  sněhu  a  sladkost 
lahody,  vonějící  na  dně  nádoby,  ku  podobenství 
balšánu,  o  spasitedlné  lékařství  lidí,  kteréž  uzdra- 
vuješ v  krátkém  času,  všeckny  neduhy  těla  a  dáváš 
cíl  života,  lidské  přirození  obnovuješ,  chudobu  za- 
bohatství  dáváš,  zármutek  odháníš  a  zdraví  stálé  šen- 
Ó  studnice  výsosti,  z  kteréžto  pravím,  se  vypryšíují 
vody  života,  k  prospěchu  tvých  věrných.  Alleluja. 

Próza. 


Kterúžto  věc  chci  nazvati  kšaft  umění,  nebo  všeckno 
umění  Alchymie,  přikrytými  slovy  tajíš,  a  blahoslavený 
kterýž  rozumíš  tomu  sepsání,  nebo  všeckna  bohatství 
jsou  pod  nohami  jeho  blesku. 

Zdrávo  bud  krásné  nebeské  světlo  světa  skvoucí,  ta 
když  se  s  měsícem  spojí,  bývá  spojení  manželské,  s  při- 
míšením  merkuryáše,  nebo  z  těch  tří  věcí,  nejvíce  skrze 
vodné  svlažení,  rodí  se  ten  nejvěčí  obr,  kteréhožto  hle- 
dají mnoství  tisícův  mistrovstvím  umění ! 

Kteréžto  když  se  tak  rozpustí,  ne  u  vodu  oblační, 
kteroužto  neopravuje  se  naše  Chuma,  ale  u  vodu  mer- 
kuryáše rozpouští  se,  tehdy  naše  Chumma  požehnaná,  tak 
sama  rozpuštěná,  jakž  jest  povědíno,  má  jméno  kamene 
mudrckého.  —  Ten  mocí  vohně  obloupen  bude  pořádně  od 
své  kořenné  vlhkosti,  dále  na  dně  nádoby  ukáže  se  mú- 
řenín  černý,  silný  spálený,  skalcínovaný,  rozličné  barvy, 
ovšem  mrtvý  a  života  nemající. 

Již  prosí  obvlažen  býti  a  své  vlhkosti  se  napíti  a 
má  napájen  bejti  lehkým  vohněm  i  kalcinován,  dokudžby 
se  on  silou  vohně  neukázal  skvoucí,  ale  prve  přijímá  ná- 
poj a  často  na  nebesa  vstupuje  všecek,  když  sám  z  sebe 
bude  dobře  umyt  vohně  stálostí  a  pak  bývá  učiněn 
vzácný,  když  se  z  vlastního  potu  zase  znovu  narodí  a 
navráceno  bývá  obmyté  tělo,  prve  jsúc  zatemněné,  divné, 
múřenína,  znovu  narození  činí. 


Čtení  svatého  Jana  v  ka:  12. 

Zrno  pšeničné  uvrženo  jsůee  v  zemi,  nebude-li 
umrtveno,  samé  ziístane,  jest-li  pak  umrtveno  bude,  užitek 
mnohý  přinese.  Kdo  miluje  duši  svou,  tělo  své  strati  a 
kdo  nenávidí  těla  svého  v  tomto  světě,  k  životu  věčnému 
ostříhá  jeho.  Jest-li  kdo  raně  přisluhuje  mne  následuje, 
a  kdež  já  sám  tut  bude  i  služebník  můj,  jestli  že  ke  mně 
přisluhovati  bude,  uctí  jeho  votec  míij,  kterýž  jest  v  ne- 
besích. Amen." 

Praktický  význam  této  mše  pro  alchymistu  obsaho- 
val zmíněný  již  úvod,  a  jmenovitě  próza  —  nazvána  kšaf- 
tem umění.  Parabolicky  líčí  se  utvoření  kamene  mudrců, 
jehož  základní  látky  jsou  měsíc  a  slunce,  či  stříbro  a 
zlato,  přimíšeny  k  merkuryáši,  rtuti.  Směs  rozpustí  se  ve 
vodu  merkuryovu,  z  níž  několikerým  pálením  a  dystylo- 
váním  až  do  černého  zbytku  vypadne  hmota  vlastnosti 
tyngující,  jež  přidána  ke  kovům  obecním  změní  je  v  nej- 
čistší zlato.  Bylo  dosti  pochyb  a  námitek  proti  tomu, 
však  vyvrátiti  je  bylo  těžko,  nebof  ze  slov  dalo  se  vy- 
čísti a  vysvětliti  mnoho,  zvlášť  kdo  věřil  v  jsoucnost  ka- 
mene po  alchymicku.  Blah,  kdo  rozuměl  tomu  sepsání, 
neboť  všecka  bohatství  svezla  se  pak  k  jeho  nohám  — 
a  vyplnil  se  uejtoužebnější  sen  adeptův  . .  . 

Jak  vypadala  silou  přání  a  tužby  alchymické  pro- 
dchnutá modlitba,  vidno  z  ukázky  následující,  vypsané 
z  konečných  listů  latinské  knihy  Sendživojovy  „De  lapide 
philosoforum".*)  V  témž  exempláři,  který  jest  o  rok  po- 
zději, tedy  1.  1605  přeložen  a  ku  latinskému  originálu 
příhodně  vepsán,  našel  jsem  ještě  cenné  zápisy  o  alchy- 
mickém  ohni  a  tré  písní,  vesměs  ku  povzbuzení  víry  alchy- 
mické složených.  Modlitba  jest  jakýmsi  přídavkem  ku  knize, 
v  níž  rozvádí  se  široce  založená  theorie  kamene  mudrckého, 
a  má  zřejmý  účel  alchymistu  před  studiem  knihy  příhodně 
naladiti  a  důvěrou  v  pomoc  božskou  obrniti. 

„Modlitba  přistupujícího  k  prácí  umění  chimítského 
v  nově  složená.  Hospodine  Bože,  moudrosti  i  všech  věcí 


*)  Majetek  bibliotheky  M.  král.  Českého. 


dobrycb  dárce,  pane  milosrdenství,  otce  pána  a  Spasitele 
našeho  Jezu  Krista,  kterjž  jsi  všeclvuy  věci  stvoi^iti  ráéil, 
slovem  svatým  svým  a  moudrostí  svou  učinil  člověka' 
aby  panoval  nade  vši  tvorem  obývajícím  v  zemi  i  na  tváři 
vší  země  a  k  užitku  svému  je  obracel.  Stvořiteli  a  Vy- 
kupiteli v  Kristu  náš,  kterýž  jsi  studnice  moudrosti,  jeiíž 
od  tebe  všickni  pokladové  uměni  a  moudrosti  pocházejí, 
kterouž  jsi  ozdobil  Davida  služebníka  tvého,  Šalomouna 
také  syna  jeho,  i  jiné  mnohé.  Já  ponížený  člověk  vzývám 
tvé  Božské  milosrdenství  a  pokorným  srdcem  v  jménu 
Pána  Krista  velebnosti  tvé  žádám,  aby  mi  ráčil  nehod- 
nému tvému  služebníku  jiskřičku  té  své  moudrosti  uděliti 
a  dáti  a  přivésti  k  dokonalému  vyrozumění  knihy  této, 
k  vynaučení  a  poznáni  pravého  uměni  chymitského  a  k  vy- 
rozuměni všech  jich  tajemství,  jenž  jest  zařízeno  od  za- 
vistivejch  a  neupřimnejch  lidí,  kteréhož  bych  užíval  k  tvé 
cti  a  slávy  rozmuožení,  napomocnosti  k  rozplození  pra- 
vého učeni  tvého  a  pravdy.  Sobě,  pak  manželce  své  etc. 
k  dobytí  tudy  živuústky  a  chleba  vezdejšího  a  bližních 
mých  k  zdilnosti.  Protož  o  všemohúcí,  věčný,  milosrdný 
a  lítostivý  pane  Bože  můj,  volám  k  tvému  božskému  milo- 
srdenství a  prosím  pro  Jezu  Krista  Syna  tvého,  milého 
Spasitele  našeho:  Jakož  jsi  od  počátku  světa  mnohejm 
je  zjeviti  pro  své  zvelebeni,  by  v  svých  divich  byl  ctěn, 
ve  vší  práci  předložen,  jak  by  v  tom  pracovati  jměli,  a 
k  užitku  svému  přivodili,  vynaučiti  ráčil.  Račiž  i  mně  také 
to  tajemství  zjeviti  a  v  tom  milostí  svou  božskou  před- 
jiti, nápomocen  býti,  vtip  můj  zvostřiti,  zdravej  smysl 
dáti,  na  duši,  na  těle  i  na  mysli  posilniti,  abych  mohl 
s  prospěchem  v  něm  pracovati  a  skrz  tvé  požehnání  du- 
cliovní  í  tělesný  oužitek  přinášeti.  Nebo  krom  tebe  není 
Boha  jiného,  aniž  mi  kdo  jiným  Bohem  jest,  kterýž 
k  upřímnému  upřimué  se  máš,  k  sprostnému  sprostně  se 
ukazuješ  a  s  milosrduejm  milosrduě  nakládáš.  Ó  pane, 
otevřiž  mi  pramen  pravdy  a  moudrosti  své,  nebot  v  tebe 
doufám  a  k  tobě  v  té  prací  zření  své  mám,  věřím,  že  za- 
hanben nebudu  na  věky. 


Ústy  i  srdcem  volajíce,  pokornó  prosím  vo  jménu 
Pána  Jezu  Krista.  Ivé  nesmírné  velebnosti,  ó  nejvyšší  mé- 
šeni  smutných,  lačných  na  ycení,  pracovitvVI,  poMlnénl 
a  všech  hřišnikňv  smilování!  lluú  mne  durliíMn  tvým  svo- 
tým,  duchem  prorockým,  osvítiti,  kterýž  pnrliá/(  od  telio 
otce  světlosti.  A  rač  vlévati  milost,  uménf,  rosu  tvé  sladké 
božské  milosti  a  rozum  mně  nehodnému  slouťe  tvému, 
abych  mohl  skládati  tvé  převysoké  uměni,  kteréž  b.-/' 
vlastního  přirození  nalezeno  býti  nemflže  a  srdcem  vy- 
rozuměti tomu  tajemství  Božímu,  kteréž  jsi  v  skrvtosii, 
vyvoleným  svým  v  moci  tvé  i)řetejné  zachoval  k  chvál..- 
jména  tvého  blahoslaveného  a  požehnaného.  Nebo  znám. 
že  milostí  darmo  danou  od  tebe.  svrchní  dobroty  Boha 
nebeského,  to  uměni  nalezeno  bývá,  jakož  o  tom  v  kni- 
hách mudrcův  položeno  jest.  Tobě  samému  všeckno  stvo- 
řeni se  klaní,  nebo  ty  jsi  sám  pravé  spaseni  a  naděje 
bídných.  Pozdvihuješ,  koho  chceš.  Já  sem  země  mrzká, 
aniž  mohu  stihnouti  tu  tejnost,  leč  bude  zvostřen  rozum' 
můj,  abych  mohl  stihnouti  umění  nejvyššího. 

Pročež  toho  tvého  daru  Božského  nemohu  sobě  dáti,  leč 
mi  ráčíš  zjeviti  skrze  ducha  svatého,  nebo  jsi  ty  sám  jediný, 
jenž  práci  a  žádost  znamenáš  a  věrné  srdce  znáš. 

Zjevně  to  vyznávám,  že  si  ty  sám  jediná  studnice 
a  pramen  všeho  dobrého,  i  také  tvorův  poctivých,  majici 
povědomost  všech  věci,  jak  se  působí  podle  daného  jim 
přirození  i  příslušné  jich  bytnosti. 

Ty  zajisté  učinil  si  člověka  prvního  z  přirození  do- 
konalého a  dostatečnou  vědomosti  ozdobeného.  Ty  zajisté 
dal  jsi  služebníkům  tvým  (Bezaleelovi  a  Aohalovi)  uměni. 
vymyslit!  všeliké  dilo  v  kovích.  Ty  dal  jsi  Šalomounovi, 
služebníku  tvému,  srdce  umělé.  Ty  všech  prorokův  tvých 
srdce  nadchnul  jsi  proroctvím.  Ty  také  jsi  řekl :  Proste 
a  dáno  bude  vám.  Tlucte  a  bude  vám  otevřeno.  Protož 
i  já,  milostivý  Bože,  obránce  a  ochránce  můj,  dovolávám 
se  tvé  milosti  a  ponížené  prosím,  aby  roznítil  srdce  mé 
k  prošení    za    to,    což    by    bylo    k  chvále  a  slávě  jména 

tvého  svatého.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


—  Nakladatelství  Ottovo  ohlašuje  vydávání  „Svě- 
tové knihovny",  která  bude  přinášeti  znamenitá  díla  do- 
mácí i  cizí  v  laciných  svazcích  po  způsobu  lipské  bibliotéky 
Reklamový.  Vedle  „Sborníku  poesie  světové",  vydávané 
Českou  Akademií,  rovněž  nákladem  J.  Otty,  bude  nový 
tento  podnik  vítaným  prostředkem  k  seznání  vynikajících 
literárních  děl  cizích  až  dosud  v  českém  překladu  citelně 
postrádaných.  Za  krátko  bude  pak  možno  pomýšleti  na 
sepsání  literárních  dějin  všeobecných  s  náležitými  ukáz- 
kami a  odvoláváním  se  na  české  převody.  Třeba  jen 
v  nově  založené  bibliotéce  dbáti  toho,  aby  překlady  klas- 
sických  děl  a  vůbec  všech,  veršem  i  prosou  byly  pečlivý. 
Překládat  se  u  nás  zejména  v  novelistice  namnoze  tak 
nedbale  a  nečesky,  že  tomu,  kdo  jen  poněkud  dbá  či- 
stoty jazyka,  vlasy  vzhůru  vstávají  .  .  .  Redaktor  „Světové 
knihovny"  Jaroslav  Kvapil  ručí  zajisté  již  svým  jménem 
za  vytříbenost  formy. 

—  „Česká  Revue"  nazývá  se  nový  měsíčník,  jehož 
první  číslo  vyšlo  dne  10.  října  redakcí  Dra.  Prokopa 
Podlipského  a  vydáním  Edvarda  Beauforta.   V  programu 


uvádí  se,  že  revue  bude  přinášeti  úvahy  o  všech  zjevech 
současného  života  politického,  sociálního,  hospodářského, 
uměleckého  i  vědeckého  se  stanoviska  nestranného.  Poknd 
literatury  se  týče,  přáli  bychom  si  skutečně,  aby  k  váž- 
ným hlasům  o  zjevech  našeho  písemnictví  přistoupil  hlas 
mužný  a  silný  bez  vášně  strannické  a  sloužící  zrovna  tak 
obecenstvu,  které  se  chce  opravdově  orientovati,  i  spiso- 
vateli, který  o  svém  díle  přeje  si  slyšeti  tisudek  upřímný. 
Že  v  části  literární  chce  „Česká  revue"  dopřáti  místa 
všem  směrům,  jen  když  práce  vyhoví  požadavkům  čistě 
uměleckým,  jest  jen  spravedlivo  a  žádoucno.  Propast, 
která  —  ovšem  více  v  hlavách  mladých  než  starých  — 
zeje  prý  mezi  tvorbou  starší  školy  a  nové,  se  tím  pře- 
klene. Uzná  se,  že  podstatou  umělecké  tvorby  literární 
nejsou  slova,  ale  myšlénka  a  cit.  Výstřednosti  jakéhokoliv 
druhu  padnou  samy,  práce  poctivá  obstojí,  a(  už  ji  na- 
psal starý  neb  mladý. 

—  Za  převezení  ostatků  Vuka  Karadžiče  do  Srbska 
ozvaly  se  u  nás  hlasy,  aby  se  Česká  Akademie  postarala 
o  přeneseni  ostatků  Jana  Kollára  z  Vídně  do  Prahy.  Jest 
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to  zajisté  přáni  všech  ctitelů  velkého  básníka,  aby  se  tak 
stalo.  Avšak  půjde  to  s  těží.  Při  oslavě  památky  stoletých 
narozenin  Kollárových  učinil  o  to  vážný  pokus  „Svato- 
bor".  Dopisováno  na  vše  strany  a  první  kámen  úrazu 
vyskytl  se  v  Praze  samé  a  sice  právě  tam,  kam  ostatky 
básníkovy  přeneseny  býti  měly,  na  —  Vyšehradě.  Kapi- 
tola Vyšehradská  —  jak  již  svého  času  v  „Lumíru"  ozná- 
meno, přijetí  Jana  KoUára  na  svůj  hřbitov  odmítla,  po- 
něvadž byl  KoUár  protestant!  Dotyčný  list  Vyšehradské 
kapitoly  chová  se  zajisté  co  vzácná  památka  v  archivu 
,Svatoboru".  Druhou  překážku  činili  příbuzní  Kollárovy 
ženy  v  Jeně.  Odepřeli  převezení  ostatků  ze  hřbitova 
sv.  Marka  a  ze  všeho  vycházelo  na  jevo,  že  obávají  se 
,panslavských  demonstrací".  Pieta,  vzpírající  se  tomu,  aby 
kostmi  zesnulého  hnuto  nebylo,  jisté  je  k  tomu  nepři- 
měla. A  tak  zůstane  Jan  Kollár  i  na  dále  pohřben 
v  cizí  zemi. 

—  Z  Národního  divadla.   Pohostinské   vystou- 
pení Ermeta  Zacconiho.  Od  pohostinských  her  Sáry 
Bernhardtovy  a  Heleny  Modrzejewské  nezažili  jsme  v  Ná- 
rodním   divadle  tak  velký  a  úchvatný    dojem    umělecký, 
jako  28.  října,    kdy   objevil  se  před    námi  Erraete  Zac- 
coni   jako  Osvald  v  Ibsenových    „Příšerách".    Itálie    ex- 
portuje největší  talenty  herecké:  Dusová,  Ando,  Novelli, 
před  nedávném  ještě  Salvini  a  Rossi  a  nejnověji  Zacconi, 
jaká  to  řada    skvělých  jmen!    Zacconi  zvolil  si  k  svému 
vystoupení   „Příšery",  poněvadž  v  této  hře  nejmohutněji 
se  jeví  psychologická  hloubka,  virtuosní  realita,  veristická 
životnost    jeho    umění.     Snaha    moderních    umělců    cílí 
k  pravdě,  prostotě  a  přirozenosti.    Mluva   shodila  pouto 
deklamace,    mimika   uvolnila   se    z  akademických    pos  a 
atitud.   Na  jevišti  se  nehraje  před  obecenstvem,  ale  žije 
pouze    v  ovzduší    díla    básníkova    mezi    čtyřmi    stěnami, 
z  nichž  jedna  jakoby  ani  nebyla  proražena  pro    diváky. 
Německé   nové   umění   herecké,   jež  pokračuje  s  renais- 
sancí  moderního  dramatu  německého,  oživilo  scénii,  dalo 
jí  vzduch  a  náladu  skutečnosti,  a  vyvolalo  takové  dojmy 
přirozenosti  a  pravdivosti,  o  nichž  se  nesnilo  ani  Zolovi, 
když  psal  své  bojovné,    uovotářské  články  o  naturalisti- 
ckém   divadle.    Zacconi    znamená  smělé   vyvrcholení   to- 
hoto směru.    Jeho  Osvald  znamená    nejvěrnější,    herecký 
portrét  člověka,  do  nejjemnějších  rysů  zachycený,  do  dna 
duše    analysovaný.    A  poněvadž    Osvald   je    člověk    bez- 
nadějně chorý,    zastižený    dědičnou  nemocí,  jež  jej  zdrtí 
v    paralytickém    záchvatu,    je    dojem    potrétu    podaného 
s  tak    brutální    bezohledností    pravdy    děsivý,    mrtvolný, 
až  k  hnusu  a  ošklivostí  otřásající.  Tento  herecký  "výkon 
patří  mezi  ty,   jež  se  nám    nezapomenutelné    vrývají    do 
paměti.  S  hypnotisující  suggestivnosti  působí  každý  pohyb, 
každý  zvuk    umělcův.    Hned   jak  vešel  na  jeviště   mladý 
Osvald  Alving,  na  němž  Ibsen    dokumentuje   nejradikál- 
něji    svou    oblíbenou   theorii    atavismu,  a  jenž  je  též  ja- 
kýmsi   symbolem    trestu  za  hříchy    rodičů,   obešel  hledi- 
štěm záchvěv  hrůzy.  Ale  pravé  hned  toto  první  nasazení 
zlomeného  tónu  a  základní  podmalování  zjevné  choroby 
zdá  se  nám  býti    pochybením  v  pojetí    role.    Ale  o  tom 
později.    S  očima    ztrnule,  bez  ducha  zírajícíma,  s  tváří 
bezbarvou,    někdy    zkřivenou   blbým  úsměvem,    plíživým, 
jako  vymknutým  krokem  blíží  se  schvácená  postava  mla- 
dého muže  v  černých,  sametových  šatech.  Osvald  je  ma- 
lířem. Vrátil  se  z  Paříže  do  své  severní  vlasti,  do  tichého, 
puritánského  zákoutí  domu  rodinného,  kde  však  obcházejí 
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příšery  hříšného  a  zhýralého  života  jeho  zesnulého  otce. 
Osvald  je  zničen  na  těle  i  na  duchu.  V  Paříži  mu  řekl 
lékař,  že  trpí  změknutím  mozku,  nevyléčitelnou  chorobou, 
dědictvím  to  po  příliš  veselém  otci.  A  tato  choroba  pro- 
pukne na  konci  dramatu  v  děsném  záchvatu  paralytickém . 
Hra  Zacconiho  je  pathologickou  demonstrací  smrtelné  ne- 
moci. V  jeho  veristické  drobnomalbě  posunkové  i  tónové  (nej- 
jisté,  plaché  pohyby,  spasraodická  strnulost,  potácivé,  plíživé 
kroky,  idiotská  křeč  dolního  rtu,  vytřeštěné  pohledy  do 
prázdna,  přeřikávání  se,  komolení  jistých  slov)  je  snad 
mnoho  triků  a  virtuosní  snahy  raffinovaně  vypočítané  na 
effekt,  ale  celek  působí  úchvatně.  Je  vidět,  že  Zacconi  ovládá 
nesmírnou  bohatost  svých  prostředků  se  suverénní  intelli- 
gencí  pravého,  myslícího  umělce.  Obrovská  energie  uměle- 
ckého vědomí  a  nesmírné  napjetí  úmorného,  hlubokého 
studia,  posvěcené  geniální  tvůrčí  silou  umělce,  budujícího 
hrdé  stavby  svých  visí  na  lešení  slova  básníkova,  prozařují 
celou  hrou,  každým  škubnutím  svalu  v  obličeji  tak  výmluv  ■ 
něm  i  každou  modulaci  širokého  a  bohatého  hlasu,  od  skřeku 
hrůzy  až  k  dětskému  skytání  křečovitého  pláče,  od  néhy- 
plné  vzrušenosti  citu  (jak  něžně  se  lísá  ke  své  matce  a  sladce 
vyslovuje  „mía  mama"  !l  až  k  neartikulovanému  blábolení 
zmírajícího  a  k  úžasným  výkřikům  „sole!  sole!"  vyráženým 
ze  zsinalých,  agónií  rozječených,  grimassou  smrti  rozšklebe- 
ných úst...  Hrou  svou  překonal  Zacconi  naše  očekávání 
podrážděné  předběžnými  buletiny,  páchnoucími  reklamou  a 
sensaci.  Ale  proti  jeho  pojetí  hrdiny  Ibsenova  kusu  dalo  by 
se  mnoho  namítat.  Jak  může  se  ten  skleslý  jinoch,  z  něhož 
číší  smrt,  jenž  je  stínem  života,  pohybovati  po  tři  jednáni 
po  jevišti,  hovořiti,  debatovati  s  pastorem  o  volné  lásce, 
píti  šampaňské,  ano  i  se  dvořiti  mladému  děvčeti.  Což  by 
starostlivá  matka  —  a  tou  je  paní  Alvingová  —  neposlala 
hned  pří  prvním  pohledu  na  jeho  tvář  pro  lékaře  a  ne- 
položila do  postele  tu  nebohou,  odumírající  mátohu?  Vždyt 
již  ku  konci  druhého  jednání  jeví  se  na  něm  skoro  akutní 
záchvat  paralytický  —  tak  sebou  kroutí,  šklebí,  slova  jektá, 
vypuluje  oči,  radle  klesá  v  kolenách,  chytá  se  za  hlavu, 
bortí  postavu  . . .  Snad  nebyla  diagnosa  pařížského  lékaře 
správná.  Podle  Nordaua,  který  je  lékařem,  nemohl  Osvald 
trpět  změknutím  mozku,  ale  spíše  sklerosou,  ztvrdnutím, 
to  konečné  nepadá  na  váhu,  nemůžeme  od  Ibsena  žádat, 
aby  byl  též  lékařem,  ale  zdá  se,  že  choroba  Osvaldova 
nejeví  se  hned  na  počátku  tak  pronikavě.  Naopak  má 
být  maskována, zdánlivou,  mladistvou  svěžestí  Osvaldovou 
a  teprve  později  se  objeví  děsné  tajemství,  jež  ho  při- 
mělo k  návratu  domů  z  Paříže.  Sama  pauí  Alvingová 
s  mateřskou  pýchou  upozorňuje  pastora  Manderse  na  za- 
chovalý zevnějšek  svého  syna.  Tak  viděl  jsem  hráti  Osvalda 
od  výtečného  berlínského  herce  Rungeho,  který  aspoň 
v  prvním  jednání  a  částečně  v  druhém  zachoval  si  jakousi 
pružnost  a  dychtivost  životní,  kterou  chvílemi  prokmitla 
nervosní  únava,  ochablost  mysli  a  tísnící  úzkost  před  bu- 
doucností. Toto  pochopení  je  účinnější,  přivodí  mocnější 
kontrast  a  snad  i  vědecky  odůvodněnější.  Zacconiho  spo- 
lečnost, pokud  jsme  ji  viděli  v  , Příšerách",  je  ubohá. 
Zacconi  dobývá  vítězné  Evropu,  jako  herecký  Napoleon  — 
s  bosou,  zbědovanou  armádou. 

Málem  bych  zapomněl  na  novinku  p.  Grabovského 
,Po  druhé".  Je  to  dosti  roztomilá,  sentimentální  aktovka, 
z  péra  našeho  sympatického  přítele  polského,  jež  byla  obecen- 
stvem příznivě  přijata.  Byla  sehrána  zdařile  pp.  Seifertem, 
Sedláčkem,  Puldou,  pí.  Kvapilovou  a  si.  Grégrovou.  —z— 
Otty  v  ťiaze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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í^  dyž  docházel  ten  slavný  den  installare,  o  kterém 
ÍM.v  Padolí  dost  a  na  faře  nejvíc  mluvili  a  jednali 
chodil  konšel  Mityska  kolikrát  za  den  přehlídnouť 
s\ou  bílou  kobylu.  Chodil  k  ní  do  maštálky  pod 
deskovou  střechou  obrácené  do  rynku,  mající  v  sousedství 
louž,  jeřáb  a  hodnou  lípu,  kteréžto  stromy  byly  její  zá- 
stěnou  i  baldachýnem. 

Že  bylo  všední  den  a  citelně  fučelo,  přitáhl  konšel 
ve  vyrudlých  škorních  povříslový  pás  kolem  těla.  Tak 
chodil  přehlížet  šimlu,  na  které  nebožtík  jemnostpán  rád 
jezdil  a  ktdéž  on,  konšel,  snesl  už  s  půdy  staré  sedlo 
s  mosaznou  ptačí  hlavou  v  předu.  Chystal  je  na  hřbet 
svého  koně  ne  tuze  rozložitý,  chtěl  na  ni  vyjeti . 
A  zrovna  v  tu  dobu  opuchly  jí  přední  nohy  a  kulhala, 
jak  se  jen  na  krok  hnula. 

Sehnal  červenou  niasf,  mazal  jí  nohy  tím  mazáním 
i  jiným,  jak  kdo  poradil.  Bylo  po  tom  o  znání  lip,  ale 
na  jízdu !  A  slavný  den  installace  docházel !  Nestačil  by 
na  svém  bělouši,  uvažoval  konšel,  zůstal  by  v  zadu  za 
všemi  a  pro  smích.  A  viděl  už,  jak  by  se  Černý  Vacek 
zubil  a  posměšně  klaněl. 

A  konšel  jeti  chtěl,  musil,  napřed,  rozumí  se,  jak 
se  konšelu  příslušelo,  v  čele  všech  Padolských  i  těch 
2  vesnic,  kteří  pojedou  panu  vikáři  a  vrchnosti  naproti 
na  pěších  koních.  Kdo  to  všecko  verboval,  ani  se  jistě 
nevědělo,  ale  snad  každý,  a  protože  vždy  tak  bývalo, 
protože  se  pánům  ta  úcta  dávala  vždycky  a  protože  se 
leckdo  chtěl  projeti  nebo  se  ukázat  a  trochu  se  blýsknout,  j 

Konšel  Mitýska  chtěl  se  i  ukázat  i  blýsknout  se 
a  hodně,  aby  si  ho  páni  všimli  a  také  farář,  ten  aby  ' 
vzpomněl  také  na  tabuli.  O  té  konšel  mnoho  slyšel,  nejvíc  | 
n  Cejchanů,  když  se  tam  na  večer  sešli  na  toulku,  jaká 
to  bude  traktace.  Uiický  Šimůnek,  jenž  se  v  granatýrové 
sednici  a  v  té  jeho  společnosti  besední  poprvé  zas  ukázal, 
jako  by  nebylo  nic,  jako  by  na  spolky  se  židy  zapomněl 
on  a  všichni,  vypravoval,  že  je  na  faře  přípravy  dost,  co 
masa,  co  drůbeže,  kvíčaly  a  koroptve,  i  zvěřina! 

To  všecko  před  Mitýskou  naschvál  vykládal  a  šil- 
havý Sulitka  notoval  přidávaje  a  co  piva  a  vína,  že  to 
viděl  skládat,  ale,  to  zas  Šimůnek  krejčí,  s  věnečkem 
vousů  pod  bradou,  jak  měl  hubu  nezbednou  a  rád  rejpl,  aby 
se  „právo"  netěšilo,  k  tomu  že  se  nedostane,  to  že  jenom 
pro  kněze,    pro    vrchnost,    on,    konšel,   žo  bndií  přičtený 


jako  noJa.  A  Matěj  Koníček,  když  viděl,  jak  se  Mitýska 
vrtí,  jak  rychleji  potahuje  a  se  oblizuje,  smál  se,  zrovna 
se  řehtal  a  jako  vždycky  hlavou  vzhůru. 

A  tak  pro  dobré  oko  u  zámeckých  pánů  i  u  faráře 
odhodlal  se  konšel,  že  se  ukáže  na  pěším  koni,  na  své 
bílé  kobyle,  napřed  před  koňáky  všemi,  to  že  něco  vydá, 
toho  žo  si  farář  všimne.  Šimla  mu  měla  pomoci  a  po- 
jednou ji  musil  shánět  mazání ! 

Ještě  před  samou  installací  to  s  ní  zkusil.  Vyvedl  ji 
ven  před  stavení,  na  městečko,  aby  viděl.  Nenesla  se  plav- 
ným krokem,  netancovala,  toho  ani  nežádal,  ale  zrovna 
j  sebou  házela,  jak  napadala,  a  nerozešla  se  z  toho,  ač  ji 
prováděl  hodnou  chvílí,  až  Černý  Vacek,  jenž  vyvěšoval 
u  dveří  svého  krámu  maso,  na  něj  křičel,  „aby  pomalu, 
jen  pomalu,  aby  ji  lip  držel,  hodně  u  huby,  sic  že  s  ním 
šimla  uletí." 

Na  tu  posměšnou  řeč  Mitýska  zlostně  svým  koněm 
trhl,  až  se  nápadně  mrštně  otočil,  a  pryč  s  ním  do  ma- 
štálky. Konšel  pospíchal  víc  nežli  věrné  zvíře,  zrovna 
klusal.  Bouchl  dveřmi  a  pak  rovnou  na  hora  k  podkostel- 
iiímu  Jírovci,  slavnému  koláři,  jenž  stavěl  vozy  daleko 
až  do  kraje  i  výš  do  hor,  do  Němec.  A  ten  pomohl. 
Měl  znamenitého  koně,  cizozemce,  „straku",  jejž  znali 
v  celém  Padolí  a  daleko  široko  kolem  Padolí.  „Straka" 
tomu  koni  říkali  a  straka  byl  strakatá,  plná  černých  a 
hnědých  skvrn  po  bílé  srsti  jako  rozestřiknutých]  vel- 
kých, malých,  že  z  toho  až  oči  přecházely  a  že  to  až 
k  smíchu  bylo. 

Ta  straka  velký  lán  světa  přechodila,  snad  i  kus 
Asie,  a  když  ne  z  Asie,  z  Uralských  končin,  tedy  jistě 
od  tichého  Donu  či  od  šumného  Dněpru  přiklusala  se 
statným  molodcem  v  tom  mraku  kozáků,  jak  se  tudy  snesl 
a  jel  roku  třináctého,  když  Kusové  táhli  na  Paříž,  jak 
tu  tenkrát  rochličkovatý  liojevský  Polák  ostal  a  Benda 
a  jíní  a  jak  tenkrát  zůstal  Provodskému  kováři  po  nich, 
po  Kusech,  zpěvník. 

Takový  kus  světa  straka  přešla,  až  kdes  a  Padolí 
ji  vyloučili  z  řad,  protože  onemocněla  a  „do  Paryza" 
by  nevydržela,  a  prodali  ji  tu.  V  širé,  volné  stepi  vyrostla, 
v  horách  na  konec  uvázla  a  sloužila  ta  věrně  a  vytrvale, 
už  bez  sedla,  ale  v  chomoute,  a  ne  po  rovině,  v  husté 
trávě,  měkkém  kovyln,  nýbrž  na  kamenitých  cestách  ne- 
cestách  vodou   vymlefýrli.    plnvcli   strži. 
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Ale  vydržela  za  ta  léta,  jichž  ua  ní  nebylo  ani  dost 
vidět,  zvláště  ted,  co  ji  podědil  Jírovec  kolář  a  čtvrt- 
láník,  jenž  ji  na  jaře  koupil.  Spravila  se  ii  něho,  jak 
ji  hleděl  a  šetřil.  O  tuto  straku  mu  Mitýska  konšel 
řekl,  že  by  rád  jel  zítra  pánům  naproti,  a  Jírovec  hned 
svolil. 

„Však  mně  jí  nestrháš,"  usmál  se  šibalsky,  „dobře 
se  ti  na  ní  pojede,  je  to  starý,  vojauský  kůú,  ještě  ne 
zapomněl  - — " 

„A  nic  nevyvádí?" 

„Nic,  nic,  je  jako  dítě,  poslouchá,  půjde  ti,  jak 
budeš  chtít;  má  ti  zrovna  rozum,  můžeš  jet  třeba  s  při- 
nihouřen3'ma  očima.'' 

„Tak  tedy  prosím  tě,  Matěji,  já  si  ji  ráno  odvedu, 
přijdu  časně,  víš,  aby  žádný  uic.  To  budou  koukat," 
usmál  se,  „Vacek,  ale  to  povídám,  žádnému  nic  a  obzvlášť 
Vackoj  ani  muk  — " 

Spokojen,  veselejší  vrátil  se  domů  a  v  duchu  se 
smál  Vackovi,  že  uvidí,  a  co  bude  říkat,  a  faiář  že  si 
ho  musí  taky  všimnout  a  pozve  bo,  to  snad  přec,  když  — 

Ráno  po  Padolí  ruch  a  shon.  S  vrchů  dolů  od  Zlička 
a  Srbské  od  Kocournice  lesa,  od  Slavíkova  červenou 
cestou  jezdci,  a  dolem  jezdci  od  Poříče  a  z  pobočných 
údolí,  ze  Zbečníka,  Dřevíce,  od  Turova  z  Roketníka,  od 
samých  hranic  pruských,  ze  Ždárek,  trousili  se  na  hně- 
dých, bílých  koních  (zličský  jezdec  na  „myšce"  šedé 
s  černým  pruhem  po  hřbetě),  s  hřívou  pročesanou  nebo 
v  rulíčky  spletenou,  ua  koních  dost  pentličkami  vyzdo- 
bených, jezdci  sami  v  pláštích  nebo  v  cvčich,  bílých  koži- 
ších po  zádech  plných  strakatých  květů,  s  beranicemi 
nebo  vydrovicemi  na  hlavách,    se  španihelkami  v  pravé. 

Samí  synkové,  zdraví,  mladí,  od  \étiu  temné  za- 
rdělí,  většinou  z  hlavních  statků  a  rodin,  z  Tyfů  a  Zejdlů, 
Matějků,  Šrůtků,  Rydlu  a  Lokvenců  a  Tichých,  Denigrů, 
Lelků  a  Jírovců,  Tomků,  Prouzů  a  Křížů  a  ze  Zlička 
Volhejn,  ten  na  „myšce",  jehož  dědek  se  pánům  na  zámku 
opřel,  začež  mu  dali  na  krk  tabulku  s  nápisem   „Rebel". 

Tak  se  ti  jezdcové  sjížděli  s  hora.  z  dola,  od  ko- 
stela, od  mostu  hořejšího,  dolejšího,  až  se  sjeli  na  mě- 
stečku u  statue  pod  čtyřmi  jasany  už  holými,  kamž  při- 
harcovali  také  Padolští  jezdci:  z  Klugarova  statku  syn 
a  Jírovec  on  Ostrohorský,  oba  na  vrankách,  a  Prouzů 
Josef  na  kobyle  dolejšího  mlynáře,  štírné  šimle. 

Kolem    strakatiny  jezdců,    koní,  shon  lidí   mladých 
i  starých,  a  hluk  a  šum  a  směs   hlasů    kolem    banderia 
i  v  něm,  mezi  jezdci.  Jen  Černý  Vacek  mlčel;  ohlížel  se 
pořád  v  právo  k  jeřábu  a  lípě,  až  pojednou   zkřild : 
„Á,  á,  lidičky,  ejhle!  Ejhle!" 

Zašumělo  v  zástupu,  až  zahlučelo,  výkřiky  vyrazily, 
i  smích  se  ozval;  obraceli  se,  ukazovali,  kam  Vacek  zrak 
upíral,  pod  oba  stromy,  kam  Mitýskův  podruh  vyváděl 
z  Mitýskovy  raaštálky  ne  kulhavou  šimlu,  nýbrž  strakatou 
straku,  jíž  po  boku  se  klátily  staré  třmeny  od  starého 
sedla  s  mosaznou  ptačí  hlavou,  straku  s  dlouhou,  hustou 
hřívou  a  dlouhého  olionu,  nevysokou,  štíhlou;  vedle  ní 
kráčel  Mitýska  v  tmavém  burnusu,  ve  v)sokých  botách, 
na  hlavě   „mezník"   plný  mašliček  po  straně. 

Jak  straka  stanula,  vložil  levou  nohu  do  třmenu, 
pravou  se  odrážel  od  země,  aby  dostal  švih,  dlouho  se 
odrážel,  až  si  toho  všimli,  pak  vznesl  pravou  nohu,  ale 
ne  obloukem  přes  hřbet,  nýbrž  na  hřbet  (a  to  s  pomocí 
svého  podruha),  a  tak  ji  přetáhl  shrbený  na  ilruhý  bok. 


V  sedle  se  vzpřímil,  chytl  uzdu,  pobídl  koně  a  pustil  se 
rovnou  k  jízdnému  houfci. 

Nutil  se,  držel  se  rovně,  seděl  vážně  nic  nedbaje, 
jak  še  všecko  po  něm  obrací,  a  že  Černý  Vacek  smeká, 
klaní  se  a  vzdává  čeU: 

„Ah,  jako  generál!  Jako  generál!" 

Mitýska  se  lišil  ode  všech :  věkem  (byl  nejstarší), 
hodností  (v  celém  houfci  neb3lo  konšela)  a  cizozemským 
koněm,  jenž  byl  jinačí  oudělkem,  ale  nejvíc  tím  dlouhým, 
pěkným  ohonera  a  dlouhou,  hustou  hřívou,  ted  s  pentli- 
čkami, a  barvou,  tou  strakatinou  po  srsti! 

Srovnali  se,  seřadili,  Mitýska  je  velitelsky  k  tomu 
pobídl,  a  volal,  že  už  je  čas  —  Poslechli  ho  a  on  zůstal 
v  čele.  Za  ním  hned  „půlpáni",  Padolští,  pak  ostatní 
pestrý  tlum,  jenž  vyrazil,  jak  „straka"  vesele  zařičevši 
vykročila. 

Vyjeli  klusem,  a  že  bylo  jasuo,  nesly  se  postavy 
jezdců  pěkně  z  ostrá  do  jiskrného,  mrazivého  vzduchu ; 
malebně  proudily  a  míhaly  se  barvy  koní,  květovaných 
kožichů,  tmavých  plástů,  leskla  se  srst  čepic,  jejichž  mašle 
se  chvěly,  jakož  se  třepetaly  fábory  koňů;  a  všecko  ne- 
dlážděným  rynkem  dolů  po  umrzlé  půdě,  jež  zvonila,  až 
všechen  proud  zanikl  ve  výmolu  na  kraji  rynku,  mezi 
příbytky  na  cestě  k  dolejšímu  mostu. 

Tou  dobou  byla  Padolská  fara  připravena  přijali 
četné  hosti.  Kolik  dní  ji  na  ně  chystali,  až  všechna  pro- 
hlédla, pěkně  obílená,  s  okny  čistě  lesklými,  vnitř  vy- 
sraýčená,  poklizená,  s  podlahami  vydrhnutými,  že  byly  jako 
křída.  Do  rána  slavného  dne  zůstaly  slámou  vystlány, 
když  za  těch  příprav  musili  po  nich  tolik  chodit,  zvláště 
kuchařky  a  jejich  pomocnice. 

Kuchařky  z  Náchoda  tu  nebylo ;  když  chtěl  farář, 
jak  prvotně  zamýšlel,  pro  ni  vzkázati,  rozhodla  se  paní- 
máma, však  že  to  přece  dokážou,  když  stará  učitelka 
pomůže  a  její  nevěsta,  jako  mladá  Kalinová,  že  také  leccos 
dovede,  když  byla  tolik  neděl  na  Boušínské  faře,  tam  že 
mnoho  pochytila  od  panny  Aninky,  znamenité  kuchařky. 

Tak  farářova  matka  a  stará  učitelka  všecko  vedly 
a  strojily;  šlo  jim  to,  dařilo  se,  když  měly  takové  dvé 
mladé  a  čiperné  pomocnice,  mladou  Kalinovou  a  Fran- 
tišku. Kalinová  byla  poslední  dva  dni  před  installací  na 
faře  vždy  po  celé  odpoledne,  jen  co  odběhla  domů  po- 
dívat se  na  malého  kloučka,  co  dělá,  opatřit  ho. 

Tyto  dva  dni  se  při  všem  úklidu  a  úpravě  drůbeže 
nejvíc  peklo,  buchty  a  koláče,  a  ty  dva  dni  Doubenus 
na  faře  pořád  pomáhal.  Dost  se  otáčel,  dost  „pospíchal", 
až  se  mu  ženské,  zvláště  Františka,  často  zasmály,  jmeno- 
vitě jak  se  pořád  pletl,  když  vytahovali  koláče  z  pece, 
jak  pořád  chválil,  ty  že  se  podařily,  jaké  mají  krásné, 
červené  okolky,  a  ten  tvaroh,  ten  že  je  jako  zlato,  a  ty 
s  moučkou,  ty  že  budou,  í-nu!  A  jak  se  na  neusmíval, 
oči  mhouřil,  a  jak  byl  na  rozpacích,  když  se  ho  Fran- 
tiška ptala,  které  on  nejradši  — 

Celá  fara  voněla  pečivem  sobotu  před  slavným  dnem,; 
a  voněla  ještě  víc  o  něm,  když  také  v  kuchyni  začalo 
dílo ;  Doubenus  svléknuv  svůj  božíhodový,  zelený  kabát 
s  rukávy  jako  pišfala.  vzal  na  sebe  bílou  zástěru  „pás- 
mici"  a  tak,  beze  všeho  (košili  měl  jako  padlý  sníh), 
šel  síni  kolem  kuchyně,  chystaje  se  dolů  do  sklepa. 
I  dýchal  tu  vůni,  lapal  ji,  až  se  mu  sliny  sbíhaly.  Jen 
sestoupil,  přiharašil  povoz  před  faru  a  s  toho  sestoupil 
Solta,  Slatiuský  kantor,  v  zimní  čepici,  v  starém   tmavém 


plášti,  s  velkým  žiiiiiiyni  šátkům  kulem  uši,  krku  i  bnulj 
a  pomáhal  lioušíuskému  faráři  zacliucblanému  v  kožioli 
a  velký  vlúák.  Nežli  se  vybalil  a  slezl,  už  ho  vítal  u  vozu 
mladý  farář,  v  klerice,  upřimně  potěšený  jeho  příchodem. 
Vital  jeho  i  Soltu,  který  nechtěl  dál,  omlouvaje  se,  že 
se  s  jemnostpánem  jenom  svezl,  že  musí  k  „panu  bra- 
trovi" do  školy,  že  přijel  mu  na  pomoc,  když  bude 
u  oltáře  sláva,  aby  takó  byla  na  kfiře,  aby  kantoři  ue- 
měli  ostudu. 

Farář  však  nedal. 

„To  je  dobře,  k  ,panu  bratru"  si  jdete,  ale  pak, 
tc(I  nejdřív  ke  raně,  aí  uvidíte,  kde  jsem." 

Vešli.  Na  síni  je  uvítala  stará  mlynářka  ve  sváteční 
placce,  v  bělostných  rukávcích,  v  mczulánco.  Farář  se 
s  ní  pozdravil  jako  se  starou  známou  a  hned  žertem,  ted 
že  má  vejniěnek,  co  práce  a  sháněni  — 

„Ale  ne,  jemnostpane,  já  se  už  nepřekvapím,  já 
jen  přizvukuju;  já  jen  tak  dohlídnout  a  pobízet:  .Dě- 
lejte! Dělejte!'  Ale  smála  se,  od  kuchyně  zardělá,  a  po- 
bízela hosti,  aby  pokročili.  V  tom  mladá  Kalinová  vy- 
stoupila z  farářového  pokoje,  který  s  tchyní  upravovala 
na  jídelnu.  Radostně  povykřikla,  jak  shlédla  svého  učitele 
náboženství  a  hned  k  němu,  políbit  mu  ruku,  potěšená, 
že  ho  zas  vidí. 

„Na  moutě,  Justynko,  či  Mařenko,  to  jste  vy!"  vítal 
ji  Boušinský,  uj))raje  se  zalíbením  oči  na  mladou  ženu 
svěží,  štíhlou  a  ladně  plnou,  v  placce,  jež  ji  slušela,  ne- 
zakrývajíc jejího  krásného  čela.  „Pozdrav  vás  pán  Bůh, 
sluší  vám  to  a  svědčí  — " 

„Hezčí  nežli  na  Boušíně,"  přidával  lichotně  čtve- 
rácký Šolta,  jemuž  Kalinová  ruku  podala  a  pěkně  ho 
vítala. 

„A  co  synáček,"  vzpomněl  farář,  „ptám  se  sám  a 
mám  se  zeptat;  hospodyně  mně  to  uložila,  pozdravuje 
vás  — " 

„Děkuju  pěkně,  jemnostpane,  dékuju."  Kalinová  jen 
zářila,  že  si  farář  vzpomněl  na  její  dítě,  „hoch  roste, 
hodně,  už  se  začíná  smát  — " 

Před  faru  přibrčel  opět  povoz.  Farář  Havlovický  se  I 
omluvil,  požádal  matku,  aby  vedla  hosti  dál,  a  spěchal 
pak  ven,  uvítat  hosti  nové.  Byl  jen  jeden,  kněz  z  Poli- 
ckého  kláštera,  benediktin,  někdy  kollega  farářův.  Jen 
se  s  nim  u\ítal,  dojížděl  jiný  kočár  a  v  něm  opět  host,  ' 
farář  z  Kostelce.  Farář  uvedl  oba  do  čeledníku ;  ten  byl 
jako  uvítacím  salonem  a  také  tak  trochu  šatnou,  kdež  už 
seděli  farář  Ondrášek  a  kantor  Šolta  s  kaplanem  u  vína 
a  zákusků.  Ženské  se  zas  už  otáčely  v  kuchyni  a  v  po- 
kojích farářových,  aby  tam  přípravy  dokončily. 

Za  chvíli  ukázal  se  na  prahu  otevřené  kuchyně  Šolta  j 
Černé  vlasy  měl  do  spánků  přičesány,  byl  v  hřebíčkovém 
kabátě,  s  černým  šátkem  na  krku  a  v  černé,  zapjaté  vestě 
poněkud  už  blýsknavé.  Hledal  starou  učitelku,  aby  ji  po- 
zdravil, slovíčko  s  ní  promluvil.  Znal  se  s  nebožtikem 
jejím  mužem  ;  jak  by  neznal,  když  spolu  kolikrát  hráli  na 
kruchtě  i  v  hospodě  a  když,  připomenul  to  žertem  i  ted 
v  kuchyni,  jak  to  již  Justynce,  Kalinové,  na  Boušíně  vy- 
pravoval, jak  s  nebožtikem  Kalinou  honili  tady  u  Padoli 
po  polích  čerta,  živého,  huňatého  čerta,  jak  ho  přehnali, 
jak  před  nimi  utíkal,  až  se  do  měkoty  svalil,  Tonda  Pa- 
šíalků,  že  dělal  o  Mikuláši  v  Padoli  čerta. 

Když  se  mladá  Kalinová  zeptala  na  pannu  Aninku, 
Boušínskou  hospodyni,  ozriamoval  s  úsměvem,  zeje  zdravá. 


"  lo  že  je,  ale  že  má  pšknnl,  pořád  pikáni,  tu  (ukázal 
po  panně  Anně,  jak  se  zu  l.nK  cliuit).  y  boku,  oHré 
pškaní  a  že  často  viilf  vo  snách  duír  v  dčistci. 

V  kuchyni  se  dniy  mladé  do  >mí<'|pu,  až  sinrií  mly- 
nářka musila  jo,  sama  se  také  smála,  okřiknout.  A  kantor 
sám  se  káral ; 

„Meškám  vás,  vyžeňte  mne,"  a  vyhledav  s  pomoci 
Doubena  svfij  ne  nový  plást,  vypravil  se  do  íkoly.  Vsadc 
dost  lidí:  u  vrátek  liřbitovntcb,  níž,  cestou  a  noví  se 
pořád  trousili,  víc  nežli  jindy,  nahoru  ke  kostelu  uelm 
se  zastavovali  v  tlupách  u  známých. 

Ve  škole,  ve  třídě,  plněji  nežli  ve  všední  den,  a 
všecko  nedělně  vystrojeno,  po  levé  děvčata,  po  pravé 
chlapci.  Všecko  čekalo,  neklidné  až  lomozně,  až  je  učitel 
vyvede  ze  školy,  k  faře  až  ke  kostelu  na  to  uvítání. 

Šolta  nepřišel  první  do  školy.  V  učitelové  světnici 
-(táli  už  u  starého,  drnkavého  klavíru  páni  bratří :  z  Ko- 
Uotnika,  ušňupaný,  starý  Poříčský  Bureš  v  zeleném  po- 
lizonu  s  vysokým  límcem  a  úzkými  rukávy,  ten,  jenž 
<lělal  při  škole  za  stavem  a  chodíval  jako  každý  jiný 
tkadlec  s  kopou  nebo  s  dvěma  přes  rameno  do  Police 
na  trh.  Také  srbecký  učitel,  vysloužilý  voják,  přišel, 
bělovlasý  a  také  ušňupaný,  jenž  kulatou,  černé  hnědou 
tabatěrku  pořád  v  prstech  otáčel.  Mluvili  o  slavné  mši, 
kterou  jim  Padolský  „pan  bratr"  vybral,  o  Rybově  mši, 
to  že  něco  bude 

Tak  rokovali  na  faře  i  ve  škole,  dokud  nenastala 
chvilka,  dokud  se  nepřiblížili  nejhlavnější  hosté. 

Až  zvon  ji  označil,  a  hned  druhý,  třetí  na  věži  s  ním 
visící,  že  už  jedou,  že  hosté  již  jedou,  že  koňáky  už  je 
vidět  a  za  nimi  kočáry,  že  už  jedou. 

Jeli.  A  jak  krásně ! 

Štastně  dorazil  jízdný  houf  s  Mitýskon  v  čele  až 
do  Poříčc,  až  na  hranice  kolátory.  Straka  šla,  jako  by 
měla  rozum  a  jakoby  Mitýsku  znala,  zrovna  tak,  jak  to 
Jírovec  kolář  řekl  že  je  jako  dítě,  že  poslechne  na  slovo. 
Na  hranicích  počkali,  až  zahlédli  kočár  od  Náchoda,  za 
ním  druhý,  třetí  —  Mitýska  začal  hned  zas  komandovat 
(někdy  se  při  tom  oblízl  a  častěji  ještě  potáhl),  aby  dali 
iiozor,  ale  a£  stojí,  af  se  nehýbají.  Sám  však  dojel  k  prv- 
nímu kočáru,  smekl,  poklonil  se  s  koně,  zkřikl  „vivat" 
a  obrátil  se  ua  ostatní,  aby  také  křičeli. 

„Straka"  ho  znovu  donesla  před  houfec  jezdců,  jenž 
se  za  ním  dal  zpátky  Poříčí  vzhůru  k  Padoli.  Koně  klu- 
sali po  umrzlé  půdč,  kočáry  brčely  za  nimi.  Krásně  se 
jelo,  a  nejkrásněji  Mitýskovi,  konšelovi,  nebo  straka  ho 
nesla  tak,  že  on,  jezdec  málo  zkušený,  seděl  v  sedle  dost 
jistě.  Byl  sám  s  sebou  spokojen,  že  tak  jede,  že  zkřikl 
„vivat",  jak  to  všecko  vede,  toho  že  si  páni  i  farář 
rausi  všimnout. 

Nejprve  si  ho  všímali  Padolští,  jak  jel  s  jezdci 
vzhůru.  Čím  dál,  tím  plněji  bylo;  na  městečku  již  celé 
iioufce  a  zástupy,  domácí  i  z  vesnic,  v  pláštích,  v  koži- 
ších. Tu  se  Mitýska  víc  vypjal  a  ohlédl  se  v  právo, 
stojí-li  Černý  Vacek  před  krámem,  aby  viděl,  aby  se 
nesmál.  Ale  krám  zavřený  a  Vacek  sám  stál  výš,  o  kus 
výš,  u  příbytku  podkostelního  Jírovce,  jehož  „straka" 
Mitýskovi  tak  znamenité  sloužila. 

Stál  s  Jírovcem.  Kolem  hnala  se  chasa  vzhůru  k  faře, 
kde  stáli  už  muzikanti,  kdež  stály  také  již  školní  děli 
dlouhým  pruhem,  pestrou  ulicí,  v  právo  chlapci,  v  levo 
děvčata,  od  fary  až  ke  kostelu.    Zvony    zvonily,  z  dola, 
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od  náměstí  šum  se  valil.  Už  se  blížili,  jezdci  napřed  a 
před  nimi  přede  všemi  Mitýska,  sám,  první  na  strace. 
Rozhlížel  se  s  vysoká  jako  vítěz,  potáhl,  oblízl  se  radostí 
a  ještě  více  vypjal  bradu,  jak  shlédl  Černého  Vacka. 
Y  ten  okamžik  povznesení  zapomněl  na  uzdu,  na  „straku", 
nedbal,  že  se  z  blízka,  od  Jírovcových  rozlehlo  dvojí 
ostré  zapísknutí .  . . 

Ale  v  tom  se  lekl.  Straka,  moudrá  straka,  jež  po- 
slouchala na  slovo,  na  to  zapísknutí  rázem  vybočila  a 
rovně  v  levo,  domů,  k  Jírovcům. 


Mitýska  v  tom  leknutí  zapomněl  v  čas  uzdou  po- 
trhnout a  když  pak  triil,  škubl  a  škubal  a  trhal,  červený 
jako  krocan,  točila  se  „straka"  sem  tam,  ale  přece  pořád 
domů  do  dvorecká  k  hospodáři,  vedle  něhož  stál  Černý 
Vacek.  Až  tam  vjela.  A  v  tom  Vacek  smekl  a  kloně  se 
v  líčené  vážnosti  opakoval : 

„Á,  pěkně  vítám,  pěkně  vítám!" 

A  ze  silnice,  z  průvodu,  z  jízdné  družiny,  jež  maně 
zarazila,  i  ze  zástupu  vybuchl  smích,  řehot. 

(Pokračování.) 


Romance  o  velkém  štěstí. 

Báseň   Jaroslava   Vrchlického. 


J^^vůj  celý  život  dlouhý 
o  velkém  štěstí  snil, 
co  marné  vzplálo  touliy, 
jen  pro  to  štěstí  žil! 

Kdys  mládí  na  úsvitě 
on  hrdě  sobě  řek', 
být  čistým  vždy  jak  dítě 
přes  všeho  zlost  i  vztek. 

Od  rtů  si  odtrhnouti 
všech  plesů  každou  čiš, 
a  cist  jit  další  pouti, 
být  svému  štěstí  bliž. 

A  míjela  tak  léta, 

jak  mraky  nebem  jdou, 

co  snah,  tuch  v  duši  zkvétá 

mu  hudbou  zázračnou! 

Však  potlačil  on  všecky, 
a£  slují  jakkoli, 
a£  žena,  úsměv  dětský, 
to  všecko  nebolí. 


Chtěl  v  čistém  vítat  hávu 
to  velké  štěstí  své, 
a  neměl  kam  klást  hlavu 
v  té  bouři  zuřivé. 

A  přečkal  vše  —  teď  kloní 
nad  azaleje  sníh 

skráň  mdlou  —  cos  v  duši  zvoní. 
než  těcha  —  spíš  to  smích. 

„Jak  tvoje  žiti  prázdné, 
jak  tento  bílý  květ, 
co  ze  všeho  máš,  blázne? 
Zde  stojíš,  snící  kmet! 

Je  pozdě  !  Spát  jdi !  —  Síly 
již  nemáš,  ve  hrob  spěš, 
kde  jini  blaho  pili, 
tam  s  prázdnem  odejdeš!" 

A  sní  —  a  slza  vroucí 
se  vkrádá  jemu  v  líc, 
své  srdce  slyší  tlouci 
a  každv  tluk  dí:  Nic! 


V  tom  s  bílé  azaleje 
v  dlaň  schví  se  jemu  list. 
Tg  velké  štěstí  zde  je! 
Co  více  chceš?  Jsi  cist, 
tak  jako  já,  jsi  cist! 


Páně  Medáčkovo  terno. 

Napsal   Jan    Čermák. 


I. 


Mfastor  a  Pollux  do  pražského  přeloženo:  pan  Legát 
IJJLa  pan  Medáček.  Potkal-li  jsi  někde  pana  Legáta, 
") Jistě  že  ve  stínu  jeho  mohutného  těla  krčila  se 
drobná  postavička  Mcdáčkova.  Nebo  pánové  Legát 
a  Medáček  byli  nerozlučnými  přátely  již  od  nepamět- 
ných  časů. 

Jenže  pan  Legát  byl  majitelem  hezkého,  hodně  hlu- 
bokého, třeba  pouze  jednopatrového  domu  v  Dušní  ulici, 
a  pan  Medáček  byl  —  panem    Medáčkem.    Ovšem  býval 


tento  kdysi  krejčovským  mistrem  a  míval  dokonce  i  krá- 
mek v  Soukennické  ulici;  leč  od  té  doby,  co  střihl  na 
poslední  kalhoty,  uplynulo  již  mnoho  vody.  Pan  Medáček 
si  přečasto  v  hovoru  stýskával,  že  mu  s  nebožtíkem  „fotr- 
línkem"  všechno  štěstí  odešlo;  hned  po  smrti  otcově  mu 
začal  obchod  neustále  upadati,  až  konečně  na  vždycky 
zmizela  ze  Soukennické  ulice  ona  černá  tabule  s  pozla- 
ceným nápisem:  „Jan  Medáček,  civilní  a  vojenský  krejčí" 
A  pan  Medáček,  pověsiv  krejčovinu  na  hřebík,  zůstal 
pouze  přítelem  páně  Legátovým. 


Denně,  když  oilbijohi  na  vř/.i  u  sv.  Ilaštiila  tlvanáit.i, 
/iiklepnl  pau  Medáček  ziiiisubně  na  dvéře  svého  dol)io- 
(liiice,  a  na  iiízué  „dále"  usadil  se  bez  okolku  za  stolem 
Již  prostřeným,  Holuižcl  byl  pan  Lcf,'ilt  starým  mláden- 
čím a  dával  si  donášeti  oběd  posluhovačkou  z  blízkého 
hostince  „u  zlatého  křížku'.  A  jenom  jednu  porci.  Pan 
Legát  ovšem  nikdy  obědu  mnoho  neublížil;  ale  přece  i 
vybral  vždycky  nejlepší  kousky  pro  sebe,  a  jediné  porce 
bývalo  obřas  pro  dva  zdravé  žaludky  přece  jen  tuze  málo. 

Přiházelo  se  nezřídka,  že  pan  Medáček  vstával  od 
stolu  omámen  vonnými  parami,  vystupujícími  z  vepřové 
se  zelím,  ale  se  žaludkem   žalostně  kručícím. 

Za  to  neopominul  pan  Legát  nikdy  navařiti  po 
obědě  vlastní  rukou  objemný  šálek  silné,  černé  kávy. 
kterou  píval  ze  zásady  bez  cukru.  Kávu  rozdělil  vždyckj 
spravedlivé  na  dva  stejné  díly:  jeden  pro  sebe,  druhý 
pro  starého  kamaráda  Ano  stávalo  se  nezřídka,  že  — 
vypadla- li  porce  páně  Medáčkova  při  obědě  tuze  slabě  — 
uštědřil  mu  dobromyslný  přítel  dvojnásobný  podíl  černé 
kávy,  aby  si  prý  spravil  žaludek. 

Nebohý  pan  Medáček  byl  by  sice  přečasto  zabořil 
své  uvadlé  pysky  raději  do  notného  talíře  bramborové 
polévky ;  ale  nechtěl  uraziti  přítele,  a  proto  hrdinsky  lil 
do  sebe  hořký  nápoj,  ačkoliv  prázdné  útroby  proti  tako- 
vému vandalismu  energicky  protestovaly. 

A  když  byla  káva  šťastně  vypita,  přinesl  Medáček 
bez  vyzvání  z  kouta  dvě  dlouhé  dýmky,  které  pečlivě  vy- 
čistil a  nacpal  pravým  vojenským  tabákem.  Pan  Legát 
jiného  nekouřil. 

Načež  usedlí  oba  přátelé  na  staromodni  pohovku 
a  začali  labužnicky  vypouštěti  ze  svých  porculáiiek  mo- 
hutné oblaky  modravého  dýmu.  Upřímně  řečeno,  obláčky 
vystupující  z  dýmky  Medáčkovy  bývaly  až  příliš  tenounké 
a  zanikaly  obyčejně  po  pátém  něho  šestém  bafnutí  na 
dobro.  A  pan  Medáček  vrtě  v  největším  udivení  hlavou 
odšrouboval  zručně  troubel,  a  hledě  jím  proti  světlu, 
tvrdil  deu  co  den  s  nevinnou  a  přesvědčivou  tváří,  že  je 
přece  jenom  se  dvou  stran  vrtaný,  jak  hanebně  špatně 
táhne.  Leč  veškeré  výmluvy  a  vytáčky  nebyly  mu  pranic 
platný :  jestřábím  zrakem  stopoval  pan  Legát  každý  po- 
hyb svého  hosta,  aby  ani  štipec  drahocenného  koření  ne- 
přišel na  zmar,  nebo  byl  pan  Legát  mužem  velice  šetrným. 

Kuřáckou  neschopnost  Medáčkovu  odstonala  pravi- 
delně krabička  se  sirkami;  za  malou  chvilku  bylo  pli- 
vátko,  přistavené  k  pohovce,  naplněno  ohořelými  zápal- 
kami, jimiž  se  pokoušel  nešikovný  kuřák  udržeti  oheň 
v  neposlušné  dýmce,  která  mermomocí  nechtěla  bez  Me- 
dáčkova účinného  přispění  svůj  tabákový  obsah  v  popel 
proměniti. 

A  když  po  půlhodinném,  nadlidském  namáháni  vy- 
klepal pan  Medáček  poslední  trošku  popelu  z  prožluklé 
dýmky,  kterou  v  duchu  posýlal  ke  všem  rohatým,  ačkoliv 
se  nahlas  honosil,  že  je  vášnivým  kuřákem,  zasedli  oba 
pánové  k  malému  stolku,  aby  sehráli  svoji  partii  domina. 
Poněvadž  však  ve  měšci  Medáčkově  zela  pravidelně  stra- 
šidelná prázdnota,  vymýšlel  pan  Legát  všemožné  dobro- 
družné sázky.  Nejčastěji  hrávali  o  políčky:  kdo  vyhrál, 
vyplatil  druhovi  určitý  počet  této  neberné  mince.  Anebo 
také  o  knoHiky  na  kalhotách.  A  pan  Medáček,  který  pra- 
zvláštní náhodou  každou,  ale  každičkou  partii  prohrál, 
vstával  přečasto  od  stolku  s  lebkou  na  měkko  natlučenou, 
nebo  v  tomto    případu    pan    Legát  velice  ráil  zajiomínal 


na  své  zásady  šetrnosti,  .V  ne/.řidkn  byl  jelio  včrný  pano.H 
přinucen,  když  poslední  čamnlu  znii/cla  v  kapso  dúbcl- 
sky  se  chcclitajicího  Legáta,  uahnidiii  vylaliané  Sic  kou- 
skem silného  špagátu,  kterým  své  útlounké  boky  ovázal  . . . 

Pau  Legát  hyl  vftbec  na  svá  pokročilá  léta  velice 
joviálnfm  pánem;  miloval  nemálo  zdravý,  jndrný  viip,  a 
přirozeně  býval  hlavním  terčem  jeho  žertovných  nápadd 
jeho  nejvěrnější  kamarád.  Tak  napadlo  jednou  panu  do- 
mácímu od  „modré  kobyly",  že  pro  pražského  mé^íuua, 
jakým  pan  Medáček  přece  byl,  nejpřim-^řenfjší  pokrývkou 
hlavy  jest  ctihodný  cylindr.  Bohužel  vykazovala  garde- 
roba  bývalého  krejčího  jediný  nízký  klobouk,  a  ten  byl 
v  žalostném  stavu !  Avšak  pan  Legát  tomuto  nedostatku 
hravě  odpomobl :  chovali  jako  vzácnou  upomínku  na  dávno 
zmizelou  dobu  růžového  mládí  staromodni,  hezky  vysoký 
a  nahoře  hezky  baňatý  cylindr.  Ovšem  byla  Jeho  hlava 
k  hlavince  přítelově  asi  v  poměru  melounu  k  rajskému 
jablíčku;  avšak  tento  nepatrný  rozdíl  nikterak  nevadil 
panu  Legátovi,  který  nebyl  žádným  parádníkem.  Vycpal 
jednoduše  svůj  starožitný  cylindr  několika  archy  „Praž- 
ského Denníku",  jediných  novin,  do  kterých  občas  na- 
hlédl, a  nejbližší  neděli  promenovali  oba  přátelé  po  Pří- 
kopech, pan  Medáček  věze  až  po  uši  v  ohromném  klo- 
bouku, který  při  každém  kroku  se  povážlivé  zakolébal 
na  jeho  hlavičce,  drobounké  a  svraštělé  jako  vyschlý  citron. 

Jindy  zase  zpozoroval  šprýmovný  pan  Legát,  že  tvář 
přítelovu  zdobí  pouze  řidounký,  rozježeuý,  dávno  ne- 
pěstěný  knír. 

„S  takovýmhle  vousem,  člověče,  chceš  se  ženským 
zalíbiti?" 

A  pan  IjCgát  si  umínil,  že  napraví,  co  příroda  za- 
nedbala. Vyhrabal  ze  stolku  lahvičku  se  zaschlou  po- 
mádou na  vou-iy,  přistřihl  dva  stejně  dlouhé  kousky  sil- 
ného špagátu,  a  za  chvíli  byl  pan  Medáček  změněn  k  ne- 
lioinání.  Ohromný,  špičatý  a  navoskovaný  knír  trčel  vy- 
výzavě  pod  jeho  tenkým  nosíkem,  a  ješitný  krejčík,  takto 
vyšňořen,  vyšlapoval  si  sebevědomě,  jakoby  byl  nejméně 
liusarským  rytmistrem.  Bohužel  odpadla  po  několika  kro- 
cioh  z  neznámé  příčiny  pravá  polovice  mohutného  kníru 
a  pan  Medáček  dorazil  k  „Primasovům"  se  smutným 
srdcem  a  sklopenou  hlavou,  provázen  udivenými  pohledy 
kolemjdoucích,  jimž  patrně  byla  doposud  úplně  neznámou 
tato  z  brusu  nová  methoda,  napomáhající  tak  úžasným 
způsobem  vzrůstu  vousů. 

Starý  pivovar  u  „Primasů"  býv.al  denním  cílem  obou 
nerozlučných  přátel ;  tam,  v  tom  děsném  vzduchu,  na- 
plněném tabákovým  kouřem  a  výpary  z  rozlitého  piva, 
cítil  se  pan  Legát  jako  doma.  Objednal  si  důstojné  taliř 
guláše  nebo  dušených  ledvinek,  a  sklepnice,  která  už 
znala  jeho  návyky,  přinesla  bez  pobízení  dvě  vidličky. 
Pan  Legát  si  pochutnal  na  mase  a  omáčku  s  brambory 
přenechal  velkomyslně  příteli,  po  němž  nebyla  kuchařka 
nikdy  nucena  talíře  splachovati. 

Pomalu  pili  přátelé  své  pivo  a  bavili  se  upomín- 
kami na  dřívější  časy,  na  krásné  mládí,  které  se  nikdy, 
nikdy  více  nenavrátí. 

Kolébka  obou  stála  v  starém  domě  „u  zlatého  křížku" 
v  Dušní  ulici,  a  oba  absolvovali  po  dlouholetém  a  na- 
máhavém studiu  čtyři  třídy  obecné  školy  u  sv.  Durha. 
Kdykoliv  na  jaře  Vltava  z  břehů  vystouplá  zaplavila  ly 
uzounké,  nízko  položené  uličky  kolem  kláštera  Milosrd- 
ných  bratří,  brouzdávali    se   společné   v  bahnité   vodě  n 
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společně  dali  se  jiřevážeti  statným  Podskalákem  na  že- 
lezném poutonu  ulirí  nahoru  dolů.  Při  čemž  se  nezřídka 
stávalo,  že  svalnatá  ruka  bodrého  synka  z  Podskalí  uště- 
dřila oběma  kamarádům  po  drobné  upomínce  na  velkou 
vodu  z  roku  tohoto  a  tohoto  v  podobě  nehorázného  po- 
hlavku. 

Společně  vstoupili  do  učení  k  nebožtíku  otci  Medá- 
čkovu,  jenž  provozoval  počestné  řemeslo  krejčovské.  A  po 
vykonaném  denním  úkolu  uchylovali  se  do  širokého  prů- 
jezdu, kde  za  vraty  překonávali  ze  společné  dýmky  první 
obtíže  kuřáckélio  umění,  anebo  škádlili  upejpavé  krasa- 
vice, snášející  na  rozložitých  zádech  v  putnách  vodu  do 
domácnosti. 

V  památném  roce  osmačtyiicátém  přidružili  se  svorně 
k  nespokojeným  zástupům,  jimž  hrdinně  pomáhali  na  barri- 
kádách  řinčením  rezavých  palašů  a  zpěvem  vlasteneckých 
písní  dělat  revoluci. 

Nekonečné  bylo  pole  upomínek  obou  přátel;  již  na 
desátý  rok  sedávali  večer  co  večer  za  stejným  stolem,  a 
posud  jim  nikdy  ani  na  minutku  nedošla  látka  k  hovoru. 
Přítomnost  jakoby  pro  ně  neexistovala;  nedovedli  se  nějak 
spřáteliti  s  novým  duchem,  odstraňujícím  nemilosrdné 
všechny  přežitky  těch  idyllických  dob,  kdy  se  táhlo  kolem 
Prahy  pásmo  vysokých  liiadeb  a  hlubokých  příkopů,  kdy 
byli  příchozí  vpouštěni  do  města  jenom  několika  tem- 
nými branami,  a  kdy  se  svítilo  po  ulicích  nefalšovaným 
olejem  řepkovým. 

A  když  dopil  pan  Medáček  třetí  sklenici,  potřásl 
vděčně  rukou  přítelovou  a  spěchal  zahalen  do  starého 
zimníku  na  odlehlý  Vyšehrad. 

Pan  Legát  odcházíval  k  domovu  o  poznání  později; 
přečasto  odbíjela  na  věži  staroměstské  radnice  již  druhá 
s  půlnoci,  když  vrávoravým  krokem  zatáčel  do  Dušní  ulice. 

II. 

S  vysloužilým  vojákem  neposedíme  ani  deset  minut, 
aby  nám  nezačal  rozvláčně  vyličovati  své  útrapy  a  rekov- 
ské  výkony  u  vojanských ;  zeptejte  se  náruživého  hráče 
karet,  co  soudí  o  politické  situaci,  a  odpoví  vám,  že. 
kdyby  byl  včera  místo  zelené  desítky  žaludské  eso  vy- 
nesl, rozhodně  byl  by  vyhrál.  A  upozorněte  svátečního 
střelce  na  půvaby  Venuše  Medicejské,  zabručí  s  pohrdli- 
vým  pokrčením  ramen,  jemu  že  jest  dvojice  jeleních 
parohů  stokráte  milejší. 

Pan  Medáček  sice  necbvástal  se  nikdy  svým  vojáko- 
váním, nejspíše  z  jednoduchého  důvodu,  že  jaktěživ  ne- 
spatřil vnitřek  kasáren,  ani  nebyl  ctitelem  dardy  nebo 
barvičky,  ale  přece  měl  svého  koníčka  Nesmírně  rád  a 
při  každé  příležitosti  rozmlouval  o  svém  nebožtíku  fotr- 
línkovi ;  přečasto  i  s  lidmi  úplně  cizími,  kteří  ani  po- 
tuchy neměli,  že  kdy  v  Dušní  ulici  žil  rozšafný  a  vážený 
mistr  krejčovský  pan  Josef  Medáček. 

Otec  zůstal  Medáčkovi  zářivým  vzorem  všech  občan- 
ských ctností  a  nevyčerpatelnou  studnicí  životní  mou- 
drosti. Stopa,  kterou  tento  v  mysli  synově  zanechal,  byla 
nesmazatelnou;  a  přece  nezapíral  Medáček,  že  býval  otec 
v  domácnosti  pravým  tyranem,  že  sebe  menší  provinění 
trestal  neúprosně,  a  že  všichni  členové  rodiny  nemálo 
zakoušeli  jeho  nakvašeností  a  umíněností.  Medáček  se 
bez  obalu  přiznával,  že  ještě  jako  třicátník,  když  ozbrojen 
otcovým  palašem  pomáhal  v  roce  čtyřicáténiosmém    sta- 


věti barrikády,  dostal  od  konservativně  smýšlejícího  otce 
starou  kaprálskou  lískovkou,  kterou  tento  jako  vzácnou 
reliquii  uchovával,  nepočítaných  na  pamětnou.  A  matka 
prý  přemnohou  noc  proplakala  pro  tvrdost  mužovu. 

Tuto  zevnější  drsnost  a  náklonnost  k  poroučení  při- 
nesl si  otec  z  kasáren  do  občanského  života;  bylí  vy- 
sloužilým vojákem  a  kaprálem  k  tomu.  Kaprál  za  starých, 
zlatých  časů!  A  vojenské  choutky  ho  nikdy  neopustily; 
i  v  pokročilém  věku  působily  mu  největší  potěšení  vojen- 
ské parády,  a  když  vojsko  za  rachotu  bubnů  defilovalo 
kolem  generála  v  lesklé  uniformě,  zářily  oči  mírumilov- 
ného krejčíka  bojovným  ohněm,  a  vpadlá  prsa  se  mu 
hrdinsky  nadýmala. 

Proto  také,  jakmile  byl  přijat  cechem  za  mistra, 
neměl  nic  pilnějšího  na  práci,  nežli  že  vstoupil  do  měst- 
ské gardy  střelecké.  A  kdykoliv  doprovázeli  střelci  ně- 
kterého kamaráda  k  věčnému  odpočinutí,  vykračoval  si 
šikovatel  Medáček,  který  u  sboru  pro  své  odborné  zna- 
losti nesmírně  rychle  postupoval,  pyšně  a  důležitě,  jakoby 
vedl  svůj  oddíl  proti  dvojnásobné  přesile  nepřátel. 

A  mnohdy  při  nejpilnější  práci  zahleděl  se  se  za- 
líbením na  svoji  podobiznu,  na  které  byl  vyobrazen 
v  ozdobném  stejnokroji  střeleckém  s  vysokým,  chochola- 
tým  kloboukem,  a  samolibý  úsměv  zakmitl  se  mu  v  ta- 
kové chvilce  po  přísně  sevřených  ústech,  která  se  doma 
otvírala  jenom  k  úsečným  rozkazům  a  šťavnatému  zaklení. 

III. 

Ku  chvále  starého  paua  Medáčka  dlužno  ovšem  po- 
dotknouti, že  býval  jinak  mužem  vzorně  poctivým  a  bcz- 
úlionným,  přičinlivým  i  zručným  řemeslníkem  a  starostli- 
vým živitelem  rodiny.  Pan  Medáček  nemohl  nikdy  za- 
pomenouti na  ty  blahé  časy,  kdy  se  jím  práce  zrovna 
hrnula,  a  v  domácnosti  panoval  skutečný  blahobyt. 

Ale  smrtí  otcovou  se  poměry  rázem  změnily ;  ře- 
meslo se  znenáhla,  ale  jistě  kazilo,  starých  zákazníků 
ubývalo,  a  noví  nepřicházeli,  Medáček  pouštěl  dělníka 
za  dělníkem,  a  po  dvou  letech  seděl  v  prostranné  diluě, 
kde  dříve  hlučelo  až  na  deset  tovaryšů,  mladý  mistr 
samoten. 

Sousedé  tvrdili,  že  Medáček  sám  vinen  nejvíce  svým 
úpadkem ;  jest  prý  lenoch,  nedbalec  a  nezdvořák  vůči 
zákazníkům.  Každý  z  nich  by  mu  rád  dopřál  výdělku, 
již  k  vůli  nebožtíku  otci,  který  byl  řádným  mužem  a 
svědomitým  řemeslníkem.  Ale  objednejte  si  šaty  u  mla- 
dého !  Načekáte  se !  A  když  vám  je  po  několikerém  upo- 
míaání  konečně  přinese,  jisté  že  jsou  vám  buJto  těsny 
anebo  zas  až  příliš  veliký.  A  vybrali-li  jste  si  modré 
sukno,  dostanete  jistě  spodky  hřebíčkové  barvy. 

Koželuh  pan  Rorejs  z  Janského  náměstí  objednal 
si  u  Medáčka  ku  svatbě  své  jediné  dcery  černý  kabát. 
Den  veselosti  se  přiblížil,  hosté  již  byli  shromážděni,  ale 
pan  Mťdáček  s  očekávaným  kabátem  nepřicházel.  Pan 
Rorejs  poslal  tedy  k  němu  učenníka;  kluk  se  za  pět 
minut  uřícen  navrátil  —  ale  bez  kabátu.  „Pan  mistr  si 
prý  spletl  den  veselky  a  dneska  ráno  teprve  sukno  při- 
střihl." Pan  Rorejs  zuřil,  paní  Rorejsová  plakala;  vdávat 
jedinou  dceru  a  nemít  černý  kabát !  Nejstarší  tovaryš 
vypomohl  sice  panu  Rorejsovi  vlastním  zánovním  sosá- 
kem ;  ale  ta  hanba  —  on,  pan  Rorejs,  vážený  méšían  a 
otec  chudých,  a  vedl  dceru  k  oltáři  ve  v)  půjčeném  kabátu! 
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Tato  nemilá  příhoda  nc/ůstala  ovšem  tajemstvím  a 
odradila  panu  Medáfkovi  i  tčdi  poslednírli  nřkolik  d.i 
brákfl,  kteří  mu  zůstali  dotud  věrnými.  Ivoiícf^iié  nalilédl, 
že  by  b}U)  úi)lně  zbyteěiin,  platit  veliký  b.\tadilnu  do- 
stateřiion  i)ro  mandel  dělnikfi,  když  nemá  sám  do  ěelio 
píchnout. 

Najniul  si   tcd.v   krámek  s  iinkojíkem  v  Sonkeunické 


ulici,  kde  se  mu,  aspoň  (.rvní  éus,  trochu  lípu  dařilo. 
I,ci'  mladému  ndstn.vi  zakouslo  se  uesiO.sti  houževnaté 
do  týla  a  nespustilo  se  ho  vire.  iMIsto  aby  si  hledřl 
pilně  obchodu,  zakoukal  so  ilo  jiskrných  orrk  fipenié 
sklepnice  od  „zeleného  stromu"  v  Dlnuiiě  iřidé,  kam  né- 
kolikrátc  v  týdnu  na  sklenici  piva  docházel. 

(Pokraínvánl.i 


O  vire  alchymické. 

Dle  staročeských  pramenů  podává   Otakar   Z  ach  ar. 


llMl^^J  f"'  f^"'  í'í  "Puí  k  nelibosti  tvému  bož-tví,  že  já 
,l^l^|^iieliodný  hříšník  dovolávám  se  tvého  milosrdenství, 
)jr  W  aby  mne  ráčil  osvítiti  a  rozum  můj  zvostřiti  ku  po- 
^'>  znání  věcí  přiro-ených.  A  poněvadž  sem  nikdá 
prve,  vědomosti  pravé  jich  neměl  a  pochopiti  rozumem 
svým  nemohl,  aspoú  již  v  sešlosti  mé  (skrze  tvůj  slavný 
oučinek  zjevení  tvého),  abych  je  poznati  mohl.  Při  tom 
žádám  tvé  milosti,  Bože  jediný  a  pravý,  dadouc  mi  po 
znání  a  vědomost  takových  přirozených  věcí  kovův,  dej 
af  to  umění  důvodně  a  ozdobně  mohu  (bez  překážky 
světa  a  dáblal  dovésti,  vykonati  a  udělati,  srdcem  mcjm 
ku  pomoci  tvé  zřeuí  mající.  Tak  aby  všeckno  mé  dílo, 
bylo  k  chvále  a  ku  poctivosti  jména  tvého  svatého  a 
k  rozšíření  církve  tvé,  k  obživení  mému  se  všemi  mejmi, 
též  k  zdíluosti  s  chudými  bližními,  sirotky  a  vdovami  a 
všemi  věrnými  nuznými.  To  rač  učiniti,  pro  orodováni 
k  tobě  za  nás  přímluvci  našeho  Spasitele,  pána  Jezu 
Krista,  syna  tvého  milého,  jenž  sedě  na  pravici  tvé  kraluje 
živ  jsa  na  věky.  vékův.  Amen." 

Vrcholem  \zletné  a  pobožné  duše,  jež  ani  na  clivili 
nedovedla  z  mysli  vybavit  myšlénky  k  cílům  posvátného 
umění  se  nesoucí,  jsou  následující  písně  „za  požehnáni 
při  práci  alchymické'.  Byt  i  byly  odlitkem  písní  kostel- 
ních a  byf  je  skládala  duše  zbožná,  křesťansky  cítící, 
nelze  pominouti  onoho  vroucího  tónu,  jehož  popud  vyšel 
ze  snahy  po  umění  vniknouti  v  taje,  které  Bůh  až  dosud 
skryl  poznání  člověka  a  jichž  výrazem  byl  alchymistům 
kámen  mudrců. 

Písně,  složené  neznámým  skladatelům,  připsány,  jak 
zmíněno,  k  předchozí  modlitbě  v  Sendživojově  knize. 
Soudím  dle  rázovitého  a  úhledného  písma,  totožného  s  pře- 
kladem knihy,  že  pocházejí  rovněž  z  1.    liJOó. 


„Píseň  a  vinš  za  požehnáni  a  posvěceni   Boži  při  spravování 
kamene  tnudrckého. 

Spivá  50  jikn  :  Vit.iiiKiuo  faoiunt  B.-ntioreni. 

Bože  vypusť  na  mne  dobrolivost  tvú, 
s  požehnáním  z  stolice   tvého  trůnu. 

Al)y  požehnal  mně  i  vSechněch  věcí 
a  dal  své  dobrořečení  mé  práci. 

Požehnej  nás  všech  velebné  tvé  Božství, 
požehnej  dobrota  věčná  věčnosti. 
Obra£  se  k  nám,  Bože,  tvé  požehnáni, 
dnes  i  na  každý'  čas  buď  vždy  nad  námi. 


Rač  požehnati  předsevzetí  mému, 

v  Kristu  synu  tvém  ke  všemu  dobrému. 

Bože  buď  mi  přítomné  požehnáni, 

oiičastna  učiň  tvého  smilování. 

Prosím  vyli  požehnání  svaté  své, 

na  tvé  ušlechtilé  tvory  kovové. 

A£  se  rozmnoží  skrz  tvé  požehnáni, 
spadni  na  ně  rosa  tvého  posvěcení. 

Jako  krůpě  na  byliny  zclenost, 
neb  jméno  Boží  nad  tím  vzýváno  jest. 
A  všech  tajemství  Božích  této  chvíle 
luiď  mi  zjeveno  při  tomto  mém  díle. 

Požehnání  kteréžto  se  v  den  soudný 
stáno  vyvoleným,  buď  i  nám  přítomny. 

Učiň  to  otče  z  milosti  svaté  své, 

přiviň  nás  pod  ochranu  pravice  tvé.  Amen." 

II. 
„Píseň  za  požehnáni  v  práci. 

Zpívu  se  jako  y.iilin  .XXIII.  (Huspodíu  raOl  sám  p.islyř  niíij  lij 

Pane  Bože  rač  požehnání  svého 

udělovati  nám  ča.su  každého, 

dej  abychom  k  rozkazu  slova  tvého 

dokonali  práci  povolání  svého: 

v  tvém  jménu  každé  dílo  začínali 

a  v  něm  S£astný  prospěch  od  tebe  brali. 

ííeb  známe  byli  marné  pracováni, 
v  každé  práci  bez  tvého  požehnání, 
nic  neprospěje  výmyslnost  lidská, 
nebude-li  přítomná  pomoc  Božská: 
Nadarmo  pracuje  člověk  všeliký, 
jenž  nemá  pomoci  v  stínu  tvé  ruky. 

Já£  ve  jménu  tvém  síti  své  rozstirám, 

v  důvěrnosti  símě  kovové  metám. 

Uejž  abych  s  radostí  ovotce  jeho 

s  hojným  ziskem  bral  vždy  času  každého: 

lídyž  ráčíš  požehnání  svého  příti, 

z  země  rudné  plod  radostný  vyvésti. 

O  spomáhejž  mi  mocný  milý  Božo 

a  ruč  mně  zjevit  tvé  tajemství  skryté, 

i  jak  bych  měl  v  tom  umění  pracovati 

a  je  k  užitku  svému  přivoditi: 

Jakožs  je  mnohým  světa  od  počátku, 

zjevil  by  v  tvých  divich  ctěn  byl  od  věků.- 
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Záře  vyhaslé  hvězdy. 


Novella.   Napsal    Zigmund   Justh.    Z  maďarštiny   přel.    Gust.   Narc.   Mayerhof'ft»r. 


\iss  Jessie  Leisterová  dostala  dnes  sedmé  psaní 
lod  svého  zasnoubení.  Ženich  posílá  jí  každého 
týdne  několik  řádek  z  Indie.  Mladá  dívka  očeká- 
vala vždy  s  tlukoucím  srdcem  t)  to  prosté,  mužnou 
rukou  psané  listy,  z  jichž  každého  řádku  vyzírala  ue- 
konefná  láska  ženichova,  jeho  prosté,  poctivé  srdce. 

List  poručíka  Lionela  Barriugtona  Jessii 
Leistcrové.  Mian-Mir  (u  Lahore),  dne  3.  září   1890. 

Má  drahá,  milovaná  Jessie ! 

Dnes  pustil  jsem  se  do  rovnáni  našich  komnat.  Jest 
to  náš  letohrádek,  „bungalow",  má  dvanáct  pokojů.  Se- 
verní díl  —  veliký  sál  zařídil  jsem  za  zbrojnici.  Nesmějte 
se  tomu.  Sluší  se  tak  již,  aby  důstojník  domorodého 
pluku  měl  svou  zbrojnici.  Zde  visí  v  první  řadě  mé  vlastní 
zbraně,  pušky,  pistole.  Pak  ty,  jež  jsem  některým  kme- 
nům himalájským  zabavil,  a  zbraně  kitmalarovy.*)  V  těchto 
dvou  komn.itách  není  nic  jiného.  Vedle  malého  toho  arse- 
nálu  jest  má  pracovna.  Jest  to  pokojíček  velmi  malý, 
deset  loktů  dlouhý,  osm  loktů  široký.  Na  stropě  visi  vy- 
cpaný krokodýl,  kterého  jsem  zastřelil  ve  Vadí  Halfé. 
A  je  tu  ještě  několik  egyptských  památek.  Na  podlaze 
několik  koberců  zKaira;  jedním  přikryl  jsem  starý  divan, 
na  němž  spal  surgeon,**)  když  měl  jsem  zimnici.  Na 
zdi  jsou  rozvěšeny  sudanské  zbraně  a  veliký  gong.  Usly- 
šíte, jaký  nesmírný  hluk  způsobí  se  takovým  gongem. 
Probouzím  jím  houf  svých  sluhů.  Probouzím  se  totiž  pra- 
videlně dříve  než  oni. 

Na  stolku  mám  malou  přihrádku,  na  kterou  vejde 
se  mnoho  podobizen  mé  Jessie.  Ano,  — •  i  ted  tu  sedim 
před  ní,  a  nesnesu  toho  (ač  mám  málo  času,  co  neviděl 
budou  troubiti  ku  cvičeni),  abych  řadou  je  neprohlédl.  Zde, 
o  východu  slunce,  sedí  má  nevěsta  ve  večerních  šatech. 
Plavou,  kadeřavou  hlavu  opírá  si  rukou,  tmavě  modrýma 
očima  pohlíží  před  sebe  —  a  kam  asi  ?  Illedte,  má  holu- 
bičko, já  to  vím.  Hledíte  v  tuto  stranu,  ke  vzdálenému 
Hindu,  a  jste  asi  starostlivou  proto,  aby  zde,  v  bungalow, 
černý  kuchař  mi  nepřipálil  rýži  s  Curry.  ***)  Na  tuto  po- 
dobiznu nemohu  se  dnes  dívati,  Jste  na  ní  tak  sličnou, 
že  mne  to  rmoutí.  Obrátím  se  k  jinému  obrazu.  Zde  je 
má  Jessie  vypodobněna  jako  anglická  markytánka.  Pa- 
matuji se  i  na  to,  kdy  měla  jste  tyto  šaty  naposled  na 
sobě.  Pamatujete  se  ještě  na  to,  slečno  Jessie,  jak  jste 
na  plese  aldershottských  dělostřelců  bubnujíc  procházela 
se  sálem '? 

Náhle  stanula  jste  před  neznámým  dnstojníčkem  — 
byl  Vám  neznámý,  ač  jste  dcerou  velícího  generála  Lci- 
stera  —  a  zaujavši  vojenskou  posici,  po  vojensku  jste  se 
mi  představila. 

„Já  jsem  Jessie  Leisterová,  od  královnina  dělostřele- 
ckého pluku."  Tento  obraz  je  mi  velice  drahý,  již  i  proto, 
že  mi  připomíná  kotillonový  tanec,  který  s  touto  marky- 
tánkou  jsem  tančil.    Na  levo  — jste  zase  v  šatech  tenni- 


*)  prvni  sluha,  zbrojnoš. 
**)  vojenský  lékař. 
***)  indický  pepř. 


sových.  Nu,  v  těchto  šatech  jste  mi  přec  jen  nejmilejší, 
nebot  připomínají  mně  tolik  krásných  her,  tolik  matchů. 
Víte,  tam  za  aldershottskýrai  baráky.  Kolikráte  jsem  Váš 
míč  srazil,  kolikrát  jsem  ho  vyhodil  s  hřiště  ...  Až  jednou 
Váš  míč,  zlý  míč  mě  trefil  do  srdce.  K  tomuto  obrázku 
udělal  jsem  rámec  z  praporu,  jejž  jsme  dobyli  na  kmeni 
kashmírském ;  připomíná  mi  tím  mou  vlastní  kapitulaci. 
Čtvrtý  Váš  obraz  jest  v  šatech  jízdeckých,  na  koni.  Na 
tom  nejlépe  je  patrno  Vaše  vojenské  vychování.  Sedíte 
s.  přímo  vztyčenými  rameny.  Nikoli  koso,  jako  dilettantní 
jezdkyně,  neskláníte  se  v  pasu  .  .  .  Dolů  klobouk  před 
Jessii  Leisterovou!  A  pak,  jaká  štíhlá  jste  na  tomto  obraze. 
Ale,  u  dasa,  což  se  sluší,  abyste  ubohé  srdce  nadporučí- 
kovo tak  zobracela?  Běda,  můj  Bože,  já  jen  píši,  a  již 
se  vytrubuje  ku  cvičení.  —  Budte    s  Bohem,  má  Jessie, 

budoucně  více !  t  .       ■ 

liionel. 

A  Jessie,  když  dopis  dočetla,  zamhouřila  oči.  Viděla 
před  sebou  štíhlou,  vysokou  jeho  postavu,  mužné  jioliyby, 
šedivé  jeho  oči,  v  nichž  jevil  se  přímý  jeho  duch,  jeho 
pravidelné  rysy,  v  nichž  obrážela  se  rovnost  jeho  duše. 
Cítila,  že  nalezla  v  něm  muže,  jejž  vždy  hledala,  a  jehož 
upřímná  povaha,  prosté  srdce,  vše  to,  co  v  srdci  je  citera, 
dovedlo  ji  upoutati,  na  věky. 


Mian   Mir  (u  Lahore).    10.  září. 

Jak  víte,  Jessie,  nejsem  povahy  tak  „citlivé",  jako 
oni  parádní  vojáci,  jež  znáte  z  dostihův  aldershott- 
ských. Neumím  hráti  na  piano  jako  kapitán  Uppleby,  na 
harfu  jako  plukovní  lékař,  ale  nedovedu  ani  přednášeti 
z  Byronova  Manfreda  jako  Pheeps  (vím.  že  ten  byl  vždy 
Vaším  miláčkem),  ale  za  to  dovedu  cítiti  í  já  tak  hlu- 
boce jako  oni,  jenom  v  slova  nedovedu  odíti  své  city. 
Neměl  jsem  básnické  povahy,  a  nebudu  jí  míti  snad  nikdy. 
Narodil  jsem  se  k  jinému  povolání.  Ale  proto  přec,  třeba 
veršů  na  Vás  nepíši,  neustále  na  Vás  myslím.  Vejdu-li 
do  stáje,  hned  vzpomenu  si  na  Vašeho  koně:  kde  asi 
bude  státi  kůň  Jessiin?  Ondyno  jsem  se  právě  v  té  věci 
o  Vás  staral.  Jef  těžko  dostati  zde  koně,  který  by  se  hodil 
paní.  Nu,  nehněvejte  se  hned  na  mne,  vím,  že  jste  vý- 
tečnou jezdkyní,  ale  až  budete  mou  chotí,  budu  opatro 
váti  Vás  já,  nikoli  velící  generál.  Vidte?  A  co  činí  papá? 
Kdyby  ted  mne  viděl  v  messi,*)  byl  by  se  mnou  spokojen. 
A  kdyby  měl  dvé  dcer,  obě  by  mi  svěřil.  Stal  jsem  se 
tak  skromný,  moudrý  muž.  Karet  nikdy  se  ani  nedotknu. 
A  pak — jak  hloupou  figurou  jsem  zde,  kdybyste  mě 
viděla!  Tak  na  přiklad  i  včera:  víte,  tlustý  Johny  a  Bob 
se  prali.  Jeden  chopil  se  stolice,  druhý  sebral  v  koutě 
železnou  tyč  a  hnali  se  na  sebe.  Jindy  z  úcty  přidával 
jsem  se  na  jednu  či  na  druhou  stranu.  Vždyt  přece  žádný  dů  - 
stojník  Jejího  Veličenstva  královny  nemůže  zůstati  chladným 
v  jakémkoli  boji.  A  já  — jsem  je  odtrhl  —  arci  trochu  hru- 
běji, nežli  mívám  ve  zvyku.  Bob  letěl  do  kouta,  Jnhny 
ven  na  dvůr  královské  messy.    A  já  klidně  jsem  si  sedl 


*)  plukovní  Icantyna. 


k  dýmce.  Ale  mohu  Vás  ujistiti,  Jessie,  že  i  v  tu  cluili 
jsem  myslil  na  Vás. 

Zítra  o  ťtp-ech  vyjíždíme  na  cvičení.    Dubrou  noc! 

I.ionel. 

Jessie  právě  se  vracela  z  veliké  vyjiždky,  ];dyž  ob- 
držela tento  list.  Někdy  se  usmála  při  íteni.  Je  iňavda, 
že  Lionel  se  valné  jejímu  otci  nelíbil;  nimohlt  si  niKdv 
představili,  jak  může  o  většině  životních  otázek  |>ouli\' 
poruřik  jinak  smýšleti  než  velící  generál.  Kozpomněla  se, 
jak  otec  mrzutě  jí  bruřel,  že  Lionel  hraje  rád  v  karty' 
že  ondyno  na  koni  vjel  do  kantýny,  že  vytloukl  i  při 
aldershottských  cvičeních  (po  noční  hudbě)  okna  několika 
mírumilovných  občanů  .  . .  A.  Jessie  pamatuje  se  i  na  to, 
jak  na  žaloby  otcovy  odpověděla: 

„A  táti,  když  ty  jsi  byl  mladý,  byli  poručící  jiní?" 

„Já  choval  jsem  se  vždy  důstojně  a  hodně  k  zla- 
tému střapci." 

„Řekni  mi,  papá,  nikdy  jsi  se  nesmál?" 

„Přijde  na  to    na  koho  —  a  jak?" 

„Byl  jsi  zamilován?" 

„Do  tvé  matky,  hra,  lim  I" 

„A   jired  tím  — " 

„Safraportské  ditě  —  v  jiravo  bok  .  .  .  pochod!" 

„A  před  mou  matkou  do  nikoho?" 

„Hm,  hm,  což  ty  si  myslí-,  že  Lionel  také  před  tebou 
nikoho  nemiloval?" 

„Lionela  znám.  Ale  tebe  —  nemohu  znáti,  jaký  jsi 
byl  dřív." 

„Důstojníci  v  mém  věku  byli  vždy  důstojní,  rozumíš? 
Tvou  matku  jsem  miloval,  pokud  byla  živa.  A  ted  — 
hra,  ted  miluji  tebe.  Máš-li  ho  ráda  —  vezmi  si  ho. 
Jenom  že  je  chudý  jako  kostelní  myš  —  ale  mne  pak 
neobviňuj." 

Starý  generál  ještě  trochu  bručel  a  hrdě,  přímo, 
po  vojeusku  vyšel  z  pokoje. 

Tak  se  stala  nevěstou  Lionelovou. 

Mian   Mír,   17.  září. 

Doufám,  že  list  můj  nalezne  mou  drahou  Jessy  ve 
zdraví.  Hledte,  proč  tolik  jezdíte  na  koni.  Vždy  Vás  hlava 
pak  bolí,  a  zde  bude  třeba  zdravé  hlavy,  abyste  se  vy- 
znala v  řízení  mého  dorau. 

Ano,  zde  máme  mnoho  práce!  Celý  den  jezdíme  po 
okolí,  až  k  samému  večeru,  pravidelné  20 — 25  anglických 
mil  za  den.  Dnes  na  štěstí  zvolili  mne  do  ja/.ykozpytné 
komise  Gushtovy.  Musil  jsem  několik  poddůstojníku  vy- 
slýchati, a  tak  zůstal  jsem  dnes  bez  unavujícího,  den  po 
dni  těžšího  cvičení.  Utekl  jsem  brzy  a  nabyl  času  k  na- 
psání tohoto  dopisu.  Dostala  jste  oznamy  lahorské  me- 
teorologické stanice?  Můžete  z  nich  seznati,  že  klima 
zdejší  přece  jen  není  tak  zlé,  jak  o  něm  se  mluví.  Budete 
je  nyní  pravidelně  dostávati. 

Jenom  že  —  a  hledte,  to  mne  nejvíc  mrzí  —  nemám 
v  celém  pluku  žádného  přítele.  Není  tu  nikoho,  s  kým 
bych  v  angličině  mohl  promluviti.  Všichni  jsou  mi  přáteli  — 
pří  černém  pivě.  Ale  večer,  večer  přec  jen  jsem  samoten. 
Celé  hodiny  vysedím  ve  svém  pokoji  a  myslím  na  Vás. 
Píšete  mi,  abych  četl.  Ale  co?  Miluji  více  Vaše  dopisy 
nežli  sto  románů.  Vždyt  kdybych  četl  romány,  hledal 
bych  v  nich  stále  jen  naši  historii  .  .  . 

Lépe  je  mně  samotnému  —  s  Vámi,  když  nastává 
večer!  •  Lionel. 


Na  tent..  .lopis  Jessie  .idvflila  podriiždéiiě,  ie  Jsoa 
liřecojen  romány  zajimavéjší,  nežli  byl  Jejich:  tak  román 
toho  a  onoho.  Ale  nežli  ulehla,  přečetla  si  jíítř  jednou 
jeho  list,  zullbala  poslední  řádky  a  blažena  zhnsln  svíčku, 
jako  ten,  kdo  s  dnešním  dnem  uplynulým  je  velice,  velice 
spokojen. 

Mian    Mir,  20.  září. 

Hledte,  má  drahá  holubičko,  tento  list  obdržíte 
zvláštní  poštou  Tou,  kterou  odebral  se  admirál  flo  Lon- 
dýna. Píšete,  že  byste  ráda  věděla,  co  celý  den  dělám: 
nuže,  poslyšte. 

7;íO.  Vstávání. 

8.  Dolů  do  jízdárny. 

Do  1  30  učeni  střelců  (ó,  Jessie,  kolikráte  myslím 
při  tom  na  Vás,  oč  lépe  bylo  by  zvedati  Vám  driíty  a 
klubko  při  pletení,  než  říkati  těmto  oslům  stokráte  za 
den,  že  jsou  —  osli). 

Ve  2.  domů. 

Do  2-30  snídaně  v  královské  kantýně. 

Od  2'30  do  4.  Podívaná  na  zkoušku  ochotnického 
představení  důstojníků.  Zkoušejí  kus,  zvaný  „Parvenu". 
Kdyby  primadonna  zdejší  viděla  mou  Jessii  hráti  o  cvi- 
čeních aldershottských,  oč  jinak  by  se  pohybovala! 

Ve  430  povozem  do  Lahore.  Tam  není  nic  nového. 
U  Fovvlera.  (Nebudte  žárlivou  na  ty,  s  nimiž  hraji.  Jsou 
to  paní  indicliých  ilůitojuíků,  většina  z  nich  je  opálenu 
patnáctiletým  žárem  punžabského  slunce.) 

V  8.  oběd  v  raessi  Vtipy.  Máme-li  hosty,  šedi  spo- 
lečnost do  2.,  nejsou-li,  do  jedné.  Program:  přednášeni 
posledních  milostných  dobrodružství  (většinou  chladně). 
Jessie!  Přísahára,  že  ani  jich  neposlouchám,  ale  dlím 
v  duchu  u  Vás  a  v  nadšeni  vidím  bavlnu,  jak  ubývá  Vám 
při  pletení  z  klubka  .  .  .  Myšlénkami  dlím  u  Vás.  Pak  je 
přednes  milostných  a  profánních  jiisní.  Někdy  indičtí 
sluhové  musí  tančiti.  Trvá  to  tak  dlouho,  až  zábava  ta 
se  mi  znudí,  uteku  domů  (jako  i  dnes  večer  se  stalo!) 
a  posadiv  se  naproti  Vašim  podobiznám,  přemýšlím  o  tom, 
co  Vám  budu  i)sáti  v  příštím  psaní,  abyste  nepovažovala 
mě  ani  za  hlouiiého,  ani  za  nevzdělaného.  Milujete  ještě 
stále  svého  Lionela? 

Jessie  v  odpovědi  na  tento  list  velice  ho  vypesko- 
vala.  Že  není  hloupý,  ba  naopak  až  příliš  učený.  Má  více 
přirozeného  rozumu,  nežli  třeba,  jenom  čisti  by  měl  ještě. 
Proč  nekoupí  si  knih.  Proč  nestuduje  budhístské  vyznání. 
Jemu  bylo  by  učení  to  tak  snadným,  mohl  by  čísti  spisy 
v  původních  jazycích.  Jak  může  jen  mluviti  o  nevzděla- 
nosti, když  složil  s  velikým  úspěchem  zkoušku  ze  čtyř 
řečí  indických  a  z  jazyka  perského.  Dobře  ho  pocuchala 
a  celé  své  psaníčko  zulíbala    než  je  odeslala. 

Jlian  Jlir,  30.  září. 
Drahá  Jessie! 
Kdybyste  věděla,  jak  mě  bolí,  že  list  tento  teprve 
za  čtyři  neděle  dostane  se  Vám  do  rukou.  Odtud  po 
železnici  jest  pět  dní  do  Bombaye,  pak  tři  neděle  do 
Brindisj,  a  z  Brindisi  do  Londýna  dva  ilni.  Právě  27  dni. 
Dvacet  sedm  dní !  Dvacet  sedm  dní  musím  čekati,  nežli 
zvím,  že  dostanete  list  můj  a  čtete  ho.  Že  usmíváte  se 
se  mnou,  v  duchu  mne  hubujete,  v  duchu  poklepete  mi 
na  rameni  a  řeknete,  že  Lionel  přece  jen  jest  hodný 
hoch.   Dvacet  sedm  dni ! 

10 


58 


Můj  drahý  Bože,  kdy  přijde  čas,  že  přijedete  do 
mého  domu.  Kdy  pojedu  Vám  do  Bombaye  vstříc,  abychom 
v  kapli  paláce  zemské  vlády  přísahali  si  věčnou  věrnost. 
Kolik  dní,  kolik  hodiu  do  té  doby  uplyne!  Vy  toho  za- 
jisté nevíte.  Nuže,  já  jsem  to  vypočítal,  měl  jsem  k  tomu 
čas,  ačkoli  přišli  právě  rekruti.  Od  dnešního  večera 
uplynou  do  té  doby  právě  93  dni  a  16  hodin.  Je  to 
dlouhý  čas,  dlouhý.  Bude  právě  první  týden  v  lednu, 
kdy  zde  jsou  nejkrásnější  časy.  Malý  mandlovník,  který 
mi  ted,  kdy  píši,  fuká  do  okna,  bude  právě  v  květu. 
Milujete    květy    mandlovníku,    Jessie  ?    A    milujete    stále 

^"^^^  '  Lionela? 

Po  tomto  listě  se  Jessie  opravdu  na  něho  rozhněvala. 
Koho  by  milovala,  kdyby  jej  neměla  ráda.  Miluje  též 
svého  otce,  starého  generála,  miluje  ho  velice,  vroucně, 
se  subordinací,  jak  se  sluší  na  mladou  dívku  v  kasárnách 
vychovanou.  Má  ráda  svého  koně  „Flya",  zlíbá  mu  denně 
uřícené  chřípě,  má  ráda  Stopa  a  Peta,  své  psy,  miluje 
květiny,  jaro,  jízdu  na  koni,  tanec,  dobré  knihy  —  ale 
zamilována  jest  pouze  do  Lionela  Proto  nikdy  vlastně 
nikoho  nemilovala  a  milovati  nebude,  to  nechat  si  pan 
poručík  pamatuje  a  dobře  si  zapíše  za  uši,  že  dcera  ve- 
lícího generála  mluví  pravdu,  a  kdo  o  tom  pochybovati 
si  troufá,  zkusí  ostří  pravdy  oním  bičíkem,  na  jehož 
stříbrné  rukojeti  jest  vyryto  —  jméno  Lionelovo  ! 


Toto  poslední  psaní  obdržela   Jessie  dne  24.  října. 
Dne  20.  října  o  jedenácté  hodině  ranní  sluha  gene- 
rálův přinesl  jí  telegram : 

Slečně  Jessii   Leisterové,  Aldershott,    Baráky. 

Nadporučík  Lionel  Barrington  včera  ve  čtyři  hodiny 
a  16  minut  o  cvičení  spadl  s  koně  a  byl  k  smrti  ušlapán. 
Ostatní  dopisem.   S  úctou  plukovník  Mannsell. 

Jessie  nepromluvila,  neplakala,  nekřičela,  když  slova 
ta  četla.  Upřeně  pohlížela  před  sebe,  jakoby  hledala  vý- 
znam svých  vlastních  myšlének.  Nehybně  opírala  se  o  okno. 
Hleděla  ven,  dívala  se  —  a  neviděla  ničeho.  Ani  venku, 
ani  ve  své  duši.  Byla  neschopna  činu,  byla  neschopna 
myšlének.  Pak  vykročila,  ubírala  se  až  k  prahu,  zde  se 
chvíli  rozhlížela  a  klesla  bez  vědomí  k  zemi. 

Lionel  umřel! 


Ale  dopisy  jeho  přece  přicházely,  přesně  každého 
týdne,  jako  dřív.  Vždyt  je  třeba  čtyř  neděl  k  tomu,  aby 
list  odtamtud  přišel  do  Londýna.  Může  tedy  dostati 
ještě  čtyři  listy :  čtyři  listy  od  žijícího,  čtyři  psaní,  jež, 
ať  již  jest  obsahem  jejich  cokoli,  vycházejí  z  němého 
hrobu ! 

Když  dostala  první  dopis,  myslila,  že  dům  se  jí  boří 
nad  hlavou.  Na  obálce  klidný,  mužný  rukopis  Lionelův. 
Můj  Bože,  jak  jest  to  hrozné,  že  tato  písmena  jsou  tak 
klidná,  tak  strašná  .  .  . 

Dovlekla  se  těžce  na  protější  konec  zahrady,  odkud 
je  viděti  na  cvičiště  před  baráky. 

Když  ho  rozbalila,  klesla  zoufale  na  zem.  Teprve 
za  hodinu  se  vzpamatovala.    Dole   husaři  se  cvičili,  plu- 


kovní  trubač  ji  vzbudil  z  mdlob.  Hle,  to  jsou  řádky  Lio- 
nelovy.  Tu  je  datum  dopisu;  Mian  Mír,  7.  října.  A  na 
obálce  datum  2.  ledna.  Tedy  skoro  měsíc.  Osmý  den  po 
obdržení  telegramu  dostal  sejí  tento  list  do  rukou.  —  Milo- 
srdný Bože,  slitování !  Písmena  splývala  jí  před  očima 
v  jedno.  Ale  chtěla  list  ten  čísti.  A  přečte  ho. 

„Má  drahá  Jessie!  Minule  jsi  mne  hubovala,  že 
nikdy  nepíši  o  tom,  co  budu  dělati  po  celý  den.  Nuže, 
poslyš  tedy  (připomínám  předem,  že  budu  psáti  jen  o  tom, 
co  budeme  dělati,  až  budeme  svoji).  Ráno  ,se  s  Tebou 
rozloučím.  Políbím  Tě  na  čele,  víš,  tam  nad  levým  obočím, 
jako  jindy  jsem  Tě  líbával.  Ty  budeš  se  zdráhati,  dělati, 
jako  bys  nechtěla,  ale  já  jsem  Tvým  pánem  a  zůstanu 
vítězem.  Nuže,  tedy  políbení  na  čelo.  Pak  vyskočím  na 
Starlinghta,  svého  koně;  Ty — jako  primadonny  v  ope- 
rách —  budeš  státi  u  okna  a  bílým  šátkem  mi  pokyneš. 
Já  na  koni  se  kolem  trochu  projedu  (dovedu  s  ním  velmi 
dobře  zacházeti)  — " 

Jessii  se  zdálo,  že  srdce  jí  puká,  Viděla  jezdce  i  koně 
v  krvi  před  sebou,  viděla  koně  ostatní,  ženoucí  se  přes 
jeho  údy,  slyší  —  vřeskot  polnice  —  dupot  koní  —  nu 
ano,  ano,  plukovní  polnici.  Slyší  .  .  .  skutečně  slyší  .  .  . 
Můj  Bože,  kde  se  to  octla?  Ohlédla  se.  Viděla  délostřelce 
na  cvičišti  —  ne,  ne,  tof  punžabský  pluk,  a  tamto  Lionel  — 
ano,  ano,  tam  letí  s  krvavým  krkem,  se  srdcem  nabod- 
nutým na  meč,  letí  šíleně,  splašeně.  —  Dívka  protřela 
si  zrak.  Neviděla  již  písmen  a  nesnesla  ani  toho,  co  duše 
její  viděla.  —  „Pomoc  — "  vykřikla  a  dala  se  do  běhu, 
přes  zahradu.  Zde  na  konci  domu  jest  hluboká  studna  — 
Bože,  bude-li  možno,  přistoupí  opatrně  na  její  okraj  — 
a  ještě  pohyb,  jediný,  a  bude  na  věky  s  ním  spojena. 
S  ním. 

Ale  —  nikoli.  A  dívka  počala  se  usmívati.  Vždyf 
posud  list  jeho  nepřečetla  do  konce.  Posadila  se  do  trávy, 
blaženě  se  usmívá  a  čte.  Jest  to  od  něho,  on  posud  žije, 
posud  neumřel,  a  ani  neumře,  —  kde  jenom  přestala? 
ano,  zde!  — ■  „dovedu  s  ním  velmi  dobře  zacházeti."  Ano, 
má  pravdu,  vidí  ho  před  sebou  v  červené  uniformě,  s  ví- 
tězným úsměvem  na  rtech,  jeho,  koho  miluje  a  kdo  jest 
jejím   až  do  hrobu ! 

„Nuže  — "  pokračuje  v  čtení  dopisu,  „já  vyjedu  na 
cvičení,  Vy  zůstanete  doma."  Ano,  já  zůstanu  doma,  opa- 
kovala Jessie  a  zasmála  se.  „Ohlédnete  se  po  domě." 
Jessie  opakuje  si  každou  větu  jeho,  jakoby  se  jim  chtě!a 
nazpaměí  naučiti.  Ale  rozumí  jen  slovům,  jenom  ta  do- 
vede chápati;  co  od  té  doby  se  přihodilo,  nechápe  v  tom 
okamžení.  A  usmívá  se  dál,  skoro  blaženě  a  šfastně.  „Po- 
díváte se,  kam  přišla  má  kašmírská  kuchařka  s  kuřaty 
a  zdali  kitmajar  vymetl  salon.  Doporoučím  Vám  í  to, 
abyste  se  podívala  do  konírny,  vyčistili-li  ji  lahorští  ko- 
ňaň.  Nevěříte,  kolik  starostí  má  člověk  v  takovém  domě, 
kde  vykonává  dvanáct  sluhů  to,  co  tří  by  měli  udělati." 
Jak  bych  nevěděla,  zašeptala  Jessie  starostlivě  a  četla 
dále:  „Do  oběda  pak  budete  si  trochu  čísti,  z  knih  ta- 
kových, jež  ubohého  nadporučíka  mohou  zajímati,  třeba 
mnoho  četbě  nerozuměl.  Po  obědě  budeme  spolu  —  venku 
na  verandě  —  na  té  malé,  nízké  verandě.  Zde  dole  jest 
veliké  město  Lahore"  —  Lahore,  opakuje  si  Jessie  a  kývá 
hlavou.  „Stůl  i  stolice  zhotovil  sám  Salíman,  můj  oblí- 
bený sluha.  Vy  i  já  posadíme  se  blízko  k  sobě.  Ruce 
naše  se  dotknou.  (Doitonsení.) 
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—  česká  poesie  XIX.  věku.  Vjdai  „Spolok  ('o- 
skyeh  bellctrista  „Máj".  Dii  I.  (V  Praze,  nákladem  Jos. 
R.  Viliiiika).  Obsažná  tato  publikace,  rozpočtená  na  pět 
svazků,  jest  jakousi  billanci  všeho,  co  bylo  v  nvnějšim 
stoleti  napsáno  řeskym  veršem,  rozumí  se  dobrým  českým 
veršem.  Jest  to  velmi  řídké  řešeto,  na  které  tentokráte 
byli  nemilosrdně  hozeni  čeští  poetové  a  málo  těch,  kteří 
se  udrželi  nahoře  jako  bohatá  zrna.  V  prvním  svazku  na- 
lézáme jich  třináct;  předních  representantů  české  poesie 
však  ještě  méně.  Jsou  to :  .lan  Kollár,  Fr.  Lad.  ťel.ikov- 
ský,  Jan  Pravoslav  Koubek,  Frant.  Doucha,  Karel  Hynek 
Mácha,  Karel  Jaromír  Erben,  Václav  Bolemír  Nebeský 
a  Karel  Havlíček,  tedy  celkem  osm  jmen,  ale  takových, 
že  by  Uíi  ně  literatura  každého  národa  mohla  býti  hrdá. 
Jest  to  radost  probrati  se  tři  sta  a  sedmatřicetistrán- 
kovou,  hustě  vyplněnou  knihou  českých  veršů,  a  nenalézti 
v  nich  žádné  věci  slabé  a  nalézti  tolik  básní  vskutku  vel- 
kých a  nejen  k  českému,  ale  i  k  lidskému  srdci  vůbec 
mluvícich.  Nazvete  to  třeba  slabostí,  ale  člověka  zmocní 
se  divné  pohnutí,  uváží-li,  že  vše,  co  tu  má  před  sebou, 
vytvořeno  českým  duchem  v  dobách  největšího  útiska, 
v  dobách  skoro  beznadějných;  a  vidi-li,  jak  staví  se  tu 
po  bok  krásným  výtvorům  svobodných  a  šťastnějších  ná- 
rodů, neubráníte  se  jakési  hrdosti.  Toť  se  rozumí,  že  na- 
lézáme mezi  těmi  básněmi  samé  staré  známé.  Málo  kdo 
v  Čechách,  jenž  vůbec  četl  a  čte,  nezná,  co  v  tomto 
svazku  podáno.  A  to  jest  právě  to,  nač  třeba  u  nás  zvláštní 
váhu  klásti.  Jinde  mají  řady  velkých  poetů,  ale  kolik 
vniklo  jich  do  lidu!  Do  lidu  vůbec,  jako  u  nás  Erben, 
Celakovský,  Havlíček,  Jablonský,  vnikl  ve  Skotsku  jen 
Burns,  do  čtoucích  tříd,  jako  u  nás  Kollár  a  Mácha, 
v  Anglii  jen  Milton,  arcit  vedle  Shakespeara,  jenž  s  je- 
viště mluví  ke  všem.  Toto  znárodnění  velkého  počtu  če- 
ských básní  z  doby  starší  jest  u  nás  důležité  a  možno 
bez  přepjetí  říci,  že  stalo  se  základem  našeho  bohatého 
rozvoje  i  na  polích,  kde  se  působnost  verše  vůbec  upírá. 
Tři  jména  vidíme  tu  neznámá  v  lidu  a  málo  oceněná, 
protože  ne  známá,  ani  intelligenci.  Jsou  to  Koubek,  Doucha 
a  Nebeský.  Kdyby  vydání  tohoto  I.  svazku  české  poesie  ne- 
nemělo  jiné  zásluhy,  než  že  vykopána  z  prachu  tato  tři 
jména,  vykonalo  tím  věc  velikou.  Vzpomeňme  si  jenom 
Douchy.  Dobře  se  pamatujeme  na  toho  ubledlého,  chura- 
vého  kněze  s  výraznou,  krásnou  tváří,  na  které  i  když 
úsměv  pohrál,  byl  to  jen  úsměv  trpkosti  a  resignace.  Kdo 
viděl  jej  státi  mezi  studentstvem  v  parterru  bývalého  pro- 
zatímného  divadla,  jak  naslouchal  hrám  Shakespearovým, 
jež  přeložil  sám  i  jiní,  nemohl  se  ubrániti  pocitu  úcty 
k  tomuto  muži,  jenž  byl  v  těchto  hloubkách  ducha  jako 
doma.  Ale  většinou  hledělo  se  na  Douchu  jenom  jako  na 
vyrabitele  veršíků  pro  děti  —  podceňováni,  jež  viděl  na 
všech  stranách,  zajisté  mnoho  trpkosti  mu  způsobilo.  A  nyní 
čiěte  od  toho  muže   následující  báseň   „Až  umřeš" : 


Ty  hřeby,  kterých  ostřím  bodavým 

žalostné  srdce  na  křiž  přibíjeno, 

snad  stříhrolesklé  zdoby  nabudou, 

než  jimi  zatluče  se  rakev  tvá. 

Týž  kalich,  —  v  němžto  měrou  štědřenou 

ti  do  sytosti  až  i  na  pokraj 


hořkélio  poskytáno  nA|rijc, 

jejž  na  dno  vypíjeti  velono  — 

aj,  na  rakov  dán  bude  vňnčoný 

peřestým  kvítím,  by  se  ukryly 

vSe  skvrny,  lpící  na  ní<m  na  proltaz, 

jak  tobě  přála  avéta  uznalost. 

Touž  knihu,  z  které  příkrý  rozsudek 

pro  nadšení  tvé  přesně  čítali 

ti  za  živa,  aj,  z  lásky  bohaté 

již  zavázanou  v  rudý  aksamit, 

zlatými  zúponami  krášlenou, 

na  příkrov  povystavi,  strojený 

snad  z  kloců,  které  z  roucha  duše  tvé 

strhány,  a  z  jichž  hojných  okrajů  v 

as  líčen  bude  smutku  praporec. 

Víc  nad  to:  od  oharků  z  liranice. 

kde  pro  vzlet  volný  žíhán  pružný  duch, 

pochodně  vzplanou,  svíce,  smolnice, 

by  do  hrobu  ti  skvěle  svítily. 

Pak  ruka,  která  dýkou  protknula 

tvých  citů  hruď  až  v  nejstřednějši  střed, 

uchvátí  pozún,  jehož  ryčný  zvuk 

pohřebnou  píseň  hlučně  provodí; 

táž  ruka  milosrdná  sebere 

snad  kamení,  jež  druhdy  v  ochotě 
na  zbrocené  tvé  témě  házeno, 

a  na  tvůj  hrob  je  čilá  donese, 

by  z  něho  pomník  byl  ti  upraven.  — 

Ba  ani  šperk  té  přízně  opozdilé 

snad  nezastkví  se  nad  tvou  mrtvolou; 

a.  jako  v  překlopotném  životě 

nad  přímou  hlavou  bojem  tuženou 

mrak  posi;pný  svých  metal  blesků  roj, 

takž  bouře  chmui-ným  křídlem  spuštěný 

přes  hrobu  tvého  vršek  přeletí: 

snad  ta  jen  útrpnými  pokropí 

jej  slzami,  kdež  po  něm  plouhavá 

ti  zapomínka  bude  dupati, 

ni  prostého  tam  kvítku  nevložic, 

by  chladné,  tvrdé  lůžko  věnčila, 

kde  dřímá  srdce  kleslé  v  zápolech. 

A  od  tohoto  hlubokého  žalozpěvu  hle  to  velebné  po- 
vznesení : 

„  .  .  .  leč  drahou  drsnou  rázně  postupuj, 
nesklonný  chodec,  který  v  poctivý 
plaší  halen,  v  litých  bouře  rozvratech 
krok  pevný  klidně  řídí  k  záměru. 
Tož  pomni:  srdcím  vzdaným  za  obět 
pro  výboj  v  říši  duchův,  zdali  drsná 
svěžími  stlána  cesta  růžemi  V 


Jich  odříkáni  tvj'm  též  heslem  buď!! 
Jest  každý  zdatný  čin  —  by£  neznaný 
v  obrovském  kruhu  dějův  shrnutých,  — 
00  číslo,  nevšímáno  samo  jedno, 
však  sborem  počet  velký-  skládajíc; 
jak  jiskra,  kteráž,  ať  i  nevážena, 
přec  mohutného  světla  snáší  část 
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ke  skladům  osvěty  a  oživení. 

A  jako  statný  vojin  řadový 

byť  nepovšímán  v  drobném  válčení, 

týž  udatnosti  díl  má,  ne-li  větší, 

než  ten,  jejž  slavným  lilásá  náhoda: 

tak  boje  tvého,   kterým  na  výkon 

jsi  přispěl  hřivnou,  podíl   neztracen 

—     —     —     —     Křivda  na  čas  jen: 

co  činnou  vseto  rukou  v  duchův  nivu, 

v  plod  zlatý  vzrostlé  žije  trvale. 

A  jak  hluboké  a  velké  jsou  básně  „Dvě  dráhy"  a 
„Jen  jednou  v  životě".  Podobné  možno  souditi  o  Ne- 
beském. 

Není  pochyby,  že  redakce  „České  poesie  XIX.  věku" 
pp.  Vrchlický,  Borecký,  Černý,  Klášterský,  Jar.  Kvapil, 
Quis  a  Rais  i  v  dalších  svazcích  neuchýlí  se  od  pevně 
vytknutého  programu,  podati  jen  výborné  věci.  Boj  bude 
zde  tužší,  ale  přísně,  jak  hleděno  k  mrtvým,  af  hledí  se 
k  žijícím.  Jen  tak  zijstane  pracně  a  zdatně  podniknuté 
dílo  trvalým  pomníkem  české  duševní  práce. 

—  Divadlo.  (Sardouova  „Odetta"  a  Hauptmannův 
„Bobří  kožich".)  Vybraná  část  našeho  divadelního  obe- 
censtva uapliíuje  jednou  týdně  nevelké,  skromné  prostory 
Švandová  divadla  „u  Libuše"  na  Smíchově,  kde  uspo- 
řádán je  cyklus  moderních  her  ve  prospěch  spolku  spi- 
sovatelů „Máj".  Povinnost  divadelního  referenta  pojednou 
zasahuje  též  na  druiiý  břeh  Vltavy.  Dosud  jsme  pohodlně 
si  hověli  na  rudých  křeslech  našeho  zlatého  domu,  těšíce 
se  z  uměleckých  požitků,  poskytovaných  nám  dosti  vrtka- 
vým a  příliš  eklektickýra  repertoárem.  Nyní  nalezli  jsme 
cestu  do  divadla  předměstského,  o  kterém  jsme  měli  za 
to,  že  beznadějně  padlo  za  obef  banálnosti  frašek  a  operet. 
Bohudíky,  mýlili  jsme  se  všichni,  kteří  jsme  se  dosud  vy- 
hýbali smíchovskému  divadlu  Smělý  pokus  reformační, 
ušlechtilý  rozmach  do  výše  byl  učiněn  a  to  s  plným, 
krásným  zdarem.  A  tak  se  stalo,  že  malé,  opovrhované 
divadlo  na  levém  břehu  konkuruje  s  hrdým  palácem  na 
pravém  břehu  Vltavy  stříbropěnné.  Konkurence  ta  —  a 
kdo  by  jí  nepřál,  je  v  ní  síla  hybná,  ohrožující,  v  před 
pohánějící  —  omezuje  se  více  na  ráz  a  výběr  ber.  Se 
stanoviska  výkonného  není  ještě  intensivni,  ač  vzhledem 
k  horlivé  snaze  a  svědomité  práci  mladých  umělců,  se- 
skupených v  Svandově  divadle,  můžeme  i  v  tom  ohledu 
očekávati  lecjaké  překvapeni.  Švandovo  divadlo  slibuje 
nám  řadu  ilr.imat  a  veseloher,  jimiž  vyplňuje  ohromné  me- 
zery v  naší  pražské  nevědomosti  a  zanedbanosti  divadelní, 
slibuje  nám  práce,  v  uicliž  zračí  se  nejvýznačnější  etapy  a 
vrcholky  moderního  dramatu,  slibuje  nám  dílaHenrí  Becqua, 
Strindberga,  Schnitzlera.  Hauptmanna.  Ve  dvou  večerech 
vyplnilo  již  část  pěkného  programu  a  předvedlo  v  prvním 
večeru  mimo  původní  poetické  aktovky  Jaroslava  Kvapila, 
dva  duchaplné  proverby  Schnitzlerovy  a  jeduoaktové  drama 
italského  básníka  Braccy.  V  druhém  večeru  sehrána  byla 
Hauptmannova  zlodějská  komedie  „Bobří  kožich".  A  v  té 
době  na  protějším  břehu  v  krásném  renaissančním  stánku 
českého  umění  vypravena  byla  —  Sardouova  „Odetta". 
Nejsem  pedant,  nemám  smysl  pro  pořádek  a  nedivte  se, 
že  se  mi  oba  referáty  nějak  popletly.  Takový  v  Praze 
nevídaný  divadelní  „embarasse  des  richesses"  !  A  co  pro- 
žluklá  náhoda   nechtěla,    zrovna  na  tentýž  den   připadlo 


v  Národním  divadle  představení  „Odetty"  a  v  Svandově 
představení  „Bobřího  kožichu".  Na  dvou  místech  být  na- 
jednou nelze  —  takové  fysické  nemožnosti  nemůžete  žá- 
dati ani  od  nejsvědomitějšího  kritika.  Jako  Herkules  na 
rozcestí  stál  jsem  na  řetězovém  mostě.  Sardou  —  Haupt- 
mann !  Na  jedné  straně  vírtuosní  produkce  nejefektnější 
dramatické  eskamotážo  a  na  druhé  silácký  pokus  o  reali- 
stickou veselohru  moderní.  A  tu  ve  chvíli  trajiné  neroz- 
hodnosti jsem  si  vzpomněl,  že  ve  hrách  modernícli  autorů 
bývá  první  akt  nejlepší  a  že  starý  praktik  Sardou  píše 
své  kusy  k  vůli  jedué,  velké,  úchvatné,  zdrcující  a  roz- 
čilující scéně,  kterou  šikovně  klade  do  posledního  jed- 
nání. Byl  jsem  zachráněn  a  tak  snad  víc  duchaplně  nežli 
přesně  (opakuji:  nejsem  pedant)  j-íem  rozluštil  těžký  pro- 
blém a  zachránil  jsem  své  referentské  svědomí.  Šel  jsem 
na  Smíchov  na  dva  první  akty  „Bobřího  kožichu"  a 
pak  jsem  utíkal  do  Národního  divadla,  kde  jsem  šfastně 
ještě  zastihl  velkolepou  sardouovskou  scénu,  jež  kdysi  po- 
bláznila Evropu,  starého  Sarceye  nadchla  k  nejvýstředněj- 
šímu kankánu  obdivu  a  jež  by  rozplakala  i  Samojeda. 
Ze  svých  poněkud  kusých  dojmů  onoho  zajisté  dobře  po- 
užitého večera  uvádím  především,  že  drastická,  naturali- 
stická komedie  Hauptmannova  byla  sehrána  s  případným 
naturalismem  scény  i  drastičuosti  hry.  Jak  daleko  se  na- 
lézá tento  Hauptmann  zlodějské  hantýrky  za  básníkem 
„Potopeného  zvonu"  !  „Bobří  kožich"  je  satirickou  ve- 
selohrou. Autor  posmívá  se  byrokracii.  V  jeho  humoru 
je  více  grimass  nežli  jasného  teplého  smíchu.  Avšak 
kresba  postav,  zejména  staré  zlodějky  Wolfové,  již  rázo- 
vitě hrála  pí.  Hessová.  a  nervosního  připitomělého  švi- 
háka policejního  ředitele,  je  skvostná.  To  nejsou  pouhé 
genrové  illustrace.  Též  některé  výjevy  jíou  živé  a  pro- 
nikavě působící.  Hauptmann  asi  sám  vycítil,  že  má  blíže 
ke  Goethovi  nežli  k  Moliěrovi  —  kráčí  cestou  velkého 
umění,  vysokých  cílů.  a  proto  lze  jej  porovnávat  i  s  těmi 
největšími  —  a  lak  ostane  „Bobři  kožich"  asi  jediným  jeho 
pokusem  satirické  líomedie  a  básník  bude  hovořiti  s  jeviště 
pouze  vznešenou  a  triumfální  hudbou  veršů.  Suaíivý 
ensemble  Švandová  divadla  čiperně  sehrál  Hauptraaunovu 
komedii  a  opravňuje  k  nejlepším  nadějím.  —  Sardouova 
„Odetta"  dovede  ještě  vzrušit  cituplué  posluchačstvo, 
zvláště  když  tragický  bol  dobrodružné,  s  mužem  roz- 
vedené, hraběnky  Odetty,  lomcující  její  zevně  hrdou  a 
uvnitř  zlomenou  postavou  při  setkání  se  s  její  dcerou, 
pro  niž  je  cizinkou,  je  tak  mohutně  a  hluboce  stlumočen, 
jako  hrou  pí.  Sklenářové-Malé.  Slečna  Grégrova  velice 
se  líbila  jako  malá  komtesska  Bérangéra.  Její  hra  je  až 
příliš  subtilní  a  její  hlas  též  —  ale  byl  to  výkon  vzácné 
propracovanosti  umělecké.  Nový  je  též  pan  Šmalia,  který 
může  zařadit  úlohu  vážného  gentlemana  hraběte  mezi 
své  nejlepší  úspěchy,  jakož  i  pani  Kvapilovd,  která 
s  pikantní  grácií  představovala  mladou  pařížskou  paničku 
tonoucí  v  opojení  líbánkového  blaha.  Blaseovanost  raiso 
neurského  světáka  Béchamela  případně  vystihl  pan  Slukov. 
Nevím,  jak  jsem  se  svým  shovívavým  čtenářům  zavděčil 
tímto  neúplným  a  poněkud  zmateným  referátem,  ale,  aby  ne- 
vzniklo nějaké  nedorozumění,  opakuji  ještě  jednou:  Sardoua 
hráli  v  Národním  a  Hauptmanna  u  Švandy.  Chcete-li  po- 
znati jednoho  z  největších  moderních  dramatiků  francouz- 
ských Henri  Becqua,  musíte  se  odvážiti  za  nějaký  týden 
na  druhý  břeh  Vltavy.  V  Národním  snad  brzo  uvidíme  zase 
nějakou  pantalonovou  frašku  pařížskou.  — z— 
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Z  básní  Boženy  Sequensové. 


Proč? 


J^roč  m<áme  těkat  nii  vše  strany 
a  každým  věčně  chvět  se  děsem, 
o  každé  rozrážet  se  lirany, 
být  věčně  štváni  každým  hlesem  ? 


My  mužem  . . . 

yl[(?jy  můženi  tonout  v  bolesti  a  žalu 
a  mužem  bezdným  svijeti  se  steskem, 
můžeme   chřadnout  prostřed  všedná,  kalu, 
v  samotě,  jen  s  té  hořké  touhy  bleskem  — 


Proč  nesevřiti  pevně  ruce 
a  nepřivít  se  k  sobě  žhavě 
v  radosti,  žalu,  stesku,  muce, 
oproti  mrazu,  proti  vřavě? 


Však  přijde  paprsk  vítězný  a  žhavý 
a  stopí  v  světlo  chmurné  mdloby  věno, 
jediný  zážeh  krásy,  lásky  smavý, 
a  vše  je  skláno,  sváto,  zapomněno. 


Proč  nedat  v  plen  své  touhy  steré 
svým  srdcím  v  těchu  pro  vše  klamy, 
proč  za  vše,  co  nám  život  bere, 
vším  nebýt  sobě  aspoň  sami  V 


Plá  azur,  v  sladké  zachvivá  se  tuše, 
déšť  jisker  tančí,  všechno  jasem  zkvetlo. 
Ve  chvíli  také  nemůž'  zapřít  duše, 
že  vlastí  jest  ji  světlo,  jenom  světlo  . . . 


Píseň. 


IS^d  tónů  hlubin  k  tónílm  vznorc, 
od  rmutu  v  čisto,  z  vášně  v  cit, 
ze  sféry  pusta,   drsná,  sporů 
v  snů  jemnějších  a  sladkých  klid  — 


Z  dne  tísně  v  hruď  svou  unikáme, 
ze  střízlivosti  v  vidin  vzmach, 
z  toho,  co  tvar  má  a  co  známe, 
k  tomu,  co  mdlí,  co  splývá  v  snách. 


Čím  muže  být  .. . 

^á^íím  může  být  nám  d.iv  ten  smutků  stmělý, 
ta  léta  vše  tak  zkalená  v  svém  roji? 
To£  mraky,  jež  by  zhltit  slunce  chtěly, 
však  samy  hynou  v  dusné  tísni  svojí. 


My  nejsme  sami . . . 

..^ĚLh  nejsme  sami,  a£  nás  míjí  davy 
a  nemusíme  v  stesku  bloudit  světem, 
svůj  máme  domov  útulný  a  smavý, 
kde  mužem  snít,  co  vítr  list  rve  světem. 


Nejlíp  je  zahnat,  zasnít,  zapomenout, 
v  záplavě  světla  nechati  je  stlíti, 
mlčeni  oblouk  uěmý  přes  ně  sklenout 
a  nikdy  více  k  nim  se  nevrátiti. 


Máme  v  co  doufat,  Žen\u  žíti,  věřit, 
čím  spíjet  se  a  čím  se  v  duši  hřáti, 
co  snít,  když  večer  počíná  se  šeíit, 
nač  vzpomínat,  čím  chvěti  se,  co  přáti. 


Jas  žádný  čistý  nikdy  neprochví  je, 
vždy  budou  hnít  jen,  tmět  se,  tísnit  všiu 
mžik  první,  který  do  hlubin  je  skryje, 
též  prvním  krokem  k  spáse,  k  štěstí  lnul 


Náš  celý  svět  jt  v  každém  kroku  s  námi 
a  kdyby  osud  spjal  nás  pouště  děsem, 
snad  bychom  ráj  si  vytvořili  sami 
s  tím  jedině,  co  vo  své  hrudi  neseni. 

U 
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Budoucnost. 


_^Lh  budem  žít!  Ty  květy  suché,  žluté 
v  knili  našich  listech  splynou  s  prachem  v  jedno, 
my  půjdem  dál,  sny  posud  nedotknuté 
nám  budou  svitit  duší  jasných  ve  dno, 
zřít  budem  v  prostor,  dálky,  nedohledno. 


Rozkoše  půjdou,  půjdou  smutku  dnové, 
budeme  tesknit^  zápasit,  se  zříkat, 
budeme  míti  upomínky  nové, 
budeme  k  výši  vznášet  se  i  smýkat, 
doufati,  trpět,  vzpírati  se,  zvykat... 


Však  vždycky  budem  stejni,  všady  s  námi 
půjdou  ta  srdce  měkká,  plná  snění, 
vždy  půjdem  světem  v  tichu  a  vždy  sami, 
vždy  budem  spjati  jen  v  svých  ňader  vření 
a  plni  vzpomínek  a  opojení. 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 


(Pokračování.) 


kočáry  se  na  okamžik  zastavily,  páni  z  nich    vy- 
'hlíželi,  vikář,  vrchní  a  ostatní  zámečtí,  až  se  všecko 
'zase  hnulo  dál,  v  právo  k  faře,  všechen  průvod  za 
hlučného  vyzváněcí;  vpředu  jízdný  houfec,  ale  již 
bez  vůdce. 

Mitýska,  jako  krví  politý,  chtěj  nechtěj  ocitl  se  miiro 
ten  proud,  nejprve  zmaten,  popleten,  pak  zrovna  lítý, 
jak  vystihl,  že  mu  to  Černý  Vacek  nastrojil.  Ale  i  v  tom, 
jak  ho  vztek  popadl,  pamatoval,  aby  neuvázl,  aby  se  ne- 
ztratil. Nežli  však  „straku"  trochu  jen  k  silnici  otočil, 
byli  už  jezdci  pod  lipami,  skoro  až  u  zvonice,  a  kočáry 
zarážely  před  farou.  Konec,  po  všem,  a  ti  co  kolem  zbyli, 
k  vůli  němu  a  „strace",  i  sousedé,  všecko  se  smálo,  a 
Vacek,  nechav  už  poklon,  jen  se  chechtal  a  volal: 

„Ty  jseš  jenerál!  Ty  jseš  jeuerál  s  kozy  spad'!" 
Mitýska  ještě  nikdy  tak  z  čerstva  se  s  koně  nedostal. 
Neslezl,  sletěl,  straku  nechal  strakou  a  rovnou  na  svého 
škůdce,  jenž  vklouzl  Jírovcům  do  síně;  Mitýska  za  nim 
jako  sršeň  do  sině,  ze  síně  do  světnice.  Ale  Vacek  jako 
by  se  propadl.  Ve  světnici  nebyl.  Uskočili  hned  ze  siné 
na  levo  do  chléva,  z  chléva  zase  na  zásep  a  ven,  chech- 
taje se ;  pochvalné  pokřiky  a  smích  všech,  kteří  z  toho 
divadla  měli  kratochvíli,  ozýval  se  za  ním  hodný  kus, 
jak  pelášil  mezi  příbytky  dolů  k  městečku.  Když  Mitýska 
zase  vyrazil  od  Jírovců  ven,  rudý  jako  krocan,  v  tom  vzteku 
prudčeji  potahuje,  nebylo  po  jeho  pokušiteli  ani  památky. 

VI. 

Zvony  na  chvilku  ztichly.  Prázdné  kočáry  vracely 
se  dolů  do  městečka  do  hospody,  kam  také  prve  zajely 
povozy  z  Boušína  a  Police. 

Zvony  mlčely,  ale  skleničky  na  faře  cinkaly,  jak  si 
tam  v  čeledníku  připíjeli  na  uvítanou  a  pro  zahřáti,  šedý 
vikář  a  Náchodský  děkan  Lukavecký,  vážného  vzezření, 
s  nímž  přijel  kaplan  jeho,  P.  Ludvík,  hubený,  šedé  mo 
drých,  bystrých  oči,  pak  zástupce  patronky  paní  vévod- 
kyně,  vrchní  Karl  Gottfried  Essenter,  pan  „Wirtschafts- 
rath",  jak  ho  titulovali,  jehož  hladké,  ducaté  tváře  s  li- 
cousky,  s  lalouškem,  jízdou  ještě  více  zčervenalé,  odrážely 
se  od  bílého  šátku  na  krku  jako  bílý  šátek  zas  od  mo- 
drého fraku  se  zlatými  knoflíky. 


Připíjel  si  a  jeho  suita:  vysoký  kontribuční  Švec  se 
zlatými,  kulatými  brejlemi  na  nose,  také  červený,  kve- 
toucích tváří,  kterémuž,  jak  se  hnul,  vrzaly  boty,  jako 
když  chodil  v  kanceláři  a  diktoval  dvěma  písařům  najednou, 
jednomu  česky,  druhému  německy,  s  ním  důchodní  Schmidt 
zimomřivý,  po  chladném  větru  ještě  ubledlý  a  zase  roz- 
zívaný,  a  Václav  Vintr,  nosatý  justiciár  v  tmavohnědém 
fraku,  jenž  pořád  nutil  do  úsměvu  své  zasmušilé  líce, 
jak  na  něj  někdo  z  kněží  promluvil,  bud  Kostelecký  farář, 
nevelký,  suchý,  šouravý,  sladký  a  líbezný,  nebo  Poličky 
Benediktin,  smědý,  P.  Amand,  kulatý,  kudrnatý,  zatuplého 
nosu,  černých  oček,  s  dolíčkem  na  bradě,  s  levičkou  pořád 
v  zadu  pod  škapulířem  své  sutany. 

Rtyňský  farář,  jenž  přijel  skoro  zároveň  s  průvodem, 
tlustý,  rudého  zášíjku,  červený  v  tváři,  světle  žlutých, 
skoro  bílých  řas  a  masitých  víček,  světle  žlutých  vlasů, 
jenž  víc  chrčel  a  mlčel  nežli  mluvil  a  každé  chvíle 
vjel  do  hluboké  kapsy  své  kleriky  pro  stříbrnou  taba- 
těrku,  kdykoliv  se  napil,  chvilku  házel  sevřenými  rty, 
jako  by  doušek  v  ústech  překusoval  a  chu£  jeho  zkoušel. 
Toho  se  nejvíc  držel  Padolský  ryclitář  Lelek,  jenž  přišel, 
nežli  páni  přijeli;  stál  dost  rozpačitě  stranou,  k  vůli  zá- 
meckým, ale  usmíval  se  ochotně  a  přisvědčoval,  když 
někdo  z  kněží  na  něj  promluvil,  a  zazářil,  když  mu  ju- 
sticiár přifukl. 

Hovor  různo,  tu  tam,  v  skupinách,  u  stolu,  v  kou- 
tech, pojednou  se  v  jedno  rozšuměl;  z  něho  cinkání  sklínek 
ostře  zazvonilo,  do  něho  jako  náhlý  splav  spustil  se  hlu- 
boký, srdečný  smích  P.  Amanda.  Na  síni  přebíhání,  kmit 
jiostav,  Františky,  mladé  Kalinové,  jejího  muže  i  druhého 
kostelníka,  kteří  v  kaplanově  pokoji  chystali  velebným 
pánům  kostelní  roucha. 

Doubenus  se  také  „kmitl",  zas  už  v  zeleném  kabátě, 
bez  čepice,  v  náruči  plno  plášfů  a  šátků,  jež  do  zadu 
odnášel.  Také  mladý  farář,  jenž  do  té  chvíle  hosti  v  če- 
ledníku uctíval,  přešel  kvapně  síní  do  kuchyně  pro  ma- 
minku, vesele,  potěšen,  aby  se  šla  ukázat  pánům,  přivítat 
je,  že  se  ptali  — 

Panímáma  v  sváteční  sukni,  v  placce  z  nedělního 
šátku,  zardělá  prací  i  rozruchem,  se  trochu  bránila,  jak 
že  by    mohla    ted,    takhle,  a  utírala    ruce   o  modrou  zá- 
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stěiu.  Zástéiii  však  musila  dolů,  a  když  Františku  sko- 
kiiii  jinou  přinesla,  vykročila  stará  mlynářka  se  synem 
k  čelťdniku ;  niozi  tolika  panstvem  nikdy  nebyla,  ale  sy- 
nova pozornost  ji  nesla  a  blažila.  Bez  bázně,  ne  ostýchavá 
vkročila,  prcce  však  ji  cliytly  rozpaky,  když  pan  vikář 
ji  šel  vstříc  a  přál  ji  štěstí,  že  má  takového  syna.  A  přáli 
ji  všichni. 

V  ten  okamžik  ji  radost  ze  syna,  z  jeho  cti  a  slávy 
opojila.  Ani  hned  nemohla  poděkovat.  Jen  se  usmívala, 
zářila.  „Děknju.  jeninostpane,  děkuju,  to  je  pro  mne  češti 
to  je  čest."  l'ž  našla  řeč  a  pojednou  vyslovila,  co  z  oči, 
z  usměvavé  tváře  zářilo: 

„Pan  Bůh  dej  Josefoj  — "■  trochu  se  zarazila,  že 
syna  faráře  tak  před  pány  pojmenovala,  ale  hned  do- 
končila: „Pán  Bůh  mu  dej  štěstí,  jako  dosud.  Z  toho 
mám,  jeninostpáni,  radost,  ten  je  z  rodiny  vytýčený." 

Syn  farář  usmívaje  se,  dojat  matčinou  radostí,  vzal 
ji,  jak  vedle  něho  stála,  za  rameno,  přitiskl  jí  z  lehká 
k  sobě,  k  boku  a  pohladil  ji.  Přišlo  to  samo  sebou,  bylo 
to  tak  nelíčené  a  upřímné,  že  se  to  líbilo  všem.  I  vrchní 
vyjijal  obočí  a  důchodní,  jenž  chtěl  stisknout  nos,  aby 
zdusil  zívnutí,  zbystřel.  Boušínský  farář  se  přitočil,  po- 
klepal farářovi  po  rameně  a  panímámě  jeho  ruku  hladil. 

„Tak,  tak,  matko,  tak,  to  jste  dobře  řekla,  je  vy- 
týčený, je,  máme  z  Josífka  také  radost." 

P.  Amand  s  dolíčkem  v  bradě  zamrkal  prudce  očima, 
jak  se  mu  náhle  orosily,  a  tlustý,  červený  farář  Rtyňský 
zachrčel  a  hrabal  se  v  hluboké  kapse  své  sutany,  jakoby 
nemohl  nalézti  tabatérku.  Kontribuční  Švec  v  zlatých  ku- 
latých brejlich  vyvedl  všechny  z  toho  dojmu,  v  němž  na 
okamžik  hovor  umlkl,  k  veselejší  náladě,  že  přistoupil 
živé  ko  stolu  (boty  mu  silněji  zavrzaly),  chopil  se  skle- 
nice a  připil  panímámě  na  zdraví  —  —  Hned  jak  odešla 
[jovznešeně  rozradostněná,  připomenul  vikář  Lukavecký, 
že  je  čas  — 

Kněží  odebrali  se  do  kaplanky,  kdež  mladší  kostel- 
ník už  čekal  u  kostelních  rouch.  Za  chvilku  zahučel  se 
zvonice  velký  zvon,  za  ním  druhý,  třetí.  Všechno  jich 
hlasem  oživlo.  Dva  ministranti  v  bílých  komžích  a  červe- 
ných, soukenných  sukénkách,  kteří  čekali  u  farských 
schodů,  každý  s  červenou  korouhví  v  rukou,  opřeni  o  zá- 
bradlí, vstali,  korouhve  vztyčili. 

Hnuti  proběhlo  čekajícím  zástupem,  školní  mládeží 
směrem  ke  kostelu  rozestavenou,  řadou  mezi  chlapci, 
děvčaty.  Všichni  i  ti,  kteří  chladem  pobledlí  se  již  krčili, 
jako  by  obživlí,  i  kantor  Kalina,  který  již  netrpělivě 
k  faře  se  obracel  a  každý  uezpjatý  knoflík  svého  řebí- 
čkového  kabátu  dopjal  a  zapjaté  rudými  prsty  znovu 
přejížděl. 

Také  řadou  jezdců  výš  u  zvonice  zvony  účinkovaly. 
Kdo  si  v  tom  čekání  v  sezení  vyhověl,  vzpřímil  se,  a  kdo 
se  ještě  tomu  smáli,  jak  ztratili  generála  a  co  on  ted 
dělá,  kam  se  poděl  a  co  straka,  umlkli  a  obraceli  se  níž 
k  faře,  jako  všichni  v  zástupu  kolem,  kteří  se  tlačili 
v  právo,  v  levo,  u  cesty  a  výš  u  schodů  na  hřbitov, 
u  vrátek  a  neomítnuté  obruby  hřbitovní  z  lámaného  čer- 
veného pískovce  i  na  ni.  (Tam  kluci.) 

Zvony  hlaholily  do  zářivého  vzduchu. 

Ulicí  školní  mládeže,  nad  zátopou  kolátorníkň,  nad 
strakatinou  jejich  bílých,  květovaných  kožichů,  tmavých, 
límcových  plášťů,  ženských  kožíšků  a  různobarevných  ka- 
bátků, nad  spoustou  tmavjch    beranic    a  pangrotek,  vy- 


sokých „mezníků-  a  maSličkami  po  strané,  iícnských  jila- 
cek,  čepců  a  loktuši,  nesly  se  od  fary  ke  kostelu  dvě 
červené  korouhve.  Za  nimi  kráčeli  knčží  v  rochotách, 
v  kvadrátkach  (Utyňskému  byl  malý  a  seděl  Jen  na  te- 
meni, nad  červenou,  širokou  tváři),  vikář  Lukavecký 
v  pluviálu,  jenž  se  třpytil  a  květy  prokvétal  na  jasném 
slunci;  s  vikářem  nový  farář  v  klerice  s  farárskými  od- 
znaky, zástup<:e  pani  patronky,  vrchní  Karl  (iotifrie.l 
Essentr  v  modrém,  soukenném  kožichu,  s  drahou,  hnčilnu 
kožešinou,  veliký,  statné  postavy,  vznešeně,  s  vysoká,  ni- 
koho si  nevšímaje,  přísný  v  tváři. 

Suita  jeho  také  hladké  brady  vzhůru,  důchodní,  ju- 
sticiár  a  kontribuční,  jemuž  .se  zlaté  brejle  velkých  ku- 
latých skel  na  slunci  jen  blyštěly. 

Poddaní  si  prohlíželi  ty  mocné,  před  nimiž  se  na 
kanceláři  nejeden  už  skroušeně  krčil,  ukazovali  si  je 
í  rychtáře  I-elka  v  límcovém  plášti  za  nimi,  posledního. 
V  úsečných,  tlumených  výkřicích  na  upozorněnou,  v  těch 
tichých  poznámkách  prošlehl  nejeden  úsměšek  na  pány, 
npjcdcn  úsmě.šek  na  brejle  kontribučniho,  na  břich  vrchního 
i  jak  je,  čerte.  Lelek  rychtář  mezí  pány  vymydlený,  jak 
má  boty  namazané  — •  — 

Pak  se  všechno  hrnulo  za  pány  po  schodech  na 
hřbitov  do  kostela;  jen  jezdci  z  vesnic  i  „půlpáni"  pu- 
stili se  dolů  do  městečka  do  hospody  a  hledat  „jcnerála", 
jak  se  chechtali. 

Když  před  farou  pod  lipami  u  zvonice  jako  by  vy- 
metl, pospíchala  z  fary  stará  mlynářka  Havlovická,  v  bí- 
lém kožíšku,  v  zlatém  čepci,  s  modlitbami  šátkem  otoče- 
nými do  kostela,  do  sakristie,  která  měla  okno  k  hlavnímu 
oltáři.  Když  vešla,  byli  už  kněží  a  páni  u  oltáře.  Usedla 
ua  židli,  kterou  jí  Kalina  uchystal.  Rozevřela  modlitby, 
ale  ani  se  do  nich  nepodívala. 

U  oltáře  měla  očí,  kde  stál  syn,  kněží  a  vrchní, 
kde  seděli  ostatní  zámečtí  pani  v  čestné  stolici,  kde  Ko- 
stelecký  farář  s  oltářových  stupňů  obrácen  do  kostela 
lidem  plničkého  četl  sladce  měkkým,  rozplývavým  hlasem, 
jak  všecko  v  kostele  čítal  a  přednášel,  dekret,  jímž  P.  Ha- 
vlovický  ustanoven  za  místního  faráře.  Jak  dočetl,  po- 
odstoupil a  Rtyňský  farář  stanuv  na  jeho  místě,  četl  chrče 
pastýřský  list  k  slavnosti  té  zaslaný  — 

Z  toho  všeho  stará  mlynářka  mnoho  neměla.  Hlas 
od  oltáře  nezněl  až  k  ní  dost  jasně  a  čtené  věty  splý- 
valy v  jedno.  Až  pak  šedovlasý,  vážný  vikář  Lukavecký 
začal.  Mluvil  zvolna,  jasně,  jadrně,  mluvil  do  prostory 
chrámové,  kde  nebylo  hnutí,  mluvil  i  k  Josefovi.  Dotkl 
se  povinností  osadníků  k  svému  faráři,  mluvil  o  povin- 
nostech farářových  k  osadníkům.  Mluvil  srdečně  a  když 
dokončoval,  sáhl  na  přichystaný  polštář  (mlynářka  bez- 
děky povstala  a  nachýlila  se  ku  předu,  aby  oknem  lépe 
viděla),  vzal  s  něho  velký  klíč,  byl  od  hlavních  kostel- 
ních dveří,  a  odevzdal  jej  novému  faráři. 

Ten  přijav  klíč,  obrátil  se  k  lidu  a  promluvil.  Stará 
Havlovická  již  prve,  jak  shlédla  svého  syna  pány  ob- 
klopeného u  oltáře,  tak  statného  a  vážného,  měla  pláč 
na  krajíčku.  Ale  jak  jeho  hlas  zvučně  se  rozlehl  kostelní 
prostorou,  neubránila  se.  Hned  za  prvních  slov  vytryskly 
jí  slze  a  maně  zavřevši  modlitby  vzala  svinutý  šátek  a 
tiskla  jej  k  chvějícím  se  rtům  . .  . 

Nový  farář  mluvil  za  hlubokého  ticha  a  napjetí 
všech,  nebof  slova  jeho  dopadala  jako  vlažící  déš(,  a 
srdce  je  přijímala.    Promluvil   stručně  o  svém    povolání. 


že  jim  nechce  jeuora  přisluliovati  v  kostele,  že  chce  po  ] 
znáti,  co  je  tíží  a  kormoutí,  aby  mohl  poradit,  třeba  | 
i  pomoci  jako  bratr,  jako  otec,  aby  měli  k  němu  jen  i 
důvěru,  jako  on  k  nim  ji  má,  a  lásku,  že  je  také  z  nich  —  | 

Justiciár  dlouhého  nosu,  zamračený,  zvedl  pochýlenou 
hlavu,  podíval  se  na  faráře  Havlovickéiio,  jak  to  mluví 
sedlákům  do  noty,  a  podíval  se  na  vrchního  a  po  ostat- 
ních zámeckých.  Vrchní  stál,  nerozuměje,  vznešeně  jako 
vladař,  důchodní  vedle  nedbal  a  rozšiřoval  nozdry,  táhna 
vzduch  do  nosu,  aby  přemohl  zívání,  a  kontribuční  vy- 
čistiv právě  brejle  díval  se  na  hodinky,  počítaje,  jak  to 
ještě  bude  dlouho  trvat,  a  myslil  na  tabuli,  na  oběd, 
kdy  se  ho  dočkají,  je-li  ten  Etyňský  přec  řemeslník,  a 
nemají-li  kantoři  na  hoře  tuze  dlouhou  mši 

Vydechl    si,    když    farář    Havlovický    řekl    „amen",   j 
když  vikář  I/ukavecký  obrátiv  se  s  kněžími  k  oltáři,  za- 
notoval slavné:   „Te  deum  laudamus  — " 

,  Když  doznívala  hlučná  intráda  s  kůru,  vstala  mly- 
raářka,  vyšla  ze  sakristie  a  vracela  se  na  faru,  aby  zas 
pomáhala  a  řídila  poslední  přípravy  k  hostině.  Nežli  došla, 
rozezvučela  se  z  kostela  zase  hlučná  intráda.  To  nový 
farář  vstoupil  s  assistencí  k  oltáři,  aby  sloužil  mši  svatou. 

Byla  slavná,  zpívaná  Na  kůru  kolem  pultů  plno. 
Kromě  sousedů,  ochotníků  také  hosté  pomocníci,  učitelé : 
Poříčský,  z  Roketníka,  Srbské  a  kápo  všech,  Siatinský 
Solta.  Hrál  s  ohněm,  až  přismědlé  tváře  mu  zrudly.  Oba 
Kalinové  hájili  také  slavně  hudebnickou  čest  svého  rodu : 
starší  učitel  u  varhan,  řídě  všecko  jako  generál,  i  mladší 
kostelník,  jemuž   trumpeta  jen  zpívala. 

Sóla  se  dařila  všechna;  při  oflíertoriu  blýskl  se  svým 
basem  Šolta,  jenž  na  tu  chvíli  opustil  housle.  A  zas 
intráda  za  intrádou,  div  se  okna  netřásla,  a  zase  hudba, 
zpěv,  všecko  v  ladu,  všecko  hlučně  a  slavně,  až  ven 
hřbitovem  a  za  něj  zaléhalo  mrazivým,  zářivým  dopo- 
lednem, zvláště  ke  konci,  když  regenschori  vytáhl  všecky 
rejstříky. 

Když  bylo  po  všem,  jinak  se  rozcházeli  z  hrubé. 
Pestře  promíchaný   dav  nevyvalil  se  přes  hřbitov  vrátky 


ven  dolů  do  mě>tečka.  Pod  holými  korunami  lip  zableskly 
se  na  slunci  zase  jako  dopoledne  pozlatité  kříže  nad  ru- 
dými korouhvemi,  jež  ministranti  nesli  zas  dolů.  A  za 
nimi  zase  průvod  jako  ráno  za  hlaholu  zvonů,  mládež, 
nyní  už  prořídlou  řadou,  kněžstvo,  páni  ze  zámku,  kteří 
vyprovázeli  nového  faráře  na  jeho  faru. 

Nežli  vyšli  z  kostela  a  zvony  se  ozvaly,  sestoupil 
Doubenus,  zas  už  bez  kabátku  v  bílé  „pásmici",  s  pla- 
noucí svíčkou  dolů  do  sklepa  a  za  ním  připletl  se  hrobař 
s  modrým  šátkem  za  vestou  v  předu,  jako  na  pomoc. 
Připletl  se  a  meškal  ho.  Začal  o  pivě,  co  bude  dělat, 
až  je  narazí,  pivo  že  ono  bude  —  mrkl  významně;  Dou- 
benus stoje  v  šerém  sklepení  u  sudu  se  svíčkou,  jež  mu 
malovala  v  zardělou,  usměvavou  tvář  prudká  světla  i  hlu- 
boké stíny,  přikyvoval,  ale  pak  v  právo  ukázal  do  kouta, 
kde  v  písku  ležely  řady  láhví,  a  řekl  významně : 

„Ale  tamhle,  pane,  víno  — " 
.      „Na  to  kdybysme  se  dostali  — " 

„Jjo,  pane!"  Byl  to  výraz  resignace,  že  to  nemožná; 
a  jako  pro  útěchu  přilepil  vzpomínku: 

„Víš,  v  Itálii  to  nebylo  nic  vzácného  —  To  jsem 
se  ho  napil  — " 

„A  opil  — " 

;A  ne,  já  ti  vydržel"  —  usmíval  se  víc  —  „ale 
jednou,  ve  Veroně,  zapali  si  na  mě  hoši,  že  mě  opijou. 
Přinesli  sklenici,  no  žejdlíkovou,  já  ji  vypil,  přinesli  druhou, 
já  ji  vypil,  a  třetí,  čtvrtou,  no  já  jsem  si  dal  kdy  — " 
Doubenovi  se  mhouřily  úsměvem  oči,  „ale  přec  ti  začalo 
se  mnou  vládnout,  dyž  jsem  eště  pil,  a  pak  mě  tak  da- 
lece zmátlo,  že  jsem  ti  ani  kaprála  nepoznal,  dyž  na  nás 
trh',  a  tak  jsem  se  na  něj  smál  a  začal  jsem  ho  hubič- 
kovat — " 

„No,  to's  byl  zmotaný." 

„To  máš  víno !  Cák  pivo,  tohle  pivo  neudělá,  ale 
vino,  to  ti  je  potvora,  ono  je  pevnější,  víš,  pevný,  ne- 
pustí ti  hned  opici."  Trhl  sebou,  jak  hlas  zvonů  dunivě 
zapadl  až  k  nim  do  sklepa. 

„Už   jdou!"  (Pokraiovánl.) 


Po  krymských  serpentinách. 

úryvek  deuuiku,  který  by  mohl  také  slouti  cestopisem.   Napsal   Dr.   D.    ťanýrek- 


■  ihle  Tataři  už  nezaplaví  Evropu  surovými  hordami. 

'Ti  už  asi  neuvedou  v  područí  své  ani  Rusko.  Také 
if%  sotva  dnešní  Tatar  pojídá  maso  uhnětené  pod  se- 
dlem svého  koně.  Jsou  to  rolníci,  usedlí,  rozšafní 
lidé,  kteří  pěstují  tabák,  víno,  ovocné  stromoví  a  konečně 
i  obilí  a  při  tom  všemožně  hledí  —  okrádati  turisty. 
Ovšem  okrádati  ve  smyslu  velkoměstských  hotelů.  Za  po- 
hodlí rovné  uulle,  žádají  summy,  dosahující  neslušné  výše. 
Kdo  zabloudil  do  nitra  Krymu,  kdo  nespokojil  se  plato- 
nickým obdivem  přístavních  měst  krymských  z  paluby 
parníku,  ač  i  tento  pohled  stojí  za  kus  cesty  z  Battimu 
do  Oděsy  „krugovým"  parníkem,  který  zakotvuje  ')  u  všech 
pobřežních  měst  a  městeček  —  kdo  odvážil  se  hloub  od 
břehu  do  kraje,    odnese  si  bohaté  zásoby  dojmů,  třebas 


*)    Vlastně   nezakotvuje,    nýbrž   pozvolna   připlíží   se 
k  mole  a  provazy  k  ní  se  upevňuje. 


byly  jen  čistě  turistické.  Zapřísahám  vás,  milý  čtenáři, 
jako  člověka  dobré  mysli,  který  by  mohl,  cestuje  po 
Krymu,  dožiti  se  podobně  smutného  osudu  jako  pisatel, 
zapřísahám  vás  se  vší  vroucností,  jaké  jsem  dnes  ještě 
po  tolika  trpkých  s  lidmi  zkušenostech  schopen:  ne- 
vyjíždějte odpoledne  z  Jalty,  chcete-li  viděti  Bajdar  a 
dospěli  do  Sevastopolu.  Vyjedte  časně  z  rána.  Přijdete 
sic  o  pohled  na  východ  slunce  od  Bajdarské  brány  a 
takových  východů  slunce,  kdybyste  cestovali  sebe  víc,  za- 
žijete málo,  ale  uvidíte  za  to  jiné  věci.  Opustí-li  se  za 
pěkného,  vlídného  jitra  Jalta,  dospěje  se  večer  do  Seva- 
stopolu —  a  nejkrašší  půvaby  Krymu  odhalí  se  zraku  di- 
váka za  přítulné  záře  slunce.  Livadija,  Oreanda,  Alupka, 
zvláště  tato  pohádka  o  tatarské  romantice,  Bajdar  a  roz- 
sáhlá bojiště  sevastopolská,  od  Balaklavy  až  k  samé  pev- 
nosti námořské,  zívající  sterými  chřtány  děl  —  vše  to  roz- 
vine   se    v  nejlepším    světle  —  a  nezmrzne    při    tom  aui 
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nojzimomřivčjíi  turista.  Za  to  večerní  partit-  pod  temp- 
noni  Aj  Petři,  kde  tak  příšerně  fučí  vítr,  tato  partie  upo- 
iiiinající  na  Grónsko  a  konřici  noclelicm  v  bajdarské  sta- 
nici, kde  bude  se  jisté  sto  poutníků  teteliti  stejně  choulo. 
stivě  pod  lebyiikou  pokrývkou,  jako  já  a  tři  nioji  přátelé, 
tato  vjjíždka,  kterou  jistě  sto  cestovatelů  podniká  v  nej- 
kliěím  oděvu  a  v  nejleliči  náladě,  v  domnění,  že  na  Krymu 
v  září  je  teiilo,  nevymizí  z  paměti  nikobo  ze  súěastněných 
do  smrti  Skoupal-li  jsem  se  kdysi  na  lehké  ledové  třišti 
za  prvních  prosincových  mrazů,  bylo  mi  zima,  ale  jezdil 
jsera  dál,  až  promočený  šat  zmrzl  a  chřestil  rampouchy. 
Když  jsem  jindy  vyběhl  za  sychravé  únorové  noci  z  te- 
plého objetí  těžké  svrcbnice  na  nekrytý  dvůr,  kde  se 
točil  vítr  zniítaie  směsicí  deště  a  sněhu,  jektal  jsem 
zuby,  ale  neutrpěl  jsem.  Když  za  třeskutých  mrazů  roku 
1888-89  proseděl  jsem  s  pérem  v  ruce  celé  večery  u  stolu, 
na  němž  lampa  čadila,  jak  točil  se  vítr  v  studené  jizbě 
(Uťdala  se  vytopiti),  nejedno  brr  splývalo  chvílemi  se  rtů, 
ale  obešel  jsem  se  bez  libereckých  bačkor  a  kožichu  be- 
ránčí  srstí  podšitého.  Všecky  ty  zkušeudsti  minulých  dnS 
jsou  však  přece  jen  bledým  stínem-bajdaráké  zimy,  ta  mra- 
zivá vichřice  pražského  dvora  jest  jen  slabounkým,  něž- 
ným zefýrkem  proti  té  zimě,  jakou  dýchaly  bajdarské, 
holé,  studené  srázy.  Jazyk  je  chudý  —  pro  všecky  ty  ne- 
vlídné dojmy  má  jediný  terminus:  zima.  A  přece  je  ta 
zima  v  objetí  vysokých  krymských  skal  nějak  ostře  pro- 
nikavá, třebas  by  terraometer  neukazoval  méně  nežli  5  až 
6  stupňů  nad  nullou,  a  třebas  byla  to  temperatura,  při 
které  planou  šípky  nejcudnějším  purpurem.  Protože  a-i 
většina  čtenářů  nemá  určitého  ponětí  o  bajdarské  zimě, 
bylo  třeba  tohoto,  přiznávám,  dosti  jednotvárného  po- 
pisu .  .  .  Byla  to  zkrátka  jiná  zima,  zcela  jiná,  nežli  ona, 
která  vykouzlí  růže  na  tváři  bruslířky  za  mrazivého 
nedělního  odpoledne  na  kluzišti  zamrzlé  řeky,  jiná,  sy- 
chravá, studící  pichlavou  sprchou  podzimního  drobného 
mžení,  která  spíše  do  sinava  barví  tváře  a  do  modravá  rty  . . . 

Člověk  by  věru  neuvěřil,  že  může  zde,  v  té  výši  nad 
hladinou  moře  v  západu  olověné  se  lesknoucího  zráti 
hrozen,  onen  chutný  krymský  hrozen,  černomodrý  jako  oko 
gruzinské  dívky,  aromatický,  sladký  a  dužnatý,  že  může 
tu  naliti  plně  své  bobule  v  tom  chladu  zářijových  večerů. 
Člověk  by  věru  nevěřil,  kdyby  kroky  jeho  nemíjely  steré 
vinice  s  tím  popínavým  keřem,  zdola  u  kořene  ještě  ozdo- 
beným garniturou  hrozníčků,  méně  vyvinutých  a  prachem 
z  blízké  silnice  do  sivá  pocukrovanych  .  .  . 

Cím  výše  točí  se  pata  unaveného  chodce  po  silnici 
hadovitě  se  vinoucí  pod  svahem  Aj  Petři,  tím  důtklivěji 
dere  se  vítr  za  ňadra,  tím  nestoudněji  rozbaluje  lehký 
cestovní  šat  turisty  a  tím  citelnější  stává  se  nám,  kteříž 
jsme  v  minulých  právě  dnech  potulovali  se  pod  polibky 
horkého  kavkazského  slunce.  Tam  ohnivé  šípy  Heliový, 
zde  zimavý  dotěrný  vítr  slibující  rýmu,  kašel,  rheuma- 
tismus  a  celou  tu  kohortu  pathologických  trabantů,  které 
provázejí  nastydlou  bohyni  Jeseň. 

A  proto  ještě  jednou  radím  s  otevřeností  „na  způsob 
Baedekera"  :  Chcete-li  z  Jalty  do  Sevastopolu,  vyjedte 
z  rána  dobrou  trojkou!  Radím  vám  to.  milý  čtenáři,  v  zájmu 
vašeho  tělesného  zdraví,  aby  vás  ušetřil  husí  kůže  a  snad 
rýmy  nebo  dokonce  kataru,  i  v  zájmu  tobolky,  na  kterou 
bude  při  noclehu  nestoudně  útočeno,  a  kterou  čekají 
ostatně  svízele  ještě  další,  netušené  .  .  . 


Bude  to  sice  jenom  jednodenní  výlet,  při  nímž  před 
turistou, sedícím  votcvreiié  „kantě"  (kočáru)  rychle  ujiždí- 
jicira  po  sterých  zatáčkách,  rozvíjejí  ,ť  a  mizejí  obrazy 
asi  tak  spěšně  jako  před  očima  diváka,  který  naxšllvil 
stereoskopické  panorama.  Ale  obrazy  ty  jsou  přeco  jl- 
mavé,  třeba  se  zdálo,  že  uenl  ani  času,  aby  trvaleji  utkvěly 
v  šedé  koře  velkých  bcmisfer.  Nejúchvatnější  partie  crHly 
beztoho  nedáte  si  njíli.  Hromovým  hlasem,  který  přehluší 
i  hřmot  vyvolaný  klusotem  tři  dobrých  koúíl  na  kame- 
nité silnici,  i  nedoslýchavost  izvoščíka,  povelíte  .svému" 
člověku,  aby  stanul,  kdykoli  sličný  výhled  otevřel  se  do 
krajiny;  sestoupíte  až  na  okraj  silnice  na  mnohých  mí- 
stech hrazené,  a  pouhým  okem,  binoklem  i  daleki  hledem, 
dle  toho,  jak  vás  příroda  zrakem  obmyslila,  lpíte  na  těchto, 
řekl  bych  krásách  přírody,  kdyby  to  nebylo  slovo  ošu- 
mělé, z  něhož  všechen  zvuk  vyvanul  .  .  . 

Kdyby  byla  fotografie  tak  dokonalá  věda,  aby  do- 
vedla zachytit  přírodu  s  veškerou  její  barvitostí,  s  celou 
její  duší,  i)řál  bycli  si  zachytit  a  domů  odnést  dva  snímky : 
pohled  od  silnice  na  Alupku  při  západu  slunce  a  východ 
slunce  na  1  Černým  inořem  od  Bajdarské  brány.  Co  se  dru- 
hého obrazu  týká,  pisatel  sice  východ  slunce  nezastihl,  za- 
spav jej  (jako  obyčejně),  ale  to,  co  spatřil  2 — .'?  hodiny 
po  východu  slunce,  když  se  již  nebeské  světlo  dost  vysoko 
smálo  nad  obzorem,  to  dávalo  tušit  kouzelné  požáry  barev, 
boj  stínů  se  světlem,  kus  výmluvného  dekadentismu  přírody. 

A  Alupka?  Můj  Hožc,  Alupka,  pohádka  o  zašlé  ta- 
tarské slávě,  poema,  které  volá  po  básníku.  ]i  hodném, 
volá  po  něm  marně,  nebot  ti,  kteří  se  jí  dotkli,  nevy- 
stihli ani  stín  té  čarovné  maursko-gotické  architektoniky  — 
toto  dílo  mluvící  romantikou  vymřelých  ras,  co  o  ní  říci  ? 
Co  jiného,  nežli  že  tu  příroda  a  ruka  lidská  porozuměly 
si  a  vyvedly  zde  zázrak  důstojný  boha.  Myslím  ovšem 
zámek  (kdysi  Voroucovův,  ted  carský)  s  krajinou  —  nikoli 
tatarskou  vesnicí. 

Skoda,  že  jsem  dříve,  nežli  jsem  napsal  hořejší 
slova,  nečetl  český  cestopis  jistý,  líčící  krásy  jednoho 
z  nejpůvabnějších  koutků  Čech  takto:  , Nechci  popisovat 
krásy  přírodní,  které  se  nám  tu  jevily  —  znáí  je  každý, 
kdo  místo  to  navštívil,  a  tomu,  kdo  zde  nebyl,  žádný 
popis  jich  nenahradí."  Mohl  jsem  si  ušetřiti  nahoře  uve- 
denou chriji  slovy  z  úryvku  cestovního  vypůjčenými : 
Kdo  tam  byl,  tomu  to  nepotřebuji  povídati,  kdo  tam 
nebyl,  nebylo  by  mu  to  nic  j>latné  .  .  . 

Leč  takovými  citáty  křivdil  bych  Alupce  —  i  sobě 
(řekli  by,  že  jsem  si  při  pohledu  na  všecky  ty  půvaby 
matičky  Gaie  nic  nemyslil). 

flekllí  rozmílý  náš  krajan  v  TiHise,  prof.  Svatoš, 
že  poutník  spatřiv  Alu|)ku  uzřel  nejrozkošnější  koutek 
Krymu,  měl  pravdu.  Jalta  nás  neuspokojila.  Gurzuf  je 
blíženec  Jalty.  Ve  Feodosii  není  kromě  AjvazoNského 
galleríe  marin  nic. 

Symferopol  je  z  póla  moderně  ruské  a  čisté,  z  póla 
tatarské  a  špinavé  město.  Dnes  již  jen  několik  mešit 
toto  kdysi  slavné  sídlo  tatarského  sultána  nám  z  dálky 
připomíná.  Livadija  —  lepši  park.  Oreanda  —  item.  Alušta 
je  primitivní. 

Sudak  slyne  sic  dobrým  vínem  a  starou  janovskou 
pevností,  ale  scenerie  Alupky  nemá.  Kerč,  třebas  měla 
slavnou  historii  a  dobré  dláždění,  nad  nímž  jeví  ucliče- 
nou  radost  Baedeker,    nebude    aui    tak  zajímati    turista, 
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jako  povědomého  německého  profesora  dějin,  i.  různ.ých 
cestopisů  dobře  známélio. 

Sevastopol  jest  obyčejné  jižní  město  ruské,  přístav 
a  —  pomník  velkých  jatek.  Koho  nebaví,  jak  se  lidé 
en  gros  zabíjejí,  komu  ueimponují  hladové  jícny  kanónů, 
také  zde  neuvidí  nic  pamětihodného.  Bachčisaraj,  kdyby 
nebylo  legendy  o  hraběnce  zajaté  u  tatarského  chána, 
klesl  by  na  bezvýznamnou,  nečistou  tatarskou  vesnici, 
jakých  po  Krymu  na  tucty.  Tak  bychom  mohli  projiti 
celou  topografii  Krymu  a  sotva  bychom  nalezli  koutek 
přírody,  který  by  mohl  s  Alupkou  soupeřit.  Nejvýš  ještě 
Inkerraau  sloji  za  návštěvu. 

Rekne-li  někdo :  „Není  pravda,  milý  příteli,  krás- 
nější je  Gurzuf,  půvabnější  Alušta.  Nepopírám.  Ivdyby 
mne  chopil  za  rameno  a  hájil  svoji  krajinu,  ustoupím 
milerád  s  tím  podotknutím,  že  cestopis  je  subjektivnější, 
než  erotická  báseň.  A  jako  poetovi  nelze  zazlívati  jeho 
osobní  záliby,  nesmí  ani  individualita  turistova,  jemuž 
líbí  se  právě  to,  co  se  mu  líbí,  být  kamenem  úrazu. 

Nu,  líbilo  se  mi  to    Jinému  třebas  jiné. 

Prolétli  jsme  Rusko  během  osmi  neděl  křížem  krá- 
žem —  ovšem  jen  prolétli,  nebof  prohloubená  studia 
v  krátkém  tom  období  prázdnin,  vyměřeném  člověku 
velmi  zaměstnanému,  najnosto  konati  nelze  —  obdivovali 
se  krásám  ruského  severu  i  jihu,  přihlédali  nádheře  car- 
ských sídel  i  výrazným  chatám  chudiny,  prošli  kraje 
ruské,  polské,  finské,  tatarské,  gruzinské,  osctinské  atd., 
a  ze  všech  těch  ruských  dojmů  nejhlubší  byly  a  nejtrva- 
lejší budou  vzpomínky  na  finská  jezera,  kavkazské  hory 
a  —  krymské  serpentiny  od  Alupky  ku  Bajdaru.  Jistě 
jsou  kraje  ruské  steré,  ba  tisíceré,  kterých  jsme  ani  ne- 
zahlédli a  v  nichž  také  příroda  oblékla  nejpůvabnější 
toaletu.  Neviděli  j^me  jich,  ale  tušíme  je  z  mohutných 
ličení  přírody  od  Turgenéva  („Zapiski  ochotníka"),  Tol- 
stého  (drobné  práce),  Mordovceva  a  jiných.  Do  všeho, 
co  bylo  přáno  spatřit  z  krás  ruské  země,  zakocbala  se 
duše  .  .  . 


Ovšem  především  utkví  v  oku  fysiognomie  krajiny. 
Míjíte  neveliká  role  klouzající  takřka  s  perpendikulárních 
skalisk  k  silnici.  Na  nich  ostatek  života  pozemského 
živoří  hubené,  oškubané  lodyhy  Nieotiany,  nesoucí  na 
vrcholku  několik  listů  a  zarůžovělé  květy,  jichž  nezralým 
ještě  semenníkům  dopřává  tatar- hospodář  dospět  na  se- 
meno. Bujnější  listová  vegetace  z  těchto  stvolů  byla  již 
dříve  servána  a  hnědne  pomalu  v  sušírnách,  v  nichž 
svazečky  listů  pod  střechou,  ale  vzduchu  a  slunci  vy- 
staveny znenáhla  mění  se  v  ono  potměšilé  koření,  kterým 
si  zpříjemňujem  život. 

Pak  skočí  do  cesty  stádo  balvanů  tak  zdivočilé,  že 
nelze  tu  nic  pěstovati.  Sotva  že  zachytil  se  tu  a  tam 
šípek.  Jak  krásné  jsou  asi  tyto  útesy  vyhlížející  z  ovruby 
temnozeleného  šípkoví  postříkaného  růžovým  sněhem 
květů  —  z  jara!  Dnes  jenom  holé,  ostnité  pruty  vztyčují 
se  od  jalové  země  ku  bokům  skaliu.  Co  by  za  to  dala 
naše  hospodyně,  kdyby  tu  mohla  z  nich  sbírat  runiěnné 
plody,  jevící  všecky  odstíny  od  bleděoranžova  až  do  tonu 
sražené,  začernalé  krve.  Tu  as  nikdo  nevšimne  si  těchto 
darů  přírody,  která  obmyslila  zdejší  zrozeuce  plody  vzác- 
nějšími :  vínem,  fiky,  granátovými  jablky  a  jiným  ovocem, 


jak  jsme  je  zvykli  vídati    v  botanických   atlantech  kdysi 
a  zde  ve  volné  přírodě  v  listovém  loubi  nyní. 

Cesta  stoupá,  vzduch  chladne,  vítr  sílí  —  halíte  se 
těsněji  pod  plaidy,  do  záhybu  haveloku,  pod  čabraku.  co 
právě  Božská  Prozřetelnost  poradila  vám  vzíti  s  sebou. 
V  tom  přes  cestu  přejde  výrostek  s  dlouhou  puškou,  kouká 
trochu  po  turistech,  trochu  po  dravém  ptáku  smekajícím 
se  po  vlnách  vzduchových  —  jakoby  nevěděl,  koho  vzíti 
na  mušku.  Po  chvíli  zajde  mezi  skaliny  a  při  nejbližší 
zatáčce  cesty  mizí  s  očí.  Pak  přichází  do  cesty  chatrč 
tatarská  a  k  ní  blíží  se  žena  z  lidu,  stará,  ošklivá,  pleti 
olivové  a  tváře  ze  sterých  řas  a  vrásek  složené.  Tataři 
jsou  vyznavači  Mahomeda  a  jich  ženy  spatřivše  daura, 
zakrývají  si  tvář.  Ale  jenom  ošklivé.  Tato  náleží  do  če- 
ledi ošklivých  a  kvapně  zatahuje  si  cípem  šátku,  do  něhož 
hlava  zabalena,  obličej  až  po  oči,  které  po  nás  nenávistně 
a  zlostně  míří.  O  sto  kroků  výše  potkáváme  se  s  mladou 
příslušnicí  téže  nejspíš  chalupy.  Na  hlavě  má  džiges,  vlněný 
šátek,  protkaný  nitkami  stříbrnými  a  hedbávnými.  Je  dosti 
příjemného,  intelligentního  výrazu,  patří  na  nás  udiveně  a 
na  čtveračivý  pohled  jednoho  z  naší  čety  odpovídá  úsměvem 
velmi  mnohoslibným.  Obličej  si  nezastírá,  ale  ohlíží  se  tím 
pilněji.  Mužské  pohlaví,  pokud  přichází  na  dohled,  jeví 
lotrovsky  vychytralý,  nedůvěru  vzbuzující  výraz.  Sotva 
pohlednou  plnou  tváří  ve  tvář,  stále  ty  zkoumavé,  kosé, 
ziskuchtivé  pohledy  se  strany.  Ze  všeho  různorodého  pod 
danstva  ruského  je  Tatar  zjev  věru  nejméně  sympatický. 
Nocleh  v  bajdarském  „hotelu",  může-li  se  tak  nazvati 
přízemní  domek  s  několika  nízkými  a  těsnými  pokojíky, 
s  malými  okenicemi,  které  uepřiléhají,  se  železnými,  primi- 
tivními postelemi,  upomínajícínii  na  vojenské  kavalce,  a 
četnými  jinými  Ziivadami  komfortu,  nocleh  ten  naladí  asi 
mnohého,  kdo  zavítal  v  ty  kraje,  velmi  nepřátelsky  proti 
potomkům  poddaných  Kublajových.  Již  i  nejmírnější  z  naší 
karavany,  dobrosrdečný  a  ryzí  dr.  H.,  jenž  pro  každou 
slabou  stránku  člověka  nalezne  shovívavou  omluvu  a  který 
nedal  se  vyrušiti  ze  svého  vše  odpouštějícího  naladění  ani 
nejodvážnějším  vyděračstvim,  rozčiliv  se  v  rozhorleni  jisté 
spravedlivém  volá : 

„Zloději!" 

Věru,  jsou  to  zloději,  nad  něž  sotva  bude  větších, 
leda  v  Židovstvu  a  mezi  Armény. 

Leč  opustme  člověka,  který  beztoho  předmětem  vzpo- 
mínek nelibých,  a  obrafme  se  k  přírodě. 

Přál  bych  si  obhlédnout  z  ptačí  perspektivy  rysy  sil- 
nice, po  které  se  béřeme.  Tu  nenáhle  stoupajícím  oblou- 
kem vyhne  se  balvanu,  který  jakoby  do  cesty  ji  byl  skočil, 
tu  zase  sestoupí,  aby  po  několika  metrech  opět  vyšplhala 
do  výše,  na  které  byla  dřív  —  tu  podbíhá  pod  obrovským 
skaliskem,  které  hrozíc  sesutím  nad  cestu  se  naklání. 
A  pořád  krade  se  výš  a  výše,  obchází  chytrácky,  co  je 
ji  v  cestě,  až  náhle  stane  jako  v  rozpacích  před  překážkou 
nepřekonatelnou.  Přeskočit  ji?  Nemožno.  Podběhnout? 
Rovněž  nelze.  Prodere  se  tedy  skrze  skály.  Člověk  tu 
naučí  se  obdivu,  třebas  se  po  celé  živobytí  držel  Hora- 
tiova  hesla:  „Nil  mirari!"  Ti  lidé  zde  s  malými  prostředky, 
ale  s  velikým  důmyslem  přírodu  takřka  obelstili.  Podobné 
myšlénky  zmocňují  se  poutníka,  kráčí-li  Kavkazem  po 
vojensko-gruzinské  silnici.  Zde  i  tam  ne  jedna,  ale  sta 
překážek  v  cestě.  A  všude  prodral  se  člověk  s  motykou, 
špičákem  —  a  kouskem  dynamitu.  Ovšem  je  kavkazská 
silnice  imposantnější  dílo,  ale  i  na  Krymu  po  jmenované 


trati  víeeknite  vrací  se  do  duše  myšlénka,  co  zmůže  siliiií 
vfilc  ílověka  proti  od|ioru  přírody  sebe  pi^ikřcjšimu. 

Jen  jťdiiou  cítí  se  tento  „pán  přírody"  velmi  skrouše- 
ným  a  malomyslným.  Najednou  stojí  v  cestě  balvau.  Snad 
sto  metrů  vysoký.  Ale  neměřil  jsem  lio  Je  nakloněny 
nad  silnici ;  pod  nim  proklouzne  bázlivě  turista  s  očima 
vzhůru  upřenýma  hledaje  konec  skály,  která  ve  výši  zá- 
vratné snoubí  se  s  nebem.  Na  něm  rozsypala  se  hejna 
hvězd.  Při  svitu  měsíce  viděti  na  skále  ivříénou  rýhu, 
J.ikoby  balvan  byl  puklý.  Hořejší  jeho  polovice  mohla 
by  se  sesout  na  silnici.  Co  by  tu  zasáhla,  nikdy  by  asi 
již  světla  sluneěného  neuzřelo.  Příroda  sama  šeptá  pout- 
níkovi: Člověče  smrtelný,  memento  moři!  A  skála  hrozí: 
Sesují-li  se,  rozptýlím  miliardy  buněk,  ze  které  bídné 
tvé  tělo  se  skládá,  do  prostoru  a  žádná  živá  voda  ne- 
sklízí je. 

Méně  filosofický  turista  pomyslí  si : 

Kdyby  tak  .  .  . 

A  nedomyslí  ani.  Je  rád,  když  je  mimo  tento  kopec, 
šedohnědý,  sterilní,  kamenitý,  na  němž  ani  strůmek  ani 
křovisko  se  neuchytí  a  kde  nejvýš  lišejník  může  nalézti 
nuznou  existenci. 

Ještě  zbývá  několik  serpentin.  Před  námi  rýsují  se 
na  nebi  ostré  kontury  bajdarského  chrámu.  Po  nějaké 
chvíli  projíždí  trojka  velikou  kamennou  branou,  ještě  ně- 
kolikrát zazvoní  rolničky,  jimiž  jsou  bystří  koníci  ově- 
šeni —  a  trojka  stane  .  .  . 

Bajdar.  Konečně  Bajdar.  Přijeli  jsme  sem  už  za 
čiré  tmy.  Izvoščík  zastavil  před  stavením  přízemním. 
Kuče  vyskočili  čtyři  cestující  z  vozu,  pod  jehož  čabraku 
internovala  je  pronikavá  zima  a  studený  vítr.  Vstoupivše 
do  budovy,  nalezli  zde  přístřeší,  za  drahé  peníze  —  a 
,očeií  plochoje!-'  Tolik  rublů  —  a  pro  zimu  nelze  spát. 
Za  přikrývku  dá  se  zkřehlým  turistům  jakési  i)avučinově 
tenké  roucho,  tak  tenké,  že  půvaby  těla  skrze  ně  pro- 
svitají. Kde  jaký  plaid  a  háv  —  vše  užito  za  přikrývku, 
nebof  vzduch  je  tu  čerstvý  a  proudové  jeho  čiperně  vtí- 


rají se  ncpřiléhnjicimi  dveřmi  i  mezi  rámy  oken  do  lož- 
nice. Ještfi  že  trochou  Cnje  bylo  možno  ohřáti  vystydlé 
útroby.  Vína  nét!  Kviisii  nčtl  Jiikiisi  p..l/.ska  a  hovězím 
masem  nalezla  milosti  u  toho  i  ouolio.  A  nubylo  ji  oni 
tolik,  aby  se  všichni  nasytili.  Díkujemu  Bohu,  že  mají 
vejce.  Ale  v  obavě,  aby  nějakou  i)nsad<iu  nezkazili  i  toto 
krmě,  prosí  jeden  z  turistů,  aby  mu  hostinský  dovolil. 
by  je  směl  sám  v  kuchyni  připravovati.  Jedno  vejce  za 
l.$  krejcarů  —  nu  budiž.  Pan  restauratér  však  má  podc- 
zí-ení,  že  do  kuchyně  lákají  našeho  kolcRu  ku.-hařo  - 
půvaby  jeho  choti,  mimochodem  řečeno,  ohyzdné  Tatarky. 
Mýliš  se,  žárlivý  Tatařino,  tvá  cho(,  žena  malá.  ohtloustlá 
a  nepříjemná  v  nikom  z  cizinců  nev/.budila  touhy,  ale 
tužba,  aby  zas  jednou  bylo  lze  pozříti  sousto  aspoň  po- 
někud jedlé,  pudí  nejpodnikavějšího  z  cestující  čtveřice 
do  tvé  kuchyně,  prokletý  Tataříne. 

V  Kusku  je  dle  všeho  turistika  v  plénkách,  ba  více, 
v  zárodku.  Kdyby  zde  častěji  kulturní  lidé  rozbíjeli  stan,' 
bylo  by  tu,  tf-ebas  draho,  ale  útnlněji. 

Jsme  vskutku  rádi,  když  s  rozbřesknjicím  se  jitrem 
ujíždíme  mezi  pěknými  pahorky  k  Sevastopolu.  Cesta  je 
vroubena  sličnými  buky,  duby,  habry.  Křoví  z  šípků  a 
podrostu,  jejž  nelze  na  větší  distanci  rostlinopisně  defino- 
vati (a  na  menší  vzdálenost  neradno  se  pouštěti,  nechce-li 
člověk  zahráti  si  na  veverku),  vyplňuje  mezery  mezi  krásné 
urostlými  kmeny  a  houština  nějaké  popínavé  rostliny, 
snad  Xanthium  spinosiim,  tvoří  tu  a  tam  malé  besídky, 
tak  pro  jednu  osobu. 

Za  nedlouho  objevují  se  po  návrších  hřbitovy,  tu 
francouzský,  tam  anglický  atd.  Co  padlo  tu  dobrých  sta- 
tečných lidi,  kteí-í  se  chrabře  bili  za  slávu  bůh  ví  koho, 
a  kteří  mohli  moudře  žiti  dloubá  léta  ke  slávě  jména 
lidského. 

Ze  se  může  Pán  Bůh  dívat  na  ty  ničemné  rvačky 
národů  a  králů.  Jakoby  země  neživila  všecky,  kdož  ji 
milují,  a  jakoby  dosud  nerodilo  se  dost  zlatého  obilí .  .  . 
Ale  ta  kletá   „auri   fames"  ! 


Záře  vyhaslé  hvězdy. 


Novella.   Napsal    Zit>-mun(l   Ju; 


t  h.    Z  mada 
iDokon.- 


^'roto  však  vím,  že  lůkdy  neilovolíte,  abych  Vás 
■před  sluhy  políbil.  Saliman  bude  nás  ovívati  vě- 
W(jý,  jiřem,  Indu  naleje  vína,  Asman  vymění  talíře  a 
T  Alimas  bude  nám  pří  jídle  zpívati.  Vím,  že  milujete 
hudbu.  Oběd  bude  prostý,  ale  bude  dlouho  trvati  ...  a 
siesta  po  něm  ještě  déle.  Vy  lehnete  si  na  dlouhý  divan  na 
verandě,  já  položím  Vám  ruku  pod  hlavu  a  budu  poslouchati, 
A  Vy  budete  mí  pak  vypravovati  čarokrásné,  chytré  věcí . . . 
a  já,  ubohý,  neučený  poručík  budu  jenom  poslouchati." 
A  Jessie  utrhla  květ  blízkého  jasmínu  a  zlíbala  ho.  Sama 
nevěděla  proč,  ale  listu  tohoto  nerada  by  se  rty  svými 
dotkla.  „A  o  půl  sedmé  hodině  ijolnice"  —  ano,  ano, 
polnice,  a  Jessie  slyší  vřcskot  polnice...  ano,  opravdu 
polnice.  Tak  bude  zníti  a  já  ji  slyším  —  a  Jessie  štěstím 
dává  se  do  pláče  a  čte  dál:  ,a  já  zase  půjdu  na  cvičení. 
Vy,  hledte,  již  zase  zůstanťte  samotná.  Odeberete  se  do 


itiliy    pifl.    (iust.    Narr.    M  ay  fM- [i  o  fť.  r. 
.••eni.) 

své  komnaty  a  budete  spáti.  Budete  sníti.  A  ve  snech 
svých  budete  se  mnou  —  se  mnou,  jenž  Vás  nesmírně 
niiluju."  Ano,  nesmírné  ji  miluje.  „Večer  pak  o  sedmé 
polibky  Vás  zbudím  ze  sna,  v  mých  očích  spatříte  od- 
rážející se  paprsky  zapadajícího  slunce  ...  a  procitnete 
opět  k  blaženosti.  Ncbot  večer,  milenko  má,  bude  opět 
náš!"  Náš,  náš,  praví  Jessie  a  usmívajíc  se.  vítězoslavně 
se  rozhlíží.  Náhle  však  úsměv  její  mění  se  v  chechtot. 
Směje  se.  chechtá  se  stálo  víc,  takřka  celý  život  jí  vzky- 
pěl Náhle  přestává  se  smáti.  Líce  jí  bledne,  rty  se  chvějí, 
jakoby  něco  říkala,  ale  i  řeč  umírá  jí  na  rtech  a  ona 
bezvládně,  nmdlcně  klesá  .  .  . 


Druhý    list    nechtěl   ji   již    starý  iienerál   odevzdati. 
Ale  to  vzbudilo  ještě  větší   nesnáze.    Dívky   zmocnila  se 
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liovečka  a  fantasií  svou  hledala  ve  dne  v  noci  onen  list. 
Procházela  v  myšlénkách  celý  dům,  celou  zahradu,  celý 
svět ...  a  všady  ptala  se  po  dopise,  .který  z  daleka,  tuze 
z  daleka  přišel  a  který  má  dáti  jí  zprávu  o  tom,  koho 
srdce  její  si  vyvolilo.  Lékař  radil  generálovi,  že  nejlépe 
učiní,  odevzdá-li  jí  osudné  ono  psaní.  Vždyť  mohlo  se 
očekávati,  že  nesmírný  žal  přivede  ji  o  rozum  Lékař  byl 
liomeopatbem,  heslem  jeho  bylo  „similiasimilibus".  Utrpení, 
žal  nelze  stupňovati  reálně  tolik,    aby   nenastala  reakce. 

A  k  tomu  hodí  se  dobře  tyto  dopisy. 

Tak  odevzdali  jí  i  druhé  psaní : 

Mian    Mir,   li.  října. 

Má  drahá  Jessie !  Dnes  jsme  byli  v  indické  kavárně 
v  Lahore.  Jsou  přece  jen  podivné  tyto  putyky,  ty  bílé 
stěny,  Indové,  u  stěn  tiše,  nehybně  sedící,  v  bílých  pláštích, 
a  ty  tanečnice  uprostřed  sedaice,  jež  jsou  ustrojeny  jako 
modly.  Na  vysokých  divanech  u  zdi  jsou  zpěvačky,  jejichž 
plačtivá,  jednotonní  píseň  unáší  člověka  daleko  —  snad 
do  říše  snův.  Po  takové  zábavě  jízda  koňmo  domů,  po 
suché  nížině  —  jest  snad  ještě  nejzajímavější.  Když  můj 
kůň  kluše  a  si  odfrkuje,  podél  křovin  ujíždí  n  nade  muou 
tisíce  hvězd  se  roznítí,  vzpomínám  si  na  chvíli,  až  Tebe 
budu  doprovázeti  domii,  domů,  do  našeho  malého  do- 
mova ..."  A  Jessie  se  zvedla  na  lůžku,  upřené  pohlížela 
před  sebe,  ale  oči  její  byly  jasnější.  Viděla  v  duchu  vše. 
Myslila  na  to,  co  by  se  stalo.  V  Bombayi  chtěla  se 
ubytovati  u  jakési  tety  a  čekati  zde  svého  ženicha.  Sňatek 
odbyl  by  se  třetího  dne,  potichu.  A  pak  vzhůru  na  tří- 
denní a  třínoční  cestu  k  Lahore.  Ve  voze  železničním 
byli  by  úpluě  sami.  Jedou  tropickým,  čarovným  světem 
indickým,  a  ona  nepozná  z  čarovné  krásy  jeho  nic  více, 
než  záři  dvou  očí,  objetí  dvou  silných  ramen,  prostá 
upřímná  jeho  slova.  Viděla  jasně,  jakou  by  byla  její  bu- 
doucnost, a  cítila,  že  srdce  její  nabylo  síly,  aby  mohla 
psaní  dočísti. 

„Pak  v  Bombayi  vsedneme  do  vozu,  který  nás  bez 
přestupování  odveze.  Vaše  komorná  (malá  paní  poručí- 
kova je  přece  vynikající  damou)  bude  ve  vedlejším  od- 
dělení. Kitmajar  bude  hlídati  vůz,  sedě  před  dveřmi  na 
zemi.  A  my  —  vidte,  pak  dovolíte,  abych  obejmul  Vás 
v  pasu.  Věřte,  že  opatrně,  něžně  Vás  obejmu  a  políbím. 
A  pak  —  povíte  mi,  že  mé  milujete,  a  já  též  Vám  řeknu 
(stokrát,  tisíckrát),  že  život  můj  závisí  na  Vašem.  A  o  tom 
pak  budeme  si  mnoho  povídati  .  .  .  Airi  takřka  nepoznáme, 
že  čas  plyne  a  že  jsme  již  v  Lahore.  Až  přijedeme  do 
Mian  Miru,  budete  prvého  večera  velice  unavena,  já  obuji 
Vám  babu<e,*)  já  uvařím  Vám  čaj,  já  urovuám  Vám  pol- 
štáře pod  hlavou.  A  budu  Vás  líbati  na  oči,  líbati,  až 
povíte  mi :  Dobrou  noc,  můj  poručíku !  a  usnete. 


Dobrou  noc  ! 


Lionel. 


Jessie  s  napnutou  pozorností  dočetla  celý  list.  Vý- 
znam každého  slova  chtěla  úpluě  procítiti.  Chtěla  viděti, 
co  ženich  jí  popsal,  chtěla  pochopiti  všechen  zoufalý  smysl 
jeho  slov.  Zvedla  se  s  lůžka,  popošla  k  oknu,  otevřela  je. 
Venku  před  ní  prostírala  se  hvězdnatá  noc.  Chtěla  se 
přesvědčiti,  že  vše,  co  vidí,  skutečně  se  děje.  Jest  tedy 
vše  skutečnost.  Lionel  napsal  toto  psaní,  umřel,  a  svět 
jest  právě  takový,  jakým  byl  dřív,  nic,  ale  docela  nic  se 


*)  střevíce. 


na  něm  nezměnilo.  Ticho  hvézdnaté  noci  bylo  právě 
takové  jako  dřív,  a  noční  vánek  šelestil  právě  jako  dřivé  .  . . 

Ona  tedy  žije.  A  rozhlížela  se  po  pokuji ;  zde  též 
je  všecko  temné.  Rozsvítila  svíčku.  Zde  jest  obraz  Lio- 
nelův.  V  nádherném  stejnokroji,  s  úsměvem  na  rtech. 
Žije  tedy. 

A  tam  —  tam.  Nedovedla  si  to  představiti.  Kterak 
jest  to  možno,  vždyf  tyto  řádky  jsou  živější  než  onen 
úsměv,  který  podobizna  slabě  opětovala.  A  to,  co  píše  — 
jakoby  byl  napsal  teprve  včera! 

Popošla  k  zrcadlu.  Podívala  se  do  něho.  Ona  jest 
také  taková,  jakou  byla,  jenom  že  je  bledší  Jak  jest  to 
tedy  možno?  Jest  to  možno,  aby  prese  všechna  ona  ne- 
možná utrpení  vše  bylo  tak,  jak   to    bylo? 


Několik  dní  po  obdržení  druhého  listu  se  ustrojila 
a  přecházela  po  domě  jako  dříve  Otec  s  úzkostlivou 
tváří  se  na  ni  díval.  Chodila  právě  tak  do  své  komůrky 
a  ke  koním,  jako  dříve.  A  neplakala,  nenaříkala. 

Předčítala  generálovi  noviny  jako  dříve,  hlas  se  jí 
nechvěl,  do  očí  seji  slzy  nedraly.  Clitéla  žíti,  aby  mohla 
čísti  ještě  oba  zbývající  listy,  jež  musí  přijíti.  A  pak? 
Pak !  Kdož  ví,   co  se  stane. 

Třetího  psaní  nemohla  se  doma  dočkati.  Sla  si  pro 
ně  na  poštu.  A  četla  je  na  hlavní  třídě  přede  všemi 
lidmi.  Aldersliottšlí  důstojníci  jeli  tudy  do  Londýna  .  .  . 
Každý  se  ji  poklonil,    ona  tiše  poděkovala  a  četla    dál : 

„Ale,  má  malá  Jessie,  tedy  stále  jen  hubujete  svého 
ženicha?  Stále  poučujete,  učíte.  Je  arci,  cliudas,  z  ne- 
otesaného dřeva,  ale  co  chcete,  on  za  to  nemůže.  Ne- 
může býti  jiným.  Vždyí  víte,  že  jsem  jen  , člověk  od 
piky',  často  se  také  nad  tím  zamyslím,  jak  je  možno, 
abych  se  oženil  s  dcerou  aldershottského  velícího  gene- 
rála, s  vnučkou  admirála  Mac  Carthy.  Kterak  potom 
taková  malá  , kněžna',  jako  Vy,  uskrovní  se  v  mém  chu- 
dém buugalow  ?  Nebudeš-lí  jednou  opovrhovati  mnou, 
který  ve  všem  jsem  Tebe  uehoden "  Jessie  vy- 
křikla, tělo  její  se  zachvělo,  počala  horečně,  nervosné 
vzlykali.  Ale  slzami  si  neulevila.  S  nářkem  běžela  hlavni 
třídou  aldershottskou.  Důstojjiici  polekaně  za  ní  se  ohlí- 
želi. Lidé  se  obraceli,  ale  nikdo  ničeho  neřekl.  Všichni 
znali  její  příběh.  Dívka  neviděla  nikoho,  jenom  se  ubírala 
s  hlasitým  nářkem  a  bědováním  domů.  Došedši  do  své 
komnaty,  klesla  před  podobiznou  na  stolek  a  ostrým 
hlasem  počala  se  hádati  s  mrtvým.  Nechtěla  slyšeti  sebe- 
obviúování,  cítila  se  slabou  vůči  této  němé  podobizně, 
jež  na  její  žaloby  a  výčitky  neodpovídala,  jen  se  usmívala. 
Cítila,  že  jí  puká   srdce,  že  obraz  na  ni  se  jen    usmívá 

a  vesele  na  ni  pohlíží Pak  náhle,  jakoby  ji  v  srdci 

něco  prasklo,  změnila  se  celá  její  tvář,  zdálo  se,  že  na- 
byla klidu,  zulibala  list,  kliihié  ho  složila  (nečetla  ho  již 
ani  dál),  zapálila  ho  na  jednom  růžku,  hodila  ho  do 
krbu  a  klidně,  se  zatatýnia  pěstéma  se  dívala,  jak  psaní 
z  daleka  přišlé  mění  se  v  popel — 


Konečné  přišlo  i  poslední  psaní  Lionelovo,  a  sou- 
časně s  ním  několik  řádek  od  plukovníka  Mian-Mírského. 

Psaní  Lionelovo  odevzdala  otci,  aby  je  schoval 
Někdy  si  je  přečte.  Do  té  doby  nechat  zůstane    u  něho 


List  plukovníka  Maiuisella,  sncliý  a  kupei-kym  slo- 
hem psaný,  četla  otci  svému  sama. 

Mi:in    Mir,  27.  íijua. 
Vysoce  ctěný  pane  genenilo ! 

Nadporučík  Lionel  Barriugton,  ženich  dcery  pánč 
srenei-álovy,  dne  26.  tohoto  měsíce  (včera)  odpoledne 
o  čtvrté  hodině  náhle  zemřel.  O  manévru  klesl  pod  nim 
kůň  a  Barrington  se  zahil. 

Uložili  jsme  ho  k  věčnému  Ididu  s  poctou  vojenskou 
na  anglický  hřbitov  lahorský. 


Hyl  výtečný,  učený  dňstojnik,  který  praporu  noJcho 
pluku  dobjl  slá\y.  Úády  j<lio  podiovali  jsme  s  ním  do  hrobu. 
IMnkrivhik  MiinnscII. 

Dívka  četla  list  tento  jasným  lilasem,  rty  >.o  ji  ne- 
chvěly, v  líci  nezměnil  se  ji  ani  jediný  tah,  hlas  se  ji 
nechvěl 

A  když  přečetla  i  poslední  řádek,  s  ulehčením  si  od- 
dychla.  Pomalu,  jako  prška  po  letní  bouři počaly 

jí  kanouti  slze  i.  očí. 

A   plakala  dlouho,  dlouho. 


Páně  Medáókovo  terno. 


Napsal  Jan   Čerm; 

(Pokračovaní.) 


Ivšem  Anninka  byla  vskutku  hezké,  veselé  děvče, 

|;a  měla  také  pár  stovek  po  matce.  Slovo  k  slovu, 

^  a  sličná   Anninka  byla  za  půl  léta  pani  mistrovou. 

Prvních  několik  neděl  vrkali  šťastní  manželé  jako 

loloubkové,  ale  příliš  brzo  změnila  se  jejich  idylla 
v  moderní  drama  po  způsobu  Dumasa  mladšího.  Mladá 
panička  zahodila  škrabošku  líčené  lásky  a  něžnosti,  a  pu- 
stila uzdu  veškerým  svým  choutkám.  Pan  Medáček  s  úžasem 
pozoroval,  jakého  iitáčka  si  do  klece  nasadil.  Nejmilejší 
polovice  vstávala  až  po  desáté,  učesala  se  pečlivě  a  vy- 
tiiitila,  ale  postele  neustlala.  A  když  zvonili  poledne,  za- 
skočila do  nejbližšího  hostince  pro  hrnek  polévky.  Tuto 
a  teplý  párek  s  kusem  chleba  předložila  udivenému  man- 
želu místo  oběda.  A  sotva  pozřela  několik  Ižic  vodnaté 
polévky,  odcházela  n.npaiáděná  na  procliázku,  a  vracela 
se  až  k  večeru,  nezřídka  i  později. 

Pan  Medáček,  jemuž  tyto  časté  a  nápadné  dlouhé 
vycházky  vrtaly  mozkem,  konečně  se  náhodou  přesvědčil, 
kde  žena  svá  odpoledne  trávívá.  Jednou  podvečer,  když 
zavřel  krám,  vyšel  si  procházkou  na  hradby.  Blíže  Koňské 
brány  zpozoroval  na  postranní  lavičce  dvé  mladých  li- 
diček v  důvěrném  hovoru.  Milenec,  elegantní,  již  starší 
muž,  objímal  svoji  společnici  kolem  boku  a  posival  její 
ruce  polibky.  Medáček  od  přírody  trochu  plaché  povahy 
a  dubrák  od  kosti,  nerad  by  byl  zamilovaným  zkazil 
blaženou  chvilku,  ale  došel  již  až  ua  málo  kroků  k  jejich 
lavičce  a  nechtěl  se  více  vraceti.  Hrdinné  se  tedy  pustil 
v  před,  ale  v  nejbližším  okamžiku  ho  opustila  veškerá 
hrdinnost:  přes  pokročilé  již  šero  poznal  v  objímané 
krasavici  vlastní  ženu. 

Co  dále  následovalo,  tvoří  asi  nejčernější  a  nikdy 
neobjasněnou  kapitolu  ze  života  Medáčkova.  Jisto  jest, 
že  se  mladí  manželé  asi  půl  roku  po  svatbě  navždycky 
rozešli,  a  že  se  pan  Medáček  odstěhoval  ke  svobodné 
sestře  ua  Vyšehrad.  Opuštěná  žena,  které  se  nejspíše 
záhy  po  teplém  hnízdečku  zastesklo,  nadcházela  si  ho 
z  počátku  všemožně,  avšak  bezvýsledně.  A  po  několika 
marných  pokusech  hledala  poznovu  a  také  nalezla  útěchu 
ve  veselém  životě,  na  jaký  byla  od  časného  mládí  uvykla. 
A  sestra,  která  nemohla  švakrovou  nikdy  ani  cítit,  ne- 
opominula občas  potěšiti  zarmouceného  bratra  pikant- 
ními historkami  z  rozmařilého  života  nevěrnice. 


Nejdříve  jirobděl  Medáček  ])řemnohou  noc  pro  se- 
střiny novinky,  někdy  v  posteli,  někdy  v  hospodě,  častéji 
v  hospodě;  tak  dlouho  totiž,  poknd  mu  v  kapse  cinkalo 
ještě  něco  peněz.  Ale  poslední  zlatičky  brzo  vylítaly,  a 
Medáček  volky  nevolky  přestal  utápět  své  vzpomínky  ve 
sklenici  s  pivem.  Než  zdálo  se,  jakoby  neměl  více  za- 
potřebí léku  tak  radikálního,  jakoby  dočista  byl  zapomněl 
na  tu,  kterou  před  nedávném  horouciiě  miloval.  Spal  po- 
kojně celé  noci  jako  nejšťastnější  člověk,  kterému  se  nikdy 
o  zrazené  lásce  ani  nezdálo,  ani  slovem  si  více  nestěžoval, 
a  při  vyslovení  jména  ženina  nezacukal  ani  brvou.  Stal 
se  na  pohled  klidným,  ba  lhostejným  vůči  všem  dojmům. 

Leč  tento  přílišný  klid  zvrátil  se  brzo  v  naprostou 
netečnost ;  přestal  se  starati,  zdali  se  v  poledne  naobědvá, 
a  kde  večer  ulehne.  Zanedbal  úplné  řemesla  a  v  krát- 
kém čase  sešel  a  schátral  k  nepoznání.  Od  časného  rána 
do  pozdního  večera  potuloval  se  ošumělý,  s  hladovým 
mnohdy  žaludkem  ulicemi,  nebo  podřimoval  někde  v  trávě 
na  hradbách.  Ani  v  největším  nedostatku  nepomyslil  na 
práci,  leda  že  se  tu  a  tam  k  nějaké  správce  odhodlal, 
kterou  však  odbyl  co  nejpovrchněji. 

Dokud  žila  sestra,  nahrblá,  neustále  postonávajicí 
ženština,  přece  se  mu  tak  zle  nedařilo;  měla  ještě  ně- 
kolik grošů  po  rodičích  a  dovedla  pěkně  vyšívati.  Mnoho 
tím  ovšem  nevydělala,  přece  však  sehnala  vždycky  na 
činži  a  na  nejnutnější  potřeby.  Avšak  sestra  náhle  ze- 
mřela, a  Medáček  se  ocitl  úplně  na  holičkách. 

Tenkráte  bylo  by  málem  došlo  k  smíření  mezi  roz- 
hněvanými manžely.  Anna  se  dozvěděla  o  žalostném  po- 
stavení, do  jakého  Medáček  upadl,  a  ochotně  se  mu  po- 
mocí nabídla.  Vedlo  se  jí  slušně,  zařídila  si  na  vaječném 
trhu  obchod  drůbeží  a  zrovna  kypěla  zdravím  a  blaho- 
bytem. Medáček  byl  z  počátku  nakloněn  ke  smíru,  ale 
rozmyslil  se  přes  noc  jinak,  a  když  ho  žena  s  nejsladším 
úsměvem  v  bytě  vyhledala,    ukázal   jí  rozhorleně    dvéře. 

Nevěděl  sice,  čím  hladový  žaludek  nasytí,  ale  přece 
si  zachoval  tolik  pýchy,  že  nepřijal  pomoci  z  ruky  oné, 
která  mu  život  zničila.  Pokořil  se  raději  cizímu  člověku, 
aby  neutonul.  Když  se  mu  dařilo  nejhůře,  vzpomněl  si 
na  věrného  soudruha  z  mládí,  Legála. 

A  od  té  doby  se  datovalo  nerozlučné  přátelství  pánů 
Ltgáta  a  Medáčka. 
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IV. 

Pan  Legát  se  protahoval  spokojeně  na  loži.  Nespal 
více,  ale  přece  nevstával.  Bylo  mu  tak  přijerano  ve  vy- 
hřáté posteli,  a  čím  by  se  také  od  desíti  hodin  až  do 
poledne  zabýval.  Novin  anebo  knih  nečítal,  kouřit  mu 
před  obědem  nechutnalo,  a  jít  do  vinárny  nebo  na  pro- 
cházku příčilo  se  jeho  návykům.  Zahleděl  se  na  zamrzlá 
okna  ložnice  a  usmíval  se.  Venku  asi  řádně  mrzne,  lidé 
běhají  s  vyhrnut3'mi  límci  u  kabátů  a  cvakají  zuby.  Ti 
hlupáci !  Kdyby  si  každý  raději  až  do  božího  poledne 
v  teplé  posteli  poležel,  ale  to  ne.  Pobíhají  již  od  rána 
jako  posedlí  Prahou  a  trhají  zbytečně  boty.  Ale  jeho  ne- 
vyláká  nikdo  ani  k  oknu,  natož  na  ulici,  dokud  neuhodí 
dvanáctá 

Pan  Legát  byl  ze  svého  filosofování  náhle  vyrušen 
prudkým  zatukáníra  na  dvéře.  Naslouchal  udiveně,  ale 
neodpovídal.  Patrně  se  někdo  zmýlil.  Kdo  by  ho  také 
dopoledne  vyhledával;  nájemníci  znají  dávno  jeho  na- 
vyklosti,  známostí  žádných  nepěstuje,  leda  s  tím  otrhán- 
kem  Medáčkem.  A  ten  se  před  dvanáctou  neodváží,  sic  — 
Nejspíše  to  bude  někdo  od  magistrátu.  A  k  vůli  lecjakému 
obecnímu  poslíčkovi,  na  kterého  platí  tyranské  daně,  ne- 
vyruší  se  z  pohodlí. 

Zaíukání  opakovalo  se  podruhé,  hlasitěji  a  jaksi  ner- 
vosněji.  Pan  Legát  ani  nedutal.  Patrně  ho  přicházejí  zase 
jednou  upomínat,  aby  dal  konečně  opravit  žlab  podél 
střechy;  kdykoliv  sníh  roztaje,  kape  voda  děravou  rourou 
jako  cedníkem  na  hlavy  kolemjdoucích.  Pan  Legát  ukryl 
hlavu  pod  peřinu,  aby  se  hlasitým  smíchem  neprozradil, 
že  bdí.  A  pod  peřinou  se  rozchechtal,  až  mu  slzy  tekly 
po  tvářích,  jak  ještě  magistrát  posekýruje. 

Avšak  klepání  neustávalo ;  naopak,  neznámý  jal  se 
bušiti  pěstí  na  dvéře,  až  zamrzlá  okna  zařiučela.  Časná 
návštěva  lomcovala  chatrnými  dveřmi  tak  zuřivě,  že  se 
pan  Legát  konečně  odhodlal  otevříti.  Vypudila  ho  z  po- 
stele obava,  aby  nemusil  novou  kliku  kupovat. 

„Hned,  hned,"  zamručel  mrzutě,  obouvaje  pohodlné 
střevíce  s  tlustými  podešvy.  Vklouzl  do  odřeného  županu, 
a  přidržuje  obě  jeho  přední  části  opatrně  rukou,  otevřel 
dvéře.  Proud  mrazivého  vzduchu  ovanul  jeho  rozpařené 
tělo,  tak  že  mimovolně  ucouvnul  o  několik  kroků  nazpět 
do  pokoje. 

A  pootevřenými  dveřmi  mrštně  se  přehoupla  přes 
práh  filigránská  postavička  —  páně  Medáčkova.  Zahalen 
ve  svůj  lehýnký  zimníček  třásl  se  mrazem  na  celém  těle. 
S  rozježených  vousů  visely  mu  přes  pysky  dlouhé  ram- 
pouchy, které  se  marně  snažil  zkřehlými  jirsty  odstranit, 
aby  mu  při  mluvení  nepřekážely. 

Pan  Legát,  spatřiv  před  sebou  Medáčka,  hněvem 
zbrunátněl.  K  vůli  takovému  tajtrlíkovi  namáhal  se  zby- 
tečně z  postele!  „Co  tu  chceš?"  zahouknul  ne  právě  pří- 
větivým hlasem  na  polekaného  kamaráda,  jenž  doposud 
odstraňoval  se  svého  povrchu  stopy  mrazivé  nepohody 
do  truhlíku  na  uhlí. 

„Co  tu  chceš,  starý  blázne!"  zahoukl  pan  Legát  po- 
druhé, a  jeho  i-ozespalé,  začervenalé  oči  zabodly  se  jako 
dvějedovaté  dýky  do  namrzlého  obličeje  nebohého  krejčika. 

„Floriánku,  nehněvej  se,  že  jsem  tě  vyburcoval,  nebo 
tě  přicházím  o  něco  poprosit.  Ale  slib  mně  dříve,  že  mně 
to  neodřekneš,  nebo  na  tom  závisí  moje  celá  budoucnost!" 


„Byl  bych  věru  hloupý,  abych  něco  sliboval,  když 
ani  nevím,  oč  se  jedná.  Mohl  bys  potom  žádat,  abych 
ti  postoupil  svoji  chalupu.  A  vůbec  klid  se  zase,  odkud 
jsi  přišel ;  řekl  jsem  ti  už  několikráte  a  hezky  zřetelně, 
abys  na  mne  se  žádnou  mimořádnou  žebrotou  nechodil  " 

„Ale,  Floriánku,"  konejšil  Medáček  rozlíceného  pří- 
znivce, „vždyf  jsem  tě  ještě  nikdy  o  nic  neprosil!  Ale 
tentokráte  mně  nesmíš  odříci  —  odměním  se  ti  stonásobné 
za  všechna  dobrodiní,  která  jsi  rané  už  prokázal!" 

„Ty  —  mně?  Ty  se  chceš  odměnit?  Hybaj,  aí  už 
jsi  zase  venku!" 

„Tedy  si  dej  aspoň  vysvětlit,  oč  se  vlastně  jedná." 

,Co  mně  po  tvém  vysvětlování,  koukej,  abys  zmizel, 
nebo  ti  ven  pomohu!" 

A  pan  Legát  byl  by  asi  hrozbu  svoji  provedl ;  již 
vztahoval  ruku  po  vypelichaném  límci  přítelově,  ale  po- 
jednou zabručel  něco  nesrozumitelně,  a  ruka  mu  zase 
sklesla.  Zarazil  ho  výraz  Medáčkova  obličeje,  zkřiveného 
hroznou  bolesti. 

„Bůh  ví,  co  mu  zase  mozkem  projelo,"  zahučel  a 
dodal  nevrlým  hlasem:  „Tedy  mluv,  ale  upozorňuji  té 
předem,  abys  ode  mne  nechtěl  peníze." 

Pan  Medáček  sepnul  kostnaté  ruce  a  se  slzami  v  očích 
žebronil  zajíkavě:  „Jenom  ještě  tentokráte  —  naposledy! 
Vícekráte  tě  nebudu  obtěžovat !  Jedinou  zlatku  —  za  týden 
ti  ji  zase  vrátím !" 

„Ne!"   pronesl  pan  Legát  úsečně  a  rozhodně. 

„Když  té  prosím  pro  všechny  svaté  —  jenom  ještě 
tu  zlatku!  Floriánku,  vždyt  nemám  na  světě  nikoho 
mimo  tebe!" 

„Už  jsem  řekl,  že  nepůjčím,  a  bašta!" 

„Na  koho  se  tedy  obrátím?  Co  mně  nyní  zbývá, 
uežli  abych  skočil  s  mostu  do  Vltavy?" 

Snad  se  pan  Legát  této  hrozby  zalekl,  neboí  se 
tázal  hlasem  mnohem  přívětivějším,  na  jakou  hloupost 
zase  tolik  peněz  potřebuje. 

„Povím  ti  všechno,  ale  dříve  mně  slib,  že  mně  jí 
půjčíš." 

„Mluv,  snad  —  uvidím  !" 

Pan  Medáček  tedy  povídal:  „Dneska  v  noci  jsem 
mluvil  se  svým  fotrlínkera." 

V  tom  ho  pan  Legát  přerušil:  „Vždyť  jsem  to  věděl, 
že  nemáš  rozum  v  pořádku!" 

Leč  Medáček  nedal  se  vyrušovati  a  vyprávěl  svou 
historii  dále:  „Nemohl  jsem  zimou  spát  a  rozjímal  jsem, 
jakým  jsem  přece  jenom  ubožákem,  a  že  by  mně  bylo 
nejlépe,  kdybych  už  ležel  zahrabán  tam  na  Olšanech. 
A  s  lítostí  jsem  vzpomínal,  jak  dobře  se  mně  dařilo, 
dokud  byl  nebožtík  fotrlínek  ještě  na  živé.  A  bolest  mne 
přemohla,  dal  jsem  se  do  pláče  a  skytal  jako  malé  dítě. 
V  tom,  co  na  tatínka  myslím  a  pláču,  zaíukal  mně  někdo 
lehce  na  čelo.  Polekán  obrátil  jsem  se  v  posteli  —  a  krev 
mně  v  žilách  ustydla.  Jediným  oknem  řinula  se  do  mého 
pokojíka  široká  záře  měsíce  jako  stříbrná  řeka,  a  upro- 
střed záře,  zrovna  ve  hlavách  postele,  nahýbala  se  nade 
mnou  mužská  postava  v  staromodnim  kabátě  z  modrého 
sukna  s  vysokým  límcem. 

Vykřikl  jsem  leknutím  a  skočil  do  kouta  po  holi. 
Domníval  jsem  se  v  první  chvíli,  že  ke  mně  oknem  vlezl 
zloděj.  Ale  hned  jsem  se  zase  utišil,  nebo  co  by  hledal 
zloděj  u  mne ;  a  hůl  mně  z  ruky  vypadla. 


,B^řeš  na  svého  otce  hůl,  ty  nezdániíku?-  uromlu- 
vila  pojednou  postava,  zřetelné  sice,  ale  tak  dutým  hla- 
sem, jiikohy  ani  z  lidských  prsou  nevycliázel. 

Osmělil  jsem  se  pohleděti  tajcmnó  noéni  návštěvě 
hliže  do  tvilře  —  a  kdož  vypoví  mňj  úžas  !  Poznal  jsem 
jediným  pohledem  chudáčka  nehožtika  folrlinka  —  zrovna 
tak  vyhlížel,  nežli  umřel,  jenom  že  nyní  byl  bledý,  spíše 
šedivě  žlutý  až  hrůza,  a  obličej  jeho  byl  tak  iiubeuý. 
že  se  zdál  býti  pouhou  kostrou,  svraštělou  koži  potaženou. 

Padnul  jsem  na  kolena,  uchopil  jeho  ruku  a  při- 
tiskl ji  vroucně  na  ústa.  Mimoděk  jsera  se  otřásl :  byla 
strašidelně  hubená,  jako  jeho  obličej,  nesmírně  úzká 
s  dlouhými  prsty,  skorém  průhledná  a  studená  jako  žába. 

,Můj  drahý,  zlatý  fotrlínku,  vy  mne  přicházíte  na- 
vštívit! Ach,  kdybyste  věděl,  jak  bídně  se  mně  daří  — 
prosím  vás,   vezměte  mne  s  sebou!'  zvolal  jsera  úpěnlivě. 

,Vím  dobře,  jak  se  ti  vede,'  a  položil  mně  levou 
ruku  na  hlavu,  chladnou  jako  kus  ledu.  ,a  proto  při- 
cluizíni,  abych  ti  pomohl.  Pamatuj  si,  co  ti  pravím,  já, 
tvůj  otec,  budeš  n.i  den  a  na  hodinu  stár  šedesátosm  roků.' 


Sotva  domluvil  pomalu  a  zřetelné  tato  slova,  začala 
z.iře  před  oknem  blednouti,  a  nežli  jsem  se  vztyřil, 
z  Mizelo  všechno,  zářo  i  fotrlínck,  a  Já  klečel  samoten  na 
podlaze  v  tmavé  komoře,  kam  zamrzlým  okuem  ani  Je- 
diný paprslek  měsíční  neprorážel. 

Usednul  jsem  na  postel  a  nemohl  dlouho  usnouti. 
Ivažoval  jsem  všechna  slova  tatínkova,  která  ke  mní 
pronesl,  a  přemýšlel,  jakým  zpfisobem  mně  vlastně  chce 
pomoci  od  uedostatku.  Nepřinesl  mné  s  sebou  ani  krej- 
caru a  také  mné  o  žádném  ukrytém  pokladu  nepověděl. 
Co  tedy  znamenala  jeho  slova:  ,A  proto  přicházím,  abych 
ti  pomohl?'  Marné  jsem  si  namáhal  hlavu  přemýšlením, 
nedovedl  jsem  z  těchto  jiřece  tak  srozumitelných  slov 
nižádný  tajný  smysl  vyčísti.  Abych  je  však  nezapomněl, 
napsal  jsera  si  na  kousek  papíru  celou  rozmluvu,  a  na 
to  jsem  únavou  a  rozčilením  usnul." 

Pan  Legát,  který  z  počátku  dosti  pozorně  naslou- 
chal, přerušil  nyní  přítele,  jadrné  si  odplivnuv:  ,A  proto 
Jsi  mne  probudil,  abys  mně  tady  takový  žvást  povídal? 
Patrně  ti  včera  vstouplo   pivo  do  hlavy."      (Pokraíováni.i 
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Eliška  Krásnohorská 

slavila  dne  18.  t.  m.  své  padesátileté  narozeniny.  Lidem 
bezvýznamným  gratuluje  se  k  dožitým  letům,  lidem  jako 
Eliška  Krásnohorská  k  vykonané  práci.  Literatura,  český 
život  národní  a  zvláště  náš  ženský  svět  jsou  ji  povinny 
nejhlubšími  diky.  V  každém  oboru,  do  kterého  zasáhla 
pérem  i  činem,  zajiskřilo  to  životem  a  zaplápolalo  láskou 
k  věci  české.  Eliška  Krásnohorská  stojí  v  čele  našich 
poetek ;  její  básnický  tón  jest  mužný  a  rázný,  pln  ohně 
a  nejhlubšího  přesvědčení ;  stojí  v  čele  duševního  hnutí 
českého  světa  ženského  a  táž  mužnost,  ráznost  a  nadšení 
charakterizují  každý  její  nový  krok  ku  předu.  Český 
Ženský  výrobní  spolek  a  „Minerva"  jsou  svědky  nezlomné 
energie  této  vzácné  ženy.  Za  své  přesvědčení  a  za  své 
idey  jest  Eliška  Krásnohorská  bojovnice  neohrožená,  jsouc 
ozbrojena  vědomím,  že  jsou  to  české  přesvědčení  a  české 
idey,  v  jichž  hájení  ránu  dát  je  povinnosti  a  ránu  brát 
je  ctí.  Nuže,  gratulujeme  Elišce  Krásnohorské  z  celého 
srdce  ke  všemu:  jejím  velkým  zásluhám  o  českou  poesii, 
její  velké  práci  v  českém  národním  životě  i  k  jejím  bojům 
literárním.  Byly  vždy  zdravé  ty  rány,  aí  dopadaly  kam- 
koliv! A  naše  česká  věc,  —  a  o  tu  jednalo  se  Krásno- 
horské vždy,  nikdy  o  osoby,  —  měla  z  nich  vždy  pro- 
spěch. S  naší  národní  věcí  b}lo  by  to  docela  jinak, 
kdyby  v  Čechách  žilo  více  tak  velkodušných,  rázných, 
nadšených  a  poctivých  —  mužů  ! 


—  Písemnictví  české  slovem  i  obrazem  od  nej- 
dávnějších dob  až  po  naše  časy  píše  Dr.  Václav  Flajš- 
hans.  Nakladatelé  Grosman  a  Svoboda  v  Praze  1897.  — 
Dojem,  jejž  činí  první  sešit  tohoto  díla,  jest  naskrze  pří- 
znivý a  sympathický.  Stojíc  na  základech  přesné  věde- 
ckých, mluví  práce  Dra.  Flajšhanse  slovem  prostým  a 
nehledaným  právě  tak  k' české  intelligenci  jako  k  obec- 


iii'inu  čtenářstvu,  jež  nemá  příležitosti  ani  chuti  zabývati  se 
studiemi  podrobnými.  Jasnost  v  podání  složité  a  nesnadné 
látky  svědčí  o  pilném  pracovníku,  jenž  ovládá  svou  věc 
dokonale  a  proto  může  o  ní  mluviti  tak  nehledaně  a 
přesvědčivé.  Jakási  milá  česká  upřímnost  vane  z  těch 
řádek.  Pan  Dr.  Flajšhans  podává  tu  příklad,  jak  věcem 
na  pohled  suchým  lze  vdechnouti  duši  a  z  knihy  učené 
udělati  milou  společnici  v  každé  české  domácnosti.  Jest 
to  způsob  vypravování  anglického,  jak  v  literárních  čá 
stech  své  „Short  Ilistory  of  England"  užil  ho  Green, 
plný  života  a  měnění  minulosti  v  jasnou,  teplou  přítom- 
nost. Výprava  knihy  jest  skvělá,  nekřiklavě,  harmonicky 
skvělá  Podávajít  se  tu  věrné  ukázky  starých  rukopisů, 
iniciálek,  kreseb,  desk  v  černi  i  v  i)ůvodních  skvoucích 
barvách  a  zlatě,  představujících  nám  aspoň  pablesk  té 
nádhernosti,  s  jakou  naši  předkové  vypravovali  své  knihy. 
Ze  všech  těch  bývalých  skvostů  české  země  snad  neza- 
chována ani  stá  část.  Jak  velká  byla  vzdělanost  národa, 
jenž  v  dávných  těch  dobách  tak  dbal  svých  duševních 
statků !  —  ('tenáři  naši  málokdy  vídají  v  těchto  sloup- 
cích povzbuzení:  „Knihu  tuto  doporučujeme."  —  O  knize 
Flajšhansové  to  jiravíme,  přejíce  jí,  aby  ve  prospěch  českého 
uvědomění  rozšířila  se  co  nejvíce. 

—  Divadlo.  „Magdalena  nové  doby"  a  „Mládí". 
V  cyklu  „Máje"  ve  Smíchovském  divadle  zažili  jsme  opět 
dva  zajímavé  večery.  První  měl  význam  tou  okolností, 
že  předvedena  byla  práce  z  literární  pozůstalosti  F.  V.  Je- 
řábka. Nebylo  tím  poslouženo  památce  dramatického 
autora,  jehož  znamenitá  činnost  přinesla  před  lety  obrat 
českému  divadlu.  V  „Magdaleně'"  iioznáváme  pouze  roz- 
bředlou  rétorickou  frázovitost,  romantickou  naivnost  a 
nepřirozenost  a  nikoliv  silné  stránky  dramatického  umění 
Jeřábkova,  který  dovedl  přece  sáhnouti  směle  do  života, 
dovedl  hledati  hluboké  konflikty  i  originální  efekty  a 
především  pevně  malovati  své  jednobarevné,  nesložité,  ale 
přece  rázovité  tyi\v.  Divíme  se,  že  antor  tak  bohaté  vy- 
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■nalézavosti  divadelní  sáhl  pro  sujet  do  sensačiíího  a  ba- 
nálního románu  anglického  od  Colliuse.  Suad  také  tato 
cizorodá  půda  ochromila  dramatickou  vervu  Jeřábkovu, 
což  patrno  i  na  dialogu,  který  je  rozbředl}^  a  barokní. 
Drama,  v  němž  využitkován  za  cenu  pravdy  a  přiroze- 
nosti zastaralý  trik  zámény  dvou  osob,  hraje  v  r.  1866. 
když  Prušáci  u  nás  řádili.  Hřišná  a  kající  „Magdalena 
uo\é  doby"  přišla  až  z  Ameriky  a  po  všelijakých  tram- 
potich  nalézá  chvalně  známou  „očistu  lásky"  ua  srdci 
mladého  učence,  který  Magdalenu  jioznal  v  jakémsi  pode- 
zřelém domě  v  Chicagu  a  již  tehdy  se  do  ní  zamiloval. 
Ukradené  papíry  a  pasy  cestovní  a  neobyčejná  noiicha- 
lance  autorova  dovolují  Magdaleně,  aby  se  vloudila  pod 
cizím  jménem  do  bohatého  domu,  kde  je  milována  a 
zbožňována  jako  vzor  cudné,  roztoinilé  dívčiny.  Její  po- 
kálená minulost  vyjde  sice  na  jevo,  ale  výše  zmíněná 
očista  vše  napraví  a  drama  končí  svatbou.  Hra  Jeřábkova 
byla  celkem  pečlivě  sehrána.  —  V  dalším  večeru  „Máje" 
sebráno  bylo  ve  středu  Max  Halbeho  drama  „Mládí". 
Hra  ta  znamená  jedno  z  největších  vítězství  moderního 
německého  dramatu,  jehož  výbojné  tažení  vyšlo  ze  skrom- 
ného, ale  horoucím  nadšením  pro  umění,  smělou  snahou 
novotářskou  prodchnutého  ovzduší  berlínské  „Freie  Biihne" 
a  v  několika  málo  letech  opanovalo  všechna  německá  je- 
viště, proniklo  za  hranice,  razilo  nové  cesty,  přineslo 
nové  vzpružení  divadlu,  podrylo  světovou  vládu  francouz- 
ských dramatikíi.  Halbe  vyšel  ze  slavné  čety  průkopníku 
nových  směrů,  je  druhem  Gerhardta  Hauptraanna,  Ros- 
merse,  Wolzogena,  Dreyera,  za  nimiž  postupují  noví  mladí 
talentové  Schnitzler,  Hartleben,  Hirscbfeld.  Ještě  před 
desíti  lety  bylo  německé  divadlo  v  úpadku,  tonulo  v  ba- 
nálnosti,  opičilo  se  po  Augierovi,  Sardouovi,  Labicheovi 
a  všelijakých  podřízenějších  pařížských  vaudevillistech, 
bylo  sentimentální  a  fádní  jako  ploskoboká,  německá 
panna  nebo  drsně  fraškovité  a  sousedsky  bodré  jako 
pivem  prosáklý  Mnichovák.  Náhle  však  nastal  obrat  vli- 
vem francouzského  a  ruského  naturalismu,  pod  dojmem 
Ibsena,  a  německé  drama  pozvedá  se  opět  na  niveau  své 
slavné  klassické  minulosti.  Z  nynější  renaissance  ostane  za- 
jisté několik  děl,  na  něž  bude  brda  vlast  Goethova,  Lessin- 
gova.  Hebbelova.  Maxe  Halbeho  drama  lásky  bude  mezi 
nimi.  Vytrysklo  z  tak  čiré  a  svěží  duše  básnické,  že  mu 
můžeme  prorokovati  dlouhé  mládí,  velkou  budoucnost. 
Je  tak  prosté,  upřímné,  tklivé  a  bezprostřední  jako  mládí 
samo,  v  tom  vězí  kouzlo  neobyčejué  této  práce,  nad  niž 
se  dosud  nepovznesl  mladý  autor.  Přišel  s  novými  dra- 
maty, s  novými,  smělými  výpady  a  pokusy,  napsal  „Jízdu 
do  Ameriky",  „Tání  ledu",  „Matku  země"  —  ale  ne- 
dosáhl více  mohutného,  všestranného  úspěchu  „Mládí". 
Je  to  taková  práce,  v  níž  vyzpívala  se  celá  duše  básní- 
kova, v  níž  vyřinuly  se  nejryzejší  proudy  z  hlubin  citu, 
v  níž  prodal  nejeu  kus  života  odpozorovaného,  prozkou- 
maného, promyšleného,  ale  i  —  jím  samým  prožitého. 
Tím  lze  vysvětliti  soggestivní  sílu  prosté,  studentské  hi- 
storie lásky,  té  tragické  idjlly  na  malé  faře  pruské,  na 
pomezí  polském.  Zdá  se,  že  vzpomínky  diktovaly  básní- 
kovi nejkrásnější  místa  jeho  práce.  Do  tiché  fary,  kde 
s  dobrým  a  rozvážným  farářem  Koppem,  s  mladým  fana- 
tickým kaplanem  Řehořem  Szigorskim,  v  němž  je  polská 
náklonnost  k  náboženské,  mystické  blouznivosti,  žije  mla- 
distvá, sličná  neteř  farářova.  Anička,  a  její  nevlastní  bratr 
Amandus,    nebožák  s  mozkem    zatemnělým,    přijede    po- 


jednou na  návštěvu  student  Hartwig,  synovec  farářův. 
Mládím  obživne  tichá  fara.  Farářova  neteř  pojednou 
rozšveholí  se  a  rozjasní,  na  její  mladou  mysl  vadnoucí 
mezi  breviáři,  mšemi,  biblickými  citáty  kaplana,  který 
jí  upravuje  ce^tu  do  kláštera,  napadlo  rosy  a  tak  celá 
okřála  a  rozkvetla  bujným  květem  lásky,  neboí  pochopíte, 
že  mladý,  veselý  student  bratránek  neostal  jí  lhostej- 
ným, I  bodrý  farář,  pravý  křesíanský  filosof,  ucítil  jakési 
jařejší  vzkypění  krve  a  na  faře  je  veselo,  mílo,  piano 
zni,  radostné  písně  hlaholí.  Jen  dva  stíny  obcházejí  v  tom 
jasu,  přísný,  bigotní  kaplan,  jejž  děsí  tento  náhlý  příval 
lehkomyslnosti  a  veselí,  a  idiot  Amandus,  který  in- 
stinktivně nenávidí  hýčkaného  studenta  a  vše  vyslídí,  co 
se  děje  mezí  ním  a  Aničkou.  Anička  a  Jeník  milují  se 
tak,  jak  se  miluje  jen  v  prvním  rozpuku  náhle  probuze- 
ných slastí,  ve  vášnivé  orgii  náhle  uvolněných  citů,  v  by- 
strém přívalu  polibků,  roztoužených  vzdechu,  jásavých  vý- 
ronií  spitého  mládí.  Amandus  upozorní  kaplana  na  lehko- 
myslný párek.  Mladý  kněz  zuří,  svolává  trest  nebes  na 
hříšné  hlavy,  vmete  brutální  výčitku  spoluviuy  starému, 
ctihodnému  faráři  do  tváře.  Divoká,  tragická  bouře  snese 
se  nad  zapadlou  farou  Poetická,  sraavá  a  tak  vřele  ná- 
ruživá Anička  (sdédila  vznětlivou  povahu  po  své  matce, 
atavismusl)  klesá  mrtva  k  zemi,  zasažena  výstřelem 
z  pušky  blbého  Amanda,  který  chtěl  skolit  nenáviděného 
studenta  a  Anička  mu  vběhla  do  rány.  Toto  drama  plné 
pravdy  a  poesie,  přeložené  Jaroslavem  Kamprera,  leží 
již  od  podzimu  r.  1895  v  archivu  Národního  divadla  ,  ,  . 
Máme  plné  právo  apelovati  na  správu  divadla,  aby  ue- 
skracovalo  své  obecenstvo  o  tak  vzácný  a  velký  požitek, 
a  aby  provozováním  Halbova  dramatu  odškodnilo  nás  za 
mnohé  hříchy  spáchané  na  posvátném  jménu  umění  i  na 
dobrém  vkusu  různými  bezcennými  fraškami.  Obsazení 
„Mládí"  v  Národním  divadle  nebude  působiti  zajisté  ni- 
jakých obtíží,  zejména  když  od  mladé  a  neobyčejně  inteli- 
gentní slečny  Grégrové  po  její  posledních  výkonech,  mohli 
bychom  očekávati,  že  dovede  vystihnouti  všechno  jemné 
a  poetické  kouzlo  Aničky.  Ensemble  Smíchovského  di- 
vadla hrál  s  chutí  a  s  popzuměním.  Všichni  účinkující 
slč.  Táborská,  pp.  Javoróílí,  Táborský,  Charvát  a  Kubík 
mladší  zasluhují  uznání,  neboť  toto  představení  patřilo 
k  nejzdařilejším  v  celém  cyklu,  —  V  Národním  divadle 
provozována  byla  ruská  komedie  „Darmojedka",  o  níž 
přineseme  zprávu  příště,  — z — 


Nové  knihy. 

—  Julius  Zeyer.  V  soumraku  bohů.  Kronika.  Naklad. 
J.  Otto  v  Praze. 

—  J.  W.  (Toethe.  Hermann  a  Dorothea.  Přel.  Otmar 
Vaňorný.  Sborníku  světové  poesie  sv.  56.  Nakl.  J.  Otto 
v  Praze. 

—  William  Shakespeare.  Kupec  benátský.  Drama  v  pěti 
jednáních.  Přeložil  J.  V.  Sládek.  Sborníku  světové  poesie 
sv,  67.  Nakl.  J,  Otto  v  Praze, 

—  Ruská  knihovna  XXVII.  Spisy  Hraběte  Lva  Njkola- 
je»iie  Tolslého.  Svazek  9.  Překlad  rediguje  Jaromír  Hrubý. 
Nakl.   J.  .Otto  v  Praze. 

—  Český  Katalog  bibliografický  za  rok  1895.  Nové  řady 
roůnik  Vil.  Prací  bibliografického  odboru  spolku  česko- 
slovaiiskýcb  knihkupeckých  účetních  v  Praze,  Nákladem 
vlastním. 

—  Edmonde  de  Amicis.  Na  Oceáně  (Suli'  Oceano). 
Přeložili  Jaroslav  Vrchlický  a  V,  Hanuš.  S  191  kresbami 
Arnalda  Ferragutiho.  Cena  30  kr.  Seš.  1.  Nakl.  F.  Simáček. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 
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Prsdplicl   •«   pro   Prihu: 


píli  lela 


Se  lásylkou  po  poiti: 


na  půl  léta 


Pallsk  původních   pr 


1.   PliOSlNl.K    1897. 


LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ   A   POUGNV 


ČÍSLO   7. 

Vr4kn4  dnpiay  tykajlrl  » 

r«diko»  i-l  idmlnUlraa* 

.Lumíra"  ba<n«t  ailiMOTtii) 

Cuopia  .Lumír",  Praha. 

Karlovo  ntm^atl  <lil.j  M 

LIaly  pripmáma  |an 

frankované. 

,Lum(r"   vyrhtij  dn<  l„  lu 

a  W.  kaidého  mSaloa. 


J'sme  k  tomu  odsouzeni! 

nuž,  builem  dál  se  rvát  - 
jak  osudem  to  dáno, 

tak  nutno  už  to  brát: 
jak  osudem  to  psáno, 

tak  nutno  už  to  číst  — 
Co  na  tom,  víc  či  méně 

že  zas  o  černý  list! 


Jsme  k  tomu  odsouzeni. 

Jsme  k  boji  odsouzeni  — 

však  ne.  kde  pot  a  krev 
na  naši  tekly  líchu, 

jen  sbírat  zrno  z  plev! 
a  pohozenou  skývu 

jen  jisti  hezky  tich 
a  co  je  právo  všude, 

by  u  nás  bylo  hřích. 


Co  na  tom,  dnes  kdo  seje, 

co  na  tom,  dnes  kdo  žnec, 
ta  naše  česká  půda 

je  naše,  naše  přec! 
Stát  v  boji  o  věk  déle, 

to  už  je  jeden  plat,  — 
náš  prapor  klesne  k  zemi 

jen  s  tím,  kdo  na  ni  paď! 


Jen  vzhůru,  vzhůrUj  vzhůru! 

a  každý  ve  svou  zbraň! 
kde  hrdé  české  srdce, 

kde  tvrdá  česká  dlaň.  — 
Sic  domluvila  děla 

a  zlomen  byl  náš  cep, 
však  dělná  ruka  zbyla, 

a  vzdorná  česká  leb. 


A  právc  zbude  právem 

a  lsti  zůstane  lest, 
kde  vroucí  láska  v  srdci 

a  na  čele  kde  čest  — 
Svou  láskou  vlasti  štítem 

a  prací  její  hrad,  — 
tak  věky  jsme  tu  stáli, 

tak  dál  tu  budem  stát! 


.los.  V.  Sládek. 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.   Jiráska. 
(Pokraiov;inf.) 


1ž  docházeli,  průvodem,  a  vešli  do  fary,  kiiěžl, 
j^páni  i  rychtář  Lelek;  pestrý  proud  lidu  valil  se 
lál,  pod  lipami  dolů,  uebo  se  roztěkal  různo 
cestami  od  kostela  ke  vsím.  Vikář  uvedl  mladého 
faráře  do  bytu.  Ze  zadního  pokoje,  kde  byl  uchystán 
krucifix,  rozlehly  se  farou  žalra  a  modlitba.  Obřady  do- 
končeny, zvony  zmlkly,  knězi  se  v  kaplance  odstrojili 
z  kostelních  rouch,  jež  kostelníci  odnesli. 

Jinak  se  však  na  faře,  jež  v  tu  dobu  teprve  voněla, 
neztišilo.  Na  síni,  v  kuchyni  spěch,  chvat  posledních  při- 
prav, poslední  úprava  tabule  ve  far.<řově  větším  pokoji ; 
hosté  v  zadiiějšira  také  oživovali  po  tak  dlouhém,  váž- 
ném klidu.  Důchodní  Schmidt  roztával,  kontribuční  Švec 
přestal  se  dívati  na  hodinky  a  blýskal  brejlemi  po  dve- 
řích, uenesou-li  už,  a  přiznával  se  kollegovi  Wintrovi,  že 
se  už  těší  na  lžičku  polévky  — 

„Já  taky,"  prisvědčoval  nosatý  justiciár,  „na  po 
lívku  a  na  ostatní  taky."  Usmál  se  svému  nápadu  a  po- 
jednou tlumené,  německy  se  optal: 

„Všiml  jste  si,  co  Havlovický  mluvil,  prve  v  kostele?" 

„Nú,"  kroutil  se  kontribuční  nejistě,  Jen  co  je 
pravda,  on  je  kazatel  — ." 


mrkl  po  vrchním,  jenž 
,tomu  byl  rozuměl,  ten 


„O  tuze!  Jen  kdyby  starý, 
důstojně  rozmlouval  s  vikářem, 
by  brejlil  — " 

„Co,  co  — •"  lekal  se  kontribuční,  „já  si  tak,  anf- 
richtig  gesagt,"  tuze  nevšímal,  já  měl  hlad,  ah,  polévka!"  — 
Františka  vcházela  s  bílou  porcelánovou  mísou,  z  niž  se 
kouřilo,  za  ní  mladá  Kalinová  s  druhou.  Farář  Havlovický 
prosil  pány,  aby  zasedli.  Vrchní  na  okamžik  neslyšel, 
jak  mu  oči  uvázly  na  mladé  Kalinové,  na  svěží,  vábně 
plné  postavě,  na  tváři  jako  květ.  Ale  pak  usedl  vážně 
na  čestné  místo  vedle  vikáře.  Hostina  se  počala. 

Ze  sklepa  se  ozývaly  rány.  Doubenus  nechal  vý- 
kladů a  vzpomínek  a  narážel  vědro.  Měl  s  tím  operu, 
pivo  hrozně  pěnilo,  ale  zmohl  je,  za  pomoci  starého  hro- 
baře, a  )>ak  točil  a  točil,  na  horu  na  panský  stůl  a  také 
dál,  do  školy.  Ve  velkých  smolácích,  v  hliněných  hubat- 
kách nosil  tam  hrobařův  vnuk,  výrostek,  pivo,  jak  farář 
Havlovický  nařídil,  ke  kantorskému  obědu,  ku  kterému 
rcgens  chori  Kalina  „pány  bratry"  pozval.  Farář  chtěl  je 
sám  uctíti,  ale  na  malé  faře  nebylo  místa.  Sotva  se  jeho  hosté 
sesedli.  Proto  také  z  celého  Padolského  práva  dostal  se  k  ta- 
buli jediný  rychtář,  kterému  za  to  chutnalo  za  celé  právo. 

1.3 
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Šolta  byl  s  iiány  bratry  ve  škole,  a  měl  se  ddbře. 
Také  jídla  byla  z  farských  zásob,  a  smoláky,  hubatky  jen 
lítaly  ;  plné  do  školy,  prázdné  na  faru. 

Šolta,  v  řebíčkovéra  kabátě,  v  černém  šátku  na  krku 
a  v  černé,    ke    krku  zapjaté  vestě,  měl  i  ve  škole  sólo. 

Spánky,  do  nichž  hladil  své  černé  vlasy,  mu  již  čer- 
venaly a  v  trnkových  očích  blýskalo  čtveráctví,  úsměšek. 
Nejvíc  hovořil  on  a  Poříčský  Bureš  v  zeleném  polizonu; 
Roketnický  si  víc  jídla  hleděl  a  Srbecký,  starý  voják, 
víc  piva. 

Došlo  také  na  cesty  sem,  do  Padolí,  a  Šolta  vzpo- 
mněl, jak  se  sem  vypravoval,  jak  nakazoval,  a£  se  všechno 
na  něm  blejští,  že  půjde  mezi  „půlpány"  (mrkl  po  Ka- 
linovi a  všichni  se  dali  do  smíchu),  a  žena  že  dostala 
z  těch  pulpánů  takový  strach,  že  prášila,  klepala,  čistila  — 

„Inu,  věřte,  ta  vám  byla  rozpucovaná,  že  kdybych 
byl  měl  čtyry  páry  bot  —  ale  to  mám  jen  jeden,  všecky 
by  byla  vy  pucovala  — "  Mluvil  suše,  nadzvedl  nohu  a 
všichni  se  smáli,  i  Kalina,  jehož  ti  „půlpáni"  nic  ne- 
mrzeli a  jenž  se  v  tom  smíchu  Šolty  zeptal,  no  a  jak 
dál,  jak  se  sb.odl  cestou  s  Boušínským  fai-ářem,  že  snad 
spolu  něco  měli. 

„I,  taky  jsme  se  spolu  škádlili,  ale  to  už  větrem 
učiněno,  ted  už  máme  oba  rozum.  Ale  ,dějopis'  (vyslovo- 
val schválně  po  faráři),  o  ten  jsem  nesměl  zavadit,  .to 
by  mě  byl  shodil  do  řeky,"  Usmívaje  se,  umlkl,  hned 
mu  však  v  očích  blesklo  a  hned  opět  začínal:  „O  zeraopis 
taky  ne!"   vyhrkl  a  přehlížel  pány  bratry. 

Roketnický  obrátil  se  od  talíře,  divil  se.  ale  oi>atrně 
mlčel,  Srbecký  šířil  oči,  nerozuměl,  a  také  to  uiiřímně 
doznal : 

„A  co,  jako  ten  zemopis  — " 

„A  to,  pane  bratře,  že  se  bude  po  zemi  psát,  po 
podlaze." 

Páni  bratří,  až  na  Srbeckébo  Kořalka,  vybuchli  smí- 
chem ;  Šolta  se  jen  očima  smál  a  s  vážnou  tváří,  vážně 
dorážel : 

„A  co  si  myslíte,  to  přijde,  uvidíte,  i  ,dějopis'  i  , zemo- 
pis', z  toho  bude  musit  mít  každý  examen,"  popichoval, 
„a  kdo  ho  neudělá,  přijde  na  pensi,  na  odpočinek,"  do- 
dával sarkasticky.  „A  to  bude  pro  vdouce,"  díval  se  na 
Kořalka,  jenž  byl  vdovec,   „zle,  pro  ty  bude  nejhůř  — " 

„A  proč  — "   optal  se  starý  voják.   Šel  na  lep. 

„Proč,  protože  když  bude  na  odpočinku,  bude  muset 
pořád  ležet;  ale  našinec,  když  neležím  já,  musí  žena 
Ale  ta  má,  chudák,"  řekl  to  měkčeji,  „ta  by  to  nedo- 
vedla, ta  jen  shánět,  lítat  — "  umlkal,  jak  se  zadíval 
na  mísu  plnou  husích  stehýnek  a  porcí ;  právě  ji  z  fary 
přinesla  Špátová,  která  tain  byla  na  výpomoc,  na  omý- 
vání nádobí.  Jak  se  na  vábnou  a  jemu  vzácnou  pečeni 
podíval,  blesklo  mu,  kdyby  tak  z  té  mísy  mohl  něco  sklidit, 
výslužkou  domů,  ženě  dětem  —  Ale  hned  se  ptal  vesele 
Špátové,  co  páni,  co  pan  vrchní,  chutná-li  mu  přece 
trochu 

Chutnalo  mu  a  všem.  Už  se  rozehřáli.  Schmidt  dů- 
chodní nežíval  a  bral  a  bral,  ačkoliv  při  každém  kousku, 
který  z  mísy  napichoval,  kroutil  hlavou  a  rozvažoval: 
„Já  nevím,  já  nevím,  tohle  bude  na  mne  moc,  tohle  je 
moc  mastné,  to  by  mně  moje  nevybrala  — " 

Ale  vybral  si  sám,  když  se  mu  kolem  smáli  í  sám 
Wirtschaftsrath  s  ubrouskem  pod  laločnou  bradou,  jenž 
nechav  olympické  vznešenosti,   když  byly  proneseny  pří- 


pitky  biskupu,  patronce  Její  Výsosti,  novému  faráři,  vi- 
káři a  jemu  samému,  začal  se  také  míchat  do  hovoru, 
i  smát  se,  když  P.  Amand  s  dolíčkem  v  bradě,  mrskaje 
černýma  očkama,  prohodil  něco  k  smíchu,  když  byla  řeč 
o  konšelu  Mitýskovi,  a  když  došla  doplňující  zpráva, 
rychtář  Lelek  ji  ze  síně  přinesl,  jak  konšel  stihal  Čer- 
ného Vacka,  jak  za  ním  vrazil  k  Jírovcem  a  jak  se  za 
ním  pustil  dolů  do  městečka. 

To  již  vedle  pivných  sklenic  strměly  na  stole  láhve 
a  víno  se  již  perlilo  v  skleněných  kalíškách,  zlaté  i  tmavo- 
rudé.  To  již  byla  jídla  odbyta,  to  již  skoro  všem  za- 
hořely tváře  i  zraky. 

Rtyňský  farář,  rudý  jako  brabenec,  nemluvil,  za  to 
víc  chrčel,  za  to  víc  mrkal  světlými  řasami  a  házel  se- 
vřenými rty,  jako  by  víno  překusoval,  a  jen  někdy  pře- 
stal, když  se  rozchechtal  a  vytíral  si  masitá  víčka,  jak 
mu  oči  zaslzely  smíchem. 

To  se  již  také  zvedal  od  talíře  dlouhý  nos  zamra- 
čeného justiciára,  jenž  se  začínal  usmívat  bez  nucení 
(ale  vypadal  i  tu  kysele),  a  kontribuční  Švec  měl  už 
brejle  na  čele. 

To  se  jíž  v  kuchyni  uvolnilo.  Hlavní  starost  odbyta 
a  dobře.  Nic  se  nestalo,  všecko  chutnalo,  panímáma  mly- 
nářka byla  spokojena,  neboC  Josef  jim  všecko  pochválil 
a  přinesl,  když  na  okamžik  se  v  kuchyni  ukázal,  jak 
všem  chutná,  že  si  páni  pochvalují. 

Když  opět  vstoupil  do  pokoje,  kde  jiáni  začali  už 
kouřit,  vyvstal  Náchodský  kaplan  P.  Ludvik  od  stolu 
jemu  naproti.  V  tom  hlučném  šumu  a  hovoru,  veselí  a 
smíchu,  stiskl  Havlovickému  ruku. 

„Josífku,"  řekl  vážně,  „ještě  jsem  neraoh"  s  tebou 
pořádně  promluvit;  ale  to  ti  musím  říct,  ta  řeč  v  ko- 
stele mne  dojala.  Pán  Bůh  ti  požehnej." 

Faráři  Havlovickému  svitlo  v  očích. 

„Rozuměls.  Děkuju  ti." 

„Ale  Kostclecký  se  na  tě  poilíval,  a  hned  po  pánech." 

Havlovický  pohodil  hlavou  a  usmál  se. 

„Jsme  pro  lid  a  ne  k  vůli  — "  pohlédl  na  zámecké. 
„On  je  tuze  opatrný  " 

V  tom  u  nich  stanul  Boušíuský  šedý  farář,  červe- 
uějši,  veselý,  jako  zbystřený. 

„No  tak,  chasníci,  tak,  držte  se,  vás  mám  oba  rád, 
ale  člověk  si  nemůže  ani  pořádné  pohovořit.  Chudák 
Jeníček!"  Povzdechl,  vzpomínaje  na  nebožtíka  faráře 
Zeidlera.  „když  jsme  tu  předloni  byli  o  poutě,  před  loni, 
víte  Josífku.  no,  však  on,  jako  by  to  věděl,  pán  Bůh 
mu  dej.  chudák,  můj  dobrý  contubernalis  — " 

„Ještě  nám  vesele  vypravoval,"  připomínal  farář 
Havlovický,  ,.jak  jste,  pane  faráři,  na  gymnasiu  čerty  ve 
škamnách  maloval  a  jak  P.  Gratian  vždycky  vás  vy- 
slýchal —  " 

„Bodejť,  bodejt,"  pochechtával  se  dobromyslně  starý 
farář,  „zasmáli  se,  bodejť,  a  on  chudák  —  a  jak  to 
ptactvo  měl  rád.  A  jak,  Josífku,"  vzpomněl  náhle,  „co 
vy,  jak  vy  tady  v  hospodářství,  včeličky,  dušičky,  nic, 
nic?" 

„I  ano,  pane  faráři,  však  přijdu  k  vám  o  radu. 
Nějaký    oul  bych  rád,    ale  nejsem   v  tom    tak  zkušený." 

Boušínskélio  jakoby  příjemně  pošimral.  Zazářil, 
usmíval  se  potřepávaje  hlavou  : 

„Tak,  tak,  ale  vždyť  to  dovedete,  to  nejsou  čáry; 
no,  ale  kdybyste    potřeboval,    to   jen  přijdte,    přijdte,  a 


třeba  bych  se  tu  u  vás  také  stavil,  přehlidiiout,  na  pivní 
("as,  tak,  tak,"   pohladil    Ilavlovického   po  zádech,  „vt'e- 

ličky,   dušičky,    to  je  vám    radost,  a,  a  —  víte ""  Vv- 

pjav  obočí  a  rozšířiv  oči.  jako  by  chtěl  něco  předálcžilólio. 
„a  víte,  ono  by  se  řeklo  včely,  ale  ta  moudro>t  v  za- 
řízení, vemte  jen  to,  stát,  a  jaký!   Královna,  matka " 

zdvihal  lokte,  jak  se  rozehřival   obdivem  a  nadšením  — 
„Herr  Pfarrer!"   volal  od  stolu    důchodní    Schmidt. 
Farář  se  chtěl   Boušínskému   omluvit,    ale    ten   ho  hned 
pobízel  tlumeně,  ale  rozhodně : 

„Nic.  nic,  Josífku,  jen  jděte  To  jsou  roháči,  s  tčmi 
musíte  být  za  dobře.  Hudete  ted  leccos  potřebovat,  chlívy 
a  tak  —  Jdete,  já  se  podívám  zatím  mezi  ženské."  Za- 
mrkal čtverácky  a  už  ke  dveřím  jako  myška  a  ven  na 
síň   ke  kuchyni. 

P.  Ludvík  šel  si  zas  sednout  vedle  veselého  Uene 
diktina,  jenž  právě  vypravoval  o  Bezdékovském  faráři, 
jak  cvičil  hospodyni,  když  byl  ten  poplach  se  zloději, 
Jak  býval  na  faře  z  ničeho  nic  allarra,  když  farář  začal 
v  noci  z  okna  střílet  a  v  bačkorách  lítal  po  faře  a  har- 
tusil  u  křičel:    „Babuško.  Babuško,  zloději!" 

Za    obecného    smíchu    přistoupiv    farťiř    Havlovický 
k  důchodnímu,  nachýlil  se  k  němu  se  zdvořilým  úsměvem. 
„To  dostanu,    pane    faráři!"    Důchodní,  jemuž    oči 
-\itily    už  kalným    leskem.,    hovořil    německy,    „to  doma 
dostanu,  ale  já  to  na  vás  všecko  strčím,  všecko!" 
„Jemnostpani  nebude  tak  zlá  — " 
„No,  nevím,  dostanete,  až  sem  přijede,  my  sem  i)ři- 
jedeme,  rausil  jsem  jí  to  slíbit  — " 

A  farář  musil  jen  povděk  nad  tím  vy  lovit  a  znovu 
pozvat. 

„No  přijedem',"  přisvédčoval  důchodní  po  česku. 
„Jisté  na  saních,  aber  der  Wein  ist  verflucht  gut,  Herr 
Pfarrer,  wissens,  wisseus  — "  opakoval  těžkým  jazykem 
a  třepal  rukou  nemoha  dál.  Vrchní  vedle  se  mu  dal  do 
smíchu  ;  ale  sám  už  měl  kudrny  nad  čelem  pocuchané  a 
oči  mu  také  divně  svítily  a  neseděl  už  velebně  vztyčen, 
nýbrž  s  nohami  pod  stolem  rozkročmo  nataženými,  zády 
do  lenocha  své  židle  skleslý.  Chechtal  se  tiskna  bradu 
a  lalok  k  bílému  šátku,  jehož  uzel  se  mu  nějak  sesmekl. 
Když  se  farář  Havlovický  dostal  opět  na  své  místo, 
přišoural  se  sladce  Kostelecký  farář,  nevelký,  suchý,  za 
jeho  židli  a  nachýliv  se,  začal  měkkým,  rozplývavým 
hlasem,  to  že  má  pan  bratr  radost,  jak  je  to  všechno 
veselé,  že  se  to  tak  vydařilo. 

„A  v  kostele!  Taky  krása,"  mluvil  usmívavě,  „tuze 
pěkná  řeč,  opravdu,  ale  já,  pane  bratře,  já  nevím,  já 
bych  se  skoro  bál,  takhle,  rozumite-li  — " 

„Já  mluvil,"  odvětil  klidně  farář  Havlovický,  „jak 
svědomí  kázalo  — " 

„Arci,  arci,  vžd\t  jiný  také  proti  svědomí  nic  uedélá ; 
ale  je  tu  jistá  opatrnost,  víme.  No.  vy  si  už  můžete  něco  do- 
volit — "  znělo  to  pořád  sladce,  ale  ironie  v  tom  štípala. 
Zatim  se  sháněl  Boušínský  farář  po  „Justýně". 
V  kuchyni  mu  řekli,  že  před  chvilkou  odskočila  domů 
podívat  se  na  hocha.  Šla  a  nesla  také  Antonínovi  malou 
výslužku,  aby  měl  od  panského  stolu.  A  hned  k  chla- 
pečkovi. Nasytila  ho,  přebalila,  pestrým  povijanem  peřinu 
přitahovala,  a  v  tom  známé  kroky  na  síni.  Boušínský 
farář  I 

Mladý  hodinář  od  stolku  plného  díla  zrovna  vy- 
skočil, a  žena  jeho  se  s)nkera  v  náručí  kvapila  vzácjiému 


hosti  naproti.  Vítala  ho  a  hiicl  se  s  Jeníčkem  pochlu- 
bila, a  starý  farář  proti  ni,  jak  se  potkali  prostřed  »v6t- 
nice,  trochu  do  kolen  skhsiý  k  viili  diiéti,  opakoval  ve- 
sele, srdečné:  „Požehnej  Pán  liůh!"  INmlval  se  na  hoSka, 
ústa  špulil,  pr.ty  lu-ikal,  až  se  dél-iké  rty  pohnuly  a 
modrýma  očima,  plnou  tváři  kmitl  su  plachý,  nouvédo- 
mělý  úsměv. 

Farář  usedl  u  stolu,  ač  říkal,  že  pn.šel  jen  na  skok, 
jen  na  minoutku.  Ale  jeho  žačka  začala  o  Boušjpu,  vy- 
ptávala se  na  i)annu  Aninku,  vzpomněla  na  včely,  na 
„fratera"  vzpomněla,  na  zahradu,  na  časy.  kdy  tam  na 
osamělé  faře  meškala,  až  pojednou  sebou  farář  Oudrášek 
škubl,  a  pro  pána  krále,  to  že  se  už  připozdilo  !  A  nedal 
se  již  zdržeti.  Mladí  ho  vyprovodili  ven  před  domovní 
dvéře  až  do  uličky  mezi  oběma  zahrádkami,  kdež  mu-ili 
na  novo  slíbit,  že  v  letě  přijdoTi  na  Uoušin  na  pouí,  ale 
i  s  tím   malým   čipirou  .  .  . 

Jakob)  šerá  mha  padala;  zimni  soumrak  se  snášel. 
Boušínský  farář  nesa  od  Kalinů  na  sto  pozdravení  pro 
l)annu  Aninku,  přidával  do  kroku;  vraceje  se  na  faru 
UMiiúoval  si,  že  pojede,  hned  že  pojede,  aby  v  noci  ne- 
inusil  těmi  horoucími  pekly  u  Červené  Ilůry,  tou  šered- 
nou cestou  nad  roklí  a  řekou,  kde  je  o  zabití.  Jen  jestliže 
Solía,  ten  že  on  dnes  zalije  dušičku  — 

Byl  by  málem;  „páni  bratří",  zvláště  Padolský, 
Kalina,  ho  dost  pobízeli  a  nejvíc  ty  hubatky  samy,  když 
pořád  jedna  plná  stála  na  stole.  Ale  nedal  se  přec,  to 
k  vůli  P.  Havlovickému,  aby  farář  viděl,  že  se  dovede 
potýkat,  a  také  že  chtěl  mluviti  s  tím  Polickým  panem 
páterem,  jenž  Vašíčkovi  pomohl  do  Broumova,  k  tak 
dobrému  místu.  I  vytratil  se  ze  školy  a  rovnou  na  faru. 
Bylo  již  v  soumrak. 

V  kuchyni  svítili  loučí  i  svíčkami,  na  panském,  stole 
hořely  svíčky  ve  svícnech  s  tidibusy.  Dvéře  na  siťi  byly 
otevřeny  pro  horko  i  kouř ;  mraky  modravého  dýmu,  pro- 
zářené zardělým  světlem  lojových  svíček,  vznášely  se  husté 
nad  hlavami  hostů.  Všichni  už  skoro  zčervenali,  zrudli; 
i  na  tvářích  důchodního  proskočily  zardělé  skvrny.  Už 
nastala  volnost  u  stolu;  neseděli  v  přesném  poradě  jako 
na  počátku.  Volná  zábava  rozpoutala  pouto  hodností,  a 
ještě  víc  mocný  duch   vína  — 

Šedý  vikář  seděl  stranou  a  nemohl  se  zbavit  Ko- 
steleckého  faráře,  jenž  přisednuv  k  němu,  d  ■  něho  mluvil, 
sladce  doléhaje  otá/kami.  Ostatní  většinou  kouřili,  cigára; 
tu  v  Padolí  dost  vzácnou  véc  farář  Havlovický  také  uchy- 
stal. Jen  důchodní  Schmidt  vytáhl  svou  pěnovku  a  justiciár 
také  svou  a  cpali,  cpali,  ale  těžko.  Prsty  jim  dřevěněly, 
tabák  z  pod  nich  i)ršel  mimo,  a  jak  důchodní  ho  chtěl 
prstem  v  dýmce  přitlačit,  mačkal  vedle  do  prázdna. 

Když  kantor  Šolta  stanul  u  prahu  otevřených  dveří, 
bylo  u  panského  stolu  již  tuze  volno.  Důchodní  s  justi- 
ciárem  proti  sobě  bánili  a  přeli  se.  čí  pěuovka  je  za- 
kouřenější a  volali  Rtyúského  faráře,  jenž  maje  stříbrnou 
tabatěrku  před  sebou,  šiíupal  a  chrčel  a  se  usmíval, 
volali  ho  za  soudce,  i  P.  Amanda ;  a  ten  řehtaje  se,  oba 
zámecké  jen  popichoval.  Kontribučnímu  Ševcí  blyštěly  se 
dýmem  zlaté  brejle,  jak  se  nahýbal  a  (ukal  si  s  Lelkem 
rychtářem,  a  vrchní  měl  natažené  nohy  hloub  pod  stoleni, 
nemluvil  už.  jen  mručel  a  pořád  hledal  něco  v  šosech 
svého  modrého  fraku,  na  němž  uvázly  stopy  hostiny, 
hledal,  hledal,  až  vytáhl  rukavičku,  za  kapesník,  a  začal 

si   jí    utírat    ústa   —  (Pokr.<ov4nl.l 


76 


Nad  novými  rovy. 

Báseň   rraiitišky   Kr  ákoro  vé-K  lej  si  o  v  é. 


modravou  noc  střibrnV'  svit 
se  nad  hřbitovem  šerým  kmiť 
a  bylo  slyšet  jemný  šum. 
Keř,  stvol  se  chvěl,  byl  plný  dum, 
jak  „hosanah"  by  sladce  pěl. 
Ten  jasný  svit,  stříbrný  pel 
z  těch  nových  rovů  vyletěl, 
to  duše  mrtvých  jsou, 
jak  lilie  se  k  nebi  pnou, 
a  rov  se  po  nich  v  touze  chvěl. 


Marně  se  chvěl !  ve  hvězdný  luh 
volá  je  anděl,  volá  je  Bůh 
tam  v  nový  život,  v  nový  svět, 
kde  hvězdou  hoři  každý  květ, 
kde  žádná  noc,  jen  den,  jen  den.. 
A  z  jitra  hrobnik,  jaký  div, 
že  nezří  rov  tak,  jak  byl  dřív, 
je  rozmetán  a  propadly, 
a  květ  kol  rovu  uvadlý; 
jen  Kristus  nad  ním  postříbřen! 


K  „černé  Niagare  Západu". 

z  cesty  své  k  Tichému  Oceánu.   Píše  Pavel  Albieri. 


gyl  velice  pěkný  a  zde  ovšem  v  pra\é  poledne 
^velrai  parný  den  na  počátku  června,  kdy  opouštěl 
^jsem  památné,  zajímavé  a  nade  vše  malebné  břehy 
Velkého  Solného  jezera  v  Utahu,  posvátnou  půdu 
morraonskou.  Vlak  vvjel  před  chvilkou  z  Ogdenu,  rozto- 
mile položeného  města  pod  horami,  jako  zed  nad  ním  se 
zvedajícími,  a  hučel  nyní  po  rovině,  podobné  uáplavu, 
při  severovýchodním  břehu  jezera,  v  krajině  bez  nejmen- 
šího stínu,  sálající  vedrem.  Železniční  vozy  podobaly  se 
vnitřku  vytopených  pecí  a  ani  průvan  jízdy  nikterak  ne- 
ochlazoval,  nebof  byl  rovněž  horkým,  přímo  palčivým. 
Sedočervená  půda  podél  trati  vypadala  jako  rozpálená, 
místy  jsouc  silně  popukána,  rozpraskána,  a  jinde  opět 
potažena  leskuavými,  špinavými,  jakoby  mastnými  šmou- 
hami, jako  bývá  vysušené  bahno.  Někde  to  vypadalo,  že 
půda  jest  úplnou  pouští,  hezky  vyprahlou,  se  spálenou 
vegetací,  kdežto  opět  tu  a  tam  byly  rozsáhlé  lány  vý- 
borné picni  rostliny  „vojtěšky"  či  „luciuky",  nazvané  zde 
„alfalfou"  a  vysoké  na  metr,  že  volně  jiasoucí  se  koně, 
do  ní  náhodou  snad  asi  na  dvou  místech  zaběhší,  bylo 
v  ní  se  skloněnou  hlavou  sotva  viděti. 

Slunce,  svíticí  na  znojené  obloze  šedomodré  barvy 
jako  planoucí  kotouč,  z  něhož  vše  sžírající  ohnivý,  dusivý 
dech  vychází,  opíralo  se  o  tmavozelenou  spoustu  vod  je- 
zerních,  opodál  nichž  vede  traf,  až  chvilkami  oči  pře- 
cházely. Ze  světelné  té  záplavy  zvedaly  se  mohutné  černé 
skvrny,  skalnaté  to  ostrovy,  podobající  se  vysokým,  holým 
a  rozervaným  pohořím  tmavofialové  barvy.  Právě  naproti 
nám,  po  levé  straně  vlaku,  zakončoval  obzor  poloostrov 
Premontory,  jediná  dlouhá,  divoká  skála,  spadající  příkře 
do  vod  zálivu  Medvědí  Řeky,  který  nám  byl  nejblíže. 
Na  pravé  straně  pak  pnula  se  do  nebetyCné  výše  jednolitá 
horská  zed  pohoří  Wahsatch,  vroubícího  celý  západní 
břeh  Solného  jezera.  Na  několika  místech  leželo  dosud 
mnoho  sněhu,  který  jakoby  ani  nevěděl  o  té  upřímné 
snaze  slunce  o  vysušení  veškeré  vláhy  a  jenom  vítězné 
odrážel  jeho  paprsky,  že  to  někde,  na  zvláště  bělostném 
a  hladkém  ledu,  vypadalo,  jakoby  skvěle  bílým  plame- 
nem hořelo  tam  magnesium.  Pohled  na  ty  spousty  sněhu 


a  ledu  nepůsobil  však,  jak  by  si  snad  mnohý  mohl  my- 
sliti, jalío  zmrzlina  v  tom  vedru,  dole  panujícím,  nýbrž 
naopak,  budil  tím  větší  pocit  horka,  žízně  a  záduchy, 
pravá  to  muka  tantalovská. 

Úboči  hor  vypadala  jako  příkrý  kamenný  val  obrov- 
ského rozměru,  v  nedozírné  dálce  se  ztrácející,  všeobecný 
to  ráz  velké  většiny  pohoří  v  Rocky  Mountains,  Skalních 
Horách.  Žádné  lesy  a  vysoké  stromoví  nezastíraly  rozhled 
a  bylo  patrně  viděti  celou  rozsáhlou  kotlinu  Velkého  Sol- 
ného jezera,  s  několika  nižšími  hřbety,  se  skalními  ostrovy, 
nacházejícími  se  uprostřed  hladiny  jako  rozházené  bludné 
balvany.  Salt  Lake  City  skryto  bylo  za  výběžkem  Wah- 
satche  na  jihu,  ale  Ogden  v  klínu  a  stínu  skal,  tak  vy- 
sokých, že  témě  jejich  bylo  dosud  pod  sněhem,  byl  na 
nízkém,  povlovném  návrší  na  jich  úpatí  rozložen  jako  na 
obrázku.  Tam  byl  chlad,  tam  šumělo  hojné,  bujné  stro- 
moví, zavlažované  stružkami  křišfálově  čisté  vody,  při- 
vedené sem  z  hor,  tekoucí  přímo  z  horského  ledu  a  roz- 
váděné po  ulicích  podél  chodníků  jako  v  Salt  Lake  City. 
A  zde  takový  úpal,  jako  někde  na  Východě,  evropském 
toho  slova  ovšem  pojmu,  někde  v  Přední  Asii,  v  Pale- 
stýně,  či  Sýrií,  nebo  Arábií,  na  kteréžto  země  širý  tento 
jezerní  kraj,  se  skalami  skoro  zcela  holými  a  půdou  vy- 
prahlou, živě  upomínal.  Takový  asi  musil  býti  onen  den 
24.  července  1847,  kdy  sem  poprvé  vkročil  Brigham 
Young  se  143  mormonskými  „zákopníky",  a  „překvapen 
byl  podobou  země  této  s  biblickým  krajem  Deseretem, 
domovem  včely  medonosné",  jak  tvrdí  Mormoni.  Brigham 
Young  ovšem  nikdy  na  asijském  Východě  nebyl,  a  „Dese- 
ret"  existoval  jenom  v  jeho  fantasii,  ale  dojem  biblického 
kraje  bych  mu  úplně  potvrdil,  ač  pravou  Palestýnu  také 
neznám.  Zvláštním  půvabem,  podivnou  malebností  působí 
tato  místa,  jmenovitě  při  slunečním  žáru  a  vyprahlosti, 
připomínajícími  Orient. 

Pruhy  vzdělané  země,  to  jest  pole,  uměle  zvlažovaná 
potůčky,  rozváděnými  po  žlábcích,  čím  dále  od  Ogdenu 
tím  více  řídly  a  nabývala  vždy  větší  rozsáhlosti  suchá, 
unrá.šená  pastvina  a  místy  úplně  holá,  písčitá  poušť 
někde  s  bělavýra  povlakem.  Tento  změnil  se  však  u  první 
stanice,  Utah  Hot  Spríngs,  v  povlak  červený  jako  krev 
nápadný  a  ošklivý  zvláště  tam,   kde  stýkal  se  s  tou    bě 


lávou  špínou.  Byly  to  louže  ze  vřídla,  kteró  cliov;i  v  sobč 
tolik  železa,  že  zbarví  až  půdu  červenou  rzí  CcUi  lázm'. 
založené  již  Briglianiem  Youngem  a  Mniniony  proto  vy- 
hlášené, jsou  jediným  rozsáhlým  dřevěným  lionum,  dosti 
rozbouchanýni,  a  voda  z  koupelí  vypustí  se  jednoduše  do 
okoJnieh  pustých  rovin,  jimž  dodává  žlutorudébo  rázu. 
Vlastni  zřídlo  tvoři  bouřící  se  jezírko,  vzezření  ne  právě 
vábivého,  čemuž  ncodponiáhá  ani  připojená  k  němu  „to- 
bogan slide",  vodní  skluzavka,  v  amerických  lázních  koro 
všeobecná.  Koupající  se  sjíždí  po  dřevěné  liladké  rampě 
na  sáňkách  přímo  do  vody,  která  se  nad  ním  zavře  a 
o  kus  dále  jej  opět  vyhodí.  Ani  v  tom  vedru  nepocitoval 
jsem  právě  chuti  vykoupati  se  v  teplé  vodě,  z  níž  ukazo- 
vala se  žlutavá,  ošklivá,  sliznatá  látka  na  všem,  co  s  ní 
trochu  jen  do  styku  přišlo! 

Daleko  větším  osvěžením  byly  pro  mne  v  tu  chvíli 
pomeranče,  s  nimiž  vstoupil  zde  do  vlaku  nějaký  chlapec, 
černoch,  čině  s  prodejem  jich  konkurenci  oprávněnému 
prodavači  novin,  knih,  ovoce  a  cukrovinek,  „úředně"  na- 
zvanému „news-agent",  novinářský  jednatel.  Tento,  rovněž 
hoch  asi  tak  starý  jako  černoch,  chtěl  vetřelce  podle  práva 
svého  odstraniti,  avšak  „nigr"  se  tak  snadno  nechtěl 
dáti.  Hrozila  z  toho  rvačka,  v  podobných  okolnostech 
obyčejně  nezbytná,  ale  nebylo  k  ní  času.  Vlak  dal  se 
opět  na  cestu  a  černoušek,  hodiv  mi  za  pět  centů  pět 
pomerančů,  kdežto  na  vlaku  byl  za  to  sotva  jeden  a 
mnohem  horší,  skočil    s  vlaku,  který  byl  již  za  stanicí. 

Takovéto  rozdíly  v  cenách  jsou  ovšem  v  Americe 
neobyčejnou  věcí.  Mnohde  dostane  člověk  v  hostinci  na- 
proti nádraží  za  „čtvrťák"  lepší  a  více  jídla  nežli  v  ná- 
dražní restauraci,  či  docela  ve  vlaku  za  celý  dollar  a 
zboží  „news-agentů"  jest  již  ode  dávna  předmětem  jízli- 
vých vtipů  co  do  jakosti,  stáří  a  drahoty.  Proto  jsou 
ovšem  dobře  možnými  podobní  prodavači  na  stanicích, 
jako  byl  černý  kluk,  žádající  „rozumné  ceny",  jak  se 
říká  v  Americe. 

II. 

Občerstviv  se  trochu,  zahnav  aspoň  nejpalčivější 
žízeň,  aniž  bych  musil  píti  ledovou  vodu,  nalézající  se 
v  každém  vagóně,  která  však  ve  mnohém  směru  je  pří- 
mým jedem  pro  žaludek,  počal  jsem  se  zájmem  všímati 
si  nové  pro  mne  krajiny  podél  trati.  Do  Ogdenu  jsem 
kraj  znal  z  cesty  do  Salt  Lake  City,  avšak  nyní  počínal 
jsem  úplně  nový  oddíl  své  daleké  pouti.  Jel  jsem  trati 
dráhy  Union  Pacitic,  vedoucí  z  Ogdenu  na  sever,  do 
Montany.  Na  stanici  Pocatello,  kam  vlak  měl  doraziti 
po  páté  hodině  odpolední,  jsem  však  prosedal  na  trať, 
zvanou  Oregon  Short  Line,  Oregonská  krátká  čára,  ná- 
ležející téže  společnosti  a  vedoucí  z  Grangeru  na  „velké 
trati",  slavné  té  první  tichomořské  dráhy,  která  překro- 
čila Skalni  Hory,  do  Portlandu  v  Oregonu,  na  mohutné 
řece  Columbii,  podle  níž  delší  čas  vede.  Dnešním  cílem 
mým  byla  však  pouze  stanice  Shoshone,  odkud  jsem  mínil 
zítra  podniknouti  výlet  ku  pověstnému,  v  posledních  letech 
stále  většího  jména  nabývajícímu  vodopádu  Shoshone- 
skérau  na  Hadí  řece,  nazývanému  „černou  Niagarou 
Západu". 

Traf  „Oregon  Short  Line"  jest  poměrně  nová  a 
nastupoval  jsem  ji  s  vědomím,  že  posud  asi  málo  našinců 
a  vůbec  Evropanů  po  ní  jelo.  Kdo  jede  z  Východu  do 
Kalifornie,  jede  buď  přeš  Chicago,    nebo  přes  St.  Louis 


po  staré  stícdni,  nebo  po  jižní  ti(diomorské  dráze  Kdo 
ce^ituje  pak  do  Oregonu  nebo  Wii.liinKlonu  —  a  téch  je 
již  mnoliem  méně  —  použije  píinířJM  a  Irvnéjši  Hovernf 
dráhy  tichomoíské,  aby  viděl  vyliliišiny  Vrllowstone  Na- 
tional Park.  „Krátká  linie  oregonskil"  jest  drahciu  jaksi 
více  místní,  možno-li  slova  toho  užiti  o  trati,  delší  iicž 
9ri(J  angl.  mil,  či  lépe  snad  řečeno,  není  tralL  svélovon, 
nebo  aspoň  kontinentální.  Tím  méně  pak  někdo  z  oby- 
čejných evropských  turistů  po  Americe,  kteří  ovšem  musí 
býti  již  „globe  trotters",  navštíví  vodopády  Shostioneské, 
nacházející  se  dosti  daleko  stranou  dráhy  v  úplné  pustině. 

Pomýšleje  na  to,  byl  jsem  jat  jakýmsi  pyšným  po- 
citem, jaký  mají  asi,  ovšem  že  daleko  větším  právem, 
mužové,  kteří  nastupují  cestu  do  končin  neznámých, 
kamž  před  nimi  nevkročila  dosud  noha  výzkumcova. 

Posavade  neměl  jsem  však  právě  příležitost  činiti 
nějaká  zajímavější  pozorování,  nebot  to,  co  bylo  dosud 
kolem  mne,  znal  jsem  již  po  několik  dnů  svého  pobytu 
v  okolí  Velkého  Solného  jezera,  porovnávaného  často 
s  Mrtvým  mořem  v  Palestýně,  ale  úplně  nepřiměřeně. 
Great  Salt  Lake,  vzdor  tomu,  že  leží  mezi  vysokými 
horami,  má  polohu  4000  stop  nad  hladinou  mořskou. 
Jest  vlastně  zbytkem,  pravou  jen  kaluží  předvěkého  je- 
zera Bonnevilleova,  nazvaného  po  geologu,  jenž  první 
domněnku  tu  vyslovil  a  břehy  bývalého  jezera  onoho, 
asi  345  angl,  mil  dlouhého  a  asi  135  širokého,  určil. 
Jezero  toto  plnívalo  celou  tuto  rozsáhlou  kotlinu,  sáhajíc 
vysoko  po  úbočích  okolních  hor  a  mohutné  skalnaté 
ostrovy  uprostřed  nynější  hladiny  snad  se  úplně  ztrácely 
pod  vodou.  Avšak  jednou,  dosti  neurčito,  z  jakých  vlastně 
příčin  a  za  jakých  okolností,  prorazily  si  vody  náhle 
cestu  oněmi  horskými  hrázemi,  jak  se  zdá,  právě  asi  tam. 
kde  „Velká  americká  solná  poušt"  dosahuje  až  ku  břehu 
jezera  a  mezi  horami  je  prorva,  patrně  od  Ogdenu.  Vody 
zaplavily  tamější  nižší  polohy  a  rychle  se  vypařovaly. 
Objem  jezera  značně  se  zmenšil,  až  nyní  pokrývá  asi  jen 
2500  angl.  čtver.  mil  a  má  největší  hloubku  asi  GO,  prů- 
měrně však  jen  asi  20  stop.  Mnozí  tvrdí,  že  se  stále 
ještě  zmenšuje,  což  zdá  se  býti  dosti  pravdépodobno. 
Slanost  jeho  pochází  prý  od  půdy  kolem,  z  niž  sůl  se 
stále  vyluhuje,  a  zbývají  jen  alkalie,  které  právě  tvoří 
místy  ony  bílé  špinavé  šmouhy,  vylučujíce  se  na  povrchu 
země  ve  slabé  vrstvě,  čemuž  mnozí  říkají,  že  „vykvétají". 
Název  ten  jest  však  příliš  poetický  pro  tento  jednoduchý 
chemický  proces  a  zvláště  při  podíváni,  jak  ty  „květy" 
vlastně  vypadají ! 

Nechí  však  již  tomu  je  jakkoliv,  stojí  Velké  Solné 
jezero  s  celým  nádherným  horským  okolím  svým  plné 
za  podívanou  a  bude  to  trvati  také  hezkých  ještě  pár 
set  let,  půjde-li  to  tak  pomalu,  jako  dosud,  nežli  modro- 
zelené vodní  to  zrcadlo  osnéžených  pohoří  zmizí,  nebo 
přílišně  se  zmenši! 

Ještě  kus  za  Utah  Hot  Springs  jeli  jsme  nedaleko 
trati  Southern  Pacitic,  která  stavěna  byvši  od-  strany 
kalifornské,  spojila  se  v  Ogdenu  v  největší  té  doby  že- 
lezniční traf  tichomořskou.  Teprve  asi  za  hodinu  po  od- 
jezdu z  Ogdenu,  před  stanicí  Brigham,  či  Box  Elder 
Gity,  malou  to  morraonskou  osadou,  jako  vesměs  tato  sídla 
pilných  mormonských  rolníků,  obklopená  úrodnými,  umrle 
zavlažovanými  polmi  a  zahradami,  tvořícími  pravou  oa>u 
v  léto  poušti,  uhnula  dráha  Jižní  Pacitická  v  levo,  kdežto 
my  pokračovali   jsme  ve  směru    severním.    Zahlédl   jsem 
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ve  vyprahlé  rovině  za  řekou  Medvědí  městečko  Corinne, 
maličkou  novější  osadu,  nazvanou  dle  jedné  z  „hvězd" 
anglického  divadelního  světa  v  Americe,  která  měla  však 
pro  mne  ještě  zvláštní  význam  „Rozžehlif  tam  „po- 
chodeň novodobé  osvěty"  dva  naši  krajané,  mladí  čeští 
Američané,  pocházející  z  Minnesoty,  pánové  Přibyl  a 
Novotný  —  jak  patrno,  dvě  ryze  anglická  jména  —  kteří 
vydávají  tam  jediné  místní  noviny  „Corinne  City  Cal- 
liope",  rozumí  se,  jen  týdenník.  Neměl  jsem  všuk,  bohužel, 
času  je  navštíviti,  ač  jsem  byl  s  nimi  osobně  znám  ze 
St.  Paulu  v  Minnesotě,  kde  minulého  roku,  stěhujíce  se 
právě  z  American  Fork  v  Utahu  do  Corinne,  meškali 
návštěvou,  odskočivše  si  domů  asi  tak  na  —  patnácte 
set  angl.  mil!  Bývali  sazeči  a  tomuto  svému  zaměstnání 
zůstávali  věrnými  ovšem  i  v  novém  povolání,  neboí  „re- 
digování" listu,  jejž  kupovali  hotový  ze  Salt  Lake  City 
až  na  dvě  stránky,  které  doplňovali  veledůležitými  míst- 
ními zprávami  z  „města"  svého,  podobného  skupině  ba- 
ráků, právě  muoho  času  jim  nezabralo. 

Brzo  po  té  přiblížila  se  dráha  ještě  více  k  horám, 
které  ji  sledují  na  právo  hned  v  menší,  hned  větší  vzdále- 
nosti, od  samého  Ogdenu.  Misty  zdají  se  býti  úboči  hor 
tak  blízko,  že  by  mohl  člověk,  jak  se  říká,  kamenem 
na  ně  hoditi,  a  lze  rozeznati  na  nich  každý  sebe  menší 
strůmek  a  keř,  každý  trs  trávy.  Jest  to  však  zrakový 
klam,  nebot  v  čistém  horském  vzduchu  jeví  se  vše  blíže 
a  pravidlem  zde  jest.  oceňovati  vzdálenosti  o  jednou  tak. 
jak  se  na  pohled  zdají.  Nyní  však  jel  vlak  skutečně  pod 
samými  téměř  horami,  kdež  naskytlo  se  mi  opět  podívání 
na  celé  řady  skalních  balvanů,  vystupujících  z  boků  po- 


hoří v  rozličných  forinácli,  na  způsob  kamenných  hradů, 
sloupů,  kovadlin,  konvic  a  vůbec  nádob,  hub  a  někde 
i  lidských  postav  a  nemotorných  soch,  při  nichž  musí 
ovšem  pracovati  hezky  fantasie  a  jimiž  jsou  tato  horská 
pásma  pověstnými.  Kamenné  tyto  útvary,  nazývané  ovšem 
okolním  obyvatelstvem  různými  více  méně  vhodně  volenými 
dle  podoby  jmény,  jsou  přímo  význačný  pro  některé  tyto 
partie  Skalních  Hor  a  jednotlivé  skupiny,  jako  „Čaro- 
dějnice", „Ďáblova  klouzačka",  „Nizozemská  svatba", 
„Hradová  skála".  „Kazatelna"  a  j.  a  j.,  staly  se  takřka 
světoznámými,  byvše  nesčíslněkráte  vyobrazeny  a  foto- 
grafovány. 

Hned  za  Brighamem  projeli  jsme  menší  Box  Ekler 
Lake,  Zimostrázové  jezero,  kdež  o  podobných  keřích  ne- 
bylo ani  i)otuchy,  ale  za  to  b)la  celá  hladina  zarostlá 
hojnými  chaluhami,  tak  že  vodu  nebylo  skoro  vůbec  vi- 
děti, ač  trať  jde  téměř  právě  prostředkem  jezera.  Brzo 
na  to  nabyla  celá  krajina,  na  levo  dosud  široce  roze- 
vřená, rázu  již  údolí,  dosti  však  širokého,  a  dráha  při- 
stoupila k  Medvědí  řece,  bystrému  proudu,  ne  však  právě 
velikému,  jen  asi  jako  naše  hořejší  Labe,  nebo  Berounka 
u  Zbraslavi,  Staničky  Honeyville,  Dewey  a  Collinstoii  ne- 
stály skoro  ani  za  jmenování  a  tím  méně  za  zastávku,  a 
zatím  uplynula  opět  hezká  chvíle,  o  níž  nemožno  nic  ji- 
ného referovati,  nežli  že  jsme  patrné  stoupali  dosti  ostře 
do  kopců  a  lokomotiva  silně  odfukovala.  Údolí  bylo  jen 
velice  spoře,  jalc  gc  zdálo,  obydlené  a  vzdělané,  jenom 
při  řece  byly  malé  firmy,  či  dobytkářské  „renče"  (ranchcs) 
a  podívaná,  až  na  něktei"é  ty  skalní  skupiny,  byla  velmi 

chudá.  (Pokračování.) 


Granát. 

Francouzsky  napsal  V.   Sard  on.    Přel.   F  r.   Flos. 


_vto  novoroční    dárky    upomínají   mne  na  episodu 
'ri  obležení,  kteráž  mně  zajisté  jest  ku  cti,  a  proto 

^^'se  jí  pochlubím. 

Však  se  ctěný  čtenář  přesvědčí!  —  Nepovedu 
ho  ovšem  na  hradby  ani  na  iiřední  hlídky,  ale  jedno- 
duše do  ulice  Trévisské.  ku  svému  starému  příteli  Du- 
tiiillyovi,  bohatému  továrníku  chemikálií,  m.inželu  výtečné 
ženy  a  otci  rozkošné  dcerušky.  Byl  to  obratný  průmyslník, 
dobrý  vlastenec,  trochu  blázen  v  politice,  ale  kolem  a 
kolem  vzato  ve  všem  všudy  nejlepší  člověk  na  světě. 

Překvapen  uzavřením  Paříže,  kdy  právě  všecko  šně- 
rovalo své  vaky  k  odjezdu,  těšil  se  přesvědčením,  že  se 
město  neudrží  déle  osmi  dnů. 

Paní  Dutaillyová,  která  však  měla  mnohem  lepší 
zprávy,  opatřila  domácnost  všemi  možnými  zásobami  v  ta- 
kovém množství,  že  by  obležení  mohlo  trvati  ještě  o  čtvrt 
léta  déle,  aniž  by  v  domě  Dutaillyově  poznali  hladu. 

Vrchol  činnosti  její  záležel  v  tom,  že  v  zahradě  byl 
zřízen  kravín  a  kurník,  ba  i  chlév  pro  prasátka,  která 
po  třech  měsících  byla  vyvážena  zlatem. 

Od  měsíce  října  byla  žehnána  od  mnohých,  na 
prvém  místě  ode  mne,  nebot  každé  středy  a  neděle  večer 
položen  byl  příbor  pro  mne  na  jejich  stole;  v  těch  dnech 
jsem  se  odškodůoval  za  celý  týden.  Nebot  kterak  by 
v  těchto  dnech  hladu  neupadal  člověk  v  exstasi  nad  ome- 


kttkou  na  slanině  nebo  nad  kusy  švýcarského  sýra  svla- 
žovaného výborným  vínem,  kteréž  —  zajisté  věc  pozoru- 
hodná a  zvláštní  —  nemělo  nijaké  příbuznosti  s  chemi- 
ckými výrobky  téhož  domu?! 

Nebyl  jsem  však  jediným  přírůstkem  tohoto  hostin- 
ného stolu.  Ještě  jeden  příbor  ležel  vedle  mého.  Mladý 
Anatole  Brichaut,  první  příručí  v  továrně,  příští  společník 
Dutaillyův,  sedal  vedle  mne.  Tento  dobrý,  melancholický 
hoch,  nepatrný,  trochu  plachý  byl  strašlivě  zamilován  do 
sličné  dcery  svého  principála,  slečny  Gertrndy,  kteráž, 
jak  bylo  vidno,  nebyla  necitelnou  vůči  němu. 

Aniž  by  se  o  tom  mluvilo,  byla  tato  kandidatura 
plachého  Brichauta  od  rodičů  sličné  Gertrudy  schválena 
mlčením,  a  spojení  mladých  těch  lidiček  dalo  se  s  jistotou 
očekávati. 

Brichaut,  desátník  domobrany,  ubytovaný  v  Saint 
Denis,  konal  své  vojenské  povinnosti  svědomitě  jako 
všecko,  ale  bez  enthušiasmu :  řekněme  pravdu,  on  po- 
sílal věčně  to  obležení  ke  všem  černým,  nebof  zdržovalo 
jeho  štěstí ;  však  posuzoval  všecky  ty  operace  laskavě 
podle  svého  způsobu,  nikoliv  však  bez  trpkosti. 

Tyto  posudky  jeho  však  dráždily  Dutaillya,  fana- 
tického přívržence  jenerála  Trochu. 

časopis  Temps  uveřejňoval  celou  sérii  článků,  jichž 
autor  rozvinoval  své  vojenské   plány  v  tom  smyslu,  aby 


pidviulóiiy  byly  operace  na  venkově.  Dutailly  bral  tylci 
sny  velmi  vážně.  Hodal  barevné  praporeěky  do  main 
potile  stiatéija  v  Tempsu,  sledoval  úzkostlivě  vymyšlené 
|)ochody  a  protipochody  a  vykládal  nám,  že  za  nedloubo 
dořkáme  se  lozliodnélio  vítězství! 

Nevěřící  Hiicbaut  odvážil  se  k  některým  námitkám. 
Dutailly  se  rozčiloval,  byl  Jsem  nucen  vmíchati  se  ěasto 
do  liádky,  ncbof  patron  nemohl  se  přece  upokojiti  v  duši 
své  všemi  těmi  vítěznými  boji,  proti  kterým  jeho  přiruři 
stavěl  překážky. 

Přítomnost  nového  člena  zamotala  ještě  hfiře  celou 
situaci. 

Byl  jsem  překvapen,  když  vcházeje  později  jednoho 
večera  shledal  jsem  své  místo,  po  pravém  boku  paní 
Dutaillyové,  obsazeno  cizí  osobou  vysoké  postavy,  širokých 
plecí,  hřmotící  a  chvástavou. 

Na  sobě  měla  stejnokroj  velmi  fantastický  s  prýmky 
kapitána:  zdálo  se  však,  že  to  byl  odložený  divadelní 
oblek,  a  ohromné  shrnovací  boty  jevily  na  první  pohled 
zázračného  hrdinu. 

„Pan  Robillard,"  pravil  Dutailly  ke  mně,  předsta- 
vuje nás  vzájemně,  „kapitán  , Ztracených  dětí'."  Nevzdal 
jsem  se  již  svého  prvního  úsudku,  který  jsem  si  o  kapi- 
tánovi učinil.  Jeho  hrdinské  kusy  záležely  v  tom,  že  na 
rozkaz  městského  velitelství  pustošil  domy  odklízeje  ná- 
bytek, který  by  snad  mohl  podrážditi  chtivost  nepřítele, 
a  odvážel  jej  na  bezpečné  místo,  kteréž  však  majitelům 
zůstalo  neznámým.  Znepokojen  jsem  se  tázal,  kterak 
tento  lupič  s  ohromnými  čelistmi,  který  hryzal  náš  sýr, 
sem  přišel;  paní  Dulaillyová  podala  mně  vysvětleni,  ni- 
koli bez  pohnutí. 

Z  večera  byla  by  na  boulevardu  Poissonničrském 
málem  přišla  k  velkému  úrazu.  Upadla  totiž  dosti  ne- 
bezpečně na  lesklém  náledí. 

Robillard,  který  šel  za  ní,  odnesl  ji  do  blizoučké 
lékárny,  posléz  dovedl  ji  trochu  pohmožděnou  a  skoro 
bez  smyslů  domů.  Z  vděčnosti  nevěděli  nic  lepšího  než 
pozvati  jej  k  jídlu.  Toto  vysvětlení  mne  upokojilo.  Doufal 
jsem,  že  setkání  toto  zde  s  kapitánem  bylo  první'  a 
poslední. 

Avšak  chlapík  ten  nebyl  hloupý.  Vydával  se  za  člena 
společnosti  karbonářů  a  slíbil  proběhnouti  v  jisté  velmi 
důležité  záležitosti  celou  Evropou.  Nyní  nám  velmi  rozto- 
mile vypravoval  své  cestovní  vzpomínky. 

Válka,  pravil,  volala  jej  do  Paříže,  a  obecné  blaho 
žádalo  si  jeho  přítomnosti.  U  městského  velitelství  těší 
se  všeobecné  důvěře.  V  čele  svých  „Ztracených  dětí"  je 
všeho  schojien.  „Nepřítel  bude  rozdrcen  zuby."  S  pěti 
tisíci  takových  veselých  chlapíků,  jako  je  on,  prolomí 
řetěz  oblehatelů  atd.  atd.  Paní  Dutaillyová  naslouchala 
těmto  nesmyslům  s rozkoší!  Dutailly  odporoval,  ale  chatrně, 
nebot  s  radostí  jim  víru  přidával.  Jen  Gertruda  byla 
lhostejnou.  Jak  ubohým  a  maličkým  byl  domobranec 
Biichaut,  dnes  bledší  než  jindy,  starostlivý  a  nastuzený. 
ztráceje  se  ve  své  široké  blůze  vedle  tohoto  udatného 
velikána,  kterýž  ho  nepoctil  ani  jediným  směšným  po- 
kynem, ani  jediným  chytrým  a  lstivým  pohledem,  ani 
jediným  pošetilým  přirovnáním ! 

Vymyslil  jsem  si  příčinu,  abych  se  po  kávě  mohl 
vzdáliti  ze  společnosti  tohoto  chvástavého  Gaskoňákn,  a 
těšil  jsem  se,  že  se  s  ním  loučím  na  vždy. 

Avšak  kterak  jsem'  se  klamal ! 


Příští  ne(b'le  nušol  j>i(  m  ho  na  témž  místé,  taktéž 
ve  čtvrtek.  Konečné  jeho  příbor  klndl  ,e  na  sl&l  každo- 
denně. 

noniácnost  Dutaillyová  byla  očarována. 

Robillard  dobyl  a  okouzlil  paní  Dutailiyovou  «výin 
humorem  a  něžnou  zdvořilostí,  které  žádná  žena  v  jejím 
věku  neodolá,  a  papá  Dutailly  byl  získán  úplně  zjivnym 
zájmem  o  operace  Tempsu  a  pííháníin  prapončků  do 
nia|)y. 

Anatol  maje  rýmu  větší  než  kdy  jindy,  ztrácel  při 
každé  večeři  zjevně  vždy  více  pudy,  které  dobýval  s  ji- 
stotou onen  tlachavý  hrdina. 

Úpadek  Anatolův  jevil  se  zvláště  citelným  po  Hour- 
yetově  afféře,  při  které  nbobý  hoc:h  statně  se  držel  a 
vrátil  se  poraněn  jsa  na  předloktí. 

Líčil  nám  celou  tuto  událost  i  smrt  Rarochova, 
který  padl  jio  jeho  boku,  avšak  tak  skromně  a  s  takou 
zdrželivostí  opravdového  hrdiny,  že  by  byl  kapitán  málem 
nazval  tento  hrdinný  ústup  útěkem  a  zbabělstvim.  Že  to 
skutečně  neučinil,  byla  to  pouhá  zdvořilost  oproti  hospo- 
dáři, však  jinak  dal  to  silně  cítiti.  S  jakou  vznešenou 
nevolí  pi'ednášel,  že  kdyby  tam  byly  bývaly  „Ztracené 
děti",  že  by  se  věc  zcela  jinak  utvářila!  —  Nad  to  pak 
líčení  výpadu  s  výšin  Montmorency  a  Cormeilles,  pak 
rychlý  pochod  skrze  Oise  a  přes  Rouen  a  vítězné  vtrhnutí 
do  Ilavru  uvedlo  Dulaillyho  v  němý  úžas  a  enthusiasm. 

Že  však  ubohý  Anatol  oddaně  a  smutně  trpěl,  nebot 
ráua  jeho  dosud  krvácela,  nepozoroval  mimo  Gertrudu 
a  mne  nikdo. 

Nazejtří  dostavila  se  horečka  a  Anatol  musel  uleh- 
nouti, a  po  několik  týdnů  s  námi  nestoloval.  Kapitán 
ucházel  se  zjevně  o  jiřízeň  i  ruku  Gertrudinu  a  chování 
se  rodičů  jejích  dodávalo  mu  naděje  i  odvahy. 

V  týž  den,  kdy  vrátil  se  zotavující  se,  ale  zhubenělý 
Anatol  k  nám,  zdálo  se  mi,  že  slečna  Gertruda  má  velmi 
červené  oči,  nebof  měla  jakési  nedorozumění  se  svou 
matkou,  kteráž  byla  neobyčejně  zaujata  pro  svého  Ro- 
billarda. 

Poznal  jsem,  že  jest  čas,  abych  se  v  zájmu  ubohých 
dětí  vmíchal  také  do  záležitosti. 

Byla  to  poslední  neděle  v  roce  a  tu  přirozeně  mlu- 
vilo se  o  Novém  roce,  který  jsme  měli  oslavili  společně 
s  rodinou. 

„Milostivá  paní!"  zvolal  kapitán,  „sluší  se,  abych 
vás  překvapil  novoročním  dárkem." 

Toto  zvolání  vnuklo  mně  myšlénku,  abych  také  při- 
pravil překvapení  své. 

O  Novém  roce  přijal  nás  Dutailly  s  otevřenou  ná- 
ruči. Slratés  z  Tempsu  porazil  na  hlavu  prince  Karla 
nedaleko  Evreux,  když  byl  dříve  na  oko  ustupoval.  Byl 
to  nejskvostnější  tah  moderní  taktiky. 

Dutailly  nás  přivítal  touto  radostnou  novinou  jako 
novoročním  dárkem. 

Anatol  přinesl  králíka,  kterého  chytil  do  oka  na 
zpustošeném  ostrově  Saint-Denis,  zelného  králíka  dobře 
vypaseného  na  svobodě.  Kapitán  však  podal  pani  Du- 
taillyové velký  pytlík  ocukrovaných  kaštanů  v  německé 
skřínce. 

, Drahá  paní,"  pravil  s  úsměvem,  „dovoluji  si  vám 
nabídnouti  v  této  skřínce  hlavu  jejího  majitele." 

„Jakže?"  zvolala  paní  Dutaillyová  zachvácena  obdi- 
vem,  „vy  jste  jej  zabil?" 
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„Abych  vám  mohl  podati  tuto  pochoutku,  krásná 
paní,  odvažuji  se  to  říci,  nestačily  by  mně  brány  celého 
světa." 

Zmíním  se  o  dobrodružství,  kteréž  nám  vypravoval 
tento  tatrman,  aniž  by  nás  ušetřil  nejmenší  podrobnosti. 

Kdysi  byl  skrčen  v  sudě  zapuštěném  v  zemi,  kdež 
lstivě  číhal.  Bylo  to  kdesi  na  „ztracené  vartě",  sud  i  on 
posypán  byl  zemí.  Když  došlo  však  k  zápasu  až  na  nůž, 
byl  by  býval  roztrhán  na  kusy,  kdyby  nebyl  houf  ne- 
přátel zahnal  svým  revolverem  !  .  .  . 

Oh,  jak  zbožně  pohlížel  i  ten  nepatrný  králíček  na 
tohoto  oslaveného  hrdinu  ! 

„Ježto  já,"  pravil  jsem,  „neodvážím  ze  zápoliti  se 
soupeřem,  jakým  jest  udatný  kapitán,  přece  uchystal 
jsem  vám  též  malé  překvapení.  Než  dosud  není  zde  a 
mohli  bychom   zasednouti  k  jídlu,  než  bude  přineseno." 

Sedli  jsme  ke  stolu  a  hostina  počala  velmi  vesele. 

K  této  příležitosti  bylo  zabito  prasátko  a  jitrničky 
dosáhly  největšího  úspěchu. 

Když  byla  donesena  káva  a  zapálili  jsme  doutníky, 
oznámil  sluha,  že  přišel  jakýsi  dělostřelec,  který  přinesl 
můj  dárek  a  nechal  jej  v  saloně. 

Vešli  jsme  do  salonu;  jakýsi  předmět  ležel  na  stole 
zabalený  v  papíře  a  otočený  modrým  věnováním. 

„Co  to  asi  může  býti?"   pravila  paní  Dutaillyová. 

„Nebádejte,  drahá  paní,  jest  to  granát." 

„Granát!?" 

„Dutailly  mne  několikrát  žádal  o  granát,  o  opravdivý 
granát,  který  vykonal  svou  službu,  a  na  moji  žádost 
můj  přítel  Roland,  velitel  batterie,  poslal  mi  jeden  z  těch, 
které  přišly  s  návrší  Avronského.  Tento  dopadnuv  za- 
pomněl explodovati."  Mezi  řečí  sejmul  jsem  věnovací 
modrou  stuhu,  rozbalil  papír,  a  granát  —  černý  a  po- 
supný  objevil  se  našim  zrakům. 

„Ďasal"  zvolal  Dutailly,  „ty's  mně  učinil  radost. 
Udělám  z  něho   závaží  ve  své  pracovně." 

„Avšak,"  poznamenala  paní  Dutaillyová  nepokojně, 
„nemohl  by  snad  přece  explodovati?" 

„Oh,  budte  ujištěna,  že  by  raně  neposlal  Roland 
granát  jiný  než  prázdný  a  neškodný.  Ostatně  zde  je 
dopis,  uvidíme." 

Otevřel  jsem  obálku  přiloženého  dopisu  ku  granátu 
a  chystal  j^em  se  hlasitě  čísti;  avšak  při  prvém  řádku 
zmocnil  se  mne  údiv  a  dobře  strojený  nepokoj  ;  než  všecky 
hlasy  se  ozvaly : 

„Co  jest?  Co  jest?" 

„Můj  Bože  .  ,  .,  já  .  .  .,  slyšte!  .  .  .  Čtu:" 

„Drahý  příteli! 

Zde  máš  žádaný  granát.  Než  bylo  mně  úplně  ne- 
možno nalézti  zde  děioUřelce,  který  by  ho  chtěl  vy- 
prázdniti. Dej  jej  donésti  ku  zbrojíři  v  ulici  Operní,  který 
to  dobře  provede.  Radím  však  ku  všestranné  opatrnosti. 
Nejmenší  náraz,  tření,  ba  i  dotek  lístkem  papíru  muže 
způsobiti  výbuch  ..." 

Byl  jsem  přerušen  výkřikem  : 

„Tak  to  odneste!"  vzkřikl  pan  Dutailly...  „Toí 
nesnesitelné!   Granát  v  mém  saloně!" 

„Můj   Bože,"   pravím  a  vztahuji  ruku  na  granát. 

„Nedotýkejte  se!  .  .  ." 

„Utište  se!  Upokojte  se!  Dělostřelec,  který  granát 
přinesl,  zase  jej  odnese." 


„Pane,"  pravil  sluha  všecek  se  třesa  na  prahu  po- 
koje,   „dělostřelec  již  odešel." 

Nové  výkřiky ! 

„Nuže,"   pravím,    „já  jsem  to,  kterýž..." 

„Zakazuji  ti,"  křičel  divoce  Dutailly.  „Ty  nemáš 
tolik  síly,  abys  donesl  granát  do  ulice  Operní.  Nechal 
bys  jej  padnouti   na  ulici,  na  schodech,  v  předsíni!" 

Paní  Dutaillyová  zavěsila  se  pevně  na  mne. 

„Ne,    ne  vy...    tof    příliš    nebezpečno...    ne  vy!" 

„To  jest,"  pravil  Dutailly,  „věc  vojáka,  silného 
vojáka.  Na  štěstí  kapitán  je  zde." 

„Já?*   ozval  se  kapitán. 

„Nu  ano,  vy,  můj  drahý,  vy  jste  silný  jako  Turek, 
vám  to  bude  hračkou.  Vy  přece  si  hrajete  s  koulemi 
a  granáty  jako  školák  s  míčem." 

„Pardon,  pardon,"  odpovídá  kapitán  poněkud  bledna; 
„jest  to,  jest  to  granát.  Ďábla  .  .  .  Nemohlo  by  to  počkat 
do  rána?" 

Však  paní  Dutaillyová  zvolala: 

„Zítra?  Nemožno,  nezavřela  bych  oka  celou  noc. 
Půjdu  raději  spát  do  hotelu." 

Nyní  ujal  se  Anatol  pokojně  slova. 

„Zůstaňte  doma,  milostivá  paní,  já  sám  odnesu 
granát." 

Dutailly  vzkřikl : 

„Jste  blázen,  můj  milý?  Rekonvalescent  s  raněnou 
rukou!  Chcete  obrátit  v  ssutiny  dům?" 

„Opravdu,"   dodávám,  „to  nemůže  učiniti  nemocný." 

„Ale  kapitán!"  křičí  Dutailly.  „Mám  jedině  k  němu 
důvěru.  Nuže  rychle,  kapitáne.  Zvedněte  toho  netvora  a 
ven  s  ním.  zbavte  nás  ho!" 

Kapitánovi  se  udělalo  zjevně  špatně.  Než  kapitán 
nebyl  člověk,  který  by  ukázal  strach. 

„Vskutku,"  pravil  s  úsměvem,  „jest  to  mé  právo. 
Chci  vlastně  říci,  ano  opravdu,  přenesení  tohoto  granátu 
je  pro  chodce  velmi  nebezpečno.  Dláždění  je  hladké, 
chybný  krok  stačí,  aby  bylo  rázem  zabito  deset  lidí  na 
ulici.  Nejvhodnější  je  doprava  povozem." 

„Avšak  kde  vzíti  povoz  nyní,  v  této  době?"  zvolal 
Dutailly;   „jsou  všecky  zabaveny  pro  ambulanci." 

„Dobrá,"  řekl  kapitán.  „Jeuerál  Schmitz,  který 
mne  doprovodil  k  vám,  obědvá  u  Brébanta,  jeho  povoz 
stojí  před  restaurací.  Požádám  ho  o  zapůjčení.  Jest  jeden 
z  mých  přátel.  Stačí  pouze  připnouti  kord  a  jíti  tam. 
V  deseti  minutách,  ve  čtvrt  hodině  je  vše  hotovo." 

„Jděte  rychle,"  prosí  paní  Dutaillyová,  „přežiji  sotva 
tu  dobu,  než  se  vrátíte." 

„Již  běžím,  milostivá  paní!"  Při  těchto  slovech 
uchopil  kapitán  svou  čapku  i  plášť  a  zmizel. 

Podle  toho,  jak  skákal  po  stupních  schodů,  bylo 
zřejmo.  že  skutečně  spěchal. 

Vrátil  jsem  se  do  salonu,  kde  dosud  vládlo  ohro- 
mení. Paní  Dutaillyová  kolísala;  měla  sto  chutí  utéci  a 
zase  bdíti  uad  granátem. 

Nenápadně  přiblížil  jsem  se  k  oknu  a  pozoroval 
jsem   měsícem  jasné  osvětlenou  ulici. 

„Bylo  to  tak  jednoduché,  kdybyste  byli  dovolili, 
abych  granát  odnesl,"   pravil  Anatol 

„Jen  mlčte,"  řekl  Dutailly,  poněkud  udivený  smě- 
lostí svého  příručiho,  tohoto  pokojného  chlapíka.  „Jest 
lépe,  když  to  učiní  kapitán." 


„Jen  aby  ii:ls  nenechal  dlouho  líekat,''  steskla  paní 
Dutaillyová. 

„Jsteli  k  cekání  odhodlána,"  pravím  se  smíchem, 
, bude  to  tuze  dloulio  trvat;    neboí  ou  vůbec  nepřijde." 

„Že  vůbec  nepřijde?" 

„Zajisté  nikoli!  Kdyby  byl  šel  ku  Brébantovi,  musel 
by  se  obrátiti  ulicí  v  právo,  ale  vidím  jej  vzdalovati  se 
v  levo  a  to  velmi  s)>éšně." 

„Ze  ano?  Ale  co  to  má  znamenati?" 

„To  znamená,    příteli   Dutailly,  že  váš  kapitán  jest 


intrikán,  jehož  pikle  i  celou  mašinérii  se  mné  podařilo 
odkryti." 

A  vzav  album  s  podobiznami  udeřil  jsem  jím  silné 
na  granát,  který  se  roztřískl  na  tisíc  kusfl  —  fokolády ! 
a  rozsel  po  koberci  jako  milraillesa  cukrovinky,  pražené 
mandle  a  pistncie! 

Bouřlivý  smích  pozdravil  tento  výbuch  —  o  toto 
rozluštění! 

Po  třech  mršících  oženil  se  Anatol  s  Gcrtrudnu. 

O  kapitánovi  od  té  doby  nebylo  ani  vidu  ani  -lochn. 


Páné  Medáčkovo  terno. 

Napsal   Jan    Čermák. 
(Pokraíovánf.) 


M^^ejlépe,  že  jsem  pil  jenom  dvé  sklenice,  a  že"s  mne 
cN' potom  poslal  domů.  Byl  jsem  střízlivý  jako  troud." 
T^  x      „Tedy  se  ti  ten  nesmysl  zdál!" 

„Nezdál,  to  nebyl  žádný  sen  I  Nespal  jsem,  jako  ne- 
spím nyní,  a  mluvil  jsem  s  fotrlínkem,  jako  mluvím 
s  tebou.  Ještě  nyní  cítím  tu  ledovci  ruku  tatínkovu  na 
temeni." 

„Inn,  pro  mne,  za  mne!  A  to  je  všechno?  A  k  čemu 
potřebuješ  zlatku,  když  ti  otec  slíbil,  že  ti  pomů/e?" 
tázal  se  pan  Legát  posměšné. 

„Hned  ti  všechno  vysvětlím.  S|)al  jsem  dlouho  ;i 
tvrdě,  ale  měl  jsem  divoké,  nepříjemné  sny.  Probudil 
jsem  se  až  po  osmé  hodině,  a  ihned  jsem  zpozoroval  na 
stole  proužek  p.píru,  vnuci  popsaného.  Četl  j«em  nuií, 
pfi  denním  světle,  s  hlavou  již  značně  klidnéjSí,  několi- 
kráte toto  zřejmé  a  přece  tak  tajuplné  proroctví,  a  brzo 
mně  počalo  v  mozku  svítati.  Připomenul  jsem  si.  s  jakým 
obzvláštn  m  důrazem  pronesl  foťlinek  slova:  .Já,  tvůj 
otec",  a  .Šedesát  osm'.  A  už  jsem  byl  doma  Pochopil 
jsem,  zemně  napověděl  dvě  čísla:  devatenáctku  jme- 
noval se,  jak  víš,  Jo^ef,  a  osmašedesátku  —  moje  budoucí 
stáří,  a  že  mne  takto  nepřímo  vybídl,  abych  je  vsadil 
do  loterie.  A  s  mrtvým  mluviti  je  pétapade-átka.  Tedy: 
19,  55,   68!  Terno  mám  ji>té!" 

„A  to  chceš  vsadit  celou  zlatku  do  loterie?" 

„Ano,  Floriánku,  abych  si  trochu  pomohl,  a  tobě 
ulehčil.  Za  zlatku  dostanu  osmačtyřicet  set  —  považ  si, 
jak  bych  byl  dobře  živ,  kdybych  měl  takový  kajiitál! 
Půjčíš  mně  tu  zlatku.  že  ano,  Florián  u?" 

„Čerta  starého  ti  půjčím.  i)Otrlilý  tajtrlíkul  Vyhodíš 
zlatku,  a  numera  nevejdou." 

„Ale,  Floriánku,  jak  by  nevyšla!  Což  mne  někdy 
fotrlínek  obelhal?" 

„Ted  vidím,  že's  hotový  blázen.  Zdá  se  mu  nějaká 
hloupost,  a  on  věří,  že  mluvil  skutečně  s  otcem,  který 
je  už  kopu  let  mrtev!  Pokládal  jsem  tě  přece  za  chy- 
třejšího!" 

„Tedy  mné  tu  zlatku  nepůjčíš?" 

„Ne!" 

„Nuže  s  Bohem!  Ale  nevím,  co  udělám.  Prodat  ne- 
mám co.  zastavit  taky  ne,  a  na  celém  světě  neznám  člo- 
víčka,   který  by  mně    tolik    peněz    půjčil    uebo    daroval. 


Když  jsi  mne  i   ty  opustil,  nezbývá  mně,  nežli  abych  se 
oběsil." 

A  hlasitě  vzlykaje,  zdrcen  vyvrávoval  pan  Medáček 
ven,  do  mrazu  a  chumelice. 

V. 

Pan  Medáček  -e  neoběsil. 

Odmrštěn  rozzbíbeným  přítelem  bloudil  drahnou 
dobu  ulicemi,  nesrozumitelná  slova  mumlaje,  s  očima 
široce  rozevřenýma.  A  pňcc  zdáln  se,  jakoby  nepozoroval 
co  e  kolem  něho  děje:  kolísavým  krokem  potíícel  se 
-(•  -irany  chodníku  na  strunu,  nikomu  se  nevyhýbaje 
tak  ■/.<■  několikrát  se  srazil  s  osobami,  proti  němu  spěcha- 
jícími Koni  čně  byl  vyrušen  pronikavou  bolesti  z  pulo- 
snění ;  mimovolně  přidržel  si  obé  ruce  na  prsa,  aby  mohl 
vyil.  chilouti.  V  zamyšlení  nevyhnul  se  obrovskému  dřevo- 
štějiovi,  který  s  pilou  a  sekyrou  přes  rameno  někam  za 
výdělkem  pospíchal.  Velikán  spatřiv  ošiimělěho  mužička, 
bezvládné  se  potácejícího  a  vrážejicihi)  do  lidi.  soudil 
z  vla-tní  zkušenosti,  že  si  asi  nad  obyčej  lou  míru  při- 
hnul ze  sklenice,  a  odstrčil  ho  trhnutím  svalnaté  ruky 
s  chodníku  do  jízdní  dráhy. 

Pan  Medáček  rozhlížel  se  udivené,  kde  se  ocitl ; 
ulice,  domy  i  lidé  připadali  mu  tiplně  neznámými.  Pod- 
píraje si  poraněný  bok  pravicí  dopližil  se  k  nejbližšímu 
rohu,  aby  se  podle  nárožní  tabulky  orieutoval.  S  úžasem 
zpozoroval,  že  zabloudil  až  na  Pohořelec.  Dobrých  de^et 
roků  sem  nevkročil,  až  dneska,  v  tomhle  mrazu.  A  vztyčiv 
limec  u  zimničku  přes  uši  utíkal,  pokud  mu  neustávající 
piihání   na   prsou   dovolovalo,  směrem   k  Ostruhové  u  ici. 

Zmrzlý  jak  roh  vstoupil  do  svého  pokojíka  ve  dru- 
hém poschodí,  nepravidelné  to  dirkv  o  jednom  okénku, 
vedoucím  na  špinavý  dvůr.  Pokojík  byl  dávno  nebílený 
a  tak  těsný  a  nízký,  že  se  podobal  spíše  veliké  ptačí 
klecí  nežli  lidskému  obydlí. 

Pan  Medáček  se  ani  nesvlékl,  nýbrž  odloživ  jenom 
klobouk  s  polámanou  střechou,  vklouzl  s  veverčí  hbitostí 
pod  tenounkou  peřinu  v  červené  cíše.  Několik  minut 
cvakaly  mu  zuby  zimou,  konečné  se  přece  trochu  zahrál, 
že  se  odvážil  svléci  zimník,  který  nahradil  starou,  zá- 
platovanou kazajkou  ženskou  ze  silného  švonepaje.  Tuto 
kazajka  zdědil  po  nebožce  sestře  a  užíval  ji  namístě 
županu. 
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Pak  otevřel  zásuvku  u  stolu,  odkud  vyňal  skývu 
okoralého  chleba.  Přistavil  jedinou  svojM  židli,  hrubě 
zpracovanou  z  měkkého,  nenatřeného  dřeva,  k  posteli  a 
položiv  na  ni  chleba  a  nůž  skrčil  se  zase  pod  svrchnici. 
Pomalu  žvýkal  tvrdý  chléb,  pozorné  sbíraje  i  nejmenší 
drobty,  při  čemž  oči  jeho  úzkostlivě  těkaly  pokojikem 
s  předmětu  na  předmět.  Zpytavým  zrakem  měřil  dlouho 
každý  kousek  skrovného  majetku  svého,  jakoby  cenu  jeho 
určoval.  Práce  tato  nestála  ho  ovšem  mnoho  namáhání  j 
ve  dvou  minutách  mohl  býti  se  svým  inventářem  pohodlně 
hotov. 

Mimo  postel  a  rozviklanou  stolici  nacházel  se  v  po- 
kojíčku ještě  jenom  malý,  čtyřhranný  stolek,  kdysi  černě 
natřený,  o  dvou  pouze  nohách.  Scházející  nohy  nahra- 
zovalo několik  hřebíků,  jimiž  byl  stůl  ke  zdi  připevněn. 
Nad  stolkem  visely  tři  illuminované  obrázky  v  zašlých 
rámečkách.  Prostřední  představoval  muže  asi  padesáti- 
letého v  uniformě  městských  střelců:  to  byl  Medáčkův 
„fotrlínek".  Na  dvou  druhých  podobiznách  byly  vyobra- 
zeny Medáčkova  matka  a  jediná  sestra. 

Několik  skobek,  zaražených  do  zdi  v  koutě  u  dveří 
sloužilo  namístě  skříně  na  šaty,  jinak  úplně  zbytečné  — 
bylyf  všechny  skoby  prázdny  až  na  jedinou,  na  které 
visel  poslední  Medáčkův  kabát  pro  léto,  staromodního 
střihu  a  jako  liška  vyrudlý. 

Panu  Medáčkovi  se  zalily  oči  slzami.  Poslední  pe- 
řinu pod  sebou  prodati  nemohl,  vždyt  by  v  té  netopené 
komůrce  zmrzl  jako  zajíc  na  poli  —  a  ostatní  majetek 
neměl  pražádné  ceny,  staré,  nepotřebné  haraburdí,  dobré 
leda  do  kamen  na  podpálení. 

Floriánek  jediný  mohl  mu  tou  zlatkou  vypomoci. 
Ale  nechtěl.  A  jiný  teprve  nepomůže.  Leda  žena.  Ta  by 
pomohla  ráda,  třeba  několika  zlatkami.  Avšak  raději 
zůstane  do  smrti  chudákem,  nežli  by  se  před  ní  pokořil. 
A  v  sousedství  neměl  Medáček  už  dávno  úvěru,  sousedé, 
většinou  nemajetní  jako  on.  jím  opovrhovali.  Dovedli  si 
přece  ten  kus  chleba  vydělati,  někdy  i  vyprositi;  Me- 
dáček vydělávat  nedovedl  a  na  žebrotu  byl  příliš  hrdým. 
On,  syn  pražského  měšíana,  sám  pražský  měšían,  a  že- 
brati !  Raději  zemře  hladem  a  mrazem. 

Proležel  takto  na  posteli  několik  hodin  v  neutěše- 
ném zadumání.  Již  začaly  se  večerní  stíny  rozkládati 
komůrkou,  když  pojednou  slabý  úsměv  přejel  jeho  utrá- 
penou tváří.  A  hned  na  to  vyskočil  z  postele,  oblékl 
zimní  kabát  a,  neuzamknuv  ani  za  sebou  dvéře  na  klíč, 
pospíchal  po  vyšlapaných  schodech  na  ulici.  Neběžel  da- 
leko. Zamířil  do  nejbližšího  domu,  kde  se  zastavil  před 
nízkými  dveřmi  v  tmavém  průjezde. 

Tam  bydlila  stará  Kominíčková,  veselá  babka,  asi 
šedesátnice,  která  se  živila,  jak  mohla;  kupovala  a  pro- 
dávala propadlé  věci  ze  zastaváren  a  sama  půjčovala  na 
značné  úroky  na  zástavy. 

Byla  právě  doma;  seděla  u  kamen  za  malým  sto- 
lečkem a  vykládala  si  karty.  Hrubý  obličej  její  měděné 
barvy  zářil  tichou  spokojeností. 

„A  pěkně  vítám,  co  pak  mně  nesete,  pane  sousede?" 
,Tady  ten  můj  zimník,  paní  Kominíčková." 
.Zimník,  za  těchhle  mrazů?" 
„lnu,  jakáž  pomoc  —  bída  je  bída." 
Paní  Kominíčková  neodvětila.  Dávno  už  uvykla  nej- 
trapnějším   výjevům,  a  lhostejnou    otázku   její   vjloudila 


více  zvědavost  nežli  soucit.  Bývala  sama  právě  tak 
chudobnou,  jako  ti  nebožáci,  z  jejichž  mozolů  se  nyní 
pohodlně  živila.  Nadřela  se  do  úpadu  a  dlouhá  léta  se 
do  sytosti  nenajedla,  nežli  si  několik  zlatek  do  začátku 
ušetřila.  Ale  uměla  spořit,  ústa  odbyla  ledabylo,  na  sebe 
od  dobrých  lidí  vyprosila.  Kam  by  přišla,  kdyby  se  měla 
každého  zákazníka  ptáti,  proč  zastavuje  poslední  kabát 
nebo  peřinu ! 

Zkoumavě  a  dlouho  prohlížela  se  všech  stran  chatrný 
kabát;  žádný  povolený  šev  jí  neušel,  i  rukávy  zobracela. 
Medáček  s  ní  nespustil  oka.  Konečně  se  babka  ozvala: 
„Mnoho  vám  nemohu  půjčit.  Vždyt  je  až  příliš  chatrný. 
V  zastáváme  by  vám  ho  ani  nepřijali.  Jak  říkám,  na- 
nejvýš několik  šestáků." 

„A  kolik,  kolik,  paní  Kominíčková?"  sípavě  vyrazil 
z  hrdla  Medáček. 

„No,  zlatku,  nvbo,  že  jste  to  vy,  zlatý  dvacet.  Ale 
víc  ani  krejcaru." 

Medáček  si  rad. .stí  poskočil  jako  školák;  zlatý 
dvacet  krejcarů!  O  celý  dvacetník  více,  nežli  očekával. 
Shrábl  nedočkavě  hromádku  desetníků,  které  mu  Komi- 
níčková opatrně  na  stolek  vysázela,  a  již  ubíhal  do  blízké 
kolektury. 

„Nejvyšší  čas,  pane  Medáčku,  že  přicházíte.  Jenom 
o  hod"inku  později,  a  byl  byste  vlak  zameškal,"  žertoval 
kolektant. 

„Tedy  prosím  tří  čísla  za  zlatku." 
„Celou  zlatku?" 

„Celou,  pane  Beneši.  Okradl  bych  jenom  sám  sebe, 
kdybych  vsadil  méně.    Mám   jistá  numírka  —  jistá,  uvi- 
díte, že  vyjdou,  jako  že  se  jmenuju  Medáček." 
„A  kdo  vám  je  poradil?" 
„Nebožtík  můj  otec." 

„Nebožtík  — ."  Pan  Beneš  nedořekl.  Podíval  se  jenom 
úkosem  na  zářící,  vítězoslavný  obličej  sousedův  a  potřásl 
významně  hlavou.  „Mnoho  štěstí,  aby  vám  všechna  tři 
čísla  vyšla." 

„Děkuju,  ale  vyjdou,  přesvědčíte  se,  že  vyjdou. 
A  jak  by  nevyšla!"   zasmál  se  Medáček. 

„Jak  by  nevyšla!"  opakoval  si  již  na  ulici.  „Což 
mne  fotrlínek  někdy  obelhal?" 

Zamířil  do  klášterního  kostela  v  Emausích,  v  tu 
hodinu  skorém  liduprázdného.  Skrčil  se  do  koutka  lavice, 
položil  hlavu  do  dlaní  a  modlil  se  dlouho  a  se  zápalem. 
Dobrou  hodinku    setrval  na  modlitbách. 

Když  odcházel,  zářily  jeho  tváře  ještě  radostněji 
nežli  v  kolektuře,  a  pan  Medáček  cupal  ve  svém  letním 
kabátku  vesele  a  bezstarostně,  jakoby  se  nad  Vyšehra- 
dem snášel  vlahý  večer  červnový,  a  on  měl  tobolku  tisí- 
covkami napěchovanou. 

Za  zbylý  dvacetník  koupil  si  bochníček  chleba. 
Po  tři  dny  nevyšel  pan  Medáček  ze  svého  příbytku. 
Strávil    ty    nekonečné    zimní    hodiny    v    posteli;    jediný 
dvacetikrejcarový   bochánek   chleba  byl  po  celý   ten   čas 
veškerou  jeho  potravou. 

Konečně  čtvrtého  dne  z  rána  —  byla  právě  so- 
bota —  vyskočil  z  postele,  umyl  se  pečlivě  v  ledové  vodě 
a  hladový  odebral  se  do  Emauzského  kostela.  Přeříkal 
si  krátkou  modlitbu,  pokřižoval  se  několikráte,  pokropil 
svěcenou  vodou  a  pospíchal  rovnou  do  kolektury. 

Pan  Beneš  právě  vyvěšoval  tabulku  s  vyšlými  čísly. 


VI. 

Pan  Medáček  bližo  se  kolcktuře,  byl  úplně  klidným. 
Iia  vesel.vin  ;  na  tváři  jeho  nebjlo  znáti  ani  no.jmenši  stopy 
rozechvěni.  Naopak,  lehký  úsměv,  chvilkami  po  hubené 
tváři  jeho  pohrávajiií,  ukazoval,  že  mu  ani  nenapadá  po- 
chybovati   o    šfastném    výsledku    svého    třídenního  postu. 

Přiblíživ  se  asi  na  tři  kroky  ke  dveřím  kolektury, 
obklopené  již  zástupem,  živě  rokujícím,  zastínil  si  plo- 
chou dlaní  oči,  pohlédl  letmo  na  tabulku  s  pěti  právě 
vyšlými  čísly,  poskočil  si  na  jedné  noze  a  zaranul  si 
radostně  ruce.  Poznal  jediným  šlehnutím  oka  své  dobré 
známé,  svoje  zlatá  tři  čisla,  pro  která  nebožtík  fotrlínek 
opustil  na  několik  hodin  svůj    blažený   poklid    záhrobní. 

,19,  55,    68"    skvělo   se  v  prvních    třech   koulích! 

V  tom  však,  jakoby  mu  nějaká  bolestná  upomínka 
hlavou  projela :  z  očí  mu  vyhrkl  náhlý  proud  slzí,  prsty 
se  samovolně  do  sebe  zaklínily,  a  bezzubá  ústa,  křečo- 
vitě sebou  škubající,  zašeptla  několik  neslyšitelných  slov... 


Téže  soboty  po  obědě  věděl  celý  Vyíchrad,  že  pan 
Medáček  vyhrál  nejméně  na  padesát  tisíc.  Povídalo  «e, 
že  vsadil  najednou  celou  desítku,  a  to  najisto ;  jest  prý 
ve  spojeni  s  nějakým  duchem,  který  mu  čísla  mající  vy 
jiti  vyjevil  —  ale  za  jakou  cenu!  —  HQ  !  Ko/.umnřjSI 
pouze  krčili  rameny  nad  smyšlenkou  o  pekla  /.|.lo/.pnri, 
který  prozrazuje  lidem  loterni  numera,  ale  přece  dycliiili 
dopíditi  se  pramene,  z  něhož  šíastný  hráč  poučení  čer|ial. 

Leč  pan  Medáček  mlčel  jako  hrob  a  na  všechny 
závistivé  gratulace  a  všetečné  otázky  odpovídal  Jenom 
zavrtěním  hlavy  a  úsměvem.  Ostatně  neměli  vyšcbradšti 
závistivci  ani  dlouho  příležitost,  pana  Medáčka  obtěžo- 
vati: tento  zmizel  pojednou  ze  svého  mrazivého  brlohu 
a  zanechal  velkomyslně  veškereii  svůj  nábytek  a  majetek 
až  na  ony  tři  podobizny  pani  domácí  na  památku. 

Zmizel,  jako  když  se  nad  nim  zem  slehne. 

A  za  týden  byla  i  jeho  historie   zapomenuta. 

(DokonieDl.) 


FEUILLETON. 


—  Josef  Merhaut,  Černá  Pole.  Brněnské  obrazy. 
V  Praze  1897.  Nákladem  J.  Otty.  —  Nevím  nic  o  osobě 
páně  Merhautově,  nevím  nic  z  jeho  rodinných  poměrů, 
nevím,  jaké  je  jeho  literární  krédo,  k  jaké  náleží  lite- 
rární straně  (ač-li  vůbec  náleží),  zkrátka:  o  něm  samém 
nevím  nic,  ale  mám  před  sebou  jeho  poslední  knihu  a 
za  tu  od  srdce  v  duchu  mu  tisknu  ruku.  Je  to  jedna 
z  těch  dobrých  knih,  které  na  životě  jednotlivých  drob- 
ných lidí  odhalí  vám  šeré  poměry  celku.  Pai:  Merhaut 
obírá  se  Brnem.  Víme  dobře,  že  je  tam  horká  půda. 
Ze  česká  věc  tam  stojí  i)roti  třem  nepřátelům,  proti 
zpupnosti  nadvlády  německé,  proti  tupým  odrodilcůra  — 
(Klitsch  či  Klíč  v  povídce  „Otrávená  krev",  pozdě  do- 
chází poznání  svého  hanebného  odrozeui)  —  a  proti  nej- 
novější hlíze  našich  poměrů,  proti  internacionále,  která 
český  dělný  lid  oslepuje  hesly:  , Pryč  s  národností,  jen 
chléb  je  hlavní  věc,"  a  která  vzdor  hlásané  beznárod- 
nosti  používá  českého  dělníka  co  pionéra  německé  věci. . . 
Ty  hrozné  a  zrovna  křičící  poměry  národnostní,  sociální 
a  morální  jsou  velikým  rámem,  do  kterého  Merhaut 
sraěstnal  těch  několik  osob  svých  čtyř  obrázků  I  kdyby 
v  líčení  duševních  krisí,  v  záchvěvech  smyslných  mladých 
těl  a  těžkých  bouři  mozkových  nebyl  Merhaut  opravdu 
mistrem,  —  a  za  toho  nerozpakuji  se  ho  považovati  — 
už  ten  rám  jeho  knihy,  ta  neutěšenost  české  věci  v  Brně. 
sám  zasluhuje,  aby  kniha  jeho  byla  víc  čtena  a,  co  hlav- 
ního, aby  našla  víc  porozumění,  než  ho  bohužel  snad 
najde.  Opravdovost  knihy  a  vážný  ráz  jsou  vadou  knihy, 
aby  nešla  na  dračku  u  našeho  čtenářstva.  To  zmítáni 
se  těl  a  duší,  ty  boje  za  myšlénku,  to  lapání  se  stébla 
jsou  věci  až  příliš  nudné  pro  čtoucí  intelligenci.  Z  brněn- 
ských poměrů  dalo  by  se  napsat  něco  o  hodně  lepšího: 
nějaký  pikantní  román  z  bohatších  tříd  továrnických, 
dala  by  se  na  to  obálka  s  pikantním  obrázkem  a  mohla 
by  se  tisknout  hned  třeba  čtyři  vydání  najednou  .  .  . 

Bylo  by  to  k  smíchu,  kdyby  to  nebylo  tak  smutné. 

Málo  bude  těch,  kdo  zaberou  se  do  knihy,  kdo 
s  Filousem,  s  Klíčem  a  Folprechtem    budou  prodělávati 


ten  pochod  duševní  až  tam,  kde  konči  autor,  otvíraje 
Iierspektivu  v  prvých  dvou  případech  na  lepší  budoucnost 
a  v  posledním  na  horši,  trpkou  .  .  .  Málo  bude  těch,  kdo 
vycítí  celou  tu  bahnitost  dnešních  poměrů,  těch  poměrfi, 
z  kterých  vytrhuje  Filous  šíčku  Žani,  z  morální  smrti  a 
vede  ji  k  práci,  zahazuje  pro  ní  všechny  naděje,  s  kte- 
rými do  Brna  přijel,  a  v  kterých  Folprecht,  mladý  kandi- 
dát učitelství,  dav  se  strhnouti  při  pouliční  výtržnosti, 
vyloučen  z  ústavu  a  s  nezaslouženou  pečetí  socialisty, 
on  —  který  tak  lpí  na  národnosti  a  tak  nenávidí  bez- 
národnost  —  potácí  se  bez  naděje  z  kanceláře  do  kan- 
celáře v  honbě  za  existencí,  až  všude  surové  odstrčen 
padá  do  náruči  internacionály  .  .  .  stává  se  kresličem  po- 
buřujících obrazů  pro  zaslepené  massy  .  .  .  Může  být  trpčí 
ironie  osudu?  ...  i   š- 

—  Z  Národního  divadla.  Dvě  pohostinské  hry 
Ermete  Zacconiho.  —  Po  děsivém,  hluboce  vzrušn- 
jícíra  dojmu  své  velkolepé,  pathologické  studie  herecké 
v  Ibsenových  „Příšerách"  odešel  Zacconi,  zanechav  ve- 
řejné mínění  v  rozporu,  kritiku  v  rozpacích,  a  vrátil  se 
k  nám,  aby  dovršil  své  vítězství  a  přesvědčil  všechny 
i  nejodbojnější  pochybovače,  že  je  nejgeniálnějším  hercem 
nynější  doby.  A  to  se  mu  podařilo  dokázati  v  těch  dvou 
večerech  své  druhé  návštěvy  v  Praze,  i  v  stařečkovi  chudá- 
kovi v  Turgeněvově  dvouaktovce  „Na  cizím  chlebě"  i  v  ner- 
vosnira  mladém  muži  moderním  v  Giaccosově  aktovce 
„Práva  duše"  i  v  Shakespearově  „Králi  Learu".  Zacconi 
triumfoval,  uchvátil,  strhl  a,  co  znamená  nejvíce :  na  vždy 
nám  vtiskl  do  paměti  svrchovanou  moc  svého  slova, 
úžasnou  výmluvnost  svého  gesta,  připravil  nám  jeden 
z  největších  dojmů  uměleckých,  jež  možno  v  divadle  za- 
žiti. Není  virtuosem  ani  hbitým  eskamotérem  rafinova- 
ných triků,  jak  mu  bylo  vytýkáno.  Přirozeno,  že  ob- 
jevení se  tak  originálního  umělce,  pracujícího  se  zcela 
novými  prostředky,  v  prvním  okamžiku  zarážejícího  ne- 
zvyklostí, ohromujícího  vehemencí  svého  uměni,  vzbudilo 
nedůvěru,  zmatek,  zvláště  když  na  poprvé  se  ukázal  v  roli 
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obecenstvu  tak  nepřístupné,  nesympatické  a  bizarrní.  jako  je 
Oívvald  Alwing.  V  takové  chvíli  i  nejzkušenější  a  nejducha- 
plnější znalci  —  snad  zejména  ti — jsou  zdrženlivi  nebo 
i  odmítaví  ve  svém  úsudku,  aby  snad  nesedli  na  lep  ně- 
jakému uměleckému  blaguerovi  a  neprodali  za  falešnou 
minci  svůj  hold  a  nadšení.  Chápu  toto  stanovisko,  jež 
bylo  ostatně  sdíleno  i  předními  zástupci  kritiky  vídeňské 
a  berlínské.  Ale  těší  mne  též,  že  jsem  hned  po  prvním 
vystoupení  italského  herce  projevil  svůj  úplný,  naprostý 
nepodmíněný  obdiv  nad  jeho  uměním,  a  že  ted  nemusím 
nic  ve  svém  úsudku  odvolávati  ani  měniti.  Mohl  bych  prostě 
opakovat,  co  jsem  napsal  o  Zacconim  předešle  a  pouze 
konstatovati  ohromný  úspěch  jeho  dalších  dvou  pohostin- 
ských her.  A  bylo  by  to  nejlépe,  neboí  je  nemožno  slovy  vy- 
stihnouti zázraky  Zacconibo  umění.  Ale  i  tam,  kde  s  ním  ne- 
souhlasíme, kde  se  v  nás  objevuje  odpor  proti  příliš  suve- 
rénnímu herci,  jenž  svým  „já"  divadelního  „ůbermensche" 
vše  kolem  sebe  drtí,  zatemňuje,  své  spoluherce,  ano  i  bá- 
sníka, jehož  dílo  si  sám  transformuje  dle  zákonů  nebo 
instinktů  své  výbojné,  bouřné  tvůrčí  síly,  musíme  uznati 
jeho  velikost,  podivnou,  rozháranou  a  ueharmonickou 
velikost.  Zacconi  ukázal  nám  tři  postavy  ze  své  bohaté 
dilny  herecké.  Tenkráte  to  nebyly  již  preiiaráty  z  patho- 
logické  kliniky,  ač  všechny  tři  sehrané  jím  postavy  jsou 
choré  a  abnormální.  Zásluhou  Zacconiho  poznali  jsme 
Turgeněva  jako  dramatického  autora,  což  by  se  nám 
asi  jinak  nepoštěstilo.  Chápu,  že  Turgeněv  nepřipustil 
své  divadelní  práce  do  svých  sebraných  spisů  a  proč  za- 
ložil s  Flaubertem,  Zolou,  Goncourtem  a  Daudetem  ve- 
čeře „vypískaných  autorů".  Velcí  mistři  románu  realisti- 
ckého a  naturalistického  vesměs  špatně  pochodili  se  svými 
dramatickými  pokusy.  Turgeněvova  hra  žije  pouze  jako 
rám  skvělého  výkonu  hereckého,  a  nejnepatrnější  črta, 
jež  vyšla  z  péra  básníka  „Lovcových  zápisků",  má  větší 
cenu.  Hrdina  liry,  kterou  italská  divadelní  společnost 
zmodernisovala  a  pošoupla  asi  o  50  let  napřed,  je  vetchý, 
slaboduchý,  trýzní  malátného  života  zaleklý,  oslablý  sta- 
řeček Vasilij  Semenyč  Kusovkin,  který  jí  trpký  chléb 
milosti  a  slouží  za  terč  surových  vtipů  všelijakým  hrubým 
klackům,  o  nich?  čteme  na  ceduli,  že  to  jsou  ruští  velko- 
statkáři. Ne,  tak  bych  si  nepředstavoval  ani  Gogolova 
Nozdreva  !  Stařeček,  jejž  necitové  k  vůli  švandě  opijou, 
pojednou  se  vzruší,  matný  záchvěv  sebevědomí  oživí  jeho 
třaslavou  postavu  a  tu  i)OJednou  ve  chvíli  roztrpčení  a 
vlivu  šampaňského  prozradí  velké  tajemství:  „Víte,  kdo 
je  vaše  žena?"  volá  Kusovkin  na  nového  majitele  statku, 
kde  stařec  ve  službách  strávil  celý  život,  na  kolejního 
radu  Jeleckého,  který  rovněž  tupí  a  dráždí  nebohého 
starce.  „Vaše  žena  je  má  dcera!"  Celé  drama  spočívá 
v  této. scéně,  k  vůlí  ní  bylo  napsáno  a  k  vůli  ní  ji  hraje 
i  Zacconi.  Zapřel  úplně  svůj  italský  temperament  a  byl 
zcela  ruský,  vytvořil  postavu  takového  stařečka  staro- 
světskébó,  utlačeného  trpitele  s  podvrácenou  energií,  tiše 
snášejícího  hořkost  života.  Zacconi  vžil  se,  přímo  vssál  do 
postavy,  již  představoval.  Jeho  obličej,  mistrně  maskou 
upravený  do  nejjemnějších  odstínů,  tlumočil  všechny  zá- 
chvěvy duše  stařečkovy,  jeho  postava  tak  se  celá  stařecky 
shrbila  a  shroutila,  jeho  ruce  opět  udivěly  svými  gesty, 
tak  výmluvnými  a  výraznými.  A  jeho  hlas !  Jaké  subtil- 
nosti  a  jaké  síly  je  mocen  jeho  neobyčejný,  ohebný,  ve 
všech  tóninách  stejně  neúnavný  a  přirozený  hlas,  který 
dovede    zaburácet  vášní  a  vztekem,    vyrážet    děsné,  duté 


skřeky  a  dovede  též  býti  sladce  něžným,  tklivě  měkkým, 
tratiti  se  v  nejdelikátnějších  vibracích,  v  nejjemnějších 
slovech  a  vzlyku  pláče!  Několik  číší  šampaňského  otřese 
vetchou  podsiatí  starcovou  až  do  stavu  jakési  zpité  po- 
matenosti. Zde  vrcholilo  Zacconiho  mistrovství  v  drobno- 
malbě  gest,  zvuků  a  grimass. 

V  „Právech  duše",  v  Giacosově  psychologické,  mo- 
derní aktovce,  hrál  Paola,  nervosniho  manžela,  který  náhle 
počne  žárliti  na  přítele,  právě  sebevraždou  skončivšího. 
Dostaly  se  mu  do  rukou  dňkazy,  že  j)řitel  se  kořil  jeho 
ženě,  ale  bezúspěšně,  žena  byla  vzorná  a  věrna.  Ale  Paolo 
žárlí  přece.  Je  to  jakýsi  záchvat  posthumní,  záhrobní 
žárlivost.  Labiche  podobná  idea  nadchla  k  roztomilé  ko- 
medii, Giacosu  pak  k  modernistickému  dramatu,  kde  osoby 
hovoří  v  sentencích  nejnovějších  myslitelů  a  kde  paní 
Anna  provede  svému  manželovi  ibsenovský  kou-ek,  po- 
jednou mu  upláchne  před  nosem  jako  Nora.  Italští  herci 
dali  této  aktovce  zcela  jiný  život,  jiné  ovzduší  a  jinou 
formu,  nežli  jak  jsme  ji  viděli  v  českém  představení. 
U  nás  skoro  propadla,  poněvadž  prý  ji  obecenstvo  ne- 
porozumělo. V  italském  originálu  iiochopilo  ji  obecenstvo 
lépe  a  dalo  se  strhnouti  k  bouřlivému  potlesku,  když  mladá 
žena  divoce  a  vášnivě  proklamuje  vůči  svému  muži  práva 
své  duše.  Slečna  Varini  sehrála  úchvatně  tuto  fcénu.  Za- 
sluhovala ten  náhlý,  spontánní  projev  obecenstva.  Po- 
jednou vystoupla  jako  velká,  silná  umělkyně,  která  v  ně- 
kterých chvílích  dovede  čestně  obstáti  i  vedle  takového 
kolossa,  jakým  je  Zacconi.  Manžel  Paolo,  jeho  bratr  a 
j  jeho  manželka  běhali  po  jevišti  jako  tři  lidé  naši  po- 
plašené doby,  rozčilení,  nervosní,  jež  z  nenadání  vážná 
aféra  vytrhla  z  denních  a  všedních  strastí  a  prací.  Přišli 
ve  všedních  šatech,  jak  přiběhli  z  ulice,  nebo  přikvapili 
z  kanceláře  a  počali  se  hašteřiti,  láteřiti,  zlobiti  se  na- 
říkali, bědovali  a  íilosofovali,  zcela  dle  svého  italského 
pohyblivého  a  prudkého  temperaraentu.  U  nás  podubné 
role  se  hrají  v  toaletách  ze  soirée,  a  též  v  salonních  ka- 
bátech a  rukavičkách,  jako  by  hrdinové  kusu  měli  aiiti- 
chambrovat  u  ministra  nebo  navštívit  dobročinný  koncert. 
Zacconi  vylíčil  věrně  povahu  Paolovu,  učinil  nám  zcela 
přístupnými  jeho  bolest,  hněv  a  žárlivost,  s  jemnými  a 
prostými  prostředky  docílil  ohromných  účinků,  jichž  ne- 
dostihne  ani  největší  mistrovství  herecké  techniky,  není-li 
ovládáno  hlubokou  intelligencí  a  cítící  duší.  Škoda,  že 
jsme  neviděli  slavného  hosta  též  v  nějaké  francouzské 
komedii.  Sám  prý  si  velmi  zakládá  na  svém  de  Ryonsovi 
v  Dumasově  „Příteli  žen".  —  „Krále  Leara"  si  Zacconi 
upravil  ve  svém  stylu,  vytvořil  jej  dle  svých  požadavků 
uměleckých,  někdy  bezohledných  vůči  dílu  básnickému, 
vždy  odbojných  tradicí.  Podobného  se  může  odvážiti  pouze 
geniální  umělec,  u  jiného  by  to  bylo  svatokrádeží.  Ně- 
mecká kritika  vytýkala  Zacconimu,  že  není  ještě  „shakes- 
pearereif".  Je  pravda,  že  Zacconi  pohlíží  na  tragickou 
postavu  krále  Shakespeareova  svým  jižním  temperamen- 
tem.  a  nepodal  Leara  ve  freskových  liniích  lapidárního  vel- 
kého stylu.  Avšak  pronikl  až  ke  dnu  té  duše,  vycítil  celé 
jádro  jeho  bytosti  a  podal  nám  takového  Leara,  s  jakým 
se  nemohou  měřiti  ani  největší  herci  „vysokého  stylu". 
Nelze  ani  přibližně  vystihnouti  to  nesmírné  kouzlo  umění, 
celou  tu  bohatost  suggestivních  a  emočních  nuancí  hry  ge- 
niálního umělce.  Krátce:  Zacconi  svým  „Learem"  ukázal, 
že  je  každým  coulem  králem  moderního  nraéní  dramati- 
ckého !  — z— 
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Zas  jednou  svoji 


'^^as  jednou  při  sobě,  zas  jednou  .svoji! 
co  poklid  rozdvojil,  zlá  bouře  pojí; 
přec  jenom  našli  jsme  v  jednom  se  pluku, 
a  zas  tak  bratrsky  tisknem  si  ruku. 

Ti,  kterým  na  hlavy  sníh  už  se  klade, 
ti,  jimž  plá  nadšení  na  tváři  mladé, 
kde  kteří  pracují,  myslí  a  cítí, 
ve  výhni  křivdy  v  jeden  kov  sliti! 


Pod  jedním   praporem !  —  bez  vSelio  hesla, 

jakoby  vichřice  nás  k  němu  snesla; 

a  jak  to  kladivo  do  kovu  buší, 

tep  jeden  v  srdcích,  jeden  žár  v  duši ! 

Pod  zdraným  praporem  zmlklého  lidu, 

co  časy  přinesou,  čekáme  v  klidu.  — 

V  hluš  „ViasÉ  si  ochraiite!"  z  hrobů  to  duní. — 

Vy,  mrtví,  ztište  se!  —  Stojíme  u  uí! 

Jos    V.  Sládek. 


U  nás. 

Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 


a^^olta  se  na  něj  díval.  Rty  jeho  se  usmívaly,  trn- 
I^^Jkové  oči  vysmívaly,  jak  v  něm  zašlehla  škodolibá 
^fc^radost  ponižovanébo  člověka  nad  zmoženým  pánem 
d\  jludy  ponižujícím.  Jediný  farář  Havlovický,  také 
rozveselený,  ale  jasné  hlavy,  pokuřuje  doutník,  si  všiml 
Slatiiiského  učitele.  Hned  se  vytrhl  díiťiiodnimu  a  justi- 
eiarovi,  kteři  ho  také  přivolali  na  soud  stran  zakouře- 
ných dýmek,  a  přimo  k  Šoltovi.  jenž  však  ustoupil  zpět 
do  sině,  kdvž  shlédl,  že  jde  farář  k  němu. 

„Jemnostpane,  račte  odpustit,"  omlouval  se  s  úsmě- 
vem, „ale  rád  bych  poděkoval  panu  páterovi  z  Police, 
a  také  se  musím,  jemnostpane,  ukázat,  jak  jsem  obstál 
při  zkoušce." 

„Při  jaké  zkoušce?" 

„Ale  u  těch  hubatek.  To  byla  sakulentská  zkouška, 
dost  jsem  se  musil  potýkat,"  smál  se,  „ale  nejsem  ani 
půl  muže,  sotva  na  čtvrt,  jdu  rovně,  jako  po  šňůře;  je  to 
co  říct,  když  takoví  páni  padají  — "  a  mrkl  do  pokoje 
po  vrchním. 

Havlovický  poklepal  Šoltovi  na  rameno.  i 

„To  si  zasloužíte  emirens,'"  a  s  úsměvem,  ale  vážně  i 
jako  s  důvěrou  doložil; 

„Když  jste  obstál  dnes,  obstojíte  jindy  také." 

„I  nevíra,  jemnostpane,  čert  pokouší  hasit,  Je  se  co 

bránit,    a   někdy  už Ale  to    si  vzpomenu  —   No    i 

jemnostpane,    co  slova;    slovo    větrem    učiněuc  jest,    ale 
skutky." 

„Ale  pojdte  do  čeledníku,  tam   ^i  spíš  pohovoííme.- 
„Nebudu    meškat."    bránil    se   Šolta.    „já  jdu  taky 
pro  našeho  pana  faráře,,  abysme  už  jeli  — "    Ale  šel  za  ^ 


farářem,  siní  do  čelcdníka;  u  otevřené  kuchyně  se  ohlédl. 
Spatřil  Doubcna,  jak  ve  chvíli  oddechu  pořádá  u  vedlej- 
šiho  stolku  vrchovatý  talíř  masa,  talíř  bramborů,  talíř 
zeli,  červený  v  celé  tváři ;  mrknutím  poznal, '  s  jakou 
ciiutí  polyká  spokojeně,  blaženě 

V  čeledníku  na  stole  hořela  svíčka.  Farář  si  ani 
nesedl  a  hned  se  omluvil,  že  i)řijde  hned.  Vzpomněl  na 
výslužku  a  proto  zaskočil  do  kuchyně  k  matce. 

„Maminko."  žádal  tlumeně,  „prosím  vás,  Slatía- 
skému  učiteli  výslužku  a  Boušínskčmu  panu  faráři  také. 
Tomu  menší  a  víc  tak  cukroví,  víte,  ale  do  školy  dejte 
hodně  koláčů,  je  tam  dětí,  to  víte,  a  nějaké  maso,  to 
byste  mohla  taky  přidat  — " 

„Ale  pravda,  udělám  to,  udělám,  tam  je  krků  — 
Hned  to  uchystáme — "  přisvědčovala  ochotně  pani  máma. 
Syn  zas  už  do  čeledníku.  Kromě  učitel*^stal  tam  také 
Boušínského  faráře.  Právě  se  vrátil,  a  Havlovický  ještě 
zaslechl,  jak  se  diví,  že  tu  Solta  je,  že  už  přišel. 

„Já  si  myslil,  že  vás  budu  shánět  —  No,  a  —  jak 
vidím,  všecko  v  pořádku,"  pochvaloval  farář  Ondrášek, 
měře  zkoumavě  Šoltu,  „to  jste  chlapík,  opravdu,  to  mne 
těší;  kdybyste  ještě  toho  mlynáře,  toho  helvita  nechal — " 
dodal  žertem  i  do  opravdy  — 

„Ale  vždyC  je  to  rozšafný  člověk,"  ozval  se  farář 
Havlovický. 

„Ale  když  je  beran!'  vyhrkl  Boušínský  a  mirněji 
!>áial :  „Ale  Josífku,  vy  mně  tuhle  Soltu  ještě  zkazíte, 
to  ho  posadíte  na  koně  —  Rozšafný  člověk,  takový  mudrc, 
bodejí!"  — 

Šolta  se  jen  usmíval  a  hladil  vla.^y  do  spánků. 
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„HeiT  Pfarrer!  Herr  Pfairer ! "  křičely  v  pokoji  dva 
hlasy. 

„Jděte,  Josífku,  jděte,  já  taky  půjdu,  dám  s  pánem 
Bohem  — "  Farářové  vykročili,  ale  v  tom  vběhla  do  éeled- 
níku  Františka  nesouc  sklenici  vína  a  talíř  plný  nakrá- 
jené bábovky  jako  zlaté  a  cukrem  osněžené,  učiteli  na 
úctu. 

„Za  to  vám,  Františko,  přijdu  zazpívat  na  svatby. 
Počkejte,  vy  se  tu  vdáte,  dostanete  pfilpána,  to  vám  pro- 
rokuju,"   žertoval  Šolta. 

„A  to  ne  — " 

„Aha,  vy  radši  celého  pána."  Ukázal  k  pokoji,  oči 
se  mu  zasmály,  „to  jste  si  už  vybrala,  justiciara,  vidte, 
ten  je  svobodný  a  tuze  podobný  — "  Farářova  sestra  se 
dala  do  smíchu  a  odběhla.  Učitel,  jak  osaměl,  napil  se 
vina  a  zadíval  se  na  vábivé,  ocukrované  ku^y  krásně 
upečené  bábovky  a  vzpomněl  zas  na  děti  —  V  tum  vešel 
P.  Amand,  zardělý,  rozveselený,  s  doutníkem  v  ústech, 
s  levicí  v  zadu  pod  škapulířem. 

„A  tuhle  je  pan  učitel,"  volal  ve  dveřích.  „Povídal 
mně  pan  farář,    že  byste    chtěl    se  mnou    promluvit  — " 

Šolta  rychle  vstal  a  šel  knězi  vstříc. 

„Chtěl  jsem  jim  poděkovat,  velebný  pane,"  zapomněl 
na  poučení  Havlovického  stran  vykání.  „A  nastokrát  dě- 
kuju." 

„No,  to  byla  maličkost.  Jen  když  se  synek  dobře 
učí;  a  to  učí,  jak  slyším.  A  co  z  něho  chcete  mít?" 

„Ale  třeba  pana  preláta." 

P.  Amand  se  zasmál,  hned  však  učiteli  notoval : 

„No,    proč  pak  ne,    ale  co    kdyby    hoch   nechtěl?" 

„A  tak,  prosím,  virtšaftsrata,  direktora,  to  je  velký 
pán,  ten  může  všechno,  i  rukavičkou  si  hubu  utírat." 

„Bene!  Bene!"   P.  Amand  se  chechtal. 

„Ale  panu  vikáři  to  neráčejí  říkat." 

„Tomu  ne,  ale  direktorovi  to  povím.  No  s  Bohem, 
starý,  o  hocha  nemějte  starost."  Podal  ruku  učiteli,  jenž 
znovu  upřímně  ochotnému  Benediktinovi  poděkoval.  Kněz 
jen  odešel,    vkročila  stará    mlynářka    s  notným  balíkem. 

„Tuhle,  pane  učitel,  malou  výslužku,  aby  vaši  taky 
ochutnali  — " 

Šolta,  jemuž  se  splnilo  vroucí  přání,  začal  hladit 
vlasy  po  spáncích,  usmíval  se  a  opakoval : 

„Inu  na  moutě,  to  se  bude  žena  zlobit,  a  děti, 
děti!"  Slova,  úsměv  tlumočily  žert,  ale  v  hlasu  ozval  se 
záchvěv    radosti:    „Záplat   pán  Bůh!    Záplat  pán  Bůh!" 

Když  výslužku  převzal,  vrátili  se  oba  farářové,  Havlo- 
vický  i  Ondrášek. 

„No,  už  jsem  se  se  všemi  rozloučil,"  ohlašoval  Bou- 
šínský  vesele,  „ale  ten  pan  direktor  — "  zasmál  se  a 
mrkl  na  Havlovického,  „pořád  tu  rukavičku  —  Tcu  se 
dnes—"   Nedořekl  — 

„Inu,  chce  být  taky  jednou  člověkem,"  přimíchal 
se  do  řeči  Šolta  s  líčenou  vážností. 

„Jak,  jak  — "   ptal  se  Boušínský. 

„Ale  takový  pan  virtšaftsrat  začíná  být  člověkem, 
když  ji  má  jako  trám  — " 

„Šolto,  Šolto!"  hrozil  starý  farář,  ale  směje  se, 
„vás  ještě  zavřou.  Pojdte,  pojíte,  vy  hubo  —  Kde  pak 
mám  plást,  kožich  — " 

Všechno  to  přinesl  Doubenus,  jenž,  zardělý  jako 
pivoňka,   pořád  se  jen  usmíval.    Boušínskému  faráři  po- 


máhal také    do  kožichu,    ale  tak,    že  farář  do  něho   ne- 
mohl, tak  že  musil  přispět  učitel  i  Havlovický. 

Doubenus  chtěl  také  odnésti  k  vozu,  venku  již  čeka- 
jícímu, farářovu  výslužku.  Té  mu  však  Františka,  pozo- 
rujíc vesele  jeho  těžší  chůzi,  nesvěřila.  Za  to  pomáhal, 
maje  smeknuto,  faráři  Ondráškovi,  jejž  Havlovický 
s  matkou  vyprovázeli,  do  vozu  a  políbil  mu  ruku,  kdjž 
dostal  od  něho  diškereci.  —  —  Pak  ještě  několikr;it 
snášel  kožichy,  pláště,  do  vozu  pomáhal,  jak  hosté  od- 
jížděli. Nejprve  Kostelecký  farář,  pak  se  rychtář  Lelek 
vypravil,  pak  Rtyňský,  po  nich  za  nedlouho  vikář  Luka- 
vecký  s  kaplanem  Ludvíkem.  Tito  dva  se  zrovna  vytratili, 
nebo  zámečtí  jich  nechtěli  pustit. 

Už  byla  noc,  okolo  jedenácté,  když  i  ouředníci  ko- 
nečné vstali,  když  je  vedli,  to  jest  vrchního  farář  Havlo- 
vický, a  důchodního  Schmidta  P.  Amand,  ke  kočárům. 
Justiciár  AVintr  šel  nejistě,  zasmušile,  jako  dojat,  za 
nimi,  maje  ukazovák  pořád  vztyčený  před  nosem,  jakoby 
přemýšlel,  vzpomínal  a  nemohl  a  nemohl  vzpomenouti. 
Boty  kontribučního  Ševče  vrzaly  nepravidelné,  protože 
nohy  pozbyly  jistoty  a  ztratily  tempo.  Brejle  už  aeměl 
na  čele,  ale  dole  na  nose  a  tiskl  v  koutku  úst  doutník. 
Vrchní  mručel,  důchodní  pořád  opakoval  v  ochablém 
smíchu  : 

„Was  wird  meine  Frau  sagen !  Abcr  mužíčku  !  Mu- 
žíčku!  Was  wird  — "  Zasmál  se,  ale  chechtáni  P.  Amanda 
přehlušilo  všechno. 

Na  síni  stál  Doubenus  maje  zas  plnou  náruč  plášťů 
a  přikrývek.  V  tu  chvíli  vylezl  hrobař  ze  sklepa.  Chtěl 
také  pomoci,  usedl  však,  sklesl  jako  zmožený,  na  židli 
na  síni  vedle  kuchyně  a  díval  se  (modrý  šátek  mu  visel 
ze  zavésti  jen  na  cípku)  skaleným,  sklenným  zrakem  na 
průvod. 

Tak  se  to  kolem  míhalo,  páni,  farář,  ženské,  Dou- 
benus, jak  se  to  strojilo  v  čeledniku,  jak  se  páni  ven 
vedli ;  a  venku  se  tmou  kmitala  světla  u  kočárů.  Za- 
hrčela  kola,  hlasy  stichly,  síní  přešel  farář  s  Benediktinem, 
pak  také  ten  odjel,  pak  zahlédl  hrobař  Doubena,  že  před 
nim  stanul  a  vykládá:  „Viděls?  Viděls?  To  máš  víno! 
Vidíš,  to  ti  je  —  a  hádal  ses,  že  pivo  — "A  zapaloval 
doutník,  jejž  mu  P,  Amand  prve  strčil 

„Aha,  pivo,  jen  si  mys',  pivo — "  bránil  se  hrobař 
těžkým  jazykem  ;  ale  zmlkl  a  vyvalil  skleuné  oči  na  Dou- 
bena, když  starý  voják  drže  doutník  v  zubech  a  mezi 
ukazováčkem  a  prostředním  své  levice,  začal  tak  pansky 
odfukovat,  mhouře  očka  do  černých,  svítivých  čárek  a 
blaženě    se   usmívaje. 

Stará  mlynářka  skončila  jejich  těžkou  disputaci,  že 
už  je  pozdě,  aby  se  šli  vyspat,  výslužku  že  jim  pošle 
zcjtra,  že  by  ji  beztoho  nedonesli  domů.  Poslechli.  Před 
farou  se  rozloučili,  ale  ne  hned.  Doubenus  vykládal  ještě 
o  diškerecícli,  aby  si  nemyslil  (hrobař  také  si  nic  ne 
myslil,  jen  se  poklepával  na  patách,  hledaje  rovnováhu), 
že  delektor,  a  takoví,  takový,  čím  větší  pán,  no,  takový, 
aby  si  nemyslil,  takový,  že  nemá  dlouhé  prsty  do  kapsy, 
takový,  že  se  nepředá,    delektor,    ten  že  ale  pranic  —  " 

„A  —  a  —  víš-li,  je  nad  sedmerým  panstvím  in- 
spektor, nad  sedmerým!  — "   opakoval. 

„A  to  on  bude  zloděj  právej  — "  vyrazil  hrobař 
drže  šátek  v  ruce  —  Na  to  se  ještě  zmohl,  ale  pak  se 
mu  Doubenus  ztratil.  Jak,  nevěděl ;  ten  se  za  toho  vý- 
kladu maně  otočil,    a  když  hrobaře  neviděl,    dal  se  pod 
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lipami  dolfi.  Zdvihal  hodně  uohy,  špičky  ven,  paly  k  sob6, 
bafal,  cigáro  mezi  prsty,  až  pak  začal  bručet,  a  jak  mu 
připadla  Itálie,  jíikn  vždy  v  takovéto  náladč,  měnil  se 
b/ukot  v  notu,  v  italskou  nolu  jak  obyčejně.  Doubenus 
si  pozvukoval : 

„E  la  via  di   Verona  ř  un  bel   oammino  — •' 


VII. 

Ještě  den.  dva,  nežli  se  vše  na  faře  po  té  slávě 
i  po  tom  spuštěni  hlučné  hostiny  urovnalo  a  přišel  opět 
klid.  Faráře  Havlovického  bolela  druhý  den  hodně  hlava, 
nč  nepřebral ;  ale  pil  přece  vic  a  také  víc  kouřil.  Hlava 
mu  brněla,  v  duchu  se  však  usmál,  když  vzpomněl,  jak 
(in  dnes  vrchní  a  diichodní  a  ostatní,  to  že  důcbodňová 
m^isí  chystat  studené  obklady  na  hlavu  —  Také  na  Kostc- 
lockého  faráře  hubeného  vzpomněl,  ten  že  se  ze  všech 
nejvíce  pamatoval,  tomu  zeje  jistě  dobře;  ale  jak  včera 
na  uěj,  Havlovického,  z  polehounka  šel,  to  že  je  opa- 
truik,  to  že  má  souseda  — 

Zasmál  se  upřímně,  když  vešla  i>anímáma,  bylo  před 
samým  polednem,  povědět,  že  pro  Doubena  musila  poslat, 
že  nepřišel  to  ve  sklepě  srovnat,  že  spal  jako  zabitý,  že 
ho  nemohli  zbudit  a  také  nevzbudili  a  hrobař,  ten  že  se 
prý  v  noci  dobýval  na  souseda  — 

V  městečku  měl  z  instalace  nejdelší  památku  konšel 
Mitýska :  trochu  užírek,  hodně  smíchu,  a  nový  hněv 
s  Černým  Vackem.  I  na  podkostelnílio  Jírovce  se  roz- 
zlobil, však  že  bez  toho  kolář  Vackovi  to  o  strace  na- 
šeptal. 

Než  trochu  útěchy  se  konšelovi  přece  dostalo ;  z  fary 
poslali  talíř  plný  výslužky,  a  když  v  neděli  po  ranní  šel 
Mitýska  z  kostela,  zastavil  ho  před  samou  farou  mladý 
farář,  zastavil  se  s  ním  a  děkoval  mu,  jak  to  o  instalaci 
vedl,  jak  pány  pěkně  uvítal,  že  slyšel;  o  strace  pak  ani 
zmínky.  Farář  se  také  omlouval,  že  by  byl  konšela  tuze 
rád  pozval  jako  všechno  právo,  že  by  se  těšil  z  jejich 
návštěvy,  ale  když  je  fara  jako  klec  — 

Mitýskovi  jako  by  medu  dal.  Hned,  jak  se  s  fará- 
řem rozešel  a  pak  večer  u  Cejchanů,  když  o  tom  setkání 
clilubivě  a  často  se  oblizuje,  vypravoval,  opakoval  s  velkou 
uznalostí  a  vřele: 

„Á,  á,  povídám,  farář  nic  vysoko  kněžsky,  všechno 
uváži,  všechno,  to  měl  Vacíček  slyšet!  Všechno  uváži, 
sprosták,  nic  vysoko  kněžsky.  — " 

Byly  mrazivé  dny,  ale  ani  pápérka  sněhu  se  neza- 
bělala  vzduchem.  Jednou  ráno,  bylo  jasno,  jiskrno,  když 
šel  farář  Havlovický  sloužit  mši  sv.,  zastavila  ho  u  ho- 
řejší lípy  opodál  bílé  zvonice  s  dřevěným  svrškem,  bába 
veská  v  kožíšku  a  stará  selka  také  v  kožíšku  a  v  loktuši 
kolem  hlavy  i  kolem  tváří  od  mrazu  zardělých. 

Bába  jadrná,  vysoká,  osmahlé  pleti  a  tmavých  očí 
nesouc  něco  pod  velkým  šátkem  přes  hlavu  přehozeným, 
pověděla,  že  je  Kubečková  ze  Srbské  a  tuhle  že  nese 
(linula  pravici  pod  šátkem)  mrtvé  dítě,  nekřtéňátko,  že 
je  pochová,  hrobaři  že  už  řekla,  ttd  právě  že  šel  kopat 
hrobeček,  a  tady  že  je  panímáma  šestinedélčioa  (ukázala 
pohledem  na  stařenu),  babička  toho  dítěte,  Kosinková  — 

Farář  Havlovický  přesvědčil  se  z  otázek,  jež  dal, 
že  bába  Kubečková  nemohla  dítě  v  čas  pokřtít,  že  první 


vzdechnuti  jeho  bylo  i  posledním.  Zeptal  se  také  nn  lesti- 
nidčlku,  jak  se  té  daří,  a  viděl,  jak  stará  sdíca,  která 
dosud  stála  mlčky,  sebou  hnula,  jak  ve  vnlsc-it«'-  tváři 
cos  ji  svitlo  jako  povděk  i  údiv  nad  Um  ň.\Tslcnstvlm, 
a  když  farář  jí  ukládal,  aby  nenechala  dceru  brato  vstát, 
tady  že  se  šestinedélky  nic  nešetři,  a  to  že  je  chyba,  to 
že  mívá  zlé  následky.  — 

Na  hřbitově  za  márnici  v  právo  od  sakristie  o  sob6 
stojící,  zahlédl  farář  hrobaře.  Právě  se  dával  do  práce 
v  tom  pustém  koutě  za  márnici,  zarostlém  u  zdi  kopři- 
vami, mrazem  spňlenými,  zčernalými,  s  hroby  nízkými 
a  zapadlými. 

„Komu  to  kopete?"  ptal  se  farář  Havlovický  pře- 
kvapen, že  hrob.nř  právě  v  tomto  místě  začal  chystat 
poslední  I8že. 

Hrobař  pozdraviv,  opřel  se  o  motyku. 

„A  tady  tomu  nekřtěúátku  ze  Srbské,  ráčejí  snad 
už  vědět  — " 

„Tady  v  tom   místě  V!   Proč  tady?" 

Hrcbař  se  iiodival  udiven  na  faráře. 

„Proč?  Ale  dyí  je  to  nekrtěné  dítě,  a  tadyk," 
ukázal  po  koutě  za  márnicí,   „jsou  samy  — " 

„Jinara  se  nepochovávají,  jako  mezi  příbuzné,  přátele, 
víte?" 

„Ne,  nidá,  tadyk  od  jakživa  — ' 

Farář  se  na  okamžik  zamyslil.  Dotklo  se  ho,  že  ne- 
bozí tvorečkové  b}li  tak  vylučováni  od  svých  na  takové 
místo.  Pak  nařídil  hrobníku,  aby  počkal.  Sám  se  ohlédl 
po  staré  selce,  která  hřbitovem  k  nim  docházela  i  s  bábou 
nesoucí  mrtvolu  malého  dítěte.  Farář  Havlovický  zeptal 
se  stařeny,  má-li  tu  koho  na  hřbitově  ležet. 

„Ach  Bože,  jemnostpane,  jak  bych  neměla!  Muž  tu 
leží,  loni  mně  umřtl,  chudák,  a  syn  tu  leží,  už  hodný, 
už  měl  jít  za  legrutu,  ale  zabil  se,  zabilo  ho  to,  dyž 
s  Hanušovy  stráně  klády  vozili  — " 

„Nechtěla  byste,  matko,  aby  tohle  vaše  vnoučátko, 
co  nesete,  bylo  pochováno  u  dědečka  a  strýce,  jako 
u  vašeho  muže  a  syna?" 

Stařena,  která  si  chtěla  dlani  přejet  vička  náhlým 
zaslzcním  zčervenavši,  podívala  se  na  faráře,  jakoby  dobře 
nerozuměla.  Bába  Kubečková  se  také  divila,  a  hrobař 
úžasem  se  nedal  do  díla.  Farář  Havlovický  musil  opa- 
kovat a  vyložit  co  myslí,  že  není  potřeba  nebo  příkaz, 
že  nemusí  být  nekřtěňátka  zvláší  pochovávána,  v  koutě 
za  márnici,  chce-li  Kosinková,  že  hrobař  vykope  hrobeček 
jejímu  vnoučeti  vedle  jejího  muže. 

„A  to  záplat  pán  B5h,  jemnostpane!"  děkovala 
stařena,  „bude  při  c  mezi  svýma,  dyž  to  je  jednoho 
rodu  a  jedny  krve.  A  Francka,  jako  dcera,  bude  taky 
ráda." 

Bába  také  přisvědčovala,  hrobař  se  však  nehýbal; 
rozhodnutí  farářovo  se  mu  nezdálo,  když  léta  letouci 
tady  nekrtěné  děli  pochovával,  on,  a  před  ním  táta  jeho 
i  dědek,  a  vždycky,  co  bylo  pamětníka.  Ale  musil.  Ne- 
chutě sbíral  lopatu  a  motyku  a  šel  za  starou  selkou,  jež 
faráři  ruku  políbila,  aby  vykopal  jejíma  vnoučátku  hrob 
vedle  jejího  muže  a  syna.  — 

Farář  Havlovický  vstoupil  do  sakristie. 

(Pokrm6ovtnl.) 


Páně  Medáčkovo  terno. 


Napsal   Jan    Čermák. 
iDokončeui.) 


VII. 


vRSm 

yjMltakmile   pan  Medáček   si   vyzdvihl    ony    čtyři   tisíce 

Q^^wosm  set  zlatých,  jež  na  jeho  výhru  připadly,  pospíšil 
r^^pozuovu  do  chrámu  na  Slovanech,  kile  dal  sloužiti 
^^?t)tri  raše  svaté:  za  fotrlínka,  za  matku  i  za  chudačku 
sestru,  kter<á  se  náhlého  štěstí  více  nedožila. 

Pak  teprve  zamířil  do  nejbližšího  krámu  s  hotovými 
obleky.  A  za  malou  půlhodinku  vyšel  z  téhož  pán,  který 
se  sice  obličejem,  postavou  i  chůzí  panu  Medáčkovi  ne- 
málo podobal,  ale  nebyl  to  více  bývalý  (trháuck,  chou- 
lící se  skroušeně  do  odřeného  kabátku,  drobné  nohy 
v  ohromných  botách,  zděděných  po  panu  Legátovi  a  vy- 
cpaných spoustou  hadrů  a  papírů. 

Nynější  pan  Medáček  zabořil  opatrnou  rozkoší  ruce 
do  kapes  důkladného,  dlouhého  zimníku  z  pěkné,  modré 
látky,  pod  kterým  vyhlížely  teplé,  černé  kalhoty,  přiléhající 
způsobně  k  soukenným  botkám  s  dvojnásobnými  iiodcšvy. 
Hlavu  jeho  zdobil  nový,  lesklý  cylindr,  jistě  že  za  sedm 
zlatých.  Takto  vyšňořen  procházel  se  zdánlivě  bez  cíle 
pražskými  ulicemi ;  po  chvilkách  zastavil  se  leckdes  před 
výkladní  skříní  a  se  zálibou  prohlížel  svůj  zaměněný 
zevnějšek. 

Konečné  ho  hlad  a  zima  upozornily,  že  by  mu  ne- 
škodilo, kdyby  se  uchýlil  do  vytopených  místností  některé 
hospody.  A  za  několik  minut  seděl  již  pohodlně  za  sto- 
lem v  staroměstském  hostinci  u  „Stupartů",  před  sebou 
sklenici  řízného  ležáku  a  talíř  s  kouřící  se  polévkou. 
Uvázal  si  ubrousek  kolem  krku,  a  levici  přidržuje  roz- 
trhané číslo  mnichovských  „Fliegende  Bliltter",  pustil  se 
chutě  do  polévky.  Nepřeslabikoval  ani  tri  řádky  ve  svém 
zamilovaném  časopise,  a  lžíce  zazvonila  o  dno  vyprázdně- 
ného talíře.  Se  stejnou  rychlostí  zmizela  v  jeho  útrobách 
velká  porce  šťavnatého,  hezky  prorostlého  hovězího  masa 
„na  kosti",  jak  si  výslovně  poručil,  s  okurkovou  omáčkou. 
Žvýkaje  bezzubými  dásněmi  s  báječnou  zručností  masíčko, 
na  drobné  kostky  nakrájené,  olizoval  se  mlsně  jako  ko- 
čička, které  se  podařilo,  vyloviti  z  košíku  čerstvá  játra, 
určená  na  polévku.  A  když  postavil  úslužný  sklepník  před 
něj  talíř  vepřové,  bělounké  pečínky,  z  mladého  če^kého 
prasátka,  jak  neopominul  podotknouti,  s  chrupající  ků- 
žičkou,  s  řízkem  kyprého  knedlíku  a  velkou  Ižiií  duše- 
ného, pikantně  nakyslého  zelí,  zasvitla  sivá  očka  staří- 
kova mladistvým  ohněm.  Bujaře  vrhl  se  na  tento  nej- 
spanilejší výkvět  vlasteneckého  uměni  kuchařského,  z  něhož 
nezbylo  brzo  nic,  nežli  jediná,  holá  kůstka. 

„Oběd  byl  znamenitý,  přímo  výtečný,"  ujišíoval  pan 
Medáček  potěšeného  sklepníka  a  obdařil  ho  velkomyslně 
dvěma  z  brusu  novými  krejcary.  A  prsa  se  mu  pýchou 
zachvěla:  on,  Medáček,  jenž  býval  živ  skorém  z  almužny, 
udílí  zpropitné !  A  mohl  by  dáti  i  celý  čtyrák,  a  neuškodilo 
by  n)u  to !  Ale  k  takové  neslýchané  marnotratnosti  pýcha 
a  sebevědomí  ho  přece  nesvedly;  inu,  prosím  vás,  člověk 
může  svého  jmění  užívat,  ale  vždycky  jenom  mírně! 

A  pan  Medáček  si  umínil,  že  bude  žíti  dobře  a  po- 
hodlně, leč  opatrně,  aby  se  mu  kapitálek  před  časem 
nerozkutálel. 


Jenom  opatrně  a  moudře,  aby  snad  zase  bída  —  a 
panu  Medáčkovi  přeběhl  lehký  mrazík  po  zádech  při  náhlé 
vzpomínce  na  minulá  léta,  vyplněná  nejkrutšíra  často  ne- 
dostatkem. 

Zatím,  co  kouejšil  úpravným  obědem  vyhladovělý 
žaludek,  nedal  ani  duchu  zaháleti:  rozvrhnul  si  do  po- 
drobností plán  budoucího  života  a  ustanovil  se,  jakým 
způsobem  své  neočekávané  bohatství  využije.  Což,  panu 
Medáčkovi  bylo  lehce  strojiti  plány  do  budoucnosti :  věděl 
předem  na  den  a  na  hodinu,  jak  dlouho  vyměřena  nií 
jeho  života!  A  tato  jistota  ho  nikterak  nermoutila,  jako 
snad  jiného  člověka,  jenž  by  neustále  s  úzkostí  počítal 
dny  a  měsíce,  s  neumeušenou  rychlostí  mizící  v  klíně  ne- 
konečnosti, a  neodvratně  přibližující  strašlivý  okamžik 
rozloučeni  s  tímto  krásným  světem.  Jemu  byla  tato  jistota 
pouze  pobídkou,  aby  nezanedbal  nižádné  výhody,  plynoucí 
z  jeho  náhlého  zbohatnutí,  jíž  by  se  odškodnil  za  ztra- 
cená léta  strádání. 

Fotrlínek  mu  prorokoval,  že  umře  ve  svém  osm- 
ašedesátém roce  —  zbývalo  mu  tedy  ještě  deset  roků  ži- 
vota. Celých  deset  roků !  Věru,  příjemné  to  vědomí  pro 
člověka  zámožného,  prostředního  kapitalistu,  který  může 
žíti  z  hotového  jako  nějaký  pensista. 

Za  dvě  stě  zlatých  postaví  pěkný  kamenný  pomník 
na  hrob  otcův;  zakoupí  na  věčné  časy  těch  několik  čtve- 
rečních stop  země,  pod  kterou  jeho  drazí  odpočívají,  a 
kam  i  on  umdlenou  hlavu  po  desíti  letech  položí  —  na 
to  stačí  padesátka.  Další  dvě  stovky  uloží  si  do  spoři- 
telny na  pohřeb ;  za  dvě  stě  se  už  pořídí  pohřeb,  jedno- 
duchý sice,  ale  důstojný  pražského  měštan-i. 

Ovšem  hezkou  sumičku  asi  pohltí  vydání  za  nábytek 
a  prádlo  —  celkem  vypočítal  pan  Medáček  z  hrubá,  že 
mu  zbudou  na  hotovosti  zrovna  čtyři  tisícovky.  Čtyři  tisíce 
děleny  desíti  dají  čtyři  sta.  A  čtyři  stovky  ročně  pro 
staršího  člověka,  skromného  ve  svých  potřebách,  tot  celé 
bohatství ! 

Najme  si  přívětivý  pokojík  s  vyhlídkou  do  zahrady 
u  nějakých  spořádaných  lidí;  snídaní  bude  si  vařiti  sám 
Na  oběd  bude  choditi  ke  „Stupartům"  :  v  celé  Praze  ne- 
dostane se  v  žádném  hostinci  takové  maso  jako  u  „Stu- 
partů".  Většinu  návštěvníků  této  hospůdky  tvoří  řeznicí 
z  blízkých  masných  krámů;  a  ti  rozumějí  masu  a  mají 
mlsný  jazyk.  A  po  obědě  si  zajde  na  černou  kávu  k  „čer- 
venému orlu"  do  Celetné  ulice.  Je  tam  dobrá  a  laciná ; 
hojnost  novin  a  slušná  společnost.  Samí  obchodnicí  a 
řemeslníci  z  okolních  krámů,  namnoze  staří  známí  Me- 
dáčkovi. Na  večer  si  zaskočí  na  nějakou  sklenku  piva 
k  „Primasům"  —  po  starém  zvyku,  a  také  k  vůli  panu 
Legátovi.  A  může  si  tara  přinésti  s  sebou  večeři,  kousek 
uzeného  masa  nebo  čerstvého  taliána  od  pana  Uggéa. 
A  zbude-li  mu  nějaká  zlatka,  podívá  se  časem  i  do 
divadla. 

Nebude  zbytečně  mamonit;  pro  koho  taky !  Příbuz- 
ných nemá,  a  žena  po  něm  nesmí  ani  krejcaru  podědit, 
o  to  se  již  postará! 
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VIII. 

Jak    se    podivila  obstarožná  paní  Mcdáékovii,   když 

/pozorovala  jednoho    dopoledne    na    levém    eliodníku  

přicliázíme-li  od  Tlatýzu  —  vaječného  trliu  neúnavné  sem 
tam  se  procházeti  staršího,  zámožně  odéného  muže,  jenž 
se  podobal  na  vlas  jejímu  manželovi !  Avšak  ten  vzne- 
šený zevnějšek,  ten  z  brusu  nový  cylindr,  vyžehlený  a 
lesklý,  ten  krásný  zimník  z  jemného  sukna  ji  mýlily.  Ijyl 
by  to  skutečné  JSIedáčck,  tento  elegantní  pan,  jehož  po- 
doba rozvlnila  v  její  uvadlém  srdci  trpké  upomínky  na 
ty    dávno    uplynulé,    kratičké  chvíle  manželského  štěstí? 

Nebo  paní  Anna  nebyla  už  dávno  tou  roztomilou 
a  zalétnou  Anninkou,  jež  před  pětadvaceti  lety  lehko- 
myslně svého  muže  opustila.  Krása  její  dávno  oprchala, 
milencové  se  dávno  rozutekli,  a  zůstala  jenom  tlustá,  ne- 
foremná paní  Anna,  v  ohromných  bačkorách  a  strakatém 
šátku  na  babku  ovázaném,  trávící  jednotvárně  svůj  bez- 
radostný  život  nad  ošatkou  se  zaříznutými  kuřaty  a  husami. 

Stokráte  byla  by  se  již  kajícně  navrátila  k  mužovi, 
jemuž  kdysi  ublížila,  a  kterélio  jenom  občas,  náhodou 
zalilédla,  jak  plaše,  jako  vystrašený  pták,  se  proplétal 
klubkem  lidi  ve  svých  žebráckých  šatech,  s  vyhublou, 
ustaranou  tváří.  Leč  on  zůstal  nesmiřitelným  ;  raději  hla- 
dověl —  ale  neodpustil. 

Až  nyní  —  nebo  brzo  se  přesvědčila,  že  na  chod- 
níku proti  jejímu  stánku  se  prochází  skutečný  pan  JMe- 
dáček,  a  nikoliv  nějaký  duch  s  jeho  tváří  —  snad  by  byl 
přece  odpustil?    A  to  staré  srdce  její    zabušilo  rychleji. 

A  jakou  náhodou  přišel  k  těm  krásným  šatům,  ve 
kterých  si  vyšlapoval  pyšněji  nežli  páv  mezi  slepicemi? 
A  zdali  ji  osloví?  Sama  si  více  netroufala;  nesčíslné  a 
bezvýsledné  pokusy  dřívější  o  smířeni  naplnily  ji  nevědo- 
mým respektem  před  tím  suchým  a  nepatrným  mužíčkem, 
kterého  by  jedinou  rukou  na  padrt  rozdrtila. 

Avšak  pan  Medáček  nejen  že  nebohou  drůbežuici 
neoslovil,  nýbrž  na  ní  ani  nepohlednul.  Upíral  své  zraky 
všude  jinam,  na  dláždění,  na  vysoké  střechy  okolních 
domů,  na  firmy  obchodníků,  na  Slováka,  prodávajícího 
na  rohu  dvoukrcjcarové  kudly,  i  na  bábu,  roznášející 
mezi  prodavačkami  květované  hrnky  s  bilou  kávou  —  leč 
ani  jedinkrát  nezavadila  sivá  očka  jeho  o  unylý  obličej 
Anny  Medáčkové,  která  přece  mezi  tou  spoustou  lidstva, 
na  trhu  se  tísnícího,  byla  jeho  srdci  nejbližší. 

Dobrou  půl  hodiny  se  procházel  sem  tam  na  témže 
kousku  chodníku ;  pak  se  vážně  vysmrkal  do  hedvábného 
šátku,  rozepnul  zimník  a  spodní  kabát,  vyňal  z  kapsy 
u  květované  vesty  veliké  stříbrné  hodinky  na  těžkém 
stříbrném  řetízku,  s  důležitou  tváří  zpytoval  drahnou  chvíli 
jejich  ciferník,  zastrčil  je  zase  opatrně  do  kapsy,  a  ob- 
léknuv zdlouha  důkladné  rukavice,  beránkem  i)odšité, 
odcházel  pomalu   a  vážně  směrem  do  Sirkové  ulice. 

Tedy  doposud  neodpustil. 

A  tlustá  paní  Anna  rozplakala  se  náhle  a  usedavě 
nad  svými  kuřaty ;  soucitné  sousedky  ani  nedutaly.  I  ony 
poznaly  Medáčka  a  vycítily,  že  přišel  ve  své  nenadálé 
a  jim  nopochopitelué  slávě  ženu  pokořit. 

Spokojený,  skorém  vítězný  úsměv,  který  se  rozložil 
tváří  odcházejícího  Medáčka.  dokazoval  zřejmě,  že  se 
bystrozraké  ženy  nemýlily:  dvacetiminutová  triumfální 
jirocházka  kolem  nevěrnice  byla  jedinou  pomstou  dobrá- 
ckého pana  Medáčka  za  dvacet  roků   zmařeného  života. 


l'an  JAgál  čekal  již  po  několik  dni  miirně  na  kama- 
ráda. Po  celý  týden  schovával  pro  Medúrka  polovičku 
oběda,  kterou  však  odnášela  posluhovačka  z  veřcra  ne- 
dotknutou se  spokojeným  lismévem  svým  dětem.  Pan  Me- 
dáček panu  Legátovi  scházel.  Ani  černá  káva,  ani  dýmka 
mu  po  obédě  nechutnaly.  O  partii  domina  nebylo  ovšem 
ani  řeči.  Sám  s  sebou  bráti  přece  nemohl,  a  Medáček 
jako  když  do  vody  zapadne. 

První  dva  dny  soudil  Lcgát,  žo  so  Medáček  hnúvá. 
anebo  si  netroufá  přijít.  Ale  když  uplynul  již  týden,  a 
porce  přítelova  zůstávala  neustále  netknuta,  ulekl  se  ne 
málo.  Vzpomněl  si  na  slova  neštastného  soudruha,  že  mu 
nezbývá,  než  aby  se  vrhl  do  Vltavy.  Proběhal  relé  od- 
poledne Prahou,  i  na  Vyšehrad  zablnudil,  doufaje,  že  potká 
někde  Medáčka,  ale  nikde  ani  vidu  ani  slechu  po  krej- 
čikovi. 

A  večer  poprvé  po  dlouhých  letech  strávil  zase  jednou 
doma,  v  nevytopeném  pokoji.  Poslal  si  pro  džbánek  piva, 
ale  ani  se  ho  nedotknul.  Skrčen  seděl  v  koutku  pohovky, 
hlavu  do  předu  nachýlenou,  oči  ztrnule  na  jeden  bod 
upjaty,  sepnuté  ruce  zakliněné  mezi  koleny,  a  dýmal  zu- 
řivě. Vyseděl  tak  do  jedenácté  hodiny,  kdy  se  uložil  do 
postele,  napolo  svlečený,  hladov  a  prostydlý,  s  hlavou 
horečně  rozechvěnou. 

A  když  druhého  dne  se  Medáček  opětně  u  oběda 
neobjevil,  nedovedl  pan  Lcf^át  úzkost  svoji  více  opano- 
vati, a  vydal  se  poznovu  na  bluduou  pouf  za  kamarádem. 

Nejdříve  zaklepal  u  Milosrdných  bratří.  Snad  chu- 
dák stará  se  roznemohl,  snad  leží  již  ve  smrtelném  zá- 
pase — ■ Ale    mezi    nemocnými    nebylo    žádného 

Medáčka. 

Od  Milosrdných  pachtil  se  pan  Legát  až  na  Vyše- 
hrad. Neznal  sice  příbytek  přítelův,  ale  Vyšehrad  není 
tak  veliký,  a  mimo  to  bydlí  tam  Medáček  již  nejméně 
dvacet  let,  zajisté  že  ho  tam  zná  každé  dítě.  Náhoda 
panu  Legátovi  přála.  Sotva  překročil  můstek  vedoucí 
přes  Botič,  potkal  starší  ženskou  v  šedivé  soukenné  ka- 
zajce a  se  zarudlým  obličejem,  hekající  pod  tíží  ohrom- 
ného rance  se  šatstvem. 

„I,  jak  pak  bych  pana  Medáčka  neznala!  Vždyt 
předešlý  týden  u  mne  zastavoval  zimní  kabát.  A  byl  to 
můj  soused  —  zůstával  ve<lle  našeho  domu,  tady  —  zrovna 
v  tomhle  vysokém  domě.  až  nahoře,  ve  třetím  poschodí. 
Ale  nevím,  naleznete-li  ho  doma.  On  prý " 

Pan  Legát  se  ani  nepoděkoval  povídavé  babce  a 
s  neuvěřitelnou  rychlostí  vyšplhal  se  po  krkolomných 
scbodich  do  třetího  poschodí  naznačeného  domu.  Zafukal 
na  |)rvni,  druhé  dvéře,  leč  nikdo  neotvíral.  A  tu  pan 
Legát,  jenž  úzkostí  a  rozčilením  zapomněl  na  veškeré 
ohledy  a  společenský  způsob,  rozkřikl  se  z  plných  plic 
na  temné  chodbě,  až  okna  zařinčela:  „Nebydlí  tady  Me- 
dáček ?  Medáček,  krejčí  Medáček?" 

Na  náhlý  pokřik  otevřely  se  konečně  nizounké  dvéře 
až  na  samém  konci  chodby,  kterými  se  protáhla  vysoká 
a  vychrtlá  postava  ženské  v  prostředních  letech.  Ryla 
rozcuchaná,  ve  špinavé  sukní,  bez  kazajky ;  tuto  na- 
hrazoval žlutý,  vlněný  šátek,  uvázaný  křižem  přes  prsa, 
tak  že  ruce  až  k  ramenům  zůstaly  obnaženy. 
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„Už  tady  uebydlí.  Zůstával  u  mne,  tadyhle  v  tom 
pokojíčku,  ten  darebák.  Najednou  zmizel,  bez  V3'povědi, 
ani  s  Bohem  mué  nedal.  Když  neměl  na  činži,  byla  jsem 
mu  dobrá." 

„A  nevíte,  kam  se  odstěhoval?" 

„Nevím,  a  kdybych  na  krásně  věděla,  co  mně  po 
něm?  Kdo  by  se  staral  o  takového  starého  darebu!" 
ulehčovala  svému  hněvu.  Šlechetná  její  duše  nemohla 
pořade  ještě  panu  Medáčkovi  odpustit,  že  na  ni  ve  svém 
nenadálém  štěstí  ani  sebe  menši  uziialostí  nepamatoval. 
„Snad  se  utopil  —  a  nebyla  by  ho  škoda!"  dodala  po 
krátké  pomlčce  zlostné,  a  bouchla  panu  Legátovi  dveřmi 
před  nosem. 

Zlá  předtucha  se  vyhoupla  v  duchu  Legátově.  „Snad 
se  utopil  —  ba,  milá  pani,  nejen  snad,  ale  jibtě,  zcela 
jistě  se  utopil.  A  já,  nejmizernější  všech  raizerfi,  jsem 
ho  zabil!  Že  jsem  mu  jenom  tu  zlatku  -  deset  zlatek 
že  jsem  mu  nepůjčil!"  hovořil  k  sobě  nahlas,  ubíhaje, 
pokud  mu  nohy  již  trochu  neohebué  stačily,  po  Karlově 
náměstí. 

Uřícen  a  udýchán  dorazil  v  několika  minutách  na 
policejní  ředitelství.  Ale  ani  tam  o  nějakém  Medáčkovi 
nevěděli.  Zajíkaje  se  projevil  pan  Legát  svoje  podezření, 
že  snad  by  se  byl  neštastuík  dopustil  tento — jak  se 
tomu  říká,  když  jako  někdo  sám  si  sáhne  na  život  — 
sebevraždy. 

„A  jak  vypadal,  ten  váš  Medáček?"  tázal  se  úřa- 
dující komisař. 

„Malý  —  hubený  —  ošumělý  ? Hm,  zrovna 

takového  vytáhli  před  pěti  dny  na  Žofínském  ostrově 
z  vody.  Neměl  v  kapse  ani  krejcaru,  ani  žádných  prů- 
kazů. Lékař  konstatoval,  že  ležela  mrtvola  aspoii  čtyři- 
advacet hodin  ve  vodě.  Poslali  jsme  ho  do  pathologického 
tistavu  —  co  s  ním !  Snad  je  tam  ještě,  snad  ho  už  po- 
chovali." 

Pan  Legát  byl  již  tak  unaven,  že  vsedl  u  kláštera 
Voršilek  do  drožky.  „Do  pathologického  ústavu  i  Ale 
rychle,  co  nejrychleji,  dostanete  zpropitné." 

„Pomoci  už  mu  nemohu,  chudákovi,  ale  aspoň  mu 
dám  poslední  s  Bohem.  A  nějaký  ten  pohřeb  mu  vy- 
strojím, aby  byl  přece  pochován  jako  člověk  a  křestan." 
A  jedua,  druhá  —  třetí  slza  vyhrkla  mu  z  očí;  neudržel 
se  více  a  nechal  téci  slzy  proudem.  „Zabil  jsem  ho!" 
opakoval  si  hued   lítostivě,    hned    zuřivě  po  celou  cestu. 

Konečně  byl  u  cíle.  Se  strachem  a  váhavě  překročil 
práh  nehostinného  domu.  Hued  v  předsíni  se  zastavil  — 
jak  se  odváží  pohleděti  do  zsinalé  tváře  nebožáka,  kterého 
vehnal  do  zoufalství!  Než  přece  si   dodal  odvahy. 

Osoba,  na  kterou  se  popis  jeho  hodil,  byla  tu  sku- 
tečně pitvána.  Nejspíše  zeji  zahnal  hlad  do  hlubin  Vltavy. 
Ježto  však  nebylo  nikterak  možno,  zjistiti  její  jméno  a 
příslušnost,  a  ježto  se  nikdo  o  ni  nepřihlásil,  byla  dneska 
ráno  vyvezena  a  do  společného  hrobu  pochována. 

Pátá  hodina  odpolední  již  dávno  odbila,  a  nad  za- 
suěženou  Prahou  se  již  rozložila  večerní  temnota,  když 
se  pan  Legát  těžce  dopližil  ke  dveřím  svého  příbytku. 
Matné  sáhal  do  kapsy  po  l^liči,  ale  ze  vnitř  ozýval  se 
pronikavý  hlas  posluhovačky.  Patrně  lio  očekává  nějaká 
návštěva.  Otevřel  tedy,  ale  nevstoupil.  Překvapením  jakoby 
na  prahu  zdřevěněl. 


Za  stolem  v  osvětleném  pokoji  seděl  —  pan  Me- 
dáček, klidně  s  posluhovačkou  hovořící.  Tentýž  Medáček, 
jehož  dneska  ráno  vyvezli  v  neohoblované  truhle  do  Olšan! 

„Vítám   tě,  Floriánku,  vítám  tě!" 

„Ty  tedy  nejsi  mrtev?"  zasípěl  pan  Legát,  a  jeho 
tvář  bolestí  zkřivená  se  náhle  rozjasnila. 

„Já — mrtev?  ani  mně  nenapadá!  Avšak  jak  při- 
cházíš na  takovou  myšlénku?"   divil  se  Medáček. 

„A  jak  přicházíš  ty  do  tohoto  elegantního  obleku?' 
opáčil  otázku  rozveselený  pan  Legát. 

Přátelé  se  několika  slovy  dorozuměli. 

Tentýž  drožkář,  který  vezl  odpoledne  zoufalého  pana 
Legáta  do  nemocnice,  drkotal  se  svým  povozem  pozdě 
po  půlnoci  uličkami  Starého  Města.  Kuká,  svírající  bič, 
visela  mu  bezvládně  podél  kozlíku,  a  hlava  s  kloboukem 
do  týla  naraženým  klesala  na  prsa.  Spal  spánkem  spra- 
vedlivých. 

A  z  drožky  ozýval  se  smích  a  rozpustilý  zpěv  dvou 
chraptivých  hlasů  mužských.  Pánové  Legát  a  Medáček 
vraceli  se  od  „Donátů",  kde  slavili  výhru  a  štastué 
z  mrtvých  vstání  Medáčkovo  .  . . 

A  zase  krčívala  se  drobounká  postavička  páně  Me- 
dáčkova  ve  stínu  mohutného  břicha  přítelova,  a  zase 
sedávali  oba  kamarádi  večer  co  večer  u  „Primasů".  Ale 
sklepnice  nepsala  více  oběma  čárky  na  talířek  Legátův 
a  nepřinášela  více  jedinou  porcí  večeře  se  dvěmi  vidlič- 
kami. 

A  zase  scházeli  se  po  obědě  v  bytě  Legátově,  po- 
píjeli černou  kávu  a  hráli  domino.  Ale  druhá  dýmka, 
ta  Medáčkova,  krčila  se  stydlivě  a  nečinně  v  koutku ; 
pan  Medáček  ztratil  pojednou  veškerou  zálibu  v  kouření. 
A  po  starém  zvyku  hrávali  přátelé  i  na  dále  o  políčky 
nebo  o  knoHiky.  Avšak  podivno :  nyní  prohrával  pravi- 
delně pan  Legát,  a  začasté  byl  ku  konci  turnaje  nucen 
obléci  jinou  vestu  pro  naprostý  nedostatek  knoflíků. 

Pan  Legát  se  nemálo  divíval,  kde  se  kamarád  po- 
jednou tak  ve  hře  zdokonalil;  ale  tento  se  jenom  po- 
tutelně usmíval,  kdykoliv  ruka  jeho  mrštně  dopadla  na 
holou  lebku  Lf^gátovu. 


X. 


Léta  ubíhala  jako  vodou.  Mnoho,  ba  mnoho  se 
změnilo.  Z  bývalé  sousedské  Prahy  vytvořilo  se  znenáhla 
velké  město,  kolem  něhož  jako  proutkem  čarodějovým 
vykouzlena  četná  a  lidnatá  předměstí.  Kde  před  nedávném 
zrála  pšenice,  vypínaly  se  zpupné  paláce.  I  lidé  se  změnili. 
Ze  současníků  Medáčkových  odcházel  druh  za  druhem 
k  otcům  do  Olšan. 

Zemřel  již  í  pan  Legát,  náhle,  raněn  byv  mrtvicí. 
Nebyl  poslední  léta  v  dobré  kůži  a  neustále  sliboval 
Medáčkovi,  že  na  něho  nezapomene.  Ale  nedodržel  slova; 
nezanechal  poslední  vůle,  a  tučné  dědictví  si  rozebrali 
vzdálení  příbuzní.  Než  pan  Medáček  se  proto  na  ze- 
snulého přítele  nehoršil;  měl  pro  sebe  na  živobytí  dosti, 
a  marně  by   si  lámal  hlavu,  komu  co  odkázat. 

Také  svou  ženu  vyprovodil  Medáček  k  věčnému  od- 
počinku. Rozvadění  manželé  smířili  se  zase  konečně. 
Když  cítila,  že  už  smrt  na  ní  kývá,  vzkázala  pro  muže 


A  Medáóok,  kráčeje  za  její  rakvi,  plakal  upřimiiC,  jakoh 
hyl  ztratil  nejupřimnfiší  družku  života.  T,cč  odpuštřiii 
přišlo  mii  dosti  drazo.  Za  krátký  čas  po  žoiiiné  polířlm 
dostavilo  se  k  zariiioiu-enému  vdovci  několik  obcliodnikii, 
ktoří  zesnulé  zboží  dodávali,  a  kterým  ona  zflstala  ne- 
malý obnos  dlužná.  Aby  se  vybnul  skandálu,  raději  Me- 
dáéek  požadovaný,  dosti  značný  obnos  zaplatil,  ale  s  těž- 
kým srdcem.  Ženin  pobřeb  a  tento  nepředvídaný  výdaj 
ztenčily  citelně  jeho  jměníčko,  a  Medáček  byl'  nucen, 
svftj   rozpočet  na   nejnutnější  vydání  zredukovati. 

Učinil  tak  bez  reptáni ;  ta  dvě  lěta,  jež  mu  ještě 
k  životu  zbývala,  se  již  nějak  protluče.  Když  vyplatil 
dlužníky,  pohlédl  nesměle  do  spořitelní  knížky.  Zůstalo 
tam  ještě  šest  stovek.  Tedy  tři  sta  ročně.  Nu,  není-li 
více,  také  postačí.  Měl  ovšem  mimo  to  ony  dvě  stovky. 
uložené  na  vlastní  pobřeb.  Ale  na  ty  nesáhne,  i  kdyliy 
lilad  trpěl. 

Pan  Medáček  se  sám  také  velice  změnil.  Zešedivčl, 
scvrkl  se,  sestárl.  líyl  to  už  jenom  jeho  stín.  Oči,  sluch, 
žaludek  i  nohy  nechtěly  mu  nějak  více  sloužiti.  Mnohdy 
kolik  dní  z  domova  nevyšel.  Ba  nenavštěvoval  více  aíil 
kavárnu.  I  ty  obrázky  ve  „Fliegonde  Blátter",  kterým 
se  dříve  tak  srdečně  smával,  více  ho  nezajímaly.  — 
Scházel. 

XI. 

Pan  Bledáček  se  chystal  ve  vší  vážnosti  k  nedaleké 
smrti  Už  mu  mnoho  života  podle  předpověděni  otcova 
nezbývalo.  Ještě  čtyři  neděle,  a  setká  se  zase  s  fotrlín- 
kem,  s  panem  Legatem  i  se  ženou,  která  se  mu  ještě 
po  smrti  za  jeho  dobrotu  tak  nepěkně  odměnila. 

Došel  si  ke  známému  obstaravateli  pohřbů,  vybral 
si  rubáš,  rakev,  poručil  si,  kolik  koní  ho  za  bránu  vy- 
veze. Obstaravatel  kýval  sice  hlavou  v  udivení  nad  tímto 
podivínským  nápadem,  ale  brzo  se  rozmyslil;  vyhližcK 
pan  Medáček  skutečně  už  jako  živoucí  mrtvola.  Alespoň 
mu  výdejek  neujde. 

S  resignací,  klidně  očekával  Medáček  smrt.  Přiblížil 
se  dvacátý  leden,  na  který  den  připadaly  jeho  osmašede- 
sáté narozeniny.  Vstal  časně  z  rána,  umyl  se,  oholil  pečlivě, 
oblékl  černé  šaty  a  s  namáháním  se  dovlékl  do  nejbliž- 
šího kostela  v  Týně.  Tam  se  vyzpovídal,  přistoupil  ke 
stolu  Páně,  načež  usedl  stranou  do  lavice,  a  zbytek  do- 
poledne strávil  na  vroucích  modlitbách.  Pak  zašel  do  sa- 
kristie, a  zaplatil  si  deset  mši  svatých :  po  dvou  za  sebe, 
za  fotrlínka,  za  sestra,  za  pana  Legáta,  ba  ani  na  ženu 
nezapomněl. 

Ve  vratech  chrámových  rozdělil  všechny  drobné  pe- 
níze, které  měl  u  sebe,  mezi  žebrácky.  Co  by  si  jinak 
s  penězi  počal,  ty  se  aspoň  pomodlí  za  spásu  jeho  duše. 
Beztoho  raa  zbývala  ještě  celá  padesátka,  kterou  odkázal 
nemocnici  Milosrdných  bratří. 

Když  se  navrátil  domů,  oblékl  čerstvé  prádlo  a 
ulehl  do  postele.  Sepnul  nad  peřinou  svrasklé  ruce  a  vzpo- 
mínal na  své  drahé,  kteří  už  dávno  na  prach  zetleli,  a 
těšil  se,  že  je  za  několik  hodin  zase  uzří.  Chvilkami  po-  ! 
dřimoval,  chvilkami  se  modlil,  aby  nepřipraven  nevstoupil 
před  soudnou  stolici  Nejvyššího.  I 


Konečně  usnul  a  spal  nad  obyčej  dlouho.  Když  su 
pr(d)udil,    svítilo    mu    zimní    sluníčko    vesele  do  obličeje. 

První  okamžik  si  sluníčko  liboval,  ale  pojednou  mu 
projelo  mozkem,  že  se  vlastní  již  neměl  nn  tomto  světě 
probuditi  že  včerejškem  uplynul  onen  osudný  den,  otcem 
před  desíti  lety  jemu  předpověděný. 

A  mrazení  mu  jirojelo  tělem.  Poprvé  za  celých  dcscl 

roků  mu  napadlo,  jestli  se  otcovo  proroctví  nevyplní 

co  potom?  .lestli  se  očekávaná  smrt  rychle  nedostaví, 
cosi  poěne,  stár,  churav,  bez  přátel  a  beze  jmění  V  Snaď 
dovolávati  se  dobročinnosti  cizích  lidí  nebo  rodného  méstaV 
Žebrati?  To  nedovede!  Hrozivá  perspektiva  rozevřela  se 
před  zrakem  starcovým 

A  smrt,  ta  očekávaná,  toužebně  volaná  smrt  se  ne- 
dostavovala.  Pan  Medáček  strávil  už  dávno  poslední  trosky 
svého  jmění,  i  ty  dvě  stovky  uložené  na  pohřeb  dávno 
se  ocitly  v  rukou  hokynáře  a  řezníka,  kousek  nábytku 
po  kousku  se  vystěhoval  z  jeho  útulného  pokojíčku  —  a 
smrt  nepřicházela. 

Tedy  ho  přece  fotrlínek  —  oklamal?  Tatínek  a  lháti, 
vědomě?  Ne,  zajisté  ne!  Nejspíše  za  oné  osudné  noci 
tatínkovi  správně  neporozuměl,  nejspíše  se  přeslechl,  a 
toto  přeslechnutí  se  nyní  na  něm  kruté  vymstí.  Že  ne- 
spořil,  jak  mohl  býti  jenom  tak  bláhový,  spoléhati  se  na 
pouhé  viděni,  lehkomyslné  utráceti  ty  krásné  peníze  jako 
lehkovážný  mladíček  ! 

Avšak  veškera  lítost,  všechny  výčitky  a  předhůzky, 
jež  ua  sebe  sama  hromadil,  nedovedly  mu  přičarovat  ani 
haléře  ze  jmění  nerozvážné  utraceného. 

A  bída,  ta  stará  bída,  tím  krutější,  že  nedostatku 
dávno  odvykl,  zaťukala  poznovu  na  jeho  dvéře.  Ostatně 
pan  Medáček  nenazýval  žádné  dvéře  více  svými:  poně- 
vadž po  dvakráte  dluhoval  nájemné,  a  z  toho  hezkého 
nábytku,  který  by  se  po  případě  dal  zabavit,  mu  již  ni- 
čeho nezbývalo,  nežli  roztrhaný  slamník.  vzlíázal  mu  ma- 
jetnik  domu,  aby  se  ohlédl  po  jiném  příbytku. 

Mlčky  svázal  pan  Jlcdáček  celý  svůj  majetek  —  čtyři 
podobizny:  otcovu,  matčinu,  sestřinu  a  páně  Legátovu, 
do  kapesního  šátku,  posledního,  který  mu  zbyl,  zapnul 
ošumělý  svrchník  pečlivé  až  ke  krku,  vtisknul  si  roz- 
ježený  cylindr  do  očí,  a  pi^malu  s  namáháním  sestupoval 
se  schodů. 

Domovník  hleděl  soucitně  za  ním,  dokavad  nezmizel 
za  nejbližším  rohem  ;  v  tom  sešlém  šatě,  v  odřeném  cy- 
lindru, slabounký  jako  hošík,  vetchý,  vyhlížel  jako  starý 
diuruista,  kteix-lio  pro  neschopnost  vyhnali  náhle  z  úřadu. 

Odešel  navždy  z  ilom",  v  němž  strávil  nejšíastnějšicli 
jedenáct  let  svého  života,  desátého  ledna;  a  za  týden  po 
té  byl  nalezen  zmrzlý  na  hrobě  otcově. 

Profesor,  jAvajicí  jeho  drobnou,  skorém  bezmasou 
mrtvolu,  shledal  žaludek  úplně  vyprázdněný.  „Domníval 
jsem  se,  že  ten  křeček  zmrzl,  a  on  zatím  zemřel  hlady!" 
upozorňoval    studenty,    tlačící    se    kolem   pitevního  stolu. 

Druhého  dne  z  rána  vyvezli  rozřezanou  mrtvolu  Me- 
dáčkovu  do  Olšan.  Bylo  dvacátého  ledna,  den  jeho  sedm- 
desátých narozenin.  Patrně  se  tenkráte  v  noci  přece  o  dvě 
léta  přeslechl 
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Sv.  Mikoláše  na  Haličské  Rusi- 


l'j;.'   Fiant.   Relioi". 


ikiát  do  roka  Eusíui  uctívají  paiiiíílku  sv.  Miko- 
iše.  Po  prvé  v  iiezasvécený  den  9.  (21.)  máje, 
v  kalendáři  Pereuešeňe  moščej  otea  Nykolaja 
(přenesení  ostatků),  prostonárodné  pak  Mykola 
litny.i  (letni),  po  dnilié  v  zasvěcený  den  6.  (18.)  prosince, 
v  kalendáři  Svjatoho  otca  Nykolaja:  ua  Pokutí  je 
to  Nykolyn  den  a  po  celé  zemi  populární  zymovyj 
Mykola.  Zimni  Mikoláš  je  církví  slaven  nad  míru  oká- 
zale, jakožto  pation  veškeré  Rusi  a  první  světec  po  Bohu. 
V  rusínskýcli  domácnostech  snad  všady  visí  na  stěně  jeho 
obraz  a  zámožní  zbožni  soukromnici  z  lidu  i  z  inteligence 
pořizuii  k  veřejnému  uctívání  mikolášské  sochy  při  ce- 
stách. A  neméně  četné  má  v  chrámech  zasvěcené  oltáře. 
Krom  toho  se  j^ště  zobrazuje  v  celé  postavě  na  ikono- 
stase  vedle  druhých  otců  církevních  a  to  bud  na  veřejích 
diakonských,  bud  na  carských  vratech.  Na  obraze  i  na 
soše  zachoval  si  ěástečně  již  pouárodnělou  podobu  by- 
zantskou. Jeho  přívětivý  obličej  činí  důstojně  vážným 
dlouhý,  bílý  jilnovous,  hlavu  zdobí  zlatá  biskupská  ko- 
runa a  ostatní  tělo  zahaluje  zlatotkaný  pluviál,  přes  který 
středem  prsou  splývá  široká  štola.  Na  levici  do  úhlu 
ohnuté  nese  a  o  prsa  opírá  zavřené  evangelium,  kdežto 
pravici  má  k  hlavě  pozdviženu  a  její  dva  krajní  prsty 
zdánlivě  ku  hrozbě  vztyčeny. 

Z  pozemského  života  sv.  Mikoláše  vypravuje  se  ná- 
sledující pohádka: 

Pobožný  ten  biskup  chodil  po  domech,  uče  a  modle 
se  příkladně.  Jednou  byl  mu  darován  beránek.  Kdesi 
blízko  lesa  na  poli  sv.  Mikoláš  vece  k  clakovi :  Zabij  be- 
ránka a  játra  mi  schovej,  já  zatira  odejdu  do  města  pro 
chléb.  Lakomý  dák  nejprve  upekl  játra  a  snědl  je.  Vrátil 
se  sv  Mikoláš  a  ptá  se  po  játrácb.  Dák  se  zaklíná,  že 
játra  v  jeliněti  uebjla.  Po  té  potyčce  putovali  spolu  dále. 
Přišli  do  jednoho  města,  v  němž  pánova  dcera  těžce  stonala 
Zavolán  sv.  Mikoláš,  aby  ji  uzdravil.  Zamkl  se  s  nemoc- 
nou v  pokoji,  rozkrájel  ji  na  kousky,  uvařil  v  kotli,  po- 
tom složil  všecky  částečky  těla,  vdechl  ua  tělo  a  dcera 
povstala  zdráva  jako  ryba,  jako  kdyby  nikdy  nestonala. 
Pán  potěšen  odevřel  pokladnu  a  přivedl  sv.  Mikoláše, 
aby  si  vzal  odměnu  dle  libosti.  Dák  sotva  uzřel  takové 
poklady,  radosti  zvolal  váo  berim  (berme  všecko).  I-eč 
sv.  Mikoláš  vzal  si  pouze  voskový  sloupek  a  odešel.  Roz- 
hněvaný dak  počal  sv.  Mikoláši  vyčítati,  že  o  něho  nedbá 
a  proto  že  s  ním  více  chodit  nebude.  Opouští  tedy  dak 
světce,  sám  chodí  po  domech  učí  a  modlí  se.  Přijde  do 
jistého  města,  kde  velký  pán  byl  těžce  nemocen.  Myslí 
si,  když  videí  léčiti  sv.  Mikoláše,  proč  by  se  nemohl 
o  jeho  uzdravení  s  výsledkem  pokusiti.  Hlásí  se  u  toho 
pána,  že  jej  uzdraví.  Zamkl  se  s  pánem,  krájí  jej  na 
kousky,  vaří  v  kotli  a  konečně  skládá  kousky  v  celek, 
dýše,  dýše,  leč  tělo  nevstávalo.  V  domě  strhl  se  pokřik, 
svázali  daka  a  odsoudili  na  smrt.  Už  ho  vedou  na  šibe 
nici.  Ze  zástupu  dak  spatřil  sv.  Mikoláše,  volá  ua  něho : 
Ej  švjatyj  Otče  Mykolaju,  podaj  ruku,  ne  daj 
propásly.  A  sv.  Mikoláš  se  ptá:  A  chto  zjiv  pečínku, 
skažy    pravdu. 


Bílíme,  ščo  ne  ja,  *)  zaklíná  se  dak  na  všecko  a 
úpěnlivě  prosí,  aby  se  nad  ním  slitoval.  Co  měl  s  ním 
sv.  Mikuláš  dělat?  Vyprosil  ho  zpod  šibenice  a  uzdravil 
pána  zabitého.  Zase  spolu  dále  putují  a  najdou  hromadu 
peněz.  Sv.  Mikoláš  je  požehnal,  ro.idělil  na  tři  díly  a  řekl  : 
To  dJa  mene  a  to  dla  tebe.  Zvědavý  dak  se  táže 
dále:  A  ireía  kupka  dla  koho? 

Ta  dla  toho  —  vece  sv.  Mikoláš  —  chto  pečínku 
zjiv. 

Táže  to  ja  zjiv  pečínku,  přiznává  se  dak. 

A  ty  pesyj  synu,  idy  do  ditčoji  matery  vid 
mene!**)  zahromoval  sv.  Mikuláš  a  šel  svou  cestou.***) 

Sv.  Mikoláš  je  pokládán  za  opatrovníka  dobytka, 
za  patrona  ztrát,  za  zástupce  a  orodovníka  vdov  a  si- 
rotků a  za  vládce  nad  vlky.  Komu  určil  smrt  od  vlků, 
ten  jí  neujde,  jak  uvádí  především  kazka  Svjatyj  My- 
kolaj,  opikun  zvířiv  (opatrovník  zvířat): 

Jeden  člověk  se  dověděl,  že  sv.  Nykolaj  někdy  do- 
voluje a  někdy  nedovoluje  vlkům  požírat  lidi.  Vyzvěděv, 
že  sv.  Nykolaj  na  Striteňe  má  radu  se  zvířaty,  šel  do 
lesa  na  paseku  a  schoval  se  na  strom.  Na  té  pasece  měla 
se  odbýti  rada.  O  půlnoci  přichází  sv.  Nykolaj  se  šedivou 
bradou  a  jak  zahvízdl,  všecka  zvířata  se  sběhla.  Sedl  si 
ua  prestol  a  tak  vece  k  medvědovi :  Ty  zítra  sežereš  pan- 
skélio  vola,  ty  liško,  u  Doňky  všecky  slepice  sežereš,  ty 
kauce  zničiš  hajnému  kukuřici.  A  tak  dále  každému  zví- 
řeti určil,  co  má  sežrat.  Na  konec  obrátil  se  k  vlkovi : 
A  ty  nyní,  uež  se  rozední,  sežereš  Procova  lysého  koně, 
on  se  pase  na  louce  u  lesa.  Proč  jak  tohle  na  stromě 
uslyšel,  až  zkoprněl.  Slezl  tiše  se  stromu,  přiběhl  na  past- 
vinu, ale  co  dělat?  Vzal  i  zamazal  koni  lysinu  blátem 
a  sám  vlezl  na  strom  a  pozoruje,  co  bude  dál.  K  ránu 
přichází  vlk,  prohlíží  si  koně,  ale  nevida  lysého  odchází. 
Proe  zvědav,  co  sv.  Nykolaj  bude  druhého  večera  hovo- 
řiti, chvátá  opět  ua  včerejší  místo.  Vlezl  na  strom  a  čeká. 
O  půlnoci  zjevuje  se  sv.  Nykolaj  a  všecka  zvířata  po- 
dávají před  ním  zprávu,  co  kdo  celý  den  robil.  Hovořil 
medvěd,  liška,  kanec  atd.,  až  přichází  í  vlk. 

Ja  ne  zjiv  lysoho  koňa,  ho  tam  jeho  ne  bulo.f) 

To  zjíž  samoho  Proca  —  praví  sv.  Nykolaj  — 
bo  vin  tebe  zduryv:  vin  lysynu  konevy  zaterbo- 
lotom,   i   ty   ne   piznav  ješ  jeho.ff) 

Jak  to  náš  Proč  uslyšel,  málem  neslétl  se  stromu. 
Slezl  tiše,  přiběhl  domů,  vyprávěl  to  svým  synům  a  už 
nikam  samoten  nešel:  musili  ho  synové  provázeti,  bál  se, 
aby  ho  vlk  nesežral.  Ale  jednou  slavila  se  svatba  u  jeho 
bratra  v  druhé  vsi.    Bratru  nemohl  Proč  odříci,   aby  na 


*)  Ej,  svatý  otče  Mikuláši,  podej  ruku,  nedej  zahy- 
nouti. —  A  kdo  snědl  játra,  rci  pravdu.  —  Bůh  mne  (zatratí, 
že  já  ne. 

**}  To  pro  mne  a  to  pro  tebe.  —  A  třetí  kupa  pro 
koho?  —  Ta  pro  toho,  kdo  játra  snědl.  —  Já  přece  snědl 
játra.  —  A  ty  psi  synu,  jdi  ode  mne  k  čertové  mámě] 

***)    S.   Bar^cz:    Bajki,    fraszki,    podania,    przy- 
slowia   i  piešni  na  Kuši.  Tarnopol,  1886  č.  75. 
f)  Nesežral  jsem  lysého  koně,  nebylo  ho  tam. 
-j-f)  Sežer  samého  Proca,   ou  tě  obalamutil:  on  lysinu 
koni  zatřel  blátem  a  tys  ho  nepoznal. 


svatbě  nebyl,  a  tu  bojí  se  vlka,  aby  ho  nesežral.  Na- 
přeniitav  se,  starý  sedit  do  skříně,  synové  ho  v  ni  za- 
vřeli víkem,  pousedali  na  vfiz  a  jedou.  Jedou  oni,  jcdon, 
až  tu  běží  nějaká  baba  a  vřešti: 

Ej  lude  dobři,  bijte  áa  Boba!  schovejte  menc, 
to  bižyt  vovk  za  mnov,  choěe  nija  zjisty!*) 

Oni  zčerstva  otevřeli  víko  u  skříně,  vstrřili  babu 
ku  starému,  zamkli  znova  víko  a  jedou  —  a  vlk  nikde. 
1'rijeli  na  svatbu,  chtějí  svého  tátu  vytáhnouti,  otvírají 
viko  a  tu  vlk  bop  ze  skříně.  Dívají  so  do  skříně  a  tam 
z  jejich  táty  jen  kosti,  ostatní  vlk  sežral.  Tak  se  to  vlk 
přeměnil  za  babu,  sežral  svého  Proce.  který  mu  byl  urěen. 
Před  určením  se  nelze  nikde  schovati  (Sapohov  u  Bor- 
ščova).  **) 

K  doložené  kazce  přimyká  podání,  že  na  zimního 
Mikoláše  scházejí  se  vlci  pro  nákaz,  kdo  koho  má  sežrat. 
Jistý  zvědavec  vylezl  na  strom,  chtěje  slyšeti,  co  sv.  Miko- 
láš bude  vlkům  povídati.  Když  se  vlci  sešli  a  sv.  Mikoláš 
určil  každému  nějaké  hospodářské  zvíře  na  pospas,  zbyl 
ještě  jeden  vlk,  jenž  nevěděl,  koho  má  sežrat.  „Toho  iia 
stromě,"  řekl  sv.  Mikoláš.  Potom  se  vesměs  rozběhli. 
Slezl  i  člověk  se  stromu  a  měl  se  na  pozoru.  Přihodilo 
se  mu  nocovati  v  poli,  ale  věda  o  nákazu  vlkovi,  nclclil 
na  kraj,  nýbrž  do  prostřed  mezi  spáče.  Přes  to  vlk  v  noci 
se  připlížil,  vytáhl  jej  z  prostředka  a  sežral.  ***) 

Mnozí  vlci  i  přes  poučení  sv.  Mikoláše,  udělené  jim 
ohledně  lupu.  propasou  vhodnou  chvíli  k  uchvácení  ko- 
řisti, obyčejně  přelstěni  hovadem.  Podrobnosti  líčí  kazka 
Švjatyj    Mykolaj  i  vovk  (vlk): 

Přišel  vlk  k  sv.  Nykolaji  řka:  „Sv.  Nykolaji,  jsem 
už  stár  a  slab,  nemohu  se  uživit,  dej  mi  něco  k  snědku!"   I 


*)  Ej  lidé  dobří,  bojte  se  Boha;   schovejte  mne,  běží 
vlk  za  inaou,  chce  mne  -sežrat. 

**)  Žytě  i  Slovo.  Lvov,  ročn.  1894,  II.  str.  136. 
***)  Bar^cz:  Bajki  atd.  č.  76. 


Povídá  mu  sv.  Njkolnj:  .Jdi  tam  a  tom.  najdei 
stádo  beranův,  okamžité  pozná.4  nejstaršího,  toho  sežer, 
ale  pamatuj  si.    nedávej  so    s  ulm    v  žádnou  rozmluvu. "' 

Sel  vlk.  našel  stádo  beranův  a  okamžité  poznal  nej- 
staršího. Vlk  připlížil  so  jej  zadávit. 

Beran  so  ho  zeptal:   „Čeho  chceš  odo  mnoV- 

„Chci  té  sežrat,"   odvětil  vlk. 

„Ha,  když  už  tak  musí  býti,  tož  mne  sežer,  ale  bylo 
by  lépe.  aby  vlk  byl  sytý  i  beran  celý!" 

Vlk  se  táže:   „Jak  se  to  může  státi?" 

Velmi  lehce,  postůj  pod  horou,  já  se  rozběhnu  s  hory 
a  v  mžiku  ti  skočím  na  břich." 

Vlk  poslechl  berana,  beran  se  rozběhl  a  pak  pndi 
vlku  rohama  do  hlavy,  až  se  mu  v  oěích  zajiskřilo  a  svalil 
se  na  zem.  Za  nějakou  chvíli  vlk  se  vzpamatoval  a  rozhlížel 
se  kolem  sebe,  leč  po  beranu  není  stopy.  Znovu  jde 
k  sv.  Nykolaji.  „Smiluj  se,  sv.  Xykolaji,  umírám  z  hladu, 
dej  mi  nějaké  potravy." 

A  sv.  Nykolaj  k  němu  vece:  „Přece  jsem  ti  dal 
berana." 

„E,  beran  byl  tak  tvrdý,  že  jsem  si  málem  nepo- 
lámal své  staré  zuby." 

Světec  praví:  „Jdi  tam  a  tam,  najdeš  prasata,  ale 
nedávej  se  v  žádnou  rozmluvu,  nchvat  nejstaršího  vepře 
a  sežer  ho." 

Šel  vlk,  kam  poručil  sv.  Nykolaj,  našel  stádo  prasat 
a  stranou  starého  vepře.  K  němu  přistoupil. 

„A  čeho  chceš?"   táže  se  vepř. 

„Sežrati  tě,"   odpovídá  vlk. 

„Nu,  když  už  tak  musí  býti,  nechat  bude.  Dovol 
v.šak,  abych  si  před  smrtí  ještě  jednou  zazpíval  a  zatančil." 

„Dobře,  tanči  — "   vlk  na  to  —  „jen  rychle." 

Vepř  jakmile  počal  chrochtati  a  poskakovati,  při- 
lákal k  sobě  celé  stádo  prasat  a  ta  se  vrhla  na  vlka, 
ledva  nebožák  utekl.  (Dokoníen<.) 


Bubeníci  Předních  a  Zadních. 

Napsal  Rudyard   Kipling.  Z  angl.  přeložil  Josef  Bartoš. 


armádních  listinách  jsou  dosud  vedeni  jako 
„Přední  a  Udatná  Královská  Oddaná  Lehká 
Pěchota  Princezny  Hohenzollern-Sigmaringen- 
Merther-Tidtilshire,  plukovní  okres  329.  A.",  ale 
ve  všfch  barákách  a  kantýnách  jsou  nyní  známi  pod 
jménem  „Přední  a  Zadní".  Po  čase  snad  něco  vykonají, 
že  bude  jim  pak  tato  přezdívka  sloužiti  ku  cti,  nyní  se 
ale  nesmírné  hanbí  a  ten,  kdo  je  nazve  „Přední  a  Zadní", 
odvažuje  se  vlastního  života. 

Křiknete-li  jistá  dvě  slova  do  stájí  jednoho  jízde- 
ckého  pluku,  vyběhne  mužstvo  s  řemeny,  hadry  a  nadáv- 
kami —  zašeptáteli  ale  u  kasáren  „Přední  a  Zadní", 
vyřítí  se  pluk  ten  s  puškami  v  rukou. 

Jedinou  omluvou  jejich  jest,  že  se  vrátili  a  celou 
tu  záležitost  řádně  ukončili.  Po  nějaký  čas  bude  ale 
celý  jejích  svět  věděli,  že  byli  veřejně  zbiti,  spráskáni, 
na  smrt  uděšeni  a  že  se  strachem  třásli.  To  ví  mužstvo, 
to  vědí  důstojníci,  to  ví  jízdní  garda,  a  až  vypukne  příští 


válka,  bude  to  nepřítel  také  věděti.  V  armádě  jsou  asi 
dva  neb  tři  pluky,  jež  mají  nějakou  černou  skvrnu  na 
svém  jméně  a  tu  si  pak  smažou,  a  to  bude  pak  velice 
nepříjemným  tomu  nepříteli,  na  němž  si  ji  smažou. 

Cředně  se  uznává,  že  o  chrabrosti  britského  vojína 
není  pražádné  pochybnosti,  a  všeobecně  jest  tomu  tak. 
Výjimky  se  šetrně  zatajují  a  vzpomene  se  na  ně  někdy 
jen  v  záplavě  nestřeženého  hovoru  u  důstojnického  stolu 
v  hodinách  půlnočních.  Pak  se  uslyší  podivné  a  hrozné 
příběhy  o  mužstvu,  jež  neuposlechlo  důstojníků,  o  roz- 
kazech, jež  dávali  lidé  k  tomu  neoprávnění,  o  hanbě, 
jež  nebýti  věrné  Štěstěny  britského  vojska,  byla  by  skon- 
čila hroznou  záhubou.  Příběhy  ty  se  ošklivě  poslouchají 
a  důstojníci  vypravují  je  se  zatajeným  dechem,  sedíce 
u  velikých  ohňů  z  dříví,  a  mladý  poručík  kloní  hlavu  a 
myslí  si,  že  jeho  lidé  by  se  chvála  bohu  nikdy  tak  ne- 
hezky nezachovali. 

Britský  vojín  nesmi  se  vždy  kárati  za  příležitostný 
přestupek.    Prostředně   obratný  generál    snad  zmaří  šrff 
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měsíců,  uežli  si  osvojí  umění  vésti  tuto  zvláštní  válku, 
plukovník  může  se  úplně  zmýliti  v  schopnosti  a  zdat- 
nosti svého  pluku  po  celé  ty  tři  měsíce,  co  je  v  poli,  ba 
i  velitel  setuiuy  nevyzná  se  ve  své  hrstce,  ale  i  obyčej n}' 
vojín,  zvláště  vojín  dnešního  dne,  nesmí  se  kárati,  když 
někdy  selže.  Smí  se  potom  zastřeliti  neb  pověsili  — 
„pour  encourager  les  autres",  ale  nesmí  se  hanobiti 
v  novinách,  nebot  to  jest  nedostatek  vkusu  a  plýtvání 
místem. 

Řekněme,  že  byl  ve  službách  Císařovny  čtyři  léta 
na  příklad.  Za  dvě  léta  půjde  domů.  Nezdědil  žádné  mo- 
rálky a  čtyři  léta  nestačí  otužiti  jeho  svaly  neb  naučiti 
ho,  jak  svatou  věcí  jest  jeho  regiment.  Chce  píti,  chce 
se  baviti  —  v  Indii  chce  uspořiti  peníze  —  a  netouží 
ani  dost  málo  po  tom,  aby  přišel  k  úrazu.  Má  zrovna 
tak  dostatečné  vzdělání,  aby  rozuměl  napolo  rozkazům 
a  aby  dovedl  uvažovati  o  způsobu  ran  bodných,  sečných 
i  tříštivých.  Pak  když  se  má  v  ohni  připraviti  k  útoku, 
ví,  že  jest  ve  velikém  nebezpečí,  že  bude  zabit,  a  chystá 
se  k  útoku  bud  se  zoufalou  rychlostí,  neb  kolísá  a  utíká, 
vše  dle  discipliny,  pod  jakou  žil  ta  čtyři  léta. 

Vyzbrojen  nedostatečným  vzděláním,  stížen  kletbou 
obrazotvornosti,  ovládán  intensivní  sobeckostí  nižších 
tříd,  jest  mladý  muž  tento  po-taven  náhle  před  ne- 
přítele, který  ve  východních  zemích  jest  vždy  ohyzdný, 
obyčejně  veliký  a  vlasatý  a  často  řvavý.  Podívá-li  se 
v  právo  a  v  levo  a  vidí-li  staré  vojáky  (mnohdy  s  dva- 
náctiletou službou,  kteří,  jak  ví,  znají  už  jak  do  toho), 
jak  se  chystají  kliduě  k  ráne  neb  k  útoku,  jest  uspo- 
kojen a  srdnatě  přikládá  pušku  k  líci.  Klid  jeho  jest 
ješiě  větší,  slyší-li  starého  vojáka,  jenž  mu  vtloukal  vojan- 
činu  do  hlavy,  zašeptati:  „Bulou  takhle  křičet  a  vyvádět 
asi  pět  minut.  Pak  se  rozběhnou  a  my  si  je  popadneme 
za  pačesy." 

Jinak  jest  tomu  ale,  vidí-li  vojáky  stejného  stáří 
blednouti,  pohrávati  si  s  kohoutky  u  pušek  a  slyšili  je 
volati:  _Co  se  to  u  všech  čertů  děje?"  zatím  co  velitelé 
selnin  se  potí  ve  svém  upjatém  šatě  a  křičí:  „Přední 
řada,  nasadit  bodáky !  Pozor !  Mířit  na  tři  sta  kroků  — 
ne,  napět  set!  Všichni  na  zem!  Pozor!  Přední  řada 
kleknout!"  a  tak  dále.  Tu  stává  se  nešťastným  a  stane 
se  přímo  zoufalým,  vidí-li,  jak  se  kamarád  převalí  a  za- 
slechne-li  řev  raněného  vola.  Kdyby  se  mohl  trochu  po- 
hnouti a  sledovati  účinek  své  střelby  u  nepřítele,  bylo 
by  mu  veseleji  a  snad  by  se  vpravil  do  té  slepé  boje- 
chtivé  vášnivosti,  která  opakem  k  všeobecné  víře  jest 
ovládána  mrazivým  dáblem  a  roztřese  lidi  jako  zimnice. 
Nemůže-li  se  ale  hnouti,  počíná-li  pociíovati  zuřivý  hlad 
a  vede-li  se  mu  v  tomto  položení  zle,  pak  se  dá  na  útěk, 
a  to  na  ošklivý  útěk.  Nic  pod  sluncem  není  tak  hroz- 
ného, jako  britský  pluk  na  útěku.  Když  přijde  k  nejhor- 
šímu a  panika  se  stane  zrovna  epidemickou,  pak  jest 
nejlépe  nechat  vše  běžeti  a  důstojníci  učiní  nejmoudřeji, 
přeběhnou-li  k  nepříteli,  aby  byli  v  bezpečí.  Dá-li  se  ale 
mužstvo  pohnouti  k  návratu,  pak  není  radno  se  s  ním 
setkati,  nebot  podruhé  se  na  útěk  nedává. 

Budeme-li  tak  pokračovati  v  polovičatéra  vychová- 
vání vojska,  bude  od  dneška  za  třicet  roků  naše  armáda 
krásně  nespolehlivým  strojem.  Bude  věděti  příliš  mnoho 
a  konati  příliš  málo.  Později  ale,  až  bude  vzdělání 
mužstva  na  úrovni  se  vzděláním  dnešních  důstojníků  — 
pak  smete  celou  zemi.  Éekuěme  to  bez  obalu,  bud  mu- 


síme .míti  luzu  nebo  gentleraeny,  neb  ještě  lépe  luzu 
komandovanou  gentlemeny,  aby  konala  řeznickou  práci 
rychle  a  důkladně.  Ideální  vojín  má  prý  mysliti  sám  za 
sebe  —  tak  praví  aspoň  „Příruční  kniha".  Má-li  si  ale 
osvojiti  tuto  ctnost,  musí  na  neštěstí  projiti  dříve  fásí, 
kdy  myslí  sám  na  sebe.  Luza  snad  přemýšlí  tupě,  má 
ale  vrozenou  touhu  zabíjeti,  a  spálí-li  se  trorhu,  naučí 
se  chrániti  kůži  vlastní  a  vydělávati  kůži  cizí.  Modlivý 
Horský  pluk  komandovaný  presbyteriány  jest  snad  o  po- 
znání hroznější  než  tisíc  žvanivých,  nevázaných  irských 
lotrů  vedených  neschopnými  mladými  nevérci.  Ale  věci 
tyto  dokazuji  pravidlo  —  že  na  samotné  prostřední  lidi 
nelze  se  spolehnouti.  Ti  mají  své  myšlénky  o  ceně  ži- 
vota a  vzdělání,  které  je  nenaučilo  jíti  ku  předu  a  odvá- 
žiti se  všelio.  Důstojníci  jejich  jsou  dobři  jak  jín  možno, 
neb  výcvik  jejich  počíná  záhy  a  Bůh  to  již  tak  zařídil, 
že  takový  jinoch  ze  střední  britské  třídy  vyniká  nad 
všechny  jiné  co  se  týče  síly,  mozku  i  s'dce.  Proto  bude 
vám  takové  osmnáctileté  dítě  státi  klidné  se  slabounkou 
šavlí  v  pravici,  dokud  nepadne.  Zemře-li,  zemře  jako 
gentlemen.  Žije-li,  píše  domů,  že  byl  „trochu  postřelen", 
„říznut"  neb  „posekán"  a  žádá  na  vládě  odměnu  za 
rány,  dokud  nová  drobná  válka  nevypukne.  Tu  dopouští 
se  křivopřisežnictví  před  lékařským  sborem,  umluví  svého 
plukovníka,  pálí  kadidlo  kol  jeho  adjutanta,  až  je  mu 
povoleno  jíti  znovu  do  boje. 

Kázáni  toto  přivádí  mne  přímo  k  dvojici  těch  nej- 
dokonalejších malých  ničemů,  již  kdy  tloukli  na  buben 
neb  pískali  na  pišfalu  v  kapele  britského  pluku.  Za- 
končili svou  hříšnou  dráhu  zřejmou  a  drzou  vzpourou 
a  byli  za  to  zastřeleni.  Jmenovali  se  Jakin  a  Lew  — 
Piggy  Lew  —  a  byli  to  smělí,  zlí  kluci  bubeníci,  již 
okusili  často  metly  plukovního  tambora  pluku  „Předních 
i  Zadních". 

Jakin  byl  takový  čtrnáctiletý  skrček  a  Lew  byl  asi 
téhož  stáří.  Když  se  na  ně  nedávul  pozor,  pili  a  kouřili. 
Kleli,  jak  to  bylo  zvykem  v  barákách,  skrze  zaíaté  zuby 
a  aspoň  jednou  za  týden  se  bili.  Jakin  vynořil  se  z  ně- 
jaké londýnské  stoky  a  možná,  že  prošel  rnkama  dra. 
Barnada,  nežli  dospěl  k  důstojenství  hocha-bubeníka.  Lew 
nedovedl  se  upamatovati  na  nic  od  svého  nejútlejšího 
dětství,  než  na  svůj  pluk  a  na  rozkoš,  jakou  mu  půso- 
bilo poslouchání  kapely.  Skrýval  někde  ve  své  špinavé 
malé  duši  vrozenou  lásku  pro  hudbu  a  velkým  nedopa- 
třením byl  obdařen  hlavou  cheruba,  takže  dámy,  když 
byly  na  plnkovní  bohoslužbě,  nazývaly  ho  drahouškem. 
Neslyšely  asi  jeho  žíravé  poznámky  o  svých  mravech  a 
způsobech,  když  se  vracel  domů  s  kapelou,  uvažuje,  co 
zlého  by  provedl  zas  Jakinovi. 

Druzí  hoši-bubeníci  nenáviděli  tyto  dva  pro  jejich 
nelogické  chováni.  Jakin  práskal  Lewa  nebo  Lew  drhnul 
Jakinovu  hlavu  v  blátě,  ale  na  každé  zakročení  odpově- 
děli ihned  spojenými  silami  a  následky  byly  pak  trapné. 
Hoši  tito  byli  Ismaelové  sboru,  ale  Ismaelové  bohatí,  neb 
nebyli-li  v  boji  proti  druhým  hochům,  pořádávali  boj 
mezi  sebou  na  zábavu  mužstva  v  barákách,  ale  jen  proti 
zaplacení. 

Tak  bylo  jednoho  takového  dne  mezi  nimi  jakési 
nedorozumění.  Byli  právě  usvědčeni  z  kouření,  což  jest 
zlé  pro  hochy,  jež  užívají  k  tomu  žvýkavého  tabáku,  a 
Lew  tvrdil,  že  „Jakin  smrděl  tak  strašně  proto,  že  nosil 


dýmku    v  kapse",    n.    že   jtMi    on  a  jen  on    byl    přiíMnon 
obdrženého  výprasku. 

„Povídiim,  že  jsem  schoval  dýmku  za  baráky,"  řekl 
JaUin  klidně. 

„Jsi  prokletý  lhář,"   pravil  Lew  chladně. 

„A  tys  prokletý  zmetek,"  řekl  Jakin  silcn  védninfin, 
že  jeho  vlastní  předkové  jsou  zcela  nezvéstni. 

V  celém  rozsáhlém  slovníku  kasárenskýcli  nadávek 
jest  jedno  slovo,  jež  nemůže  zůstati  bez  vysvětlení  a  bez 
odvety.  Můžete  říci  vojákovi  „lotře"  a  ani  si  toho  ne- 
všimne. Můžete  mu  říci  „zbabělce",  a  sotva  že  pak  usly- 
šíte zahvízdnouti  botu  kolem  ucha,  ale  nesmíte  mu  říci 
„pancharte",  nejstc-li  připraveni  dokázati  mu  to  na  jeho 
předních  zubech. 

„Mohl  jsi  s  tim  počkat,  až  by  mi  trochu  otrnulo," 
řekl  Lew  starostlivě. 

„Já  ti  ještě  trochu  i)ndám,"  odvětil  Jakin  bodře, 
udeřiv  na  Lewovo  alabastrové  celo. 


Všechno  by  bylo  dobíc  dopadlo  a  povídku  tato  ne- 
byla by  byla  nikdy  napsána,  jnk  so  v  knihách  Hká. 
kdyby  byl  uepřivál  zlý  osud  po  prvnim  výpadu  na  bo- 
.iišié  šikovatelova  syna,  vytáhlého  to  pítadvacciiletého 
mladíka  bez  zaměstnání.  Nedostávalo  se  mn  vřčofi  penéz 
a  věděl,  že  hoši  mají  nějaké  stříbro, 

„Už  se  zas  rvete,"  řeknul.  „Povím  to  otci  a  ten 
vás  udá." 

„Copak  je  ti  do  toho?"  pravil  Jakin,  rozSlřlv  ne- 
příjemně nozdry. 

„Oh,  mně  nic.  Ale  vy  si  to  odskářete,  neb  máte  ji/ 
těch  vroubků  hezkou  řadu." 

„Co  je  ti  u  všech  čertů  po  tom,  co  vyvádíme?"  ptal 
se  Lew  seraf.  „Ty  nejsi  ani  v  armádě,  ty  všivý,  šmathavý 
civilisto!" 

„Nepotřebujem  tě,  abys  nastrkoval  svůj  ohyzdný  nos, 
když  dva  gentlemeni  vyrovnávají  pěstmi  své  nedorozumění. 
Běž  domů  k  mámě,  nebo  ti  dáme  co  i)roto,"    řekl  Jakin. 

(Dokončení.) 


FEUILLETON. 


—  U  nás.  Nová  kronika.  Napsal  Alojs  Jirásek. 
(Sebraných  spisů  svazek  XXIII ) 

Alojs  Jirásek  dal  v  posledních  letech  literatuře  řadu 
knih,  jejichž  celá  velikost  teprve  léty  bude  oceněna; 
jmenujeme  tu  velkolepou  trilogii  Mezi  proudy,  mohutný 
obraz  Proti  všem.  knihy,  jež  předvádějí  počátek  slavné 
epopeje  naší  ze  století  patnáctého,  a  to  s  takovou  znalostí, 
velkolepostí  a  silou,  jak  jich  český  romanopisec  dosud 
nepredvedl,  potom  veliký,  nyní  již  trojdílný  obraz  z  dob 
našeho  probuzení  „F.  L.  Věk".  Nejnověji  vydal  knihu 
„U  nás",  novou  kroniku,  a  sice  prvý  dil  její,  zvaný 
„Úhor"  ;  druhý  díl  právě  v  „Lumíru"  vychází. 

Zastavujeme  se  na  chvíli  u  milé  půvabné  práce. 
Kodný  kraj  básníkův,  svěží  doly  a  kouty  při  Medhuji  a 
nad  Úpou,  zachmuřené  kopce  na  samých  již  hranicích, 
rozkošné  oupady  s  obcemi,  „kde  je  bída  zaklená  —  kde 
sedí  —  sedí  — "  jsou  dějištěm  knihy,  jejíž  děje  počínají 
rokem  1823  a  končí  1825.  Hned  úvod,  v  němž  Jirásek 
tak  pěkně  ten  svůj  kraj  s  veškerou  svěží  poesií  jeho  na- 
maloval, patří  mezi  nájkrásnější  stránky,  jež  kdy  byl  na- 
psal. Rozkošných  postav  —  každá  svá  —  se  v  knize  hemží; 
tak  farář  Ondrášek  na  Boušíně  se  svými  včeličkami  du- 
šičkami a  jeho  hospodyně  panna  Aninka,  padolský  f.irář 
Zťidler  se  svými  volavými,  P.  Havlovický,  mladý.  naJšený, 
kantor  Šolta,  lehkomyslný,  ale  myslící,  krejčík  Fidél  Haiuiš 
a  granatýr  Čejchan,  konšel  Mitýska,  tetka  Bitnarka,  jedlík 
Doubeuus,  žid  Lustig,  stále  zachmuřený,  duraavý,  sestra 
jeho,  milá  Justýna,  zámecké  úřednictvo,  paní  důchodní, 
hodinář  Antonín  a  co  jiných  a  co  jiných.  K  lidu  pojí  se 
živobytí  v  prachudé  vesnické  škole,  na  bídné  farcc,  v  malo- 
městských domcích,  u  tkalců  v  horách,  v  těch  baráčkách 
nízkých,  obložených,  v  panských  kancelářích.  Poměr  školy 
a  fary  za  starých  dob,  poddanství,  neuvédoraělost  lidu, 
lopotná  práce,  bystrost,  ale  nepraktiěnost  jeho,  vojenské 
odvody  „na  čtrnáct  let",  ale  i  radosti  na  tom  úhoře 
předvedeny  jsou  pravdivě,  podrobně,  krásně.  Rozličné  vý- 
roční obrazy,  jako :  beseda  v  bývalé  maloměstské  domác- 


nosti, popis  knězovy  cesty  k  nemocnému  do  zapadlé  ves- 
nice, smrt  rolníka  na  té  těžké  hrudě,  domácnost  tkalců, 
schůzka  evangelíků,  masopust,  muzika,  vánoce  a  co  všecko 
plyne  před  vámi  živě  a  jasně.  Život  tkalců  a  celý  šedý 
smutek  jeho  věrně  je  tu  předveden ;  vidíte  je  za  stavy 
i  putující  k  Polici,  kde  činili  se,  jak  mohli,  aby  prodali, 
aby  za  týden,  čtrnáct  dní  byli  živi.  Co  vědí  velkoměstští 
obránci  dělného  lidu  o  těchto  ubožácích  ? 

V  knize  jsou  též  roztomilé  nálady,  tak  noc,  v  níž 
stará  Jírovcová  dává  skřítku  „starému  hospodáři",  tahy 
ptactva,  bouře,  cesty  lesem  a  překrásné  kresby  ze  zim- 
ních nocí.  Aby  i  zde  patrný  byl  hlas  Prahy,  zaléhá  až 
do  těch  koutu  na  hranicích ;  mluv!  se  o  ní  nejednou, 
nadšeně,  s  tou  láskou,  jíž  i  vzdálený  náš  chudák  vy- 
slovuje: Praha!  Praha!  Tuším  ji  v  dáli,  jak  tenkrát  bývala. 
I  Všecky    ty  výjevy  a  obrazy  jako  korálková  šňůrka 

i  spojuje  láska  mladého  hodináře  Antonína  učitelova  se 
„židovinkou",  milou  Justýnou.  Láska  čistá,  tichá,  obětavá. 
Silné  působí  vvjevy  u  Pavlů  —  tatik.  matka,  syn  jsou 
výborné  postavy  a  bouře  v  nitru  mladého  tkalce  pro- 
vedeny jsou  s  velkým  uměním. 

Kniha  „U  nás"  předvádí  celé  bývalé  pokolení;  v  tom 
je  její  velikost.  Kdo  v  lidu  žil,  kdo  hleděl  se  s  ním  se- 
známiti, kdo  jej  miluje,  potěší  se,  okřeje. 

„Jak    tenkráte    bývalo "    Tu    máte    celý  kraj, 

jeho  lid  i  život  1 

Jirásek  líčí  nadmíru  živě,  plasticky  ;  čtenái"i  připadá, 
že  spisovatel  žil  to  všecko  s  sebou,  že  na  vše  se  díval. 
Je  to  důkazem  o  velké  jeho  znalosti  lidu,  jakož  i  o  veli- 
kých studiích  přípravných.  V  knize  je  dobrého  detailu 
množství  a  množství  —  někdy  jediná  věta  je  celou  ky- 
ticí. Řeč  lidu  je  krajinně  věrna,  plna  svěžích  frási,  obratů 
i  slov. 

Kniha  „U  nás"  srdce  českého  člověka  jisté  vždy 
rozehraje;  je  to  duch  českosti,  jenž  z  ní  hluboce  a  silně 
dýše.    Ne  snad  proto,  že  dějištěm   jejím  jest  venkov,  že 
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mluví  se  v  ní  o  lidu  venkovském  —  ale  proto,  jak  to 
vše  podáno.  Cítíme,  že  jsme  —  u  nás!  Jirásek  vroucné 
tu  objal  celý  svůj  drahý  rodný  kraj.  — r— 

—  Z  Národního  divadla.  (Výroční  brožura  íedittle 
F.  A.  Šuberta.)  Jen  několik  gloss  k  malé  knížce, 
v  níž  p.  Šubert  skládá  před  veřejností  úcty  ze  své 
činnosti,  projevuje  svá  přání,  nábledy,  ano  i  statečně 
polemisuje.  Bilance  14.  roku  Národního  divadla  tak,  jak 
je  sestavena  p.  ředitelem,  jeví  dosti  pěkný  zisk.  Pan  ře- 
ditel by  zasluhoval  provisi,  zvláště  uvážíme-li,  že  jedna 
ošklivá  položka  passiv  nepatří  na  účet  jeho,  ale  na  conto 
, spodních  proudů*-.  Pan  ředitel  důrazně  svaluje  se  sebe 
zodpovědnost  za  poskvrnění  jeviště  uměleckého  ústavu 
kalem  sprostých  frašek.  S  radostí  vítáme  toto  prohlášení. 
Náš  list  patřil  raczi  ty,  které  se  nejrozhodněji  ozvaly 
proti  podobné  hanebné  degradaci  Národního  divadla. 
Článek  způsobil  prý  trochu  zlé  krve  za  kulisami  i  na 
místech,  jimž  neb^l  adresován.  Mířili  jsme  na  ony  „spodní 
proudy"  a  jsme  rádi,  že  jsme  nalezli  dodatečně  opory 
v  panu  řediteli  samém. 

Nejzajímavější  částí  brožury  je  dále  výmluvuý  plai- 
doyer  pro  druhé,  malé  divadlo  činoherní.  Neztotožňují 
se  ve  všem  s  náhledy  pana  Šuberta,  ale  myšlenka, 
pro  kterou  pracuje,  je  nám  všem  stejně  drahá  a  blízká. 
Pan  Šubert  má  v  sobě  cosi  výbojně  organisátorského, 
nebyl  nadarmo  žurnalistou  po  boku  Skrejšovského,  a 
jsem  jist,  že  velký  organisátor  Národopisné  výstavy  stůj 
co  stůj  vítězně  prosadí  své  druhé,  činoherní  divadlo. 
S  návrhem  „Máje",  aby  místo  dramatických  konkursů 
byly  dávány  zdařilým  pracím  dramatických  autorů  mimo- 
řádné odměny,  projevuje  pan  ředitel  plný  souhlas  a  s  ním 
zajisté  každý,  kdo  zná  tajnosti  našeho  „konkursního 
řízení".  —z— 

—  Láska  a  Smrt.  Tragedie  Jaroslava  V  r  ch- 
lického  „Láska  a  Smrt"  teprve  asi  třináct  let  po  svém 
vzniku  dostala  se  na  jeviště.  Byla  stvořena  v  době,  kdy 
geniální  básník  s  lehkou  hýřivostí  úžasné  plodnosti  a 
suverénní  universálnosti  rozhazoval  bohaté  poklady  svého 
talentu  a  kdy  skoro  hravé,  v  sopečném  kypění  velkolepé 
tvůrčí  síly  vzniklo  drama  nebo  veselohra  mezí  knihou 
lyriky  nebo  překladem  nějaké  epopeje  románské.  Ve 
dramatickém  tvoření  básníkově  pak  nastala  chvíle  za- 
mlklosti.  V  poslední  době  se  rozhovořil  básník  opět 
s  jeviště  kouzelnou  hudbou  svých  skvělých  veršů  i  své 
zářivé  prosy,  jako  stvořené  pro  jasný  kolorit  jeho  širo- 
kých, směle  komponovaných  dramatických  prací.  Jsme 
povděční  Vrchlickému,  že  „Lásku  a  Smrt"  neobětoval 
truchlivému  osudu  knihového  dramatu,  který  by  byl  ještě 
smutnější  proto,  poněvadž  tato  tragedie  je  přímo  psána 
pro  divadlo,  jeji  mocné,  efektní  scény  volají  po  jevišti.  Také 
úspěch  novinky  to  dokázal.  Byl  to  velký,  hlučný  úspěch 
projevující,  že  Vrchlický  tentokráte  otřásl  svým  obecen- 
stvem, že  uchvátil  rafinované  i  prosté  diváky  virtuosní 
efektností  scén,  bravurně  a  pevné  konturovanými  posta- 
vami, lesklým  jasem  dialogu,  hrůzou  tragiky  i  něhou  mi- 
losti . . .  Pevná  ruka  dramatického  historika-maliře  vystihla 
znamenitý  obraz  z  pohnutých  dob  středověku  španělského, 
kam  ráda  zalétá  fantasie  básníků.  Nikde  nenalezne  obrazo- 
tvornost básnická  vděčnější  půdy,  nikde  neposkytuje  život 
více  romantiky  a  bizarrnosti,  sálavějších  barev  a  bohat- 
ších linií,  nežli  v  zemi  nejtemnějšího  fanatismu  a  mysti- 
cismu    náboženského    a    feudální    grandiosní     ponurosti. 


i  sopečného  žáru,  vášní,  lásky  a  poesie,  tohoto  vzne- 
šeného, poetického  bílého  ja^u  z  doby  maurské,  za  nímž 
teprve  přihrnuly  se  těžké  stíny  katolictví,  inkvisice,  feuda- 
lismu. Proto  do  vlasti  Calderona  a  de  Vegy  i  Ribery  a 
Goyy  tak  rádi  bloudili  básníci  romantičtí,  Victor  Hugo 
našel  tu  zdroj  své  nejkrásnější  lyriky,  zde  se  inspiroval 
k  svým  nejznamenitějším  dramatům  „Heriianimu",  „Ruy 
Blasoví",  zde  Théophile  Gautier  nalezl  nejplamennější 
barvy  své  pitoreskní  prosy  í  nejsvůdnější  grácii  svých 
vyšperkovaných  veršů.  Naši  největší  básnící  Vrchlický 
a  Zeyer  šli  přirozeným  pudem  svých  talentů  též  touto 
cestou.  A  tak  se  nám  Národní  divadlo  tecI  silně  po- 
špauělštilo.  V  krátké  době  následovaly  za  sebou  „Duna 
Sanča",  „Marie  Calderonová",  „Sudí  Zalamejský",  a 
připočteme-li  k  tomu  nezbytnou  „Carmen"  musíme  uznati, 
že  Španělsko  se  hodně  rozprostřelo  po  našem  repertoiru. 
Proč  ne,  vždyí  v  žádných  kusech  nejsou  tak  krásné 
a  bohaté  kostýmy,  tak  okázalé  všelijaké  církevní,  rytíř- 
ské a  trůnní  scény,  tak  nádherné  dekorace  jako  ve 
španělských.  Poslední  hispánská  novinka  Národního  di- 
vadla seznamuje  nás  s  bouřemi,  které  v  12.  století 
lomcovaly  krásným  městem  Toledem.  Chvalně  známé 
toledské  dýky  neostaly  ovšem  bez  upotřebení.  Dva  rody 
mocné  a  soupeřící  Larové  a  Castrové  podporují  vydat;iě 
tento  domácí  nožířský  průmysl.  Mladý,  krásný  a  hrdinný 
Alvaro  probodl  hlavu  rodiny  Castrů  a  to  po  Španělsku 
efektně:  v  kostele!  Alvaro  je  pronásledován.  A  tu  vznikne  ! 
milostný  poměr  připomínající  trochu  lásku  Romea Montecha  j 
k  Julii  Capulettové.  Alvaro  vzplane  láskou  k  sličné  dceři  f 
toho,  jejž  zavraždil.  Krásná  Mariquita  Gutierová  miluje 
vraha  svého  otce.  Je  tak  krásný,  zajímavý  a  tak  sladce 
dovede  hovořiti  ústy  pana  Seiferta.  Alvaro  má  smrtí  za- 
platiti svůj  zločin,  nebo  odprositi  veřejně  mrtvolu  za- 
vražděného. Volí  smrt.  Pohrdá  životem.  Leč  Mariquita 
v  milostném  roztoužení  projevuje  mu,  jak  jej  miluje,  a 
přemluví  jej,  aby  žil,  aby  žil  pro  jejich  lásku  a  budoucí 
štěstí  i  pro  svou  slávu,  již  má  dobýti  v  bojích  s  Maury. 
Alvaro  uzná,  že  za  takových  okolností  přece  to  stojí  za 
to.  aby  žil  a  podvolí  se  obřadu.  Následuje  porapesní 
a  dramaticky  nesmírně  vzrušující  scéna  odprošení  mrtvoly 
zavražděného.  Alvaro  pak  jde  zabíjet  Maury  posilněn 
láskou  krásné  Mariquity  a  slibem  jeji  věrnosti.  Ale 
něžná  dívka  je  donucena  vzíti  si  za  manžela  starého 
pleticháře  dvorního,  velmože  Guzmana.  Leč  i  po  sňatku 
ostane  Mariquita  věrna  svému  miláčkovi.  Svému  nená- 
viděnému muži  je  pouze  jménem  manželkou.  Alvaro  při- 
chází konečně  za  ryku  a  krveprolití  vzpoury.  Vnikne 
do  domu  Guzmanova,  aby  zavraždil  nevěrnici.  Ale  když 
mu  vyznala,  jak  horoucí  a  silná,  všemu  vzdorující  byla 
její  láska,  tu  klesá  před  ní,  nehoden  i  zdrcen  koří  se 
její  vznešené  lásce.  Vzpoura  byla  však  potlačena.  Milen- 
cům nezbývá  leč  zemříti.  Umírají  společně.  V  oběti  smrti 
a  lásky  klesají  spolů  .  .  .  Některé  části  tragedie  po 
stránce  divadelní  účinnosti  patří  k  nejlepším,  co  u  nás 
v  tomto  oboru  bylo  učiněno.  Hráno  bylo  celkem  dobře. 
V  popředí  stály  výkony  ))aní  Sklenářové- 51  alé  a 
pí.  Kvapil  o  vé  a  pp.  Šmahy,  Seiferta  a  Bitt- 
nera.  Režisér  pan  Chvalovský  dělil  se  s  básníkem 
o  úspěch  a  radost  premiéry,  neboí  slavil  351eté  jubileum 
své  tiché,  neúnavné  práce.  Připojujeme  se  dodatečné 
k  přečetným  gratulantům,  kteří  po  zásluze  zahrnuli  skrom- 
ného a  platného  muže  svým  holdem.  — z — 
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Koleda. 


,!^^ěíiUko  .se  narodilo  v  Betlémě, 
slyšeli  jsou  brzo  o  tom  v  Jerusalemě: 

ani  neslyšeli,  ,jako  uviděli, 
neb  ta  hvězda  v  noci  svítila  tak 
tajemně. 

Kdo  to  spatřil  z  všeho  lidu  prostého, 
každý  řekl:  „To  je  něco  divného: 

do  té  tmavé  noci  hvězda  také  moci! 
Celá  zem  se  vyjasnila  jako  za  dne 
bílého. 

Zaplesali,  ku  Betlému  hledíce  — 

Ale  král  Herodes  rozhněval  se  velice; 

řek' :  ,.Ta  hvězda  se  mi  nezdá  — 
totě  zrovna  jako  lidu  toho 
dennice!" 

V  tom  tu  přišli  od  východu  Mágové. 
„Ano,"  řekli,  „ba  už  je  to  takové: 

dítě  chudé  Bohem  bude, 
budou  se  mu  klanět  všichni  světa 
králové!" 


Herodes  král  zblednul  na  svém  přestole, 
všemu  svému  vojsku  káže  do  pole; 

jízdní,  pěší  hurtem  spěší 
do  Betléma  města  pobit  každé 
pachole. 

Panna  Marja  k  jeslím  zrovna  přiklekla, 
ale  náhle  velice  se  ulekla: 

stál  tu  anděl  boží  při  chudičké  loži  — 
„Prchni  s  Jesulátkem!'  —  A  tak  do  Egypta 
utekla. 

Došla  o  tom  brzo  zpráva  Heroda; 
řekl:  „Dítě  tesařovo,  —  jakáž  nehoda! 

„Hůř'  je  ale,"  praví  dále, 
„že  s  ním  zbyla  živa  toho  lidu 
svoboda." 

Přistoupili  mudrci  a  hadači : 

„Jen  se  nad  tím,  králi,  rmoutit  neráči; 

až  se  opět  vrátí,  můžeš  křižovati, 
když  ji  ubit  tvoji  žoldnéři  dnes 
nestačí." 


Herodes  jen  chmurně  řekl:  „Tak,  a  ne." 
Na  Golgotách  věků  vidí  břevno  tesané.  — 

„Věřte  slovu:  Znov  a  znovu 
na  kříž  vbita,  —  sama  zas  vždy  z  mrtvých 
povstane!" 


Jos.   V.   Sládek. 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.   Jiráska. 


yj|)7Í  iž  odpoledne  zvěděl,  jak  rozhodnutí  jeho  účinko- 
a^wvalo,  že  ženy,  matky  je  chválí.  Sama  jeho  matka 
(^^/mu  tu  zpVávu  přinesla,  jak  se  k  ní  do  kuchyně 
^^^  donesla  jako  Tětrera.  První  přišla  stará  ufitelka 
Kalinová,  že  se  bába  Kubečková  u  nich,  jako  u  syna 
kostelníka,  stavovala,  ta  že  o  tom  povídala,  a  všecky, 
kdož  to  slyšely,  že  to  chválily.  Syn  farář  klidně  ua- 
sloucbal,  pak  se  optal: 

„A  žádný  hlas  nebyl  proti  tomu?  Co  pak  hrobař — " 

„Ten    prý  vrčel,  a  tady  ten  Šimůnek    z  uličky,  víš 

ten  krejčí,  co  má    věneíek  pod    bradou,  ten   prý  o  tom 


rozkládal,  tohle  že  jak  živo  nebylo,  že  když  ty  děti  ne- 
jsou křtěny — "  Mluvila  volněji,  jakoby  se  bála  dotknouti, 
že  to  zabolí.  Farář  se  však  usmál  a  pohnul  dlaní. 

„Šimůnek  bude  duše  odsuzovat!  Tohle  bude  víckrát, 
maminko,  jako  ta  nespokojenost.  Je  tu  leccos,  co  se 
musí  změnit,  a  všichni  s  tím  spokojeni  nebudou." 

„Jen  abys  neměl  zlou  vůli." 

„Budu  mít  vždycky  nejlepší  onraysl.' 

„No,  však  ty  víš,  co  může  být,"  řekla  mlynářka 
v  nezvratnó.  mateřské  důvěře. 
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P.  Havlovický,  jak  se  na  faře  všecko  zas  urovnalo 
a  nastal  obyčejný  běh,  začal  si  zase  všímati  knih.  Čítal 
sám,  hlavně  večer,  ale  také  vybíral  pro  jiné.  Přede  vším 
pro  školu.  Hned  jak  se  do  Padolí  dostal,  prohlédl  si 
nejprve  školní  bibliotéku.  Nevelká,  tmavá  skříň  v  klase, 
stojící  vedle  kožené,  velké  brašny  pro  kantorskou  koledu, 
plné  divných  příhrad  ve  svých  hlubinách  i  po  straně, 
byla  tuze  chudičká,  až  strach. 

Not,  různých  partesů  měla  dost,  knihy  však  stály 
na  hořejším  prkénku  jedinou  řadou  a  ještě  ne  rovno, 
zapěchované,  nýbrž  po  řídku,  tak  že  se  knížka  o  knížku 
nachýleně  opírala:  „Instrukcý  pro  všechny  školní  do- 
hledače  a  učitele  v  c.  kr.  dědičných  zemích"  před  dva 
cíti  lety  vydaná,  s  „Instrukcý  pro  školní  pomocníky,  pro 
učitele,  pro  místné,  školní  dohledaCe"  knížka  nehrubá, 
nevzhledná  v  sousedství  jakéhos  zpěvníku,  k  němuž  se 
přichylovala  kronika  o  Eybrcoulovi.  K  té  zas  nějaké 
kázání  tištěné,  Pařízkovy  modlitby  z  r.  1809  „za  po- 
žehnání c.  kr.  vojsku  v  nynější  válce",  kteréž  zčeštil 
Kautenkranz,  a  ještě  pět,  šest  podobných,  nehledaných, 
nečten}'ch,  na  nichž  prach  se  uložil. 

Tuto  chatrnou  řadu  doplnil  knížkami  ze  své  biblio- 
téky, které  se  hodily  prostému  čtenáři.  Dal  tam  Hyblovy 
Rozmanitosti,  jeho  „Obveseleníčko",  „Kratochvilné  hi- 
storie o  strašidlech",  Krameriovu  „Sbírku  cest  po  moři", 
„Večerní  shromáždění  obce  Dobrovické",  Javornického 
povídky  pro  mládež,  i  jeho  „Lucián  syn  Fortunatův  a 
obec  Skalenská".  V  té  řadě  zamodraly  se  pak  také  se- 
šity Zieglerova  „Přítele  mládeže",  jež  si  na  novo  z  Hradce 
objednal,  neboí  ty,  co  dříve  měl,  půjčil  ještě  na  zámku 
Šoltovi. 

To  vše  byly  jen  začátky  v  opravě  školní  bibliotéky, 
v  první  chvíli  možné.  Tady  hledal  vydatnou  část  pluhu 
na  ten  úhor,  který  si  umínil  zdělati.  Chtěl  své  osadníky 
nejprve  učit  čísti,  probudit  zálibu  ve  čtení,  které  nikde 
mnoho  nebylo,  ani  v  samé  škole. 

Myslil  při  tom  především  na  mládež,  na  nové  po- 
kolení, ale  chtěl  také  mezi  staršími  i  starými  hledat, 
kteří  by  se  dali  vésti  z  šera  pověr  nevědomosti  na  cestu 
světlejší. 

Plán  měl  určitý :  s  kazatelny,  ve  škole,  na  cviče- 
ních poučovat  nejen  o  náboženství,  nýbrž  i  co  bylo  pro 
jejich  život,  jejich  poměry,  pro  jejich  povznesení.  Chtěl 
nabádat  i  sám,  zvláště  v  hospodářství,  býti  příkladem. 
V  tomto  jej  maně  utvrdil  před  časem  Šolta,  když  mu 
připomenul,  že  se  hospodářům  do  čtení  hospodářských 
knih  nechce,  těch  že  číst  nebudou,  že  by  víc  vydalo  živé 
slovo,  a  ještě  více  dobrý  vzor.  Na  ten  také  pomýšlel  a  se 
strojil,  až  na  jaře,  že  si  začne  své  hospodářství  zakládat. 

Prozatím  seznamoval  se  s  osadníky,  hlavně  v  mě- 
stečku. Nezavíral  se  po  kostele  na  faře,  nestýkal  se 
s  lidmi  jen  když  přišli  o  pohřeb,  svatby  nebo  křest. 
Sám  lidi  zastavoval,  cestou  do  kostela,  z  kostela,  u  fary, 
sám  i  zašel  do  stavení.  Nejprve  své  nejbližší  sousedy 
navštívil;  u  Krůčka  naproti  v  zděném  domě  byl,  a  níž, 
u  koláře  Jírovce,  jenž  měl  „straku".  S  Krůčkem  poho- 
vořil hlavně  o  synu,  jenž  byl  v  Praze  při  kupectví  a  jenž 
se  chystal  tecT  domů  a  pomýšlel  začíti  si  nějaký  obchod, 
což  farář  jen  schvaloval.  S  kolářem  pojednal  o  řemesle, 
o  vozích,  o  hospodářství,  o  tom  velmi  horlivě,  s  kolářkou 
o  dětech,  jichž  se  několik  batolilo  světnicí  plné  tří?ek, 
odřezků,  loukotí,  paprsků  i  březových  kmenů  nehrubých. 


Farář  zašel  i  dál ;  u  Čejchana  granátníka,  „světáka", 
se  stavil,  starou  Řírakovou  navštívil,  když  zaslechl,  že 
leží  na  drahách,  v  poslední  chalupě,  nemocná,  bídná,  opu- 
štěná. Stařena  stenala,  když  vstupoval  a  vzdychavě,  po- 
hnutá, skoro  plačky  děkovala  a  žehnala,  když  odcházel, 
potěšená  jeho  darem  a  ještě  víc  tím,  že  si  na  ni  vzpo- 
mněl, posílena  útěchou  jeho  srdečných  slov. 

Městečku  se  vyhnul.  Sel  zadem  ve  svahu  nad  mě- 
stečkem ke  škole  a  k  faře.  Nechtělo  se  mu  potkat  lidi. 
Vracel  se  zamyšlen,  dojat  bídou  staré  ženy,  jež  celý  život 
pracovala,  dřela,  ve  službě,  na  poli,  i)ak  vysílená  již 
u  kolovratu,  až  jí  prsty  schroraly.  A  takových  tu  na 
sta,  ubohých,  kterým  stáří  je  kletbou  a  ne  odpočinkem, 
z  nichž  mnohým,  jako  tu  R  mkové,  nedopřána  ani  že- 
brácká hůl A  jaká  tu  pomoc?    Což   je   jednotlivé 

obdarování  ? 

Nebožtík  farář  Zeidler  byl  hodný,  všichni  si  ho 
chválili,  ale  takových  návštěv  v  rodinách  nikdy  nekonal. 
Překvapovaly,  leckdes  těšily,  leckdes  však  hleděly  ne- 
důvěřivě za  mladým  farářem,  co  že  ho  to  napadá,  co 
zamýšlí,  nechce-li  snad  domácnosti  jen  prohlížet  a  zvídat. 

Chtěl,  ale  pro  jejich  dobro.  Proto  se  tak  seznamo- 
val ;  nejprve  v  Padolí,  nebof  do  vsí  se  vypravit  nebylo 
snadno.  Napadlof  sněhu  zrovna  před  Vánocemi  a  po 
nich  ještě  víc.  Cesty  v  nich  skoro  zmizely. 

Za  farský  však  les  vzhůru  do  Zlička  se  přece  jednou 
vypravil  za  jasného  rána,  hned  když  po  mši  posnídal. 
V  plášti,  ve  vysokých  botách,  v  beranici,  o  holi,  pustil 
se  na  horu  stezkou  mezi  závějemi  ve  stráni,  pak  hrobovým 
tichem  farského  lesa,    spoustami    sněhu  jako  udušeného. 

Farář  chtěl  se  podívat  na  ten  kout,  kterým  jel  před- 
loni za  faráře  Zeidlera  do  Srbské  k  nemocnému.  Tenkrát 
byla  noc,  ted  ve  vzácném  jasu  zimního  slunce  stanul  na 
hoře  kraj  planinky  zahrazené  zachumelenými  lesy,  roz- 
ložené v  celině  bělostného  sněhu,  netknutého  mimo  stezku 
ani  šlápotou.  Zářil,  mihotal  se  nesčíslnými  svity  a  pa- 
blesky  jehlovými  v  zátopě  ranního  slunce.  V  pozadí 
zvedal  se  táhlý,  skalnatý  Bor  s  Hejšovinou  v  ztemnělé, 
zimní  modři  lesů,  pod  nimiž  ve  svahu  svítily  sněhové 
lány  bělostí  oslnivou  — 

Modravý  kouř  z  komínů  zachumelené,  nedaleké  vísky 
vystupoval  prozářen  a  na  zářivé  bílé  plochy  padaly  tam 
dlouhé,  modravé  stíny  holých,  zčernalých  stromů  na  sadě. 
A  vzduch  tak  čistý,  jasný,  tak  se  dýchal,  svěží  a  silný. 
A  klid  kolem,  ticho,  veliké  ticho. 

Farář  Havlovický  chtěl  jenom  až  sera,  ale  jak  se 
podíval  na  ves  dál  v  právo,  jak  uzřel  kus  před  sebou 
u  lesíčka  osamělou  chalupu  vedle  cesty,  vzpomněl  na 
tkalcovskou  rodinu,  kterou  tenkrát,  když  tudy  jel  s  pánem 
Bohem,  pozdě  večer  navštívil.  I  připadlo  mu,  aby  se  na 
ni  podíval. 

Ale  jen  vykročil,  už  opět  stanul.  Zahlédl  nějakého 
muže,  jenž  z  té  chalupy  rychle  vyšel.  Jak  vykročil  ze 
stínu  u  chalupy  na  cestu  do  plného  proudu  slunečného 
světla,  zablýskaly  se  knoflíky  jeho  tmavého  pláště  s  ru- 
kávy i  hlaveň  pušky,  kterou  nesl  na  řemeni  přes  rameno. 
Šel  proti  faráři,  pravý  „strnad",  finanční  strážník  po- 
hrauičný. 

Co  tam  dělal  v  té  chalupě  ?  Snad  ten  mladý  tkadlec 
taky  i>ašuje  a  ten  strážník  byl  u  něho  na  přehlídce. 

Farář  vykročil  a  za  chvilku  se  s  ním  setkal.  Stráž- 
ník, jenž  měl  gamaše  od  sněhu  ucourané,  byl  do  temna 
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rudý,  zahřátý  a  rychle  oddechoval,  ař  rarak  páry  se  mu 
koleni  éáky,  na  hoře  širší,  nesl  nad  hlavou. 

Salutoval,  pozdravil.  Faráře  znal,  poněvadž  chodíval 
do  Padoli  ze  své  stanice  ždárecké  nedaleké,  hodinku  za 
městeíkem,  při  samých  hranicích  iiruských.  Strážník  so 
hned  ptal  faráře,  neviděl-li  nějakého  mužského  s  rane- 
čkem na  zádech  utíkat. 

„Neviděl.  Je  snad  z  té  chalupy,  kdež  jste  právě  hyl?" 

„Ne,  je  to  cizí."   Strážník  utíral  navlhlé  kníry. 

„Tedy,  tamhle  ten  tkadlec,"  farář  ukázal  na  clia- 
iujiu,   „není  pašerák." 

„Není,  ale  já  myslím,  že  ten,,  co  ho  tcd  honím,  se 
tam  schoval." 

„A  nebyl  tam?" 

„Já  ho  alespoň  nenašel.  Ale  malík  bych  si  dal,  pane 
farář,  useknout,  že  tam  byl,  a  že  tam  snad  ještě  je. 
Vždyt  jsem  od  lesa  dobře  viděl,  dobře,  nemýlím  .se,  kde 
pak,  viděl  jsera  to  jistě,  že  tam  skočil." 

„A  hledal  jste  přec,"   farář  se  divil. 

„Ajak!  Všecko  jsera  prohlíď,  od  sklepa  až  do  hořejšího 
šáru,  půdu,  sednici,  chlívek,  inu  všecko,  všecko  — " 

,A  co  ti  lidé  — " 

„Co,  nic,  že  tu  u  nich  nikdo  není.  To  vědí,  tady 
íádný  na  pašera  nepoví.  Každý  se  ho  ujme  a  schová  mu 
zboží  a  třeba  i  jeho  samého.  Vem  čert  už  trochu  toho 
paše,  ale  to  mě  zlobí,  jak  ten  chlap  moh'  zmizet,  kam 
se  v  té  chalupě  poděl,  jak  ho  mohli  tak  za  krátkou 
chvíli  ukrýt." 

„Snad  uskočil  zadem  a  do  vsi  — " 

„Nemají  zadních  dveří — jen  ty  v  předu.  A  aby 
s  půdy  skočil,  střechou,  do  závěje,  to  také  ne.  Střecha 
čistě  bílá,  sníh  na  ní  netknutý  a  kolem  taky  žádné  šlá- 
poty. Ještě  se  do  vsi  podívám,  ač  je  to  raarué." 

Strážník  salutoval,  poroučel  se  a  vykročil  směrem 
ku  vsi. 

Farář  šel  dál,  ted  už  dychtivěji,  podívat  se  do  tkal- 
covské chalupy.  Nevěřil,  že  by  ten  podloudník  mohl  se 
tam  tak  ukrýt,  nebo  že  by  tam  ještě  byl. 

Když  vstoupil  do  síně  málo  světlé,  jejíž  dolejší 
branku  si  otevřel,  oklepával  si  sníh  s  bot  o  špalek  na 
tlučení  lnu.  Zaslechl  ve  světnici  hlasy,  pak  se  náhle 
pootevřely  dvéře,  ženská  hlava  prostovlasá  se  v  nich 
mihla  a  hned  zase  zmizela,  dvéře  se  přirazily,  a  za  nimi 
se  ozval  hlas,  náhlý,  ustrašený,  pak  něco  bouchlo,  jako 
když  židle  na  zem  upadne,  a  pojednou  zahlučelo  brdo, 
zarachotil  stav 

Farář  viděl,  že  ho  žena  nepoznala,  že  so  ho  lekla, 
že  ho  má  snad  za  ouřední  osobu,  za  nějakého  „strnada". 
Vzal  za  dřevěné  uctio,  dvéře  neměly  kliky,  a  otevřel. 

Teplý,  zadušený  vzduch  nízké,  nevétrané,  tkalcovské 
jizby,  v  niž  se  vařilo  a  v  níž  také  celá  rodina  měla  svá 
lože,  ho  silně  uhodil.  Mladá,  uvadlá  tkalcová,  vlasů  ještě 
nečesaných,  s  chudými  rulíky  spuštěnými  k  hubeným  ra- 
menům, v  sukni  s  životem,  jenž  měl  proramenice,  zdvi- 
hala ze  země  kolovrat,  obracejíc  se  v  napjetí  a  ulekané 
po  dveřích. 

Farář  ji  pozdravil,  oči  však  upřel  ke  stavu,  za 
nímž  tkadlec  házel  člunkem  z  ruky  a  přirážel  brdem, 
až  se  třásla  malá  okna,  olovem  i  papírem  zkalená.  Ko- 
šilaté  dítě,  které  před  třemi  roky  farář  viděl  v  kolébce, 
hnalo  se  zděšeně  k  mámě,  do  její  sukně,  a  starší,  hoch 
asi  pětiletý,  jenž  na  peci  se  „páral"  s  „kravou",  uchem 
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rozbitého    hrnce    na   třáíníi-h    ,tv'>-/.<\n^m     rv^nl     gtrojili 
nioldánky.    Nejstar.íi,  ■  •     , 
a  chudé  sukénce,   si  .1 

Přestalo    víak,  .; ,.,.  ^,.„| 

límcovém  plášti,  a  upíralo  iiaii  .s\  ,,i„/! 

zlniulého  úžasu.  Ale  také  brdo  /  ,,ř,,. 

stal  kmitati. 

„Vy  mne  neznáte,"  obrátil  se  farář  k  tkalcové,  sme- 
kaje čepici. 

„Ale  Bože,  pan  farář!"  zvolala  žena.  Svitlo  Jf  v  tváři 
a  vydechla,  jako  by  leknutí  s  ni  spadlo.  „Anče,"  pol>i- 
zela  děvče  u  kolovratu,  „polib  ruku!"  a  sama  se  na- 
hnula k  farářové  pravici,  odstrčivši  nejmladší  dité  do 
její  sukně  jako  přilepené.  Farář  si  dal  políbit  ruku,  ne- 
všiml si  toho,  neboí  pozoroval  víc  tkalce  za  stavem. 

Byl  dobrý  čtyřicátník,  dost  plné  tváře,  zdravé  liarvy, 
tmavých,  bystrých  oči,  a  jak  se  usmíval,  pozilravuje  ód 
stavu,  a  nic  ostýchavě,  bylo  mu  vidět  silné,  žlutavé  zuby. 
Jak  pozdravil,  vstal  a  začal  se  hrabati  v  kontě. 

Farář  Ilavlovický  byl  v  nejistotě.  Toho  tu  tenkráte 
neviděl. 

„Je  váš  muž  doma?"  ptal  se  ženy,  jež  pro  něj 
sháněla  židli. 

„Není,  je  v  Polici,  šel  s  kusem." 

Farář  za  tohoto  hovoru  postřehl,  že  ten  za  stavem 
vytáhl  z  kouta  boty,  že  se  obul.  Divná  věc.  „To  máte 
ted  tovaryše?"  ptal  se  farář  ženy  sdělávaje  si  plaší,  jenž 
tu  v  tom  dusnu  a  teplu  byl  obtížný.  Tkalcová  neodpo- 
věděla; její  mlčení  bylo  z  nejistoty,  farář  to  pozoroval. 
A  v  tom  ten  za  stavem,  Víšek,  nevlastní  otec  mladého 
Pavla,  tkalce,  vylézaje  ven,  sám  se  sméle  hlásil: 

„Jsem  tu  jen  na  výpomoc,  jemnostpane,  ne  na 
dlouho."  Šel  kolem,  stáhl  nějaký  kabát  s  bidélka  nad 
kamny  a  obrátil  se  ku  tkalcové: 

„Já  si  to  dám  na  půdu,  Beneško,  do  truhly."  Po- 
hodila hlavou,  podívala  se  na  faráře.  Ten  tentokráte  za- 
pomněl na  děti,  kterých  si  všnde  nejdříve  všiml.  Ohlížel 
se  za  tím  tovaryšem,  jak  vyšel  beze  všeho,  nic  na  hlavě, 
ze  sednice  „na  chalpn".  Okamžik  bylo  ticho.  Benešová 
i  kněz  maně  naslouchali,  a  když  kroky  na  síni  utichly 
(na  dřevěných  schodech  na  půdu  nezahlomozily),  obrátil 
se  farář  k  ženě  a  řekl  na  jisto,  ale  s  úsměvem : 

„Tohle  není  váš  pomocník,  tohle  je  pašerák!" 

Přtd  časem  uvadlá  tvář  mladé  tkalcové  hnula  se  leknu- 
tím ;  v  něm  i  v  úžasu,  v  němž  uvázla  jí  řeč,  upřela  oči  na 
knězovu  tvář;    v  té  byl  klid,  žádná  však   tuhá  přísnost. 

„Vy  jste  ho  schovala."  Dokládal  rovněž  tak  určitě, 
když  uviděl  účinek  svých  slov. 

„Ráčej'  odpustit,"  žena  se  probírala  z  ustrnutí,  „ne- 
skovala,  on  příběh' ;  byla  jsem  právě  na  síni,  příběh' 
celý  uzípaný  a  hodil  raneček  na  špalek  a  pondá:  ,Sko 
vějte  mně  to,  „strnad"  mě  honí.'  Cák  jsera  měla  dělat, 
taky  chndej  člověk,  a  honili  ho  — " 

„Uzel  jste  schovala?" 

„Jim  to  možu  říct,  oni  to  nepovědí,"  vyznávala  Beneška 
s  plnou  důvěrou  v  jeho  dobrotu,  o  níž  byla  přesvědčena 
od  onoho  večera,  co  je  tu  tak  obdaroval,  „strčila  jsem 
to  do  chlebový  pece." 

„A  co  on  — ?" 

„Jen  jsem  se  u  tý  pece  omrkla,  tak  to  přišlo  šecko 
najednou,  jen  to  vira,  že  pootevřel  dvéře  a  sednice  a  poud.i : 
„Není  tara  žáJnej?"  A  já  poudám :   „Děti,"  a  on  n.i   ti 
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vrazil  do  sednice  a  dyž  jsem  tam  přišla,  seděl  za  stavem, 
bez  kabátu,  kabát  visel  na  bidýlku  — " 

„A  boty  hodil  do  kouta,"   doplňoval  farář,   „umí  to." 

„Tot,"  žena  se  usmála,  „já  byla  celá  omámená,  co  to 
dělá,  a  on  se  hned  dal  do  práce  a  křičal  na  mě,  abych 
řekla,  že  tu  je  za  tovaryše,  dyby  nědo  přišal." 

„A  přišel  , strnaď,  a  hledal  — " 

Žena  kývla  hlavou. 

„Dost  jsem  poměla  strachu,  bodejt,  seno  tak  prohlížel, 
každej  kout,  seno  — " 

„A  v  peci  nehledal?" 

„To  ne,  dyž  on  hladal  pašeráka  a  ne  zboží.  Jen 
po  něm  se  sháněl  a  tolik  klel  a  hrozil,  až  děti  mračily  — 
O  ty  nebyl  největší  strach,  tadykle  o  Anči  nejvíc,  ale 
z  ty    nic  nevyrazil,  jak  se  lekla,   a  ty  malý  brečaly  — " 

„A  pašerák  seděl  za  stavem."  Farář  se  neubránil 
smíchu. 

„Sedal,  bodejt  a  dál,"  přisvědčovala  Beneška  rychleji, 
živěji,  jak  se  jí  zase  víc  uvolnilo,  když  se  farář  dal  do 
smíchu,  „dál  pryč,  dělat  umí,  a  jak,  to  je  vidět,  a  od- 
poudal  tomu  grencjegroj,  inu,  já  jsem  trnula,  a  eště  mu 
pak  pomáhal,  vodil  ho  po  chalpě  — " 

„I  ta  šelma!  A  ted  on  uplách',  přede  ranou." 

„Inu,  pane  farář,  nevím,  šel-li  na  chalpu,  jak  pouilal." 

„Kabát  si  vzal,  ale  neměl  nic  na  hlavě  — " 

„To  on  měl  čepici  v  kapse  u  kabátu.  Ale  já  se  po- 
dívám." Mluvila  a  jednala  s  plnou  důvěrou.  U  samých 
dveří  se  zastavila,  okamžik  váhala,  pak  se  optala: 

„Oni  snad  toho  grencjegra  potkali?" 

„Mluvil  jsem  sním." 

„A  neřeknou,  prosím,  nic  — " 

„Nebudu  s  ním  ani  mluvit,  kdybych  i  chtěl  " 

Vyšla  ven,  brzo  se  však  vrátila.  Na  očích  viděl,  že  je 
podloudník  pryč.  Éekl  to  a  Beneška  přisvědčila. 

„A  co  zboží  — "  ptal  se  farář. 

„To  si  tu  nechal.  Pro  to  on  si  večír  přijde,  nebo  si 
pošle." 

„Znáte  ho?" 

„Nědy  tudy  přejde.  Je  tuhle  ze  Lhoty  za  Machovem, 
ňákej  Víšek." 

Napjetí,  v  kterém  farář  byl,  ochablo,  přešlo.  Zvěděl 
vše,  víc  nežli  se  nadál,  a  že  se  Víska  tu  nedočká,  to  bylo 
také  jisté.  Rozhlédl  se  pozorně  domácností,  pro  kterou 
vlastně  přišel.  Všiml  si  jejího  nízkého,  povalového  stropu, 
malých,  ucpaných  okéuek.  Věděl,  že  jich  tu  jako  jinde 
nikdy  neotvírají,  ale  přece  na  ně  ukázal  a  radil,  že  by 
je  měli  častěji  otevřít,  provětrat.  Beneška  se  na  něj  po- 
dívala, mluví-li  vážně,  a  usmála  se. 

„Ted  vzejme?!  To  snad  jen  páni,  depak  našinec!" 


„Je  to  zdravé  pro  každého,  u  vás  obzvláště,  když 
vás  je  tolik  v  jedné  sednici    a   když    tu    všichni    spíte." 

„Ale  dyí  se  dost  větrá,"  bránila  se  s  úsměvem, 
, chasa' *)  se  něco  navrzá — " 

Dále  již  nedomlouval.  K  dětem  se  obrátil,  nejprve 
k  nejmladšímu,  jak  vyrostl  za  tu  dobu,  co  ho  viděl  v  kolébce, 
pak  k  nejstarší,  jež  soukala.    Ptal  se,  chodí-li  do  školy. 

„Ted  ne,  má  daleko,"  odpovídala  Beneška  za  ne- 
mluvnou, ostýchavou  dcerku,  „cák  taky  douče,  a  má  taky 
churou  obuj." 

„Ale  na  jaře  ji  posíláte?" 

„Dříu  jsme  jí  posílali,"  vytáčela  se  tkalcová,  „ale 
ted,  dyž  už  něco  doma  zastane  —  douče  — " 

Farář  přece  zas  domlouval,  aby  jen  děvče  do  školy 
posílali,  že  zač  stojí  takový  člověk,  když  si  neumí  nic 
spočíst,  když  nezná  dobře  náboženství,  když  neumí  ani 
číst  ani  psát  — 

Beneška  neodmlouvala,  ba  přisvědčovala  hlavou,  ale 
pak  řekla,  že  by  rádi,  ale  když  člověk  pro  to  živobytí  — 

Nedořekla,  farář  však  cítil  váhu  té  obrany.  Nenaléhal 
už,  řeč  obrátil  a  zeptal  se  na  Vavřincovy  v  Srbské,  kde 
byl  předloni  za  faráře  Zeidlera  zaopatřovat. 

„Ted  to  má  mladej  — " 

„Je  to  tam  ještě  tak,  ovce  ve  sednici  ?  — " 

„A  kůzlata,  to  je,  to  je.  Stará  má  slovo,  a  mladej 
na  to  zvyk'  — " 

Farář  vzal  plášť,  pak  sáhl  do  kapsy  a  dal  Benešce 
několik  grošů  „školačce  na  střevíce"  a  přidal  těm  malým 
„na  podbělku",**)  až  půjde  máma  do  Padolí.  Ta  se  chtěla 
bránit,  ale  vzala,  a  ráda,  a  pobízela  děti,  aby  poděkovaly 
a  políbily  ruku.  Jen  nejstarší  poslechla.  Nejmladší  zůstal 
v  koutě  a  ten  prostřední  nechtěl  opustit  a  neopustil  svůj 
hrad  a  zalezl,  i  s  „kravou",  jako  pavouk  do  šera  v  koutě 
na  peci.  — 

Farář  Havlovický  si  na  čerstvém  vzduchu  oddechl. 
Kolem  chalupy  a  všude  ticho.  Na  cestě  nikdo ;  Víšek 
kdož  vi  kde  už,  vzpomněl  na  něj,  a  „strnad"  ho  snad 
ještě  hledá  po  vsi .  . .  Ale  víc  myslil,  jak  se  vracel,  bílou 
planinou  mezi  zachumelenými  lesy,  na  tkalcovskou  rodinu, 
na  děti,  na  bledé  děvčátko,  jak  už  musí  robotit  u  kolo- 
vratu celý  den  jako  přikované,  ona,  a  sta  jiných  v  takových 
rodinách. 

Uvažoval  o  hovoru,  jejž  měl  s  tkalcovou  o  škole, 
a  co  jeho  theorie,  co  jeho  nabádání,  když  proti  němu 
nouze,  bída,  s  tou  že  bude  boj,  ta  že  je  horší,  tvrdší 
nežli  neochota,  předsudek  a  pohodlí  starých  návyků 

(Folcračování.) 

*)  děti. 
**)  pečivo. 


Sv.  Mikoláše  na  Haličské  Rusi 


Píše  F  r  a  n  t.  íl  e  h  o  ř. 

(•Dokouřeni.) 


přišel  opět  k  sv.  Nykolaji :  „Světce,  umírám  z  hladu, 
^dej  nějaké  potravy." 

„Přece  jsem  ti  dal  vepře,"   dí  sv.  Nykolaj. 
„Pravda,  ale  on  byl  tak  šeredný,  sotva  že  jsem 
k  němu  přistoupil,  už  jsem  se  domníval,  že  duši  ze  sebe 
vypustím." 


„Nu,  tož  jdi  tam  a  tam,  najdeš  starého  koně,  který 
se  samoten  pase,  toho  sežer." 

Šel    vlk,    našel    koně  a  jal  se    k  němu  přibližovati. 

„A  čeho  chceš?"   ptá  se  kůň. 

„Tebe  sežrat,"   odpověděl  vlk. 

„Dobře,  jsem    už    tak    dost   stár,    život  se  mi  zne- 
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cbutil,  ale  uež  umru,  rád  bych  véděl,  jak  dlouho  jsuiii 
žil  na  zemi.  Prosím  tě,  přečti  mou  metriku." 

„Dobře,"   di  vlk,   „kde  je?" 

„Hle,  tady  na  pravé  zadní  noze  na  kopytě  — "  po- 
vídá, pozvednuv  nohu  —  „toliko  vyškrab  hlínu,  tam  hned 
uvidíš  písmo. " 

Ylk  počal  otírati  bláto  s  kopyta,  kůň  kopl  vlka  do 
hlavy  a  v  okamžiku  jej   zabil.  *) 

Svěcení  letního  Mikoláše  a  to  ještě  spíše  sporadicky 
než  hromadně,  obmezuje  se  na  klid  v  orbě,  kopání  a 
ryti,  tedy  vesměs  na  práce  při  perevertaňu  zerali 
(obracení  země.)  Letní  Mikoláš  vžil  se  jako  svátek  do- 
bytčí, kdy  nevolno  pracovati  s  koni,  vůbec  dobytkem,  aby 
jej  řečeny  světec  střehl  před  vlky  (Nastasov  u  Tarno- 
pola).  Stejně  před  polní  prací  varuje  přísloví: 

Na  teplo  ho   Nykoly 

ne   r  o  b  }  a  t   n  i  c  o  h  o    v  pely. 

(Mološkovice.1 

Pracujícímu  potahem  v  jeho  svátek  dá  koně  za  trest 
vlky  rozsápati,  neboí  komcnderuje  vovkamy:  dobytče 
jím  přiřknuté  na  pospas  vlci  zadáví,  ale  na  vyjmuté  se 
neodváží,  byt  sebe  více  hladověli.  Jednou  na  letního  My- 
kolaje  hospodář  poslal  řeled  orat  a  sám  zůstal  doma. 
Cekal,  až  žena  uvaří  snídaní,  již  pak  nesl  dělníkům  na  i 
pole.  Sotva  minul  ves,  vidi  před  sebou  kráčeti  strašného 
dědka.  Vous  měl  bílý  a  až  po  kolena.  Pozdravili  se 
SI ava  Bohu! 

Sláva   na   viki.   A   kuda  idete?  ptá  se  děd. 
Ta   nesu    obid   do   pluha,   odpověděl  sedlák.  < 

Ta  nyní  svjatoho  Mykolaja  —  pokračuje  děd  —  , 
ne   hodyt   s'a   oraty. 

E,   čomu   ne  hodyt  áa?   sedlák  opět  na  to  —  čy  | 
to    svjatyj    Mykola   meni   dast  jisty,  čy  pohoduje 
meni  chudobu,    abo  zore,    abo  zašije  pole  sam  — 
jak  ja  ne   budu   oraty?**) 

Zapovídal  se  s  dědem  o  tom,  onom,  až  se  tu  ohlídl 
a  byl  teprve  za  vsi  a  najednou  sám  neví,  kde  se  nalézá, 
v  jakýchsi  lesích,  roklích,  že  z  nich  světa  nevidět.  Čekají 
oráči,  čekají,  nepřichází  hospodář  ani  oběd,  a  už  poledne 
a  večer  se  vrátili  domů.  Rozešli  se  hledati  hospodáře,  a 
našli  jej  teprve  třetího  dne,  když  přijeli  do  lesa  pro  dříví 
a  uslyšeli  tam  jeho  křik.  Děd  onen  byl  sám  otec  My- 
kolaj  a  tak  jej  ztrestal  za  zneuctění  svého  svátku.  Od 
toho  času  onen  hospodář  nechtěl  pracovati  dobytkem  na 
Mykolaje  (Ozerjanka  u  Zborova). 

„Opět  jinému  hospodáři  bylo  jeti  na  Mykolaje  do 
druhé  vsi  —  ač  jezdit  na  Mykolaje  nevolno  —  tak  co, 
jak  třeba,  to  nic  nepomůže.  Zapřáhl  koně  a  jel  Vyjel 
kousek  za  ves,  koně  mu  jaksi  začínají  funěti,  stříhati 
ušima  —  až  se  ohlédl  a  tam  se  za  ním  žene  celá  smečka 
vlků.  Třeba  tady  zahynouti  předčasně  —  myslí  si  —  a 
počíná  se  modliti  k  sv.  Mykolaji.  Vlci  tuj-tuj,  zdraví 
ho,  jeden  už  vyskočil  na  sáně  a  jme  ho  trhati  za  kožich, 
až  tu    neznámo    odkud,  stál  u  něho  starý  děd  s  vousem 

*)  D  z  vin  ok,  Lvov,  ročn.  1895,  č.  23. 
*♦)  Kam  jdete?  —  Ale   nesu  oběd  ke  pluhu.  —  N^ni 
přece  sv.  Mikoláše,   nesluší   se   orati.   —  E,  proč  nesluší? 
Ci   sv.  Mikoláš   dá  mi  jíst,   či  mně  nakrmí  dobytek   nebo 
zoře,  nebo  zaseje  pole  sám  —  jak  já  nebudu  orat? 


dlouhým  po  kolena.  Děd  po/vodl  ruku  —  a  vbichni  vlci, 
jak  malf,  tak  velci  začali  se  kolem  něho  líbati  a  poule'- 
hali  mu  u  nohou.  Děd  jim  cosi  řekl  a  oni  ílj  pryč  od 
toho  hospodáře,  tak  že  šťastně  d.ijcl  tam,  kam  musil. 
To  byl  sv.  Mykolaj,  onen  děd,  a  to  on  zachráciil  hospo- 
dáře, protože  dobytek  sanoval.  A  stejně  se  přihoilllo  opít 
druhému  hospodáři  a  ten  děd  netoliko  vlky  neodehnal,  ale 
ještě  je  pobízel:  jižte  ho,  jižte  (icztc).  nebol  on  ' do- 
bytek nešanoval,  trýznil  a  neošetřoval.  Druhý  don  našli 
po  něm  jen  sáně  a  na  nich  jen  kosti  z  onoho  člověka 
(Ozerjanka).' 

Do  letního  Mikoláše  má  býti  zaset  oves  a  ječmen, 
setba  pozdější  by  nevzešla.  Zasetý  oves  na  Mikoláše  do 
poledne  ještě  vzejde,  ne  však  již  po  poledni  zasetý.  Na 
setbu  pohanky  a  prosa  je  posud  brzo,  podobné  oa  stří- 
háni ovec : 

Do   Mykoly   ne   sij   prosa  i  hrečky, 

ta  ne   strižy   ovečky.  (Ozerjanka.) 

Význam  štědrého  dárce  v  andělově  a  čertově  prů- 
vodu světec  Mikoláš  nepostrádá  mezi  Uusíny  jen  v  mě- 
stech u  inteligence,  která  pořádá  společné  večírky  svato- 
mikolášské  s  dárky  pro  členy  svých  sdružení. 

Lid  venkovský  nemá  z  této  jeho  vlastnosti  prospěchu 
žádného  a  tuší  ji  snad  leda  z  podání,  že  za  hřmění 
sv.  Mikoláš  vozí  po  nebi  koláče  a  v  noci  je  skládá  dětem 
pod  peřinu  (Staré  Město). 

Sv.  Mikoláš  ve  svůj  zíraní  svátek  zamyká  (zamy- 
kaje) vlkům  tlamy  na  zámek  a  odmyká  jim  je  teprve 
na  rusínské  Ilromnice,  pročež  ne  tak  snadno  mohou  člo- 
věka zadáviti.  (Ozerjanka.)  Dle  druhé  verse  zamyká  jim 
je  proti  svévolnému  požírání  dobytka  vesničanům.*) 

V  zimě  na  Mikoláše  vlci  konají  valnou  hromadu  za 
příčinou  páření :  na  kterého  z  nich  nedostane  se  družky, 
eventuelně  druha,  toho  druzí  rozsápají.  (Od  Bučače.) 

V  které  straně  toho  dne  vyjí,  v  té  budou  míti  mladé.  **) 
Lid  od  zimního  Mikoláše    datuje  krutou  zimu  (Ln- 

blinec  u  Češanova),  obyčejně  již  se  suěbem,  jak  patrno 
též  z  přísloví:  Svytyj  Nykolaj  na  bilim  kóny  pry- 
jichav  (Nahu jevíce  u  Drohobyče).  O  dnech  sv.  Barbory 
a  sv.  Sávy,  jež  po  sobě  sledují  před  zimním  Mikolášem, 
koluje  s  ohledem  na  posledního  společné  přísloví:  Var- 
vara  postelyt  (nachuraeli),  Sáva  pohladyt  (vyhladí) 
a  Nykola  stukne,  t.  j.  mrazem  zkostrbatí  včera  ještě 
blátivé  cesty  (Strusov).  Na  Pokutí  říkají  o  svatomikoláš- 
ské  chumelici:  Svjatyj  Mykola  borodo  v  trjese  (bradou 
třese),***)  kteroužto  frásí  kladou  ji  původem  do  bílého 
vousu  světcova.  Z  mikolášského  jíní  prorokuje  se  úroda  na 
hrách  (Ivanovce  u  Židačova).  Pěkné  počasí  z  rána  na  zim- 
ního Mikoláše  nabádá  k  ranní  setbě  ječmene,  kdežto  ošklivo 
v  téže  části  dne  slibuje  zdar  setbě  pozdější  (Ozerjanka). 
Jiná,  dosti  povšechná  pranostika  hlásá:  Svjatyj  My- 
kolaj kohda  pryjaznyj  i  morož,  tohda  harazd 
budet;  ale  jak  svjatyj  Mykolaj  doščevy,  tohda 
bohato  2  strichy  kapaje,  tilko  po  sviti  myru  bo- 


*)  Zorja.   Srovn.  roču.  18á3,  č.  12.   (Vesůani  zvyčajl 
ta  viruvaĎa  na  Rusi.) 

*♦)  Baracz:  B.iiki  atd.,  č.  76. 
***)  Kolberg:  Pokucie.  T.  L,  str.  205.  Baracz:  Bajki 
atd,  č.  76.  píše  . . .  potrjus  borodoju  (zatřásl  bradou). 
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žoho  pohynet.  (Sv.  M.  když  je  přívětivý  a  mráz,  tehdy 
bude  blaho,  ale  jak  sv.  Mikoláš  je  deštivý,  tehdy  mnoho 
se  střechy  kape,  tolik  po  světě  lidí  pohync  (rozuměj 
morem).*) 

Farníci  přinášejí  do  cerkve  sv.  Mikoláši  ua  jeho  svátek 
svíčky  a  koláče  v  prosebnou  oběí  za  pomoc.  Jistá  žena 
mu  obětovala  akafist,  aby  ji  muž  přestal  trýznit.  Přišedši 
z  chrámu,  zakouší  od  něho  ještě  liůře.  Stěžuje  si  proto 
sousedce  na  mužovu  surovost  a  ona  ji  poučila:  Cohos 
dávala  akafist  Nykolajevy,  ta  ne  znaješ,  ščo 
chlop  za  chlopom  zavše  táhne,  třeba  bulo  do  Pre- 
čystoji.  (Proč  jsi  dávala  akatist  Mikoláši,  c  ž  nevíš,  že 
chlap  s  chlapem  vezdy  táhne,  mělas  dáti  Matce  Boží) 
(Strusov). 

Příslovími:  Viddara  tobi  to  na.švjatoho  NiUoly 
(Nahujeviče),  Vid  Mykoly  taj  nikoly  (nikdy),  O  Ny- 
koíi,  taj  nikoly**)  konstruovaných  na  hříčce  slovní 
charakterisováni  jsou  lidé,  vypůjčivši  si  na  věčnou  oplátku, 
po  případě  dlužníci  liknaví. 

Sen  o  starém  člověku  značy  ávityj  Nikolaj;  to 
třeba  postyty  i  najmyty  (objednati)  akafist  do  švi- 
tobo  Nykolaja.***) 

Lid  na  Pokutí  světí  namnoze  ještě  nazítří  po  Miko- 
láši, den  sv.  Ambrože,  jenž  pokládán  za  otce  sv.  Miko- 
láše, tudíž  větší  pocty  hoden,  ačkoliv  nemá  vládu  tak 
rozsáhlou,  f) 

Kult  svatomikulášský  objímá  vedle  kazek  ony  ná- 
rodní písně,  ve  kterých  patron  Rusi  je  volán  na  pomoc 
k  všedním  záležitostem  pozemšťanů.  V  písni  na  přiklad 
krčemné  prostopášník  hořekuje: 

Ta  Hospody  meíosernyj, 

svytyj   Nykolaju, 

čerez  čuži  molodyci  (skrze  cizí  ženy) 

ne  buty  my  (nebudu)  vraju.f-j-) 

Štvaný    nepřátely    žadoní   u  něho,    aby  mu  umožnil 
přestěhovati  se  z  posavadního  okolí : 


Hospody  mij  miloserdnyj,  svjatyj  Mykolaju, 
vynesy  mja  z  toj  storony  —  bo  vorohiv  (nepřátele)  máju ; 


*)    Zbiór    wiadomošci   do    antropologii    kra- 
jowéj.  Krakov,  1882. 

**)  Nomys-Vislockij,  PosTovyci  i  pohovorky  ga- 
lickoj    i   ugorskoj    Rusi. 

***)  Kolberg:  Pokucie,  Krakov,  1886.  T.  III.,  str.  1B8. 
t)  Kolberg,  Pokucie.  T.  I.,  str.  25. 
tt)  Kolberg:  Pokucie,  II.  č.  416, 


Děvče  vidouc  svůj  milostný  poměr  ohroženu,  úpěn- 
livě prosí  sv.  Mikoláše  nerozlučovati  ji  s  milencem: 

Oj,  ty  Bože  myloserdnyj,  svjatyj  Nykolaju, 
ne  rozluoaj  iz  tym  mene,  kotroho  kochaju!**) 

Piják  propije-li  poslední  groš,  troufale  žádá  o  ko- 
řalku: Svytyj  otče  Mikolaju,  daj  horivky  bo  vmy- 
raju  (Nahujeviče).  Vešlo  v  přísloví. 

Široké  oblibě  těší  se  u  lidu  nábožná  píseň  nadřečená 
k  sv.  Mykolaji,  kolujíc  v  četných  variantech  ponejvíce 
v  nejvýchodnější  části  země  na  Podolí  a  Pokutí.  Vedle 
písní  jiných  zpívají  je  na  sv.  Mikoláše,  jakož  i  o  jar- 
marcích a  poutích  žebraví  lyrnici,  jednak  v  obydlích  při 
obchůzce  po  vsi,  ale  častěji  kdesi  v  poblíží  cerkve,  vůbec 
na  místě  frekventníra  k  vůli  almužně,  doprovázejíce  je 
hrou  na  svůj  strunový  nástroj.  Obsahem  zpěvy  ty  se  pod- 
statně neliší,  více  méně  apotheosují  jmenovaného  světce 
asi  v  tato  slova:  „Neb  nemáš  na  zemi  většího  patrona 
nad  sv.  Mikolaje,  v  něm  jest  pomoc  celá,  on  rozum  jest. 
On  chrání  vězně,  sirotka  a  vdovu.  Zbloudíš-li  a  pomodlíš 
se  k  němu,  on  tě  uvede  na  cestu,  nepadneš  mezi  lité 
vlky,  a  běsovskou  nástrahu  rozežene.  Opatrovník  sirotků, 
krmitel  chudiny  a  oč  jej  prosíš,  v  tom  ti  pomůže.  A  když 
nadejde  den  strašného  soudu,  v  něm  pomoc  a  obraníi 
hříšníka".***)  Z  originálu  stůjtež  zde  dvě  sloky: 

Ratuje  vjažňa  iz  temnyci  (vězení), 
dast  sposib  seroti,  vdovyci- 
tilko  jeho  potřeba  blahaty  (prosit), 
na  pomošč  sobí  pryzyvaty,  — 
prybudet! 

Dosyť  jest  tak  ne  málo  ludu, 
doznaly  prešvjatoho  čudu  (zázraku). 
Kto  tilko  jemu  áa  pomolyt, 
najmenšy  člunok  (úd)  ne  zabolyt,  — 
uzdrovytlf) 


*)   Holovackij,    Narodnyja  pěsni   galiokoj    i   ugorskoj 
Rusi.  Moskva,  1878.  Část  II.,  str.  793. 
**)  Ibid.  Část  I.  str.  609. 
***)   K.    Wl.    Wójoicki:    Staře    gawgdy   i    obrazy. 
Varšava  1840.  T.  III.  str.  221. 
t)  Pokucie,  T.  L,  str.  25. 


K  „černé  Niagaře  Západu". 

z  cesty  své  k  Tichému  Oceánu.   Pí.še   Pavel   Albieri. 

(Pokračováni.) 


ÍPvšak  jakmile  octli  jsme  se  za  CoUínstouem,  změ- 
Itnílo  se  skutečně  náhle  vše  kolkolem.  Skoro  ne- 
očekávaně jakoby  se  b3do  údolí  sevřelo  a  za- 
vřelo před  námi  a  stal  se  z  něho  ,.caňon'',  roklina 
s  vysokými,  šedými  stěnami,  nejen  kolmými,  ale  místy  až 
převislými  nad  traf  a  řeku,  kterou  dráha  sleduje  a  jež 
se  šumem,  značně  zúžená,  prodírá  se  skalinarai. 


Slunce  stálo  právě  nad  roklinou,  jejíž  stěny  nepěk- 
ného, opukovitého  vzhledu,  úplně  holé,  beze  vší  vegetace, 
jenom  hodně  rozpukané  a  poprášené,  pnuly  se  místy  do 
výše  až  několika  set  stop  a  byly  žhavými  paprsky,  přímo 
sem  peroucími,  hrozně  vyhřátý.  Situace  naše  změnila  se 
tedy  jen  k  horšímu,  nebot  na  volné  prostoře  se  i  při 
tom  nesmírném  vedru  aspoň  zdánlivě  přece  jen  lépe  dý- 


chalo,  kdežto  zde  byl  vzduch  horký  až  k  zalknutí.  Ko- 
vový kotlík  u  nádoby  s  ledovou  vodou,  z  opatrnosti  při- 
pevněný na  řetízku,  nevycházel  z  rukou.  Veliké  krůpěje 
potu  řinuly  se  každému  po  čele  a  tvái^ich,  a  člověk  byl 
jako  v  parní  lázni.  Minuty  zdály  se  vzrůstati  v  hodiny 
při  tom  utrpení,  jehož  si  zajisté  každý  přál  rychlý  konec, 
který  se  však  nechtěl  a  nechtěl  dostaviti.  Bylo  mi  již 
opravdu  k  omdlení,  nebot  celý  oděv    lepil  se  mi  na  tělo 

a  krev  hnula  se  mi  k  hlavě,  když  v  tom 

Vlak  vyrazil  opět  skoro  náhle  ze  skalní  vyhřáté  úžla- 
biny  a  před  námi  rozkládalo  se  opět  širší  údolí,  po  jehož 
pravé  straně,  hezky  vysoko  na  stráni,  jsme  se  nacházeli. 
Netřeba  snad  ani  připomínati,  že  jsem  ihned  vrhl  se 
k  oknu,  jak  pro  vzduch  tak  pro  rozhled,  a  tu  spatřil 
jsem  v  hloubi  pěkný,  dosti  vysoký,  široký  vodopád  celé 
Medvědí  řeky,  řítící  se  do  hluboké  rokle,  plné  balvanů. 
Mohutný  proud  činil  zde  pravidelný  schod  mnoha  stop. 
tak  pravidelný,  že  jsem  až  pochyboval  o  tom,  že  by  vodo- 
pád ten  byl  přirozeným.  Nejsem  dosud  o  tom  pevně  pře- 
svědčen, že  by  aspoň  částečně  byla  nepomohla  zde  lidská 
ruka  úpravou  za  účelem  zemědělským,  nebot  odtud  je 
právě  zavodňována  ona  dosti  rozsáhlá  rovina,  asi  200  angi. 
čtver.  mil  veliká,  při  ústí  Bear  Riveru  do  Velkého  Sol- 
ného jezera.  Aspoň  nádrž  nad  vodopádem  zdála  se  mi 
býti  silně  podezřelou.  Ale  to  celkem  nic  neujímalo  za- 
jímavosti pohledu  na  tu  spoustu  řítící  se  vody,  odhado- 
vanou na  5000  krychlových  stop  za  vteřinu,  v  krajině 
tak  holé  a  vyprahlé,  neboť  nové  údolí  nebylo  pranic 
lepší  předešlého. 

III. 

Bylo  mi  ovšem  jasno,  že  horkým  tím  „caňonem" 
prorazili  jsme  ono  vysoké  pásmo  hor,  jež  jsem  sledoval 
dnes  již  od  Salt  Lake  City,  a  tím  ocitli  jsme  se  z  ob- 
vodu Velkého  Solného  jezera,  ač  posud  neopustili  jsme 
hranice  Utahu.  Prozatím,  když  zmizel  vodopád,  či  vlastně 
dříve  ještě  upoutal  pozornost  mou  smělý,  mohutný  most, 
po  němž  jsme  jeli  na  vysokých  skalách  přes  malé  příční 
údolí  či  rokli,  ale  pak  počal  jsem  se  rozhlížeti  po  širším 
nyní  okolí.  Zahlédl  jsem  několik  osněžených  temen,  avšak 
to  nebylo  právě  nic  nového  pro  mne.  Těch  byla  všude 
spousta,  právě  jako  holých  strání  a  rozervaných  skal.  Ale 
pěkných  krajinek,  zelených  skupin  stromů,  když  ne  jíž 
lesů,  dále  osad  a  lidí  bylo  zde  málo!  Několik  těch  pa- 
sažérů, kteří  usedli  v  Ogdenu  do  vlaku  skládajícího  se 
jen  ze  dvou  vozů  pro  obecenstvo,  jednoho  pro  kuřáky  a 
druhého  pro  ostatní  panstvo,  mezi  něž  náležel  jsem  i  já, 
opustilo  nás  na  dosavadních  zastávkách  Zvláště  v  násle- 
dující nyní  stanici,  v  Cache  Junction,  odkud  vybíhá  po- 
boční traf  ku  Brestonu,  poblíže  Medvědího  jezera,  ztratili 
jsme  značné  ještě  procento  zbylých  cestujících.  Tito  svým 
celým  zjevem  a  zavazadly  nejevili  právě  ovšem  hned  od 
počátku,  že  by  se  mnou  setrvali  dlouho  na  cestě,  a  vět- 
šina jich  byla  zajisté  Mormony,  v  těchto  končinách  velíce 
hojnými.  Zkušení  obyvatelé  v  Utahu  praví,  že  poznají 
každého  Mormona  hned  na  první  pohled,  a  pomalu  byl 
bych  mínil  totéž  i  já,  jak  se  mi  aspoň  zdálo  —  neniýlil-li  j 
jsem  se.  Byli  mi  aspoň  líčeni  jako  lidé  nedbající,  jak 
se  říká,  na  „parádu",  jakými  jsou  ovšem  více  méně  skoro 
všichni  praví  Američané,  či  vlastně  Yankeeové,  dále  že 
dělají  velmi  svaté  obličeje  —  rovněž  ovšem  yankeeská  vlast- 


nost —  nepodívají  se  poráilM-    i ■  „,,.    ^^,.,„u 

celému  na  pohled  nimotorn  ,.,„„  „  .,„. 

božnému  jednáni  nemalou  l-n  i,,,|y  „.,fj 

všecko  to,  co  se  připisuje  zmineinTinu  .vykvetu-  aniřlo- 
americké  společnosti,  z  néhož  ov.íem  zakhidatelé  a  pf-idiii 
mužové  mormonismu  vzešli  a  značná  část  .Mormonu  di.snd 
se  z  něho  rekrutuje.  Nalezl  jsem  ovšem  v  lialiu  ďoM  lako- 
vých, ale  byli-li  tu  sami  „Svatí',  na  to  byrh  utmohl 
vžiti  jed,  nebot  i  mezi  „Nevěřícími"  či  „Pohany",  jak 
jmenuji  Mormoni  jinověrce,  jsou  tam  ovšem  také  j.rávé 
nejdůkladněji  všemi  mastmi  mazaní  Yankeeové.  Jiný  by 
se  proti  mormonskému  společnému,  nepřátelskému  vystu- 
pování, platnému  vůči  „vetřelcům"  ve  všem  všade,  ani 
snad  neudržel. 

Co  pak  se  týče  „krásné  pleti",  tu  neuzřel  jsem  v  Utahn, 
jako  skoro  všude  v  těchto  končinách  „vysokého  Západu", 
téměř  ani  jediné  nejen  snad  sličné,  ale  ani  slušné  ženské 
tváře,  ba  ani  postavy  a  tím  méně  vkusné  oblečené! 

Za  Cache  Junction  projeli  jsme  opět  jedno  úzké, 
„caňonu"  podobné  údolí  s  vysokými  svahy  a  na  to  pře- 
jeli jsme  s  levého  dosud  břehu  Medvědí  řeky  na  pravý, 
abychom  však  po  té  ji  úplně  opustili.  Naskytl  se  nám 
ještě  jen  rozhled  do  údolí  jejího  na  právo,  s  více  osa- 
dami a  se  zelenějšími  stráněmi,  nežli  jsme  dosud  viděli, 
ale  rovněž  bezlesými,  se  skupinami  stromoví  pouze  u  osad. 
Další  cesta  vedla  nás  nyní  k  severu  středem  širokého 
úvalu  s  maličkým  jen  potůčkem,  či  vlastně  jen  vyschlým 
jeho  korytem,  uprostřed  nesmírných  lánů  země,  porost- 
lých jen  „sagebrushem",  keříkovitou  rostlinou  s  bělo- 
šedými,  úzkými  listy,  podobnou  větvičkám  borovice.  Jest 
to  porostlina,  která  pokrývá  tisíce  tisíců  mil  v  těchto  po- 
lohách, čerpajíc  dlouhými,  velice  rozvětvenými  kořínky 
svými  sporou  potravu  z  vyprahlé  země,  do  jejíž  rozpnklin 
tyto  hluboko  pronikají.  Má  silnou,  pronikavou  charakte- 
ristickou vůni  pryskyřičně  šalvějovou,  zvláště  rozemne- 
me-li  úzký  lí-tek,  na  způsob  dlouhého  jehličí  borového, 
mezí  prsty.  V  celku  svém  působí  však  tyto  nekonečné, 
jakoby  silně  nprášené,  pólo  uschlé  plochy  „sagebrushové" 
velice  smutně,  oživeny  jsouce  jen  tu  a  tam  malými,  čer- 
venými kvítky,  podobnými  našim  „slzičkám",  avšak  rudé 
barvy  vlčího  máku,  což  se  hezky  vyjímá;  ale  jen  i)ři  po- 
drobnějším pozorování  nejbližšího  okolí  je  patrno,  kdežto 
při  celkovém  rozhledu  tato  přimišená  červená  barva  v  oné 
spoustě  šedosti  mizí. 

Osad,  ba  i  jen  „renčí"  bylo  pramálo  a  staničky 
Cannon,  Gard,  Garner,  Battle  Creek,  Morcell,  Oxford, 
Swan  Lake,  Calvin,  Downey,  Thatcher  a  Arimo  byly  jen 
skupinami  několika  více  méně  bídných,  dřevěných  baráků, 
u  nichž  vlak  většinou  ani  nezastavoval.  Z  Cache  Junction 
vyjeli  jsme  o  půl  druhé  a  v  Arimu  byh  jsme  po  půl 
čtvrté.  Přes  dvě  hodiny  trvala  tedy  ta  nudná  jízda,  bez 
zajímavějšího  pohledu,  ve  vyprahlé,  uprášené  pustině  a 
v  parnu,  které  neumdlévalo,  ač  jsme  bylí  neustále  ve  výši 
od  4500  do  500()  stop  nad  mořem,  tedy  skoro  tak  vy- 
soko, jako  vrchol  naší  Sněžky!  Jedinou  mou  vzpomínkou 
ze  šedivých  oněch  horkých  plání  bylo,  že  jednu  chvíli 
ocitli  jsme  se  na  břehu  vclkélio,  vodními  bylinami  skoro 
úplně  zarostlého  močálu,  nazvaného  Labutím  jezerem, 
Swan  Lake,  kde  šedobílé  plochy  mezi  povlovnými  strá- 
němi vykazovaly  na  chvíli  velikou,  špinavé  zelenou,  tmavší 
?kvrnn,  oživenou  četným  vodním  ptactvem.  Ani  zde,  při 
vodě,  nebylo  stromoví,  až  na  nějaký  menší  keřík.  Rákosí 
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bylo  celé  žluté  a  uprášené,  hladinu  jsem  pak  vidě!  pa- 
bleskovati  jen  asi  na  dvou  místech.  Poblíže  jezera,  podle 
něhož  jsme  jeli  několik  minut  a  které  je  tedy  dosti  značně 
dlouhé,  ale  neširoké,  orali  třemi  páry  silných  koní  s  ve- 
likou námahou  tu  spečenou  horkem  půdu,  proniknutou 
pevnou  pleteninou  dřevitého  kořání  „sagebrushe".  Slo  to 
velmi  těžce,  koně  div  nepadali,  vyrývajíce  zvolna  brázdu, 
z  níž  se  prášilo.  Toto  podmaňování  panenské  půdy  plu- 
hem je  zajisté  ještě  pracnější  nežli  v  pralese,  a  zoráním 
jest  provedena  pouze  první  polovice  úpravy,  nebot  na  to 
musí  býti  zavedena  sem  voda,  aby  umělým  zavlažováním 
mohla  země,  jinak  velmi  plodná,  vydati  úrodu.  „Brejko- 
vání"  drnu  na  prérií  jest  proti  tomu  pravou  hračkou! 
Snadno  vzdělavatelné  pozemky  jsou  však  již  v  Americe 
skoro  rozebrány  a  zbývá  jen  tato  těžká  půda,  takto  sama 
o  sobě  laciná,  ale  velmi  zdražená  obděláváním  a  zavod- 
něním. 

Takového  rázu,  ne  právě  příjemného  a  hostinného, 
je  veliká  část  „Vysokého  Západu",  mezi  Horami  Skal- 
ními a  Sierrou  Nevadou,  zvláště  ve  dvou  jižnějších  svých 
třetinách  a  pruhy  úrodnější,  zelenější  takřka  mizejí  v  té 
nesmírné  spoustě  tvrdých  skal  a  hor  a  uprášených,  bez- 
vodých  plání. 

U  následující  větší  stanice  Mc.  Cammon,  kde  spojuje 
se  traí  tato  s  tratí  od  Grangeru,  aby  používaly  do  blíz- 
kého Pocatella  jedněch  kolejí  a  tam  se  opět  rozdělily, 
objevily  se  znovu  rozličné  skalní  útvary,  které  za  prvním 
„caňonem"  Bear  Riveru  skoro  úplně  zmizely,  a  zde  vzaly 
na  sebe  opět  vzezření  starých  hradů  a  jich  zřícenin.  Za 
stanicí  pak  nabyly  nižší  skály,  vroubící  po  pravé,  někde 
i  po  obou  stranách  trať,  tvaru  sloupkovitého,  jakoby  čedi- 
čové, tmavé  barvy.  Vypadalo  to  tím  smutněji  v  té  holé 
krajině,  kde  malé  skupiny  bídných  domků  objevovaly  se 
vždy  jen  ve  značně  od  sebe  vzdálenosti,  letem  opět  mi- 
zíce, načež  vlak  jel  zase  dlouhou  třeba  chvíli  úplnou 
pustinou. 

Měl  jsem  zde  opět,  jako  jíž  vícekráte,  ne-lí  stále 
pří  své  jízdě  z  Denveru  v  Coloradu,  příklad,  jak  vypadaly 
končiny  tyto  před  tím,  nežli  se  zde  usídlil  běloch.  Sa- 
mota, smutné,  holé,  vyprahlé,  skalnaté  a  hornaté  pouště, 
celé  šedivé,  žluté  a  špinavé,  byla  rušena  jen  tímto  vlakem, 
smýkajícím  se  po  lesklých  kolejích,  které  mizely  v  ne- 
dozírné dálce.  Jen  tyto  svědčily  zde  místy  zatím  o  práci 
rukou  lidských  a  kolem  nich  byla  drsná  a  jednotvárná 
příroda  pouště  úplně  netknuta.  Jenom  tu  a  tam,  jako 
pravé  oasy,  objevily  se  lidské  příbytky,  chatrné,  chudé, 
které  jích  osamělost  ve  smutné  té  pouští  činila  zdánlivě 
ještě  bídnějšími.  Sebe  horší  chatrč  působí  mile  a  jaksi 
útulně,  napolo  ukryta  jsouc  v  zeleni  stromů  a  keřů,  třeba 
uprostřed  největší  lesní  pustiny,  kdežto  sebe  výstavnější 
dvůr  v  holé,  liduprázdné  končině  vzbuzuje  daleko  větší 
dojem  opuštěnosti. 

Avšak  tato  poušf  zdejší,  prese  vši  svou  vyprahlost 
a  smutné  dnešní  vzezření,  není  odsouzena  k  tomu,  aby 
zůstala  navždy  v  té  podobě  !  Také  zde  povstanou  časem 
úrodné  lány  země,  plné  nejrůznějších  plodin  s  hojným 
užitkem !  Svědectvím  toho  byla  výstavná  veliká  farma, 
podobná  našim  vrchnostenským  dvorům,  jíž  jsem  spatřil 
za  Mc.  Camraonem  v  kruhu  nejpěknějších  polností,  po- 
vstalých, rozumí  se,  mocným  účinkem  vody,  rozváděné 
mezi  nimi  po  stružkách.  Byl  to  asi  jeden  z  podniků,  jaké 
zřizují  na  Západě  východní  nebo   angličtí  spekulanti,  na- 


mnoze společnosti,  které  nespokojeny  s  nízkou  mírou  úro- 
kovou a  svedeny  vyhlašováním  nesmírných  zemědělských 
výhod  na  Západě  při  větší  závodní  jistině  dávají  se  do 
podobných  prací,  ne  vždy  však  s  úplným  pro  sebe  zda- 
rem. Zvláště  anglické  peníze  „nemívají  štěstí",  to  jest 
při  špatné  kontrole  a  často  i  neznalostí  poměrů  anglický 
podnik  zkrachuje  a  teprve  druhý  majitel,  který  jej  lacino 
zakoupil,  dovede  z  něho  důkladně  těžiti.  Že  má  pak  z  toho 
přílivu  anglického  kapitálu,  obráceného  na  povznesení  země- 
dělství v  pustých  dosud  krajinách,  Amerika  vlastně  vždycky 
jen  prospěch,  jest  zajisté  samozřejmo  ! 

Po  této  oase  nastala  však  opět  poušf  holých,  sotva 
sporou,  řídkou  a  nízkou  travičkou  povlečených  kopců  a 
táhlých  návrši,  v  nichž  by  se  byly  daleko  lépe  a  při- 
měřenějí  vyjímaly  znamenitě  v  tom  panujícím  vedru,  při- 
pomínajícím Afriku,  známé  pruhované  stany  arabských 
kočovníků  ve  skalnatých  částech  Sahary,  nežli  občas  ty 
maličké  skupiny  dřevěných  chatrčí,  podobných  naším  stráž- 
ním domkům  u  drah,  často  křiklavě  omalovaných  a  s  ba- 
revným kolem  větrné  pumpy  nad  sebou. 

Spatřil  jsem  je  však  brzo  také,  ty  příbytky  kočov- 
nické,  jenom  že  to  nebyly  ony  nízké,  rozložité  stany 
Arabů,  které  sdílejí  tito  se  svými  drahocennými,  milova- 
nými koni,  nýbrž  byly  to  špičaté,  úzké  a  okrouhlé  „wig- 
waray"  domorodých  rudochů,  kteří  v  nich  bydlí  namnoze 
i  se  svými,  pranic  drahými  a  milenými  psy !  Na  jednom 
z  táhlých  návrší  nacházelo  se  několik  indiánských  stanů, 
a  celá  smečka  indiánských,  osmahlých  a  špinavých  dětí 
v  průvodu  chundelatých  psů  řítila  se  s  kopce  ku  trati, 
vstříc  vlaku.  Psi  zuřivě  štěkali  a  skákali,  děti  pak  po- 
křikovaly a  natahovaly  ruce  —  pro  dárek,  zcela  jako 
u  nás  umounění  cikáni,  na  něž  mne  Indiáni  skoro  vždy 
upomínali.  Zvláště  kmenové  „národa"  usedlého  v  těchto 
krajinách,  s  bronzovou  tváří,  v  hadrech  evropského  oděvu, 
úžasně  špinaví,  vyzáblí  a  neustále  žebrající,  byli  podobni 
našim  cikánům  jako  vejce  vejci.  Jsou  to  zbytkové  velice 
bojovného  kdysi  národa  indiánského  „Ute"  čí  ^Utah' 
nebo  i  „Uintah",  kteří  dali  tomuto  území,  mormonské 
zemi  zaslíbené,  jméno  své. 

Avšak  pardon!  Od  stanice  Card  nenacházel  jsem 
se  již  na  půdě  Utahu,  nýbrž  státu  Idaha,  což  prý  zna- 
menati má  po  indiánsku  „horský  klenot".  Posavade  ne- 
dalo se  však  o  pyšném  tom  pojmenování  pranic  podob- 
ného říci ! 


IV. 


Tábor  rudých  bojovníků,  či  spíše  snad  nyní  „fechtýřů", 
který  nalézal  se  poblíže  pěkně,  ale  nijak  nezaslouženě 
nazvaného  místečka  Onyx,  stejné  odřeného,  jako  jiné  sta- 
ničky dnešní  mé  pouti,  brzo  opět  zmizel,  a  po  půl  páté 
vjížděli  jsme  do  prostranného  nádraží  v  Pocatellu,  kdež 
nastala  doba  časného  trochu  „diner"  a  pro  mne  prosedání. 
Ani  jedno,  ani  druhé  nebylo  mí  dvakráte  příjemným  v  tom 
vedru,  které  nechtělo  nijak  ustati.  Na  jídlo  neměl  jsem 
ani  pomyšlení,  maje  nos,  ústa  i  krk  plny  prachu,  jímž 
jsem  byl  celý  pokryt  jako  mlynář.  Poprvé  jsem  uznával 
výhody  lehkého,  plátěnného  „dusteru",  pláště  proti  prachu, 
podobného  francouzské  dělnické  blůze,  ale  ještě  delšího, 
pří  letní  cestě  na  Západě  téměř  nutného.  Cestující  může 
svléknouti   aspoň  kabát  a  vestu,  odložiti  kravatu  a  linicc 


Pi-viií  mou  starosti,  když  jsem    vystoupil    z  vngonu,  I 
l.ylo,   abych  se  umyl,  oč  bývá    na  amcrickycli   iiádražich  ' 
i    na    Západě    dobře  postaráno,   a    také   zde   nalezl  jsem 
místnost    se  řádnými  umyvadly.    Na  to    odebral  jsem  se  1 
„k  luncb-eounteru",  íásti  nádražní  restaurace,  kdež  prodává 
>e  káva,  mléko,  čaj,  čokoláda,  sodovka,  pečivo,  ovoce  a  i 
někde,  ovšem  že  jen  zřídkii,  také  pivo  v  Americe  zatraco- 
vané a  ze  společnosti   „slušnycli"  nápojů  vyvržené.  \y\ú\ 
jsem  na  spláchnutí  prachu  z  nedostatku  piva  sklenici  stude-  , 


ného  mléka,  načež  zkusil  jsem  fo  teprve   s  bll.iti  kdvon, 
abych  aspoň  něco  teplého  pio  víocko  im  noc  p  . 
zásobil  jsem   se    .sandwichemi" ,   bliymi  chh 

nými  šunkou  a  máslem,  dále  novou  dávknu  U -«»,„ 

pomerančů  a  kusem  „watermelonu-,  pro  čc^ký  žaludek 
zajisté  trochu  divnou,  ale  okolnostem  přiméřcnou  vcriřj, 
načež  teprve  jsem  vyíel  hledati  můj  nový  vlak,  maj.'  ovScra' 
dosti  ještě  času  k  usednutí. 


Bubeníci  Předních  a  Zadních. 


Napsal  Rudyard    K  i  p  1  i  n  í;.   Z 

(Pokrae. 

;en  muž  chtěl  použiti   represalii,  chtěl  totiž  sraziti  [ 
/hlavy  hochů  dohromady.  Bylo  by  se  mu  to  snad  po-  [ 
) vedlo,  kdyby  ho  byl  Jakin  neuhodil  prudce  do  ža- 
'i  -■       ludku  a  kdyby  ho  byl  Lew  nekopal  do  žaludku. 
Kojovali  tak  udýchaní  a  zkrváceni  aspoň  po  půl  hodiny, 
až  strhli  k  zemi  svého  protivníka,  jak  pinčlíci  šakala. 

„Ted,"  sípal  Jakin.  „ted  ti  dám  co  proto."  A  pěstí 
vydělával  obličej  mladíkův,  zatím  co  Lew  dupal  po  vy- 
nikajících částech  těla.  Rytířskost  není  zrovna  ctností  oby- 
čejného hocha-bubeuíka. 

Uniknuvší  ruina  byla  příšerná  a  vztek  šíkovatelův 
byl  hrozný.  Hrozný  byl  též  výjev  u  raportu,  kdež  měli  se 
oba  provinilci  zodpovídati  ze  zločinu,  že  napolo  ubili 
„civilistu".  Sikovatel  líčil  věc  tu  jako  zločin  a  syn  jeho 
lhal.  Hoši  stáli  v  pozoru,  zatím  co  se  nad  nimi  stahovaly 
černé  mraky  důkazů 

„Vy  nevázanci,  natropíte  toho  více,  než  celý  ostatíií 
(iluk  dohromady,"  řekl  plukovník  hněvivě.  „A  mluvit  do 
vás  je  tak  plátno,  jako  mluvit  do  dubu.  Nemohu  vám 
uložit  již  za  trest  vězení  neb  kasárnika.  Musíte  dostat  zase 
výprask." 

„Račte  dovolit,  pane.  Nemohli  bychom  ničeho  říci 
na  svou  omluvu,  pane?"   ozval  se  Jakin. 

,Ej!  Jak!  Snad  se  chcete  se  mnou  hádati?"  zvolal 
plukovník. 

„Nikcli,  pane,"  řekl  Lew.  „Ale  příjde-ii  k  vám  člo- 
věk, paue,  a  řekne,  že  vás  udá,  pane,  protože  cosi  vy- 
rovnáváie  s  přítelem,  pane,  a  chce  na  vás  vymačkati  pe- 
níze, pane  — " 

Celý  ordonanční  pokoj  vypukl  v  smícli.  „Nu  a  — " 
ptal  se  plukovník. 

„A  to  chtěl  tento  prašivý  ,jarnwar\  pane.  a  bjl  by 
to  také  udělal,  p.me,  kdybychom  mu  v  tom  nebyli  za- 
bránili. Ou  nemá  žádného  práva  se  mezi  nás  míchat, 
pane.  Z  toho  výprasku  bych  si  tak  mnoho  nedělal,  ale  — 
ale  myslím,  že  to  není  ,hezké.  pane,  přijde-li  takový  ci- 
vilista  a  žaluje-li  na  muže  z  armády." 

Druhý  výbuch  smíchu  zatřásl  pokojem,  ale  plukovník 
zůstal  vážným. 

„Jakou  povahu  mají  tito  hoši?"  ptal  se  plukovního 
>iiážmistra. 

„Dle  kapelníka,  pane,"  odvětil  ctihodný  poddůstoj- 
ník, jediný  to  člověk  v  pluku,  jehož  se  ho;i  báli  — 
„dovedou  všechno,  jenom  ne  lháti." 


angl.  přeložil   Josef  Bartoš. 

>váni.) 

„Co  pak  jo  to  možno,  že  bychom  se  dali  do  tohoto 
člověka  jen  pro  švandu,  pane?"  řekl  Lew  ukazuje  na 
žalobce. 

„Oh,  zasluhujete  důtku!"  řekl  plukovník  podráž- 
děně a  když  hoši  odešli,  četl  s)nu  šikovatelovu  kapitolu 
o  tom.  jak  jest  hříšno  míchati  se  do  cizích  věcí,  a  na- 
řídil, aby  kapelník  udržoval   mezi   hochy  lepší  disciplinu. 

„Přijdc-li  mi  některý  z  vás  s  jen  trochu  poškráb- 
nutou  tváří,"  hřímal  kapelník,  „nařidini  tamborovi,  aby 
vám  stáhl  kůží  se  zad.  Rozumíte,  vy  nekáranci?" 

Pak  litoval  této  řeči,  ale  jen  na  tu  chvilku,  když 
Lew.  vypadající  jako  seraf  s  červenou  bavlněnou  ozdobou, 
zaujmul  místo  nemocného  trubače  a  zatroubil  ozvěnu 
k  vojenskému  pochodu.  Lew  byl  jistě  huilebnik  a  často- 
krát ve  svých  lepších  chvilkách  vyslovil  touhu,  naučit 
se  hráti  na  všechny  kapelní  nástroje. 

„Nic  ti  nebrání,  abysi  se  nemohl  stati  kapelní- 
kem, Lewe,"  řekl  kapelník,  jenž  složil  sám  několik  val- 
číků a  pracoval  ve  dne  v  noci  ve  prospěch  kapely. 

„Co  to  povídal?"   ptal  se  Jakin  po  cvičení. 

„Povídal,  že  bych  mohl  býti  takovým  zatraceným 
kapelníkem,  s  kterým  by  si  důstojníci  v  kasiné  připíjeli 
sherry." 

„Ho!  Povídal,  že  budeš  takovým  zatraceným  nevo- 
jákem.  To  zrovna  chtěl  říci.  Až  si  odbudu  svou  chla- 
peckou službu  —  jest  to  hrozná  hanba,  že  ji  nepočítají 
do  pense  —  stanu  se  vojákem.  Za  rok  budu  při  svých 
vědomostech  svobodníkem.  A  za  tři  léta  po  tom  bude 
ze  mne  zatracený  strážmistr.  Ale  ženit  se  nebudu,  to  to! 
Budu  se  držet  a  pochytím  všechuo  od  důstojníků  a  pak 
se  dára  přesadit  do  jiného  pluku,  kde  o  mne  ničeho 
nevědí.  Pak  budu  důstojníkem.  Potom  požádám  tebe, 
pane  Lewe,  abysi  se  mnou  vypil  sklenici  sherry,  a  ty 
budeš  si  z  toho  dělat  velikou  čest,  až  ti  ji  sluha  v  ka- 
siné přinese  do  tvých  špinavých  rukou. - 

„Totiž  budu-li  chtít  být  kapelníkem !  A  to  já  zrovna 
nechci.  Chci  býti  také  důstojníkem.  Není  nad  to,  věc 
uchopit  a  pořádně  ji  držeti,  jak  říkává  náš  učitel.  Pluk 
zde  bude  ještě  sedm  roků.  A  to  už  budu  svobodníkem 
nebo  něco  takového." 

Tak  hovořívali  ti  hoši  o  své  budoucnosti  a  chovali 
se  vzorně  po  celý  týden.  To  jest  Lew  dal  se  do  milko- 
vání s  třináctiletou  dcerkou  strážmistrovou  —  „ne  snad," 
jak  se  vvjádřil    k  Jakinovi,    „že  by  si  ji  chtěl  vzít,    ah 
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jen  tak,  aby  měl  co  déhit".  A  černovlasou  Cris  Deligha- 
novu  těšilo  milkování  toto  více  než  všechna  předešlá,  a 
druzí  hoši  bubeníci  zuřili,  a  Jakin  kázal,  jak  jest  to  ne- 
bezpečno zaplésti  se  mezi  sukně. 

Ale  ani  láska  ani  ctnost  nebyly  by  udržely  Lewa 
na  pravé  cestě,  kdyby  se  nebyla  vyskytla  pověst,  že  pluk 
bude  vyslán  k  činné  službě,  aby  se  súčastnil  války,  již 
budeme  krátce  nazývati   , Válka  Ztracených  Kmenu". 

V  barácích  slyšeli  o  tom  skoro  dříve,  než  v  díistoj- 
nickám  kasinu.  Z  devíti  set  mužfi  v  barácích  sotva  deset 
jich  vidělo  ránu  v  hněvu  vypálenou.  Plukovník  byl  před 
dvaceti  lety  účasten  jedné  pomezní  výpravy,  jeden  z  ma- 
jorů kdysi  sloužil  na  Kapu,  jeden  zatvrzelý  desertér 
v  setnině  E.  pomáhal  vyklízeti  ulice  v  Irsku,  ale  to  bylo 
všechno.  Pluk  byl  pomíjen  již  mnohá  léta.  Převalná  vět- 
šina mužstva  sloužila  od  tří  do  čtyř  let,  poddůstojnici 
byli  staří  pod  třicet  roků,  a  mužstvo  i  poddůstojníci 
zapomněli  si  vyprávěti  o  činech,  jež  byly  krátce  popsány 
na  praporech  —  na  nových  praporech,  jimž  žehnal  sám 
arcibiskup  anglický,  nežli  pluk  odešel. 

Toužili  po  tom  jiti  na  pomezí  —  toužili  po  tom 
s  nadšením,  ale  nevěděli,  co  to  válka  je,  a  nebylo  nikoho, 
kdo  by  jim  o  tom  vyprávěl.  Byl  to  dobře  vychovaný 
pluk,  veliké  procento  mužstva  mělo  školní  vysvědčení  a 
většina  věděla  více  nežli  jen  čísti  a  psáti.  Byli  naverbo- 
váni v  přelidněném  průmyslovém  okresu.  Na  vojně  na- 
brali masa  a  svalů  na  své  drobné  kosti,  ale  vojna  nedo- 
vedla vlíti  chrabrost  v  syny  těch,  již  po  celé  generace 
pracovali  příliš  mnoho  za  nepatrný  plat,  potili  se  v  su- 
šárnách, hrbili  se  nad  stavy,  kašlali  nad  barvami  a  chvěli 
se  nad  mořidly.  Ti  lidé  našli  pokrm  a  klid  na  vojně, 
a  ted  půjdou  na  „niggery"  —  na  lid,  který  uteče,  po- 
hrozíte-li  mu  holi.  Proto  výskali  vesele  při  zprávě  této 
a  křiklaví,  vzdělaní  poddůstojníci  pomýšleli  na  válečný 
Iiřídavek  a  co  ušetří  ze  služného. 

V  hlavním  štábu  říkali  ovšem  někteří,  že  pluk  tento 
nebyl  v  ohni  po  celou  poslední  generaci,  a  že  by  bylo 
tudíž  dobře  přivykati  jej  pomalu  a  nechat  jej  zatím 
střežiti  spojovací  čáry.  A  to  by  se  bylo  stalo,  kdyby 
neb5'lo  potřeba  britských  regimentů  —  velká  potřeba  — 
na  pomezí,  a  ty  snazší  služby  mohly  se  svěřiti  pochyb- 
ným domorodým  i)lukůra.  , Spojte  je  s  dvěma  spolehli- 
vými pluky,"  řeklo  se  v  hlavním  štábu.  „Snad  dostanou 
trochu  bití,  ale  naučí  se  aspoií  svému  řemeslu.  Nic  tak 
neotuží  pluk  jako  noční  poplach  a  rozsekání  několika 
zatoulaných  vojáků.  Jen  počkejte,  až  najdou  půl  tuctu 
stráži  s  podřezanými  krky." 

Plukovník  psal  s  rozkoší,  že  nálada  mužstva  je  vý- 
tečná, že  pluk  vyhovuje  každému  přání  a  jest  zdráv  jako 
buk.  Majorové  se  samolibě  usmív.ali  a  poručici  tančili 
po  obědě  spolu  v  kasině  valčíky,  a  div  se  nepostříleli, 
jak  horlivě  se  cvičili  ve  střelbě  z  revolveru.  Ale  v  srdci 
Jakinově  a  Lewově  byly  obavy.  Co  se  stane  s  bubeníky? 
Půjde  kapela  také  na  pomezí?  Kolik  bubeníků  bude  asi 
provázeti  pluk? 

Rokovali  sedíce  na  stromě  a  kouříce. 

„Nedám  za  to  ani  zlámanou  grešli,  že  nás  nechají 
v  depot  se  ženskými.  Ty  budeš  rád,"  řekl  Jakin  sarka- 
sticky. 

, Myslíš  k  vůli  Cris?  Co  pak  je  ženská  a  celý  za- 
tracený depot  ženských  ))roti  polní  službě !  Víš,  že  bych 
šel  tak  rád  jako  ty,"   řekl  Lew. 


„Přál  bych  si,  kdybych  byl  zatraceným  trubačem," 
řekl  Jakin  smutně.  „Vezmou  Toma  Kidda  s  sebou  a  my 
tu  budeme  dřepět,  af  se  nám  to  líbí  nebo  ne." 

„Tak  pojdme  a  zmažme  Toma  Kidda  tak,  až  ne- 
bude moci  troubit.  Ty  mu  budeš  držet  ruce  a  já  ho 
zbiju,"  řekl  Lew  šplhaje  po  větvi. 

„To  by  nevedlo  k  ničemu.  Na  svou  pověst  se  spolé- 
hati nemůžeme  —  jest  moc  pošramocena.  Zůstane-li  ka- 
pela v  depot,  tak  nepůjdeme,  o  tom  nemůže  býti  žádné 
pochybnosti  Vezmou-li  kapelu  s  sebou,  nechají  nás  třeba 
doma  pro  zdravotní  neschopnost.  Jsi  zdravotně  zi)ůso- 
bilým,  Piggy?"  jital  se  Jakin,  rýpnuv  vší  silou  Lewa 
do  žeber. 

„Ano,"  řekl  Lew  se  zaklením.  „Doktor  říká,  ty  že 
jsi  ale  slabý  na  plíce,  protože  kouříš  na  lačný  žaludek. 
Vypni  prsa  a  já  tě  zkusím." 

Jaldn  vypjal  svůj  hrudník  a  Lew  ho  do  něho  vší 
silou  uhodil.  Jakin  velice  zblednul,  lapal  po  dechu,  za- 
sípnul,  mnul  si  očí  a  řekl:    „Dobrá." 

„Projdeš,"  řekl  Lew.  „Slyšel  jsem,  že  lidé  i  zemřeli, 
když  je  někdo  uhodil  pořádně  přes  hrudník." 

„Nechme  již    toho  raději.    V^íš.  kam  asi  půjdeme?" 

„To  sám  Pánbůh  ví.  Někam  na  hranice  zabíjet 
Paythany  —  veliké  vlasaté  lidi,  kteří  tě  obrátí  na  rnby, 
když  tě  dostanou.  Mají  prý  hezké  ženy." 

„A  co  kořist?"   ptal  se  opuštěný  Jakin. 

„Prý  ani  zlámanou  giešli,  ačli  si  nevykopáš,  co  ti 
chlapi  zahrabali.  Jsou  to  chudáci."  Jakin  stál  zpříma 
na  větvi  a  díval  se  po  pláni. 

„Lewe,"  řekl,  „tady  přichází  plukovník.  Jest  to 
dobrý,  starý  chlap.  Pojdme  a  promluvme  si  s  ním." 

Lew  nespadl  div  se  stromu  nad  tímto  smělým  ná- 
vrhem. Zrovna  tak  jako  Jakin  nebál  se  Boha  a  nehleděl 
na  osobu  lidskou,  ale  i  smělost  hocha-bubenika  má  své 
meze  a  mluviti  s  plukovníkem  bylo  — 

Ale  Jakin  sklouznul  se  stromu  a  stupal  k  plukov- 
níkovi. Důstojník  tento  procházel  se  zabrán  ve  sny 
o  C.  B.*)  —  ano  snad  i  K.  C.  B.**)  —  nebof  což  nebyl 
velitelem  jednoho  z  nejlepších  pluků  celé  armády  — 
Předních  a  Udatných?  A  zpozoroval  dva  drobné  hochy 
ženoucí  se  k  němu.  Kdysi  před  tím  bylo  mu  vážně  ozná- 
meno, že  „bubeníci  jsou  ve  stavu  spiknutí",  a  Jakin 
s  Lewem  byli  označeni  co  vůdci.  A  tohle  vypadalo  jak 
zorganisované  spiknutí. 

Hoši  zastavili  se  na  dvacet  yardů  vzdálenosti,  )io- 
pošli  dle  předpisu  čtyři  kroky  a  oba  salutovali  jsouce 
vzpřímeni  a  o  málo  větší  nežli  nabijáky. 

Plukovník  byl  v  dobrém  rozmaru,  hoši  zdáli  se  býti 
malomocni  a  bezbranní  na  opuštěné  pláni  a  jeden  z  nich 
byl  krasavec. 

„Nuže."  zvolal  plukovník,  poznav  je.  „Chcete  mne 
zde  venku  skoliti?  Já  vám  přece  neubližuji"  —  zde  pode- 
zřívavě roztáhl  nozdry  —  „ba  i  když  kouříte." 

Bylo  třeba  kouti,  dokud  železo  žhavé.  Srdce  jim 
hlasitě  bila. 

„Prosím  za  odpuštění,  pane,"  počal  Jakin.  „Pluk 
jest  přikázán  k  činné  službě,   pane?" 

„To  myslím  také,"   řekl  plukovník  zdvořile. 


*)  C.  B.  =  Companion  oť  the  Batb,  rytíř  řádu  bath- 
ského. 

**)  K.  C.  B.  =  Knight  Coramander   oť  the  Bath,    ko- 
mandér  řádu  bathského. 
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„Jde  kapela  s  sebou,  pane?"  zvolali  oba  najednou. 
„My  také  jdcm,  pane,  že  ano?" 

„Vy!"  zvolal  plukovník,  ustoupiv  zpátky,  aby  si 
mobl  ty  skrčky  lépe  pvoblódnouti.  „Vy!  Vždyt  by  bylo 
po  vás  po  prvním  pooliodu!" 

„To  ne,  pane.  Nydržime  to  s  plukem  všude  —  na 
cvičení  i  Jinde,"   řekl  Jakin. 

„Půjdc-li  Tom  Kidd,  tak  se  sklapne  jako  zavírák," 
řekl  Lew.  „Tom  má  moc  těsné  žíly  na  obou  nobou,  pane." 

„Co  má  velice  těsné?" 

.Velice  těsné  žíly,  pane.  Proto  mu  po  cvičení  na- 
bíhají, pane.  Když  on  může  jit,  můžeme  my  jíti  také, 
pane." 

Plukovník  se  znovu  na  ně  důkladně  a  zdlouba  za- 
díval. 

„Ano,  kai)e!a  půjde,"  pravil  vážně,  jakoby  se  obractl 
k  soudruliu  důstojníku.  „Máte  některý  z  vás  ještě  ro- 
diče ?" 

„Nikoli,  pane,"  odvětili  současně  Jakin  a  Lew.  „Jsme 
oba  sirotci,  pane.  Nikomu  nezáleží  na  našem  osudu,  pane  " 

„A  vy,  ubozí  skrčkové,  cbcpte  jiti  s  plukem  na  po- 
mezí? Proč  to?" 

,  Nosím  již  dvě  léta  uniformu  královninu,"  řekl 
Jakin.  „Jest  to  velice  krušné,  že  člověk  není  odměněn, 
koná-li  svou  povinnost,  pane," 

„A  —  nepůjdu-li,  pane,"  |)řerušil  ho  Lew,  „chytne 
prý  mne  kapelník  a  udělá  ze  mne  takového  zatra  — 
hudebníka,    pane.    Dřív  než  jsem  poznal  službu,   pane." 

Plukovník  po  dlouhou  chvíli  neodpovídal.  Pak  řekl 
klidně:  „Nebude-li  lékař  ničeho  namítati,  tak  půjdete. 
Kdybych  byl  vámi,  tak  bych  nekouřil." 

Hoši  salutovali  a  zmizeli.  Plukovník  kráčel  domů 
a  vyprávěl  příběh  ten  své  choti,  jež  div  nad  ním  ne- 
plakala. Plukovník  byl  velmi  potěšen.  Když  děti  smýšlejí 
takto,  což  teprve  mužstvo? 

Jakin  a  Lew  vešli  do  chlapeckého  baráku  s  velikou 
důstojnosti  a  nejméně  po  deset  minut  nepouštěli  se  do 
žádného  hovoru  se  svými  soudruhy.  Až  Jakin  nadýmaje 
se  pýchou  vyhrknul:  „Měl  jsem  rozmluvu  s  plukovníkem. 
Je  to  dobrý,  starý  chlap,   ten  plukovník.    Povídám  mu: 


.Plukovníku,'  povídám,  , nechtě  mne  jiti  nu  pomezi  s  plu- 
kem.' , Půjdeš  na  pomo/.í,'   řekl,  ,a  já  bych  «>   >  ín     .i.v 
b\lii    takových  vicc  mezi    těmi  ušpiněnými 
trhají  zh)  tečně  bubny.'    Kidde,   jestli  na  un 
hadry,    že  povídám  čistou   pravdu  ve  vás  proajitcit,    tuk 
ti  opuchne  noha." 

Proto  přece  rozpoutal  se  boj  v  baráku,  neb  druzí 
hoši  byli  naplněni  závisti  a  záští,  a  Jakin  atri  Lew  ni>- 
chovali  se  ani  dost  málo  smiřlivč. 

„Jdu  dát  s  bobem  svému  děvčeti,"  řekl  Lew.  aby 
tomu  dodal  koruny.  „Nedotýkejte  se  mé  výzbroje,  neb  j( 
budu  potřebovati  k  činné  službě,  jsa  zvlášt  k  tomu  vy- 
zván plukovníkem  " 

Odkradl  se  a  hvízdal  ve  skupině  stromů  za  baráky 
ženatých  tak  dlouho,  až  přišla  Cris.  Po  předchozích  po- 
libcích počal  jí  Lew  vysvětlovati  situaci. 

„Jdu  na  pomezí  s  plukem,"   řekl  chrabře. 

„PíRgy,  ty  jsi  lhář,"  řekla  Cris,  ale  měla  zlé  lušeui, 
neb  Lew  neměl  ve  zvyku  lháti, 

„Ty  jsi  lhářka,  Cris,"  řekl  Lew,  bera  ji  kol  pasu. 
„Jdu.  Až  pluk  vyrukuje,  uvidíš  mne  s  ním.  I)i-j  mi  hu- 
bičku na  posilněnou,  Cris." 

„Kdybys  jen  zůstal  v  depot  —  kdež  také  máš  být  — 
tak  bys  jich  dostal  —  kolik  bys  jen  chtěl,"  naříkala  Cris, 
špulíc  ústa. 

„Jest  to  krušné.  Cris,  Ručím  ti  za  to,  že  jest  to 
krušné.  Ale  co  má  muž  dělati?  Co  pak  bys  o  mně 
myslila,  kdybych  zůstal  v  depot?" 

„Ale  měla  bych  tě  u  sebe,  PÍKgy.  A  všechno  my- 
šlení na  světě  nevyrovná  se  líbání." 

„A  všechno  líbání  na  světě  nevyrovná  se  medaillii, 
již  nosíš  pěkně  na  kabátě." 

„Ty  ale  nedostaneš  žádnou  medaillii." 

„Ob  ano,  dostanu.  Já  a  Jakin  budeme  jediní  činní 
bubeníci,  již  půjdou  s  sebou.  Ostatní  jest  samé  mužstvo 
a  my  dostaneme  raedaillie  s  nimi." 

„Mohli  vzíti  s  sebou  někoho  jiného  místo  tebe,  Pigsy. 
Zabijou  tě  —  jsi  takový  odvážlivý.  Zůstaň  u  mne,  Piggy, 
miláčku,  a  já  tě  budu  vždy  věrně  milovati." 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


SOFIE  PODLIPSKÁ, 

česká  spisovatelka. 


zemřela  dne  17,  prosince  v  Praze,  Z  řad  českého  spiso- 
vatelstva  přešla  do  velkého  šiku  našich  mrtvých  pracov- 
níků jedna  z  nejvážnějších  sil  a  z  českých  srdci  přestalo 
tlouci  jedno  z  nejvroucnějších.  Narozena  r.  183.'5  prožila 
mladost  svou  v  dobách,  kdy  o  nynějším  rozmachu  křídel 
českého  ducha  nebylo  ani  potuchy;  vše  bylo  tak  ztichlé, 
nesmělé,  jakkoliv  to  v  mnohých  prsou  doutnalo  tlumeným 
žárem.  Duchaplná  dívka  zároveň  se  svou  starší,  tijruptiv- 
nějši    sestrou,  Karolínou  Světlou,   záhy    vzplanula  vroucí 


IťUkou  k  té  tehdejší  popelce  nic.i  národy,  vlasti  české  a 
]ioi'bopila,  že,  co  jediné  v  době  tehdejší  zrovna  tak  jako 
nynější  nás  povznésti  může,  jest  poctivost  českého  srdce 
a  neúmorná  práce.  Žena  vysoce  vzdělaná  chopila  se  péra, 
poučujíc,  sílíc,  povzbuzujíc  téměř  nepřehlednou  řadou  spisů 
svých  a  vytrvala  tak  skutečně  do  posledního  dechu.  Po- 
vídky její  nemají  té  vulkanické  síly  jako  práce  její  sestry, 
ueotřásaly  tak  celým  českým  životem  do  hlubin,  ale  vždy 
nesly  se  za  velkým  cílem,  tu  národním,  tu  mravním,  tu 
myšlenkovým  a  zůstanou  ji  ve  svém  výboru  trvalým  po- 
mníkem v  českém  písemnictví.  Druhou  a  hlubokou  brázdu 
vyorala  v  naší  literatuře  pro  mládež.  Cítila  instinktívnou 
od  samého  počátku  pravdivost  slov  Wordsworthových.  ití 
otcem  muže  jest  dítě.  Oíni  již  dítě  duševně  není.  tím  ne- 
bude nikdy  muž;  co  v  dítěti  kvete,  dozraje  v  dospělém 
člověku  v  plod.  Povídka,  pohádka  šla  jí  z  péra  jako  kou- 
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zlem;  nepůsobila  na  dětské  srdce  suchými  sentencemi  a 
moralisovánim,  ale  půvabem  poetického  pelu  a  srdečného 
slova.  Naše  děti  měly  by  rok  za  rokem  sypati  na  její 
rov  růže;  tolik  poupat  vypěstovala  pro  ně  ve  své  za- 
hradě. Život  společenský  ztrácí  v  Podlipské  jednu  ze  svých 
největších  podpor.  Nepůsobila  pouze  spisy,  ale  také  živým 
slovem.  Kde  jednalo  se  o  zdar  české  věci  mimo  život 
politický,  všude,  zvláště  ještě  před  několika  lety  přispěla 
k  tomu  svými  přednáškami.  O  povzbuzeni  českých  žen  a 
dívek  k  národnímu  vědomí  a  utvrzeni  v  něm  získala  si 
zásluh  nehynoucích.  Ještě  v  těch  posledních  bouřlivých 
pražských  dnech  připjala  své  vnučce  slovanskou  tríkoloru, 
již  sama  nosila  r.   1848  —  co  znamení  lepších  dob ! 

Y  životě  byla  žena  pevná,  nebojící  se  zápasu,  nikdy 
nenaříkající,  ale  vždy  pracující  sama,  aby  v  životním 
boji  udržela  na  vrchu  sebe  i  své.  Zdá  se  to  být  až  zá- 
zrakem, jak  ta  žena,  zůstavená  sama  sobě  se  svými  dětmi 
dovedla  pouhým  pérem  udržeti  se  i  hmotně  na  té  výši. 
na  kterou  v  našich  trudných  poměrech  nestačívá  ani  spiso- 
vatel muž.  Její  domácnost  byla  krásná,  host  u  ní  vždy 
vítán  a  ze  všeho  dýchalo  milé  teplo.  V  posledních  letech 
mluvívala  mnoho  o  smrti.  Nikdy  se  jí  nebála;  bála  se 
jen,  aby  nesestárla  tak,  by  ve  světě  byla  uschlou  větví. 
Těm,  kdož  s  ní  o  smrti  mluvívali,  zdál  se  ten  klid,  s  ja- 
kým o  konci  mluvila,  až  nepřirozeným.  A  jak  to  as  tu- 
šívala,  konec  teu  přišel.  Zesnula  lehce  a  vědouc  to,  že 
skoná,  hodinu  před  smrtí  řekla,  jak  jí  jest  klidno  a  jak 
byla  šfastna  mezi  svými.  Opravdově  trpěla  jen  den.  Pak 
nastalo  utišení,  noc  blouznění,  v  němž  viděla  se  v  kruhu 
dam,  s  nimiž  mluvila  o  utrpení  našich  rodáků  v  něme- 
ckých krajích  v  Čechách.  Potom  přišla  jasná  chvíle,  kde 
řekla  svým,  aby  jen  s  dětmi  o  vánocích  stromek  si  roz- 
svítili, aby  si  na  ni  vzpomněli,  ale  jen  aby  nikdo  ne- 
plakal. Jí  že  jest  dobře.  Asi  za  dvě  hodiny  potom  klidně, 
bez  utrpení  zesnula. 


—    Tmavé    růže.    Básně    Ant.    Klášterského. 
(Šimáček   1898.) 

Kdyby  ani  na  zadní  stránce  desky  nebyl  udán  vý- 
kaz dosavadní  básnické  činnosti  Klášterského  —  „Tmavé 
růže"  jsou  již  třináctou  jeho  básnickou  sbírkou  —  na 
první  pohled  by  každý  poznal  po  povrchním  přečtení 
několika  čísel,  že  má  před  sebou  básníka  vyzrálého,  vy- 
hraněného a  docela  samostatného.  „Tmavé  růže"  jsou, 
jak  po  bedlivějším  čtení  pak  vynikne,  vyvrcholením  do- 
savadní činnosti  básníkovy.  Od  lehkých  náčrtů  genreo- 
vých,  od  motivů  čistě  popisných,  od  point  více  nahodi- 
lých sestouiiil  autor  hloub  do  svého  nitra,  prodchnul  vše, 
každý  námět  teplem  své  duše  a  tak,  co  dnes  nám  po- 
dává, je  dokonalé  umění  zralého  básníka.  Nežáiláme-li 
od  poesie  víc,  než  aby  byla  zrcadlem  duše  svého  původce, 
v  němž  by  se  odráželo  jeho  vnitřní  žiti  zhuštěné  a  vy- 
hraněné kázní  uměleckou,  musíme  přiznati  při  nové  knize 
Klášterského,  že  lyrika  „Tmavých  růží"  vyhovuje  tomuto 
požadavku  úplně.  Nejen  dospívající  umění  a  vlohy  auto- 
rovy i  život  sám  se  o  to  přičinil  a  snad  právě  mnohá 
ta  protivenství  zeelila  povahu  básníka  a  prohloubila  jeho 
cítění. 

Forma  Klášterského  zůstala  táž.  Stejně  lehká,  prů- 
hledná, graciosní  a  rozmanitá,  ťini  prustšími  působí  pro- 
středky,  tím    více    uchvacuje.    (Viz   „Píseň"    na  str.  10.) 


Květ  ušlápnutý  zřel  jsem,  jak  někdo  loukou  šel, 
však  drvihý  den  pak  ráno  jsem  již  ho  nenašel. 

Já  vím,  jak  se  to  stalo:  ten  ušlápnutý  květ 
za  mživé  hvězdné  noci  se  zase  tiše  zveď. 

Květ  ušlápnutý  zřel  jsem,  to  b\  ly  písně  mé, 
ó,  duše  moje,  klidně  už  proto  usněme! 

Až  noc  kol  půjde  tichá,  až  v  náruč  padnem'  tmám, 
ten  ušlápnutý  květ  náš  se  také  zvedne  —  sám! 

Víc  než  ve  sbírkách  předešlých  jest  v  této  knize 
veršů  erotických.  Ale  erotika  Klášterského  jest  vážná, 
přísná,  jakoby  sám  život  se  svými  problémy  se  jí  za- 
díval do  snivých  hlubokých  očí.  Již  v  malé  knížce  byla 
signalisována :  „Noční  violy".  Tmavé  růže  jsou  jejich 
sestry,  ale  ještě  o  odstín  melancholičtější. 

Básně  „Na  hřbitově"  (str.  64),  „Vdali"  (66.),  „Duše 
je  motýl"   (67.).  Tato  zvláší  je  hluboká  a  krásná: 

Duše  je  motýl . . . 

Dvše  je  motýl,  jenž  modravém  světů 
na  zem  si  vjdétá  z  rajského  sídla 
a  zde  si  o  trní,  o  drva  v  letu 
otlouká  křidla. 

Trochu  však  zlatého  hvězdného  pele 
každá  si  zachová  z  božského  znaku, 
a  ty  ho  tolik  máš  na  bílém  čele. 
v  zářícím  zraku! 

Časem  když  k  očím  tvj'm  pozvednu  hlavu, 
nevím,  zda  plesat  či  zaslzet  steskem: 
podivným  zavlhlým  plá  to  v  jich  tmavu 
hvězdnatým  leskem. 

Z  andělské  v  lidskou  zda  dosud  se  mění 
duše  tvá  či  snad  zas  lidský  tvar  její 
bére  plášť  andělský?  ptám  se  vždy  v  snění, 
ptám  se  a  chvěji . . . 

Misty  libuje  si  básník  v  alegorii  či  lépe  v  symbolu. 
Ale  roucho  jejich  jest  vždy  přiléhavé  a  malebné,  pointa 
lehce  nahozena  a  přece  ostře  profilovaná.  Vznikají  mu 
pak  pod  rukou  pravé  kusy  ciselované.  Stačí  ukázati  na 
„Kleč"  ('J8.),  „Ancmonauarcissiflora"  (100.),  „Hrad"  (110.), 
„L°sni  stezkou"  (133.).  Pravou  perličkou  je  „Ptáče"  (TiT.): 

Ptáče. 

Děťátko  v  rakvi.  Čelo 
má  chladné  jako  led; 
nedávno  přiletělo 
jak  ptáče  na  ten  svět. 

Jak  ptáče,  v  jara  svátky 
jež  sedne  do  chvoje 
a  odletí  zas  zpátky  — 
že  tu  tak  chladno  je. 

Z  vá/.ných  a  rozměry  větších  elegií  uvádíme  ještě 
zvlášf  dvě  zdařilé,  antickým  rozměrem  psaný  „Zvíkov" 
(103.)  a  závěrečné  Stance   „Modlitba  za  mrtvé".        'j. 


Redaktor,  majitel  a  vyduvatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.—  Papir  z  továrního  skladu  iiriny  „Hynek  Votoček"- 
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Nech! 

Báseň    ťavly    .Vlaternové. 

^ýt  šíasten?  Nech!   Vždy£  podmínkou  to  není  Ty  vztáhni  dlaň  a  ztiš  to  srdre  chvěni 

vzdyt  není  třeba,  bys  tu  štasten  byl!  tu  žízeň  slunných,  opojivých  chvil!         ' 

Necht  jin.  v  ryku  shánějí  svňj  díl  jich  číši  ke  dnu  vždy  se  doušek  skryl, 

z  te  kořisti,  jak  oblak  jež  se  mění:  jímž  hořkne  slast  a  prchá  ráje  snění. 

Čím  větši  jas  se  kupí  kol  tvé  hlavy, 
v  tím  hlubším  soudruh  potácí  se  stínu; 
neb  z  plesu  jedněch  druhým  prýští  slze. 

Jen  jedno  nepusť  na  svou  stezku:  vinu! 
Tvou  vinou  nechí  tu  nic  se  nebolaví! 
Cist  přejdi  kol  a  zmiz  v  té  věčné  mlze. 


Podzimní  vzpomínky. 

(Pamálco  bratra  Jaroslava.) 

Napsal   Václav  Hladik. 


„Ukrátil  jsi  dnň  mladosti  jeho  .  .  .■ 
Žalm  89.  verš  46. 

Smutné  moře. 

afaj^trasná  noc  minula.  Byl  chladný,  nevlídný,  pod- 
jj^^^jitimni  den.  Té  noci  poprvé  jsem  pohlédl  do  tváře 
|M|^^  Smrti.  Bylo  to  hrozné  setkání,  hrozné  poznáni. 
'^\  Má  duše  se  chvěla  v  hluboké  konvulsi  dosud  ne- 
poznaných děsů.  Byl  jsem  nešťasten,  velmi  nešfasten. 
A  tak  ^am  v  truchlivém  i)odzimu  severní  daleké  země. 
Nad  sklenkou  nápoje  těšícího  i  vraždícího  v  koutě 
kavárny  civěl  j.íem  Jo  prázdna,  do  neznáma.  Kolem  mne 
kypěl  a  vřel  život,  cizími  zvuky  a  nezvyklými  barvami 
příkře  dotíral  na  moji  vnímavost.  Ale  s  tupou  apatií  po- 
/.oroval  jsem  ten  zmatený  a  šumný  shon  rozkopnuti  ho 
mraveniště.  A  vše  mi  bylo  ted  cizí,  cizí,  cizí  .  . . 

Těžký  smutek  zalil  mé  nitro  stuhlou  lávou,  jež  vy- 
vřela  ve  výbuchu  bolestného  soptění  hoře,  zoufalosti 
i  vzpoury.  Zdálo  se  mi,  že  nebylo  útěchy,  že  umřela  na- 
děje. Za  šedými,  kalnými  oblaky  tušil  jsem  agónii  Slunce. 
Tak  opauovalo  mne  poznání  Smrti  v  té  právě  uplynulé 
noci,  že  všechno  jsem  viděl  v  zelenavě  zsinalém  přisvitu 
její  tajemné,  chladné  krásy. 

Vzpomínky  mdle  vracely  se  z  minulosti.  Myšlénky 
neměly  síly  vzlétnouti  do  budoucnosti.  Obě  říše  vzpo- 
mínek i  nadějí  zpustošeny  byly   vítězným  vpádem  Sinrn 


Jakési  papíry,  kus  uschlé  snítky,  fotografie   spanilé 

tváře k  smíchu  —  láska!  A  zasunul  jsem  s  po- 

hrdáuím  do  kapsy  relikvie,  které  jsem  tolikráte  šíleně 
líbal. 

Dopil  jsem  absinth. 

A  šel  jsem  k  moři. 

Nebylo  daleko.  Kráčel  jsem  asi  půl  hodiny.  Melan- 
cholický byl  rozlehlý  lesík,  krásný  anglický  park,  obklopu- 
jící se  strany  k  moři  obrácené  město.  Ten  krásný,  roz- 
lehlý park,  kde  stín  tratících  se  stezek  vábil  milence,  kde 
ševel  staletých  dubů  těšil  osamělé,  zamyšlené  chodce  — 
byl  vymřelý  a  pustý.  Rezavé  chřadla  zelená,  kypící  jeho 
nádhera.  Do  bláta  prázdných  alejí  vrhaly  buky  a  jasany 
záduměivé  stíny  svých  servaných  korun.  S  posupným  tře- 
skem a  výsměšným  pískotem  řinčela  elektrická  tramway 
odvážející  několik  schoulených  postav  do  pobřežuí  vesnice 

Jeu  vesnicí,  nepatrnou,  bednou  vesnici  rybářskou 
bylo  místo,  které  ještě  před  několika  týdnv  skvělo  se  ba- 
nální eleganci  lázeiiského  rejdišté. 

Malé,  čisté  domky  s  vysokými  okny  zastřenými  zá- 
clonami, se  stejnými,  skoro  uuiformovanýrai  fagadami 
z  rudých  cihel  krčily  se  k  sobě  zimomřivě  v  tichých  uli- 
cích Odkudsi  z  krčmy  temné  bouřil  divoký  zpěv  písně, 
moiioUinni   a   ilr>ně   pí^né   moř-kyrb   muži). 

1'.' 
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A  kvapil  jsem  dále,  na  širé  náměstí,  obklopené  veli- 
k)'mi,  pyšnými  budovami,  podobajícími  se  kasárnám,  vy- 
stavěným ve  slohu  chrámů  evropské  raody,  komfortu  a 
snobismu.  Villy,  kluby,  hotely,  a  pavillony  byly  lidu- 
prázdné. Jakmile  vydechl  první  van  říjnového  větru 
z  moře,  utuchl  tu  všechen  život  hlučný  a  prázdný  a  tak 
všední  pod  maskou  svého  světáckého  přepychu.  Okna  byla 
zabedněna,  jako  vyhaslé  oči  slepců  zírala  svými  okeni- 
cemi a  spuštěnými  žalusiemi. 

Po  náměstí,  po  jehož  hladké  dlažbě  před  průčelím 
kasina  jindy  sjížděly  kočáry,  fiakry  a  omnibusy,  pohybo- 
vala se  jediná  postava,  černá  postava.  Byla  to  řeholnice. 
Neslyšným  krokem  ubírala  se  chmurnou,  pustou  plání, 
tam,  kde  se  k  sobě  zimomřivě  krčily  chudé  domky. 
S  matným  údivem  upřela  na  osamělého  chodce  své  velké, 
unavené,  tiché  oči,  které  probděly  mnoho  noci  před  tváři 
Smrti  v  hodinách  posledních  zápasů  ...  A  smekl  jsem 
hluboko  před  bledou  ženou  v  černém  šatu,  před  bledou 
ženou  s  očima  zmořenýma  a  těšícíma. 

Za  mocným  valem  vypouklých  přesp,  za  tvrdými, 
směle  nakupenými  hrázemi  ozývalo  se  moře. 

Slyšel  jsem  jeho  hlas.  Volal  mne.  Hlásil  se  ke  mně 
jako  jediný  přítel  v  neznámé,  cizí  zemi. 

Ropotně  duněly  a  hučely  vlny  příboje.  Jakýsi  po- 
svátný záchvěv,  tísnivý  pocit  na  prahu  velikosti  a  ne- 
smírnosti  prolnul' celou  mou  bytostí.  Ještě  několik  spěš- 
ných kroků  .  .  .  prudké  vzepření  se  vichru  vanoucímu 
z  vod  ...  a  stál  jsem  na  břehu,  moře  se  rozlévalo  přede 
mnou  .  .  . 

Moře  vypjaté,  vzedmuté  v  ohromném  půlkruhu  splý- 
valo s  kalnou  šedí  obzoru.  Bylo  sinavé,  zakaboněné, 
chmurné  jako  obloha  nad  ním. 

Zanikly  barvy  jásavě  tančící  po  bleskotných  vlnách 
oceánu  vystýlajícího  nachové  lůžko  zapadajícímu  slunci . . . 
uhasly  barvy  v  měnivých  hrách  světel  snivě  plynoucí  po 
liladině  až  k  bělostné  třásni  zpěněného  příboje  .  .  .  usnuly 
barvy,  jimiž  posýlaly  azur,  blankyt,  zeleň,  oranž,  purpur 
oblohy  své  toužné  polibky  zpívajícím  vlnám  .  .  . 

Jen  šedé  a  temné  bylo  moře  a  v  dálce,  v  mlhách 
kolébaly  se  bílé  plachty  rybářských  bark.  Jak  bílá  zje- 
vení zakletých,  tajemných  hradů  vznášela  se  rozpjatá 
křidla  příšerných  lodí  a  mizela  .  . 

Smutek,  nekonečný,  hluboký  smutek  vládl  nad  šerou 
pouští  temně  hučících  vod  i  nad  mlčenlivýrai  prorvarai 
a  valy  písečných,  holých  břehů. 

Sám,  zcela  sám  plížil  jsem  se  po  břehu.  Smutno  mi 
bylo.^  zoufale,  tak  že  ani  k  pláči  neměl  jsem  síly. 

A  nenadálým  průlomem  vtryskl  do  mé  hluboce  žalné 
nálady  jasný  zdroj  vzpomínky  .  .  .  jen  šleh,  pablesk,  zá- 
kmit a  pak  zase  šero,  pusto,  studený  děs  .  .  . 

Viděl  jsem  obraz  plný  jasu,  tepla,  hudby  a  úsměvů. 

Na  těchto  vymřelých  březích  s  vylidněnými  budo- 
vami bouřil  lesklý  život,  který  se  pestřil  a  šuměl  o  závod 
s  barevně  vroucími  a  šplíchajícími  vlnami  moře. 

Za  vlahé  noci  seděli  jsme  dva  na  terrasse  kosrao- 
politického  restaurantu,  plného  vyfintěných  krasavic  a  na- 
šňořených  elegánů. 

Ale  neviděli  jsme  nalíčené  tváře,  neslyšeli  jsme  ten 
všední  rej  kolem  sebe. 

Za  námi  v  orchestru  šuměl  zvoněním  perel  prší- 
cích na  stříbrný  tác  vodopád  třpytných  tonů,  jakési  sym- 


fonie Saint-Saensovy,  před  námi  ševelila  fialové  svítivá 
hladina  moře  a  nad  námi  tiše  hvězdy  planuly  . .  . 

Ó  noci  vznešeného  zanícení  .  .  .  vroucího  hovoru  .  .  . 
výbojných  nadějí...  velikých  touh  .  .  .  noci  krásná,  ne- 
zapomenutelná, nevrátíš  se  více  .  .  .  Naše  touhy  a  naděje 
nesly  se  přes  oceán,  vzlétaly  až  k  hvězdám  .  .  . 

S  prvním  zavanutím  vraždícího  podzimu  ze  severu 
přišla  Smrt. 

Mrtev  je  bledý  hoch  s  čelem  jasným  a  důmyslným, 
s  očima   černýma  a  smělýma.    V  cizí    zemi  odpočívá  .  .  . 

Zasmušile  burácejí  vlny  na  písečných  náspech.  Divý 
ryk  lomcuje  šedými,  smutnými  vodami.  V  pravidelném 
křečovitém  vzepjetí  supivě  se  vztyčují  vlny,  veliké  a  zlobné 
ženou  se  k  zemi,  bičují  ji  svým  ječivým  vztekem  a  zase 
couvají  zpět,  záludné,  pokrytecké,  připravené  k  novému 
útoku. 

Moře  vyje,  stená,  řve  .  .  .  vítr  kvílí  nad  břehy  .  .  . 
hrst  uschlé  trávy  šelestivě  je  smýkána  po  vydlážděné 
cestě  pobřežní ...  na  obloze  mořský  pták  zvolna  mává 
štíhlými,  černými  křídly  .  .  . 

A  nikdy,  ba  ani  té  noci  tragické  nepocítil  jsem 
tak  velký  a  hluboký  smutek,  jako  na  tomto  místě,  kde 
jsem    nejhoroucuěji    snil  o  štěstí,    slávě,    budoucnosti  .  .  . 

Byla  to  plachá  jen  slova  vepsaná  do  sypké  půdy 
pobřežní.  Moře  s  posupným  chechtotem  je  sphichlo.  Sláva, 
štěstí,  budoucnost .  .  .  slova  v  písku  .  .  .  hrst  peří  malo- 
mocnou rukou  vrženého  proti  vichřici  osudu  a  zmaru  .  .  . 

Těžká  zoufalost  drtila  mne  jako  malátného  a  opu- 
štěného před  vznešenou,  grandiosní  krásou  smutného  moře. 
Jeho  vlny  zpívaly  miserere  mých  nadějí  a  de  profundis 
mého  mládí. 

Říjen    1897. 

Podzim. 

Vílr  prolétl  pustou  alejí.  Zlatý  déšť  odumřelého  listí 
pršel  s  větví. 

Podzim  .  .  .  Tak  uáhle  cosi  žaluě  se  mne  dotklo. 
Kráčel  jsem  volný  a  šťastný  tichou  a  nevábnou  krajinou 
v  pražském  okolí.  Krajinou,  která  ve  své  jednotvárně  střízli- 
vosti vlnivé  půdy,  rozorané,  rozryté,  uhnětené  mozolnýma 
rukama,  mohla  vzbudit  jakýsi  neurčitý  dojem  suivé  touhy 
a  melancholie,  když  obloha  se  nad  ní  rozevřela  a  za- 
topila ji  jasem,  nebo  když  po  plocliýcli  obzorech  se  pře- 
valovala oblaka  rudě  rozžhavená  ve  výhni  západu.  Ale 
tehdy  bylo  nebe  šedé  a  smutné  a  proto  tím  smutněji  a 
šeději  bylo  dole.  A  kráčel  jsem  pustou  alejí  voluý  a  šťastný, 
neboť  jsem  nebyl  sám.  Tolik  světlé  radosti  naplňovalo  naše 
duše,  tolik  milých  nadějí  rozechvivalo  náš  hovor,  že  bylo 
jasně,  smavě  a  krásné  kolem  nás.  Její  hluboké,  cituplné, 
dobré  oči  sálaly  takovým  vítězným  plamenem  mládí  a 
ženskosti,  a  její  jemná,  nervosní  bytost  šířilii  kolem  sebe 
tolik  poesie  a  něhy,  že  poušť  by  okřála  pod  dotekem 
jejího  lehkého,  rytmického  kroku. 

A  tu  náhle  do  cesty  nám  vítr  nasypal  hrst  žlutého, 
uvadlého,  ztrouchnivělého  listí  .  .  .  Obloha  zesmutněla, 
vzduchem  zavanul  chlad,  země  strnula  v  bolestné  úzkosti. 

Podzim  .  .  . 

„Co  je  ti?  .  . .  Nač  myslíš?"  ozval  se  po  chvíli  hlas 
tichý  a  měkce,  mladistvě  melodický,  připomínající  líbez- 
nou hudbu  zvonků  a  rolniček  smavě  i  zádumčivě  za- 
znívajících v  lunojasné,  bílé  noci  zimní  z  tiše  letících  saní. 


..MiičV  Nic.  Jakýsi  stin  pnlLtěi  .  .  ."  odpoví. láiti  in/- 
ližilě,   „vidiš  jij  .  .  .  tamhle  Icti."   A  ukázal  jsem  v/.lifini. 

Viliky,  černý  ptilk,  snad  havran,  volně  nidval  lem- 
nými   pťiutžmi  a  neslyšně  plul  pod  šedými  ohlaky. 

rřitulila  se  ke  mnó  hliže,  jakoby  se  přes  nás  oba 
převalila  nsihle  vlna  smulku,  kráěcli  jsme  stísněni  a  niléen- 
liví  /pět  do  bluřuélio  zmatku   města. 

Stin  přeletěl,  ale  neodletěl.  Cítím  jej  zde  ve  svém 
pokoji.  Lampa  osvětluje  ostře  všechny  předměty  na  mém 
psacím  stolku.  Ostatek  se  máti  v  pološeru.  V  plném  svitu 
lampy  vystupuje  z  nimefku  bronzového  fotografie  drahé 
tváře  mladého,  krásného  muže. 

Auo  podzim  přišel,  tak  znenadání,  tiše,  po  špičkách. 
Rozhazuje  žluté  listí  po  cestách,  falešným  zlatem  pod- 
idácí  přírodu  .  .  . 

Avšak  ted  v  tiché  noci  pocítil  j^era  jeho  krutý,  drsný 
příchod.  Tvrdě  rozerval  rozkoš  krásy,  poesie,  iásky,  "a 
vmetl  hrozný  stín  do  radostného  jasu.  Hrozný  stin  vzpo- 


mínek... jej  tíží...  muěi...  v/dy  ii/iMin  -i.irou  riinu  .  .  . 
•<třebají  krev  ze  srdce  ...  a  před'  očimu  jen  kůlně  a  nc- 
nrěité  se  jeví  rysy  mladé,  drahé  ivilře. 

Smutné  vzpomínky  zašeřily  odlesk  její  .slunné  krásy, 
její  jasné  něby,  a  místo  radostně  rozpjatých  vznětů  lásky,' 
touhy,  naděje,  rozplizli  se  v  děsivý  přízrak  Agónie.  Ten 
mrazivý  pal  —  srdce  rozrývajíclcli  vzpomínek  přinesl  mi 
podzim,  jenž  nelítostnou  rukou  z  klína  serébn,  větrem 
vlajícího  roucha  rozsévá  smutek,  sklamání,  horké  poznání 
marnosti  života  a  zpívá  táhlou,  nezvoěnou  pisců  pohřební 
ve  chladném  vanu  větrfi  nad  pustými  poli,  vo  vzlykavéin 
šelestu  bezlistých  korun  stromových.  Truchlivá  ta  melodie 
zoufalé  nálady  zaznívala  mi  do  bolestných  vzpomínek  pod- 
zimní temné,  bczhvězdné,  necitelné,  chladné  noci,  kdy 
v  celé  hrůzo  vracely  se  mi  dojmy  nejhorších,  nejzoufalej- 
ších chvil  života. 

A  tichý  plamen  lampy  ozařoval  drahý  obraz  zesnu- 
lého v  bronzovém  rámečku. 

Říjen   1897. 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 
(Pokračováni.) 
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jjITyliak  před  vánocemi  začal  padat  sníh,  vzpomněl  si 
Q^^m  farář  Havlovický  ua  důchodní,  že  přijedou,  bude-li 
f^^/sanice.  o  masopustě  jistě,  ne-li  dřív.  Sanice  nastala, 
'^^^  veselý  masopust  přišel,  zvonečky  u  chomoutů,  drkáče 
na  boku  koni  jen  zvonily  a  cinkaly,  saně  se  jen  kmitaly 
lesklou  drahou,  ale  žádné  nezarazily  před  Padolskou  farou 
kromé  selských,  když  jiřijely,  aby  jel  farář  nebo  kaplan 
k  nemocnému. 

Farář  Havlovický  netoužil  po  té  návštěvě  ze  zámku, 
nepřál  si  jí,  říkal  si  v  duchu,  že  by  bylo  lip,  kdyby  ne- 
přijeli, ale  přece  mu  kolikrát  za  té  sanice  o  masopustu 
připadlo,  přijedou-li  a  že  to  již  divné,  že  nejedou;  ale 
hned  si  také  přiznal,  při  čem  sám  sebe  přistihl,  že  vlastně 
myslí  jen  na  ni,  na  paní  důchodního. 

Druhého  dne  po  té  příhodě  s  podloudnikem,  když 
po  obědě  osaměv  zadíval  se  ven  na  zachumelenou  za- 
hradu mezí  holé,  tmavé  její  stromy,  zabloudil  zas.  Urostlá, 
půvabně  plná  postava  paní  důchodňové  se  mu  zakmitla 
a  uvábila  mu  myšlení.  Živě  se  mu  mihla,  jak  ji  vídal 
když  sedal  proti  ní,  jak  zlatými  kadeřemi  prokmitovalo 
drobné,  růžové  ouško,  jak  zpod  krajkového  šátku,  z  vý- 
kroje šatů  prosvitla  plná,  bílá  šíje Přes  karty,  jak 

je  jako  vějíř  držela,  smály  se  její  modré  oči,  hleděly 
tak 

Vstal,  jak  se  pojednou  vytrhl.  Začal  chodit  poko- 
jem ;  utíkal  pokušení,  žádosti,  která  ho  zažehovala.  Přešel 
jednou,  dvakrát,  pak  vzal  čepici  a  vyběhl,  jak  byl,  v  do- 
mácím kabátku  černém   na  síň. 

Haraš,  jenž  stál  u  kuchyně,  k  němu  přiskočil,  začal 
se  k  němu  lísat  a  farář,  nevěda  proč,  zavolal  ho  a  šel 
chvatně  ven  do  zadu,  dvorkem  na  zahradu. 

Mrazivý  vzduch  jej  ovanul,  sněhové  chomáčky,  jak 
řídko,    ale    prudko  u  větru    poletovaly,    zastudily   mu  ve 


tváři.  Oddechl  si,  jako  osvěžen  v  té  větrné  lázni,  stál 
v  ní  s  libostí  a  díval  se  na  Haraše,  jak  lítá  sněhem  jako 
divý,  až  se  prášilo,  jak  se  válí  v  závěji. 

V  tom  ze  dvorka  paní  máma  zavolala,  divíc  se  v  duchu, 
co  syn,  farář,  se  brodí  sněhem,  že  je  zima,  a  jen  tak 
v  kabátku.  Vrátil  se  k  ní  na  dvoreček,  chtěl  se  ji  zeptat 
na  slepice,  vida,  že  nese  jim  opálku  zrní,  ale  zavanuly 
k  nim  chřestivé  zvuky  drkáču  mrazem  stlumené.  Panské 
nějaké  sáně  jely  a  blížily  se.    Farář  napjatě  ii:isloiii-liiil. 

„Že  suad  dostaneme  hosti,  maminko  — - 

„Ale  jdi,  koho  pak  — " 

Neřekl,  na  koho  si  myslí,  že  přijede,  ale  vrátil  se 
rychle  do  pokoje.  Jen  se  postavil  k  oknu,  zahlédl  níž 
pod  zasněženými  lipami  sáně,  zámecké,  znal  je  i  bělouše 
s  barevnými  chocholy  nad  ušima  a  s  drkáči  na  červe- 
ném sukně  přes  hřbet  k  bokům  zavěšeném. 

A  v  saních  kupa  kožešiny,  kožich,  čepice,  nehybná 
kupa,  a  vedle  té  kožich,  nad  nim  pěkný,  teplý  čepec 
s  pentlemi,  a  v  něm  zardělá,  svěží  tvář  pani  k  faře  zvě- 
davě, dychtivě  obrácená.  Dfichodňová  se  usmála,  živě 
sebou  hnula  a  volala:  „Mužíčku,  mužíčku!  Pan  farář 
stojí  u  okna!"  A  vstávala,  ač  ještě  nedojeli,  jako  dítě, 
jež  se  nemůže  dočkat  — 

Kupa  kožešin  se  teprve  hnula,  když  drkáče  utichly, 
jak  bělouši  grošovatí,  z  nichž  se  kouřilo,  před  farou  za- 
razili. Z  té  vlčiny  a  beránčiny  se  důchodní  vyloupl,  v  ba- 
čkorách přes  boty,  v  černé  beranici  s  ušima  pod  bradu 
uvázanýma,  s  šálem  kolem  krku,  a  přece  ještě  chladem 
pobledlý,  zimorařivý,  rozzivaný  — 

Nežli  slezl,  nežli  se  pevně  postavil,  uvítala  se  jeho 
pani,  záříc,  s  farářem  krátce,  živě,  stiskla  mu  prudce 
ruku,  a  jako  veverka  vyběhla  do  schodů  ku  dveřim,  jimiž 
scházely,  jí  naproti,  Františka,  a  panímáma  mlynářka; 
uvítala  se  s  nimi  vlídné,  srdečné,  jako  by  s  příbuznými, 
a  hned  cestou,  na  síni,  jim   pověděla,  jak  se  sera  těšila. 


112 


Pak  mohla  o  tom  opět  promluvit,  když  se  farář 
ptal,  to  již  v  jeho  pokoji  zasedli,  proč  už  dřív  nepřijeli, 
že  je,  zalhal  bezděčně  i  pravdu  mluvil,  už  čekal. 

„Čekali  jsme  na  nich,"  odvětila  dííchodňová  s  úsmě- 
vem ;  ale  výčitku  vtom  cítil.   „A  pak  — " 

,.Byl  jsem  marod,"  vpadl  důchodní,  „wissens,  diese  — " 
chtěl  říci  nějaké  nekřestanské  epitheton,  než  vzpamatoval 
se,   „diese,  wissens,  Installation  —  no  však  — " 

„Zkazil  si  žaludek,  to  že  ho  nikdo  nehlídal  — " 

„A  pan  virtšaftsrát  taky  stonal,  ale  ne  tak  dlouho, 
jako  já  —  Das  war  ein  Katzenjammer,  Herr  Gott!" 

Zasmáli  se  i  důchodní,  jenž  pokračoval : 

„Byl  bych  už  přijel,  a  tady  moje  pořád  chtěla  — " 

Čelo  důchodňové  se  kmitem  zardélo. 

„Je  to  pravda,"  přiznávala,  „těšila  jsem  se  na  sáně, 
na  šlitáž,  hned  jak  začal  padat  sníh.  To  jsem  se  tak 
ráda  na  to  dívala  a  počítala,  kdy  už  Imde  pravá  sanice, 
jak  pojedeme,  na  lesy  jsem  se  dívala,  tady  k  Plhovu, 
k  vaší  straně,  jak  začínají  bělat  — "  Povídala  to  lehce, 
jako  laškovně;  ale  co  tón  k  těm  slovům  nedolíčil,  oči 
pověděly,  jež  byly  jasný  tichou  vroucností 

Zachumelená  fara  Podolská,  kolem  jejíž  mansardové 
střechy  visely  jako  stuhlé,  lesklé  třásně  rampouchy  dvojí 
řadou,  dole  i  výš  v  polovici  lomené  střechy,  oživla  za 
toho  zimního,  mrtvého  odpoledne. 

Kolem  pusto  ve  sněhu.  Jen  hejno  vrabců  se  mihlo 
mrazivým  vzduchem  a  zapadlo  kamsi  ke  stodole,  jejíž 
roubenými  stěnami  v  skulinách  chvěla  se  stébla  slámy ; 
při  hladké  cestě  připosedal  a  nízko  poletoval  hladový, 
žlutý  strnad  — 

Kdes  dál,  od  Jírovy  hory  zacinkal  zvonec  u  saní, 
slábl,  tichl;  odpoledne  tiše  a  teskně  haslo  a  jak  se  již 
plížil  soumrak  pod  stromy,  z  koutů  mezi  příbytky,  ztichl 
i  chudý  ten  ptačí  hlas.  Šero  zahnalo  vrabce  i  strnada  — 

Zpod  lip  zasvitlo  světlo  ve  farských  oknech,  všechna 
zahořela,  a  v  jejich  rudém  zásvitu  probělávaly  se  cho- 
máčky sněhu  tiše  poletující.  A  stíny  se  tou  září  míhaly, 
v  oknech  farářova  pokoje,  jak  tam  besedovali  v  příjem- 
ném  teplu,  v  útulném  zavětří  — 

Seděli  kolem  stolu,  na  němž  se  leskly  skleničky 
i  lálive  vína,  na  němž  zarachotily  pak  koílíčky  a  zajiskřil 
se  nasekaný  cukr  kolem  ppčiva  na  rychlo  sehnanélio. 
Farářova  mladá  sestra  čiperně  obsluhovala,  až  z  té  horli- 
vosti se  rděla,  až  ji  paní  důchodního  pochválila,  jak  jí 
to  svědčí  a  ještě  víc  sluší  — 

Sama  byla  také  jako  rozkvetlá  růže,  a  farářova  matka, 
jež  k  ní  musila  usednout,  jí  to  v  upřímném  obdivu  také 
řekla.  Zalahodilo  to  zámecké  paní,  více  však  ji  rozehřálo, 
že  farář  přisvědčil,  a  že  cítila,  jak  zrak  jeho  na  ni  utkvěl. 
Mluvili  o  zimě.  Důchodnová  si  posteskla,  jak  je  ted  smutno, 
člověk  že  nikam  nemůže  a  ty  společnosti  a  karty,  to  že 
je  pořád  jedno,  často  že  se  již  omluví  a  nejde,  to  že  raději 
sedí  sama  doma  — 

Sklopila  oči,  jak  se  v  tom  setkala  s  farářovým  pohle- 
dem, hned  však  pokračovala.  Ptala  se,  jak  oni  tady, 
mluvila  hlavně  s  panímámou,  nestýská-li  se  jí  tu ;  tu  zas 
pohlédla  na  faráře.  Pak  s  nelíčeným  účastenstvím  naslou- 
chala, jak  jeho  matka  vypravovala,  že  již  zvvkla,  že  to 
jde  chvála  pánu  Bohu,  ve  dne  že  je  pořád  co  dělat,  to 
se  člověku  nemůže  ani  zastesknout,  večer,  no,  že  si  hledí 
díla  zas,  že  derou  peří,  nebo  předou. 


„Františka  si  taky  někdy  zaskočí  do  sousedství,  tady 
ke  Krůčkem,  mají  tam  taky  velkou  dceru,  nebo  k  Frýdkem 
tady  blízko,  tam  bývají  přástvy,  a  tak  jí  je  veseleji,  nežli 
bylo  u  nás  ve  mlýně  — 

„A  co  pan  farář  — "  zeptala  se  důchodnová,  a  sama 
si  odpověděla,  že  asi  je  pořád  v  knihách. 

„Večer  většinou,  jemnostpaní,  ale  někdy  si  zajdu 
také  do  hospody." 

„Ale,  ale!"  divil  se  důchodní  a  paní  jeho  hned  do- 
ložila : 

„U  nás  nechodili  — " 

„Tady  je  to  skoro  nutno,  jemnostpaní,  k  vůli  sou- 
sedstvu, abychom  se  lip  seznali,  aby  neřekli,  že  se  jich 
straním.  Ale  obyčejné  jen  jednou  za  týden  — " 

„A  kdo  tam  ještě  chodí?"  ptala  se  důchodnová,  již 
i  toto  patrně  zajímalo. 

„Společnost  není  velká:  felčar,  máme  tu  od  podzimu 
felčara,  mlynář  dolejší,  rozumný,  chytrý  a  společenský  muž, 
pak  dva,  tři  sousedé  — " 

„To  hrají  v  karty  — ■"  ptal  se,  ale  víc  tvrdil  důchodní. 

„Někdy,  bulku,  někdy  přinesu  noviny  a  čtu,  a  to 
poslouchají,  rádi  zvědí  o  světě  — " 

Důchodní  kroutil  hlavou  a  divil  se,  že  se  farářovi 
chce ;  paní,  rychlejší,  těkavější,  už  zase  na  něco  jiného 
vzpomněla. 

„A  jak  ted  o  masopustě,  bály  tu  nemají?" 

„Ne,  jemnostpaní,  my  jsme  jen  .půlpáni',"  usmál  se, 
„tady  jsou  jen  muziky,   a  to  jsem  ještě  nebyl." 

„A  šli' by?!" 

„Nevím,  ale  neříkám  napřed  ne.  Člověk  neví,  co  okol- 
nosti poručí.  Kdyby  bylo  potřeba  se  tam  podívat,  k  vůli 
sousedům,  abych  se  nevylučoval,  nebo  že  by  je  to  těšilo  — 
Ale  takhle,"  obracel  vesele,  ale  srdečně,  „si  někdy  udělám 
bál,  tady,  vidte  maminko,  když  derou  v  čeledníku  peří 
nebo  přadou,  tady  naše  panímáma  s  Františkou ;  to  k  nim 
přisednu,  a  povídáme,  vzpomínáme,  nebo  poslouchám,  jak 
maminka  s  Františkou  zpívají,  a  někdy  i  sám  do  toho  za- 
bručím. Člověk  zrovna  omladne,  jako  bylo  za  studentských 
let,  a  zimní  večer  uteče,  jen  se  kmitne  — " 

Důchodnová  naslouchala  jako  pohádce;  tváře  se  jí 
rděly,  slušelo  jí  to,  modré  oči  tkvěly  na  faráři,  když  vy- 
kládal, a  jak  umlkl,  povzdechla 

„To  bych  s  nimi  hned  seděla,  to  je  jistě  pěkné,  když 
se  takhle  v  zimě  sedí,  vypravuje  — " 

„Ale  taky  dere,  meine  Liebe  — "  zažertoval  důchodní. 

„Přijedou  k  nám  na  přástvu,"  zvala  panímáma  usmí- 
vajíc se. 

„Přijela  bych,  ó  to  bys,  mužíčku,  viděl,  jak  bych  drala 
peří;  ale  dřív  ted  musí  přijet  pan  farář,  jak  nám  to  slíbil." 

Musil  slib  obnovit  paní  i  důchodnímu,  jenž  za  toho 
hovoru  nacpav  svou  pěnovku,  pokuřoval  a  ted,  jak  se  na 
okamžik  odmlčeli,  začal  ji  zas  farářovi  ukazovat,  jak  se 
pěkně  stejně  nakuřuje,  jak  je  nakouřenější  od  té  doby, 
co  jí  neviděl 

Za  celé  to  odpoledne  nezůstala  paní  důchodního 
s  farářem  ani  na  chvíli  o  samotě.  Toužila  po  tom,  hle- 
dala i  příležitost.  Proto  nemohla  pojednou  šáteček  nalézt, 
a  když  Františka  chtěla  ho  hledat  v  jejím  plášti,  v  če- 
ledníku, vyšla  s  ní  ven,  že  jí  pomůže.  Bylo  to  právě,  jak 
farář  meškal  na  síni,  kamž  ho  vyvolali,  aby  vyslechl  ně- 
jakou zprávu  kostelníkovu. 


113 


Sáterek  byl  nějak  učarovaný;  uemolily  ho  nalózi, 
až  důťhodfiovíi  z  nenadilní  povykřikla,  tu  že  je  Bylo 
v  ten  okamžik,  když  na  síni,  jak  otevřenými  dveřmi  bylo 
slyšeti,  dával  kostelník  s  pánem  Bohem  a  odcháíel. 
A  v  tom  také  se  pani  duchodnibo  povychýlila  ze  dveří 
řeledníka  do  siné,  až  se  jí  zlaté  kučery  na  spáncích  a 
kolem  uší  pozachvěly,  a  smála  se  s  Františkou,  jak  to 
hledaly,  co  ten  šáteček  — 

Farář  musil  si  jí  všimnouti,  nemohl  ji  minout.  Při- 
stoupil vyslechl,  co  mu  se  smíchem  vypravovaly,  dále 
však  nepokročil,  ač  paní  na  krok  ustoupila,  jak  Fran- 
tiška vyběhla  z  čeledniku  a  pryč  do  kuchyně,  odkudž  na 
ni  volali.  Farář  se  zeptal  své  hosti,  všimla-li  si  toho 
mladého  muže,  který  právě  odešel. 

„Ne  tuze." 

,To  byl  Kalina,  mladší  kostelník,  ten,  co  si  vzal  tu 
mladou  židovku,  Justynku  — " 

„Ah!  ah,  to  je  škoda,  že  jsem  ho  neviděla!  A  co 
ona,  Justýna  — " 

„Ted  Marie;  je  z  ní  hezká  ženuška  a  maminka.  Má 
kloučka." 

„Jsou  šfastni?" 

„Jsou,  mají  se  rádi  " 

„To  pak  jsou.  A  co  její  přátelé?"   ptala  se  rychle. 

.Bratr  se  vystěhoval,  ten  ji  zavrhl  docela." 

„Ale  má  za  něj  náhradu,"  zvolala  důchodiiová  živě, 
„to  je  štěstí  — " 

Z  pokoje  přišla  panímáma.  Farář  byl  rád,  že  se  za- 
stavila, že  zvala  důcbodňovou  zase  do  pokoje,  tady  že 
je  chladno  a  tam  na  stole  čerstvé  kafičko.  Poslechla, 
s  úsměvem,  v  srdci  však  nerada.  Ale  pak,  bylo  již  pozdě 
večer,  když  vsedala  do  saní,  nebyla  roztrpčena. 

Okřála,  že  tu  pobyla,  že  faráře  zase  viděla.  A  věděla 
ted,  jak  bvdlí,  co  dělá,  jak  žije  (doma  často  nato  my- 
slila a  přála  si  vědět),    znala    všechnu   jeho    domácnos'. 

Matka  jeho  se  jí  zalíbila,  sestru  náviděla  už  hned 
z  Xáchoda,  jak  se  s  ní  seznámila.  Byla  ráda,  že  je  tu 
má  a  rozloučila  se  s  nimi,  jako  se  s  nimi  uvítala,  jako 
s  příbuznými.  Měla  se  ted  nač  těšit.  Havlovický  na  jisto 
slíbil,  že  přijede  brzo  do  Náchoda. 

Oddechl  si,  když  hlas  drkáčň  se  od  fary  vzdaloval, 
když  bělouši  v  saních  zanikli  pod  lipami,  mezi  příbytky 
v  hustém  šeru  zimního  večera.  Nic  se  nestalo,  co  by  si 
musil  vytýkat.  Za  té  návštěvy  zachoval  klid.  a  myšlénky, 
jimž  ještě  před  samou  návštěvou  utíkal,  se  nevrátily. 
Mohl  důchodnímu  klidně  podati  ruku  na  rozloučenou 
i  paní  jeho. 

Přece  pak,  když  osaměl,  na  ni  zas  vzpomněl,  ale 
jen  v  úvaze.  Zdálo  se  mu,  že  byla  při  veškeré  živosti  své 
klidnější  —  Tenkrát  na  zámku,  před  odjezdem,  při  tom 
loučení,  že  bylo  hůř,  nebezpečenství  že  se  nepřemáhala, 
netajila .  .  .  Snad  proto  je  ted  rozvážnější  a  bude  i  dál, 
i  o  jeho  návštěvě. 

Na  tu  se  trochu  staral.  Vykonal  ji  za  týden,  ale  ne 
ve  všední  den,  nýbrž  v  neděli  odpoledne,  kdy  byly  kan- 
celáře zavřeny.  Chtěl  důchodního  zastat  doma,  v  bytě. 
A  zastal  i  justiciára  a  kontribučního  u  něho.  Proseděl 
s  nimi  skoro  celé  odpoledne;  musil  s  nimi  hráti  v  karty, 
pít  a  kouřiti.  Paní  důchodního  byla  roztomilou,  domácí 
paní,  k  němu  víc  než  pozorná,  srdečná,  příchodem  jeho 
patrně  potěšená,  ano  na  první  okamžik,  kdy  se  na  chodbě 
potkali,  vzrušená,  jak  míuvily  oči,  jak  dotvrzovalo  stisk- 


nuli ruky,  n  všecko  živé,  radostné  hnuti  -  .\li  puk  ir 
opanovala,  a  když  za  hovoru,  při  kiirlárh,  ilňcho.liil  pro- 
zradil (oči  v  kartách,  jež  držel  před  sebou  a  zkoumavé 
přtíhlíiSel),  že  se  ji  v  Padolí  tuze  líbilo,  že  tam  chce  /.a«, 
ještě  jednou,  žo  jí  to  musil  slíbil,  snažilo  se  mu  svou 
bílou  dlani  zakryti  ústa  — 

Havlovický  musil  vysloviti  jen  svůj  povděk  nnd  tlm: 
ale  pak  se  musil  také  bránit,  když  zn  hovoru  dftchodnl 
si  |)ojednou  vzpomněl  a  svým  kolle);ům  pověděl  (mluvilo 
se  skoro  pořád  německy),  jakou  má  farář  v  Padolí  spo- 
lečnost, samé  půlpány,  s  těmi  že  také  hraje  bulku,  snad 
že  hrají  v  povříslovém  pasu.  a  pak  že  jim  farář  ještě  čte 
hochbňhmisch,  že  rozbírají  svět  a  politiku. 

Kontribuční  se  smál.  justiciár  se  jen  usmál,  ale  po- 
díval se  při  tom  hloub  na  mladého  faráře.  Ten  nedav 
se  pánům  z  kanceláře,  dlouho  se  již  nezdržel.  Pani  dfl 
chodního  na  něj  ulckaně  a  jaksi  úzkostně  pohlédla,  když 
položil  karty  a  podívav  se  na  hodinky,  oznámil,  že  již 
musí  jít.  Zdržovala  ho,  nezůstal  však,  i  když  ho  ostatní 
vybízeli,  poněvadž,  jak  udal,  musí  se  ještě  stavit  na  dě- 
kanství u  P.  Ludvíka. 

Když  se  rozloučil,  přátelsky,  ale  přece  rychleji  a  míň 
vřelo  nežli  jindy,  našla  paní  důchodního  v  okamžik  příle- 
žitost, nežli  muž  vstal  od  stolu  ho  vyprovodit  a  nežli  je 
v  předním  pokoji  došel,  aby  řekla  chvatně  a  tlumeným 
hlasem  : 

„Nehněvají  se?  Můj  to  tak  nemyslil  — " 

„Nehněvám  se,  jemnostpaní.  Ale  nerozumíme  si  a  v  tom 
si  rozumět  nebudem.  Pan  důchodní  a  já,  inyjsme  na  různých 
polích." 

„Můj  nemyslil  nic  zlého,"  opakovala,  sama  dobře  ne- 
chápajíc řeči  farářovy.  Slova  její  zněla  skoro  prosebně  ; 
nešlo   jí  o  muže,  ale  aby  Havlovický  tak  neodcházel  — 

Řekl  jí,  že  se  nehněvá,  ale  nemluvil  do  slova  pravdu. 
Rozmrzen  odcházel  a  sestupoval  dolů  do  mésla.  Co  u  dů- 
chodních slyšel,  nemohlo  ho  překvapit,  znalí  pány  z  vrchno- 
stenské kanceláře,  jak  se  na  lid  dívají,  a  přece  ho  to 
urazilo,  i  to,  že  důchodní  zvlášt,  nápadné,  tonem  vytkl, 
že  čte  on,  farář  hochbohmisch  noviny.  To  jim  je  všecko 
sprosté.  Němci!  Takoví  Němci,  říkal  si  zlostně  v  duchu, 
třeba  rodem   Češi,  jako  kontribuční  i  justiciár  — 

Vzpomněl  na  přítele,  P.  Ludvika,  co  ten  by  říkal, 
ten  že  by  se  snad  ani  tak  neudržel.  Cítili  to  —  Ale  to  bylo 
málo,  málo,  zasloužili  by  víc  —  Ale  jaké  s  nimi  soudy, 
jaká  pře!  Maji  moc  a  ta  u  nich  rozhoduje.  Co  asi  řekne 
"p.  Ludvík  — 

Šel  ho  právě  n;ivštívit  a  v  tom  pohnutí  mysli  k  němu 
zrovna  pospíchal.  Odpoledne,  když  přijil,  zastavil  se  jen 
u  vikáře;  příteli  Ludvíkovi  se  jen  ohlásil,  že  se  zastaví 
u  něho  na  večer,  na  delší  chvíli.  Když  ted  došel  na  dě- 
kanství, b>lo  již  šero,  nezastal  ho  doma.  Odešel  k  ne- 
mocnému, zde  v  městě,  ale  zanechal  příteli  Havlovickému, 
kdyby  přišel,  vzkaz,  aby  neodjížděl,  ale  na  něj  počkal 
v  jeho  bytě  — 

Farář  Havlovický  tak  učinil.  Vstoupil  do  přítelova 
pokoje,  kdež  mu  rozsvítili  svíci,  a  čekal  Rozhlížel  se  po 
knihách  v  stojanu  postavených,  podíval  se  ua  stůl,  kde 
shlédl  dva  staré  folianty  ve  vepřovici  svázané,  a  několik 
starých  listin  s  pečetnii.  Věděl,  že  se  přítel  zabývá  hi- 
storií, hlavně  místní,  že  si  vypůjčuje  z  radnice  staré  knihy 
a  listiny.  Díval  se  na  ně,  ua  pečetě,  obracel  listy  ve  staré 
knize  zápisů  a  paměti,  viděl,  že  přítel  leckteré  mi-to  /.i- 
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trbl.  Nahlížel,  četl  jeu  letmo,  a  kde  nestaěil  starému 
písmu,  uechal,  nenamáhal  se,  obrátil ;  tak  šustél  v  tichu 
pokoje  svíčkou  osvětleného  list  za  listem,  dost  rychle,  až 
pak  farář  uvázl  na  stránce,  do  polovic  psané  písmem 
šestnáctého  věku ;  a  níž  v  druhé  polovici  na  prázdném 
místě  nějak}'  zápis  písmem  novým,  současným  To  ho 
uvábilo.  Naklonil  se  a  četl: 

„Nic    mne    tak    bolestně  nermoutí,   jako  když  svou 
milou  vlast  Českou  tupiti,  její  řeč  utiskovati  a  vlastence 


rozličně  štuchati  a  trýzniti  vidím ;  když  vidím,  kterak 
má  vlast,  tento  výbor  národů,  tento  nejkrásnější  klenot 
v  rakouské  koruně,  kořistí  všelikých  pletich  se  stává ; 
když  vidím,  kterak  tato  utěšená  země  od  svého  urozenstva 
opuštěná  a  zanedbaná  bývá,  kterak  obyvatelé  její  utisko- 
váni cliudnou,  kterak  šlechetní  zastáncové  její  nenáviděni 
a  pohrdáni  bývají  a  vlastenectví  za  prohřešek  přičítáno 
bývá.   Tu  mi  krvácí  srdce  —  — " 

(Pokračování.) 


K  ,^černé  Niagare  Západu". 

z  cesty  své  k  Tichému  Oceánu.   Píše   Pavel   Albieri. 

(Pokračování  1 


jsem  poslán  na  druhou  stranu  nádražní  budovy 
l^^^a  tu  spatřil  jsem  se  náhle  uprostřed  —  celé  velké 
'tlupy  Indiánů,  jichž  jsem  dosud  nikdy  tolik  po- 
hromadě neviděl !  Bylo  jich  zde  snad  několik  set, 
mužů,  žen  a  dětí,  stojících,  sedících  a  válejících  se  ve  sku- 
pinách a  jednotlivě  pod  převislou  střechou  perronu  dře\p- 
ného  nádraží,  všichni  v  hadrech  a  špíně  a  všichni  zahaleni 
v  úplné  téměř  mlčení.  Pouze  ženy  a  děti  šeptaly,  kdežto 
ludí  muži  mlčky  pokuřovali  a  tvářili  se  při  nejmenším 
a-i  tak,  jakoby  podle  českého  pořekadla  „chtěli  vypálit 
ribník".  Většinou  povalovali  se  na  balících  hadrů  či  kozí, 
nelio  koňských  křiklavě  pruhovaných  houní  s  dlouhou  srstí, 
jichž  někteří  používali  také  za  plást  či  „plaíd",  a  sice  stejně, 
pánové  i  dámy.  Jsou  to  pokrývky,  jež  dává  Indiánům  vliida 
právě  jako  ony  červené  látky  na  šaty  ženám  a  žlutohnědé 
mužům,  dle  indiánského  prý  vkusu,  o  čemž  ostatně  možno 
také  pochybovati,  nebof  chodí-li  v  tom  rudoši,  poněvadž 
nemají  v  čem  jiném,  není  ještě  dokázáno,  že  by  se  jim 
to  také  líbilo.  Vypadají  v  tom  pruhovaném  obleku  pak 
jako  trestnici  a  velmi  rádi  oblékají  přes  něj  hadry  evrop- 
ského kroje. 

Indiáni  tito  čekali  zde  patrně  na  vlak,  a  sice,  jak 
jsem  se  dověděl  od  jednoho  ze  železničních  zřízenců,  měli 
odjeti  do  Indiánského  Území.  Pocházeli  z  nějaké  reser- 
vace „někde  tady  nahoře",  jak  mi  jen  řekl  onen  občan, 
nemoha  si  vzpomenouti  na  bližší  podrobnosti,  a  jirodali 
své  pozemky  spolkové  vládě  která  je  nyní  dala  dojiravo- 
vati  do  nového  domova  na  jihu,  celkem  mnohem  lepšího 
a  tírodnějsího,  ale  přece  jen  cizího.  Zdálo  se  mi  aspoň, 
že  v  očích  těch  lidí,  dobrovolných  prý  sice,  ale  podle 
všeho  přece  jen  více  méně  nucených  vystěhovaků,  čtu 
jakýsi  smutek,  bol  a  žaluou  resignaci.  Ostatně  jsem  po- 
dobný výraz  zpozoroval  po  té  i  u  jiných  Indiánů,  i  u  oněch 
v  okolí  Peudletonu  v  Oregonu,  žijících  přece  co  nejspo- 
kojeněji, v  nemalém  blahobytu.  Jest  to  spíše  asi  jakási 
tupost  a  slabomyslnost,  zračící  se  v  iioliledu  indiánského 
plemene,  nežli  co  jiného,  právě  jako  šikmá  očka  Číňa- 
nova blýskají  se  skoro  vesměs  bystrostí  ducha. 

Viděl  jsem  také  železniční  vozy  pro  ně  uchystané 
a  vzpomněl  jsem  si  při  tom  na  naše  „40  Manu  =  6  Pferde" 
a  pak  poučnou  exposicí  železniční  dopravy  na  světové 
výstavě  v  Chicagu,  kde  byli  zastoupeni  rovněž  takoví  vete- 
ráni služby,  jako  zde  jich  byla  dlouhá  řada.  Tak  inusily 
vypadati    ony    první    vagóny    na    tratích    před  50  lety  a 


nejinak,  právě  tak  hrubé,  prkénky  obité,  nízké,  s  ma- 
lými okénky,  dusné  a  temné!  Vozy  pro  zboží  jsou  nyní 
lépe  a  pohodlněji  stavěny,  nežli  tehdáž  pro  lidi !  Tento 
„indiánský  vlak"  vypadal  jako  reminiscence  z  dávných 
polobarbarských  dosud  dob,  kdy  tito  Indiáni  odvažovali 
se  ještě  k  útokům  na  vlaky,  jak  to  poiiisuje  Jules  Verne 
v  „Cestě  kolem  světa  za  80  dní",  a  hrubě  červená  barva 
vagónů  podobala  se  opravdu  krvi.  A  jaká  to  byla  přece 
za  oněch  časů,  před  necelým  čtvrt  stoletím,  veliká  vy- 
moženost! Jaké  pohodlí  znamenalo  to  tehdáž  a  jakou 
rychlost,  když  vlak  urazil  zde  15  angl.  mil  za  hodinu, 
kdežto  i  ten  náš  dnešní  „overlaiidtraín",  považovaný  za 
pravého  hlemýždě,  jel  svých  25  mil,  počítaje  v  to  i  zastávky. 
Konečně  vjel  na  kolej  před  nádražní  budovu  náš  nový 
vlak,  skládající  se  však  opět  jenom  ze  dvou  vagónů,  a  to, 
přímo  budiž  řečeno,  hodně  mizerných.  Byly  sice  nepoměrně 
lepšími  nežli  vozy  pro  Indiány,  ale  také  značně  horšími 
nežli  ony,  v  nichž  jsme  byli  přijeli  sem.  Ale  ovšem  byli 
jsme  daleko  na  Západě  a  mimo  hlavni,  velkou  traf,  kde 
ani  nejsou  již  vlaky  s  jídelnami.  Vozy  palácové  a  vůbec 
i  obyčejné  spací  vozy,  „sleepery"  Pullmanovy,  jezdí  zde 
jen  při  rychlovlaku,  nazvaném  „flyer",  letoun,  kdežto  náš 
vlak  jmenoval  se  sice  „express",  ale  byl  praobyčejným  vla- 
kem osobním,  který  zastavuje  na  všech  stanicích.  Pro  mne 
měl  ovšem  zvláštní  svou  výhodu,  že  jsem  viděl  lépe  a 
důkladněji  krajinu,  nemaje  s  cestováním  nijak  naspěch. 
Jinou  výhodou  pak  bylo,  že  jelo  jím  pramálo  lidí  a  ti 
ještě  na  krátké  jen  vzdálenosti,  stále  se  střídajíce,  tak  že 
mohl  člověk  baviti  se  prohlížením  a  posloucháním  i  ve 
voze,  rozumí  se,  že  průchodním  a  v  celosti,  bez  kupé, 
jako  vesměs  v  Americe. 


Po  čtvrt  na  pět  nastoupili  jsme  oi)ět  cestu,  opustivšo 
Indiány  a  Pocatello,  jehož  strašlivou  přímo  polohu  v  úplné 
holých,  velice  zaprášených,  písčitých  kopcích  jsem  teprve 
1)0  odjezdu  z  nádraží  mohl  dobře  pozorovati.  Jediného  snad 
stromečku  není  daleko  široko,  nic  zeleného,  jenom  samá 
šed  a  žlut,  zaprášená  země  a  oprchalé,  vysušené  dřevo 
rozeschlých  baráků.  Městečko  má  asi  2000  obyvatelů,  kteří 
jsou  podle  všeho  živi  jen  od  zdejších  nádražních  dílen, 
uebot  pole  jsem  ani  neviděl.  Průvodčí  kniha  pravila  o  něm, 
že  „postrádá  všeho  zvláštního  pňvabu  vzezření  nebo  okolí", 
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avšak  to jestjiž  veliký  eufemisinu-;,  ncboC  pravila  bv  riiii-il;i 
říci,  že  přinio  odpuzuje  svým  děsným  vzhledem  skupiny 
dřevěnýcli,  víie  méně  odřených  domkil  a  chatríi  v  kotliiiť", 
kam  smetá  vitr  veškeren  prach  a  písek  s  okolnicli  kopcii 
Brzo  však.  ani  nevím  vlastně  jak,  vynikli  jsme  /.  dosa- 
vadních údolí  a  ocitli  jsme  se  skoro  míhlc  na  široké,  takřka 
nedozírně  daleké  pláni.  Na  levo  bylo  ještě  několik  ma- 
lých vršků,  ale  na  právo  rozkládala  se  rovina  jako  moře. 
.leiiom  v  dálce  vystupovaly  nějaké  hory,  podobné  však  pouze 
mrakům.  Za  chvilku  objevila  se  na  levo,  u  veliké  však 
vzdálenosti,  vysoká  kuželovitá  hora,  pokrytá  sněhem,  a 
ještě  za  ní  táhlo  se  nějaké,  rovněž  osněžcné  pohoří.  Avšak 
zde  mohl  to  člověk  považovati  snadno  ien  za  klam  zrakn, 
tak  byly  vrchy  ty  vzdáleny  ! 

Po  několikadenním,  ba  již  víc  než  dvoutýdenním 
pobytu  v  samých  vysokých  horách  a  hlubokých  údolích 
byl  pro  mne  pohled  na  tuto  skoro  nepřehlednou,  rovnou 
plán  do  jisté  míry  z.ajimavým,  ba  milým,  ač  věru  nebylo 
na  ní  mnoho  příjemného.  Kam  jen  oko  sáhalo,  nebylo 
lidského  obydlí,  ba  ani  stromečku,  nikde  k  spatření !  Celá 
širá  pro  tóra  byla  pokryta  jen  „sagehrusbem"  a  to  ještě 
řídkým,  sporým.  Nikde  nebylo  nic  pěkného,  ale  dýchalo 
se  zde  nějak  volněji,  a  to  ovšem  při  dnešním  vedru  něco 
znamenalo!  Foukal  zde  větřík,  který  dobře  činil  uhřátým 
plícím,  ale  měl  opět  tu  špatnou  vlastnost,  že  zvedal  hojný 
prach,  jenž  vnikal  každou  skulinou  do  vagónu  !  Na  konec 
zmizely  i  poslední  známky  hor,  jakoby  tyto  byly  zapadly 
pod  hladinu  moře,  kterému  se  tato  šedobílá  pláň,  jejiž 
^sagebru-ih"  byl  větříkem  trochu  rozčeřen  skutečně  po- 
dobala. Zůstala  zde  jen  rovná,  vyprahlá  poušt  s  těmi 
lesklými  kolejemi  dráhy,  provázenými  telegrafními  tyčemi 
s  několika  však  jen  pouze  dráty.  I  ploty,  které  vroubí 
přece  skoro  všecky  trati  amerických  drah,  zde  odpadly  — 
nenif  jich  zapotřebí,  nebof  v  pustiaě  této  se  nepase  žádný 
dobytek,  který  by  se  zatoulal  na  trati 

Po  delší  chvíli,  v  této  jednotvárnosti  dvojnásobné 
lUoulié,  oznamoval  vlak  hvízdotera,  že  se  blížíme  ku  stanici 
Micliaud,  maličké  skupině  domků,  stejné  šedivých  jako  to 
okolí,  a  skoro  neviditelné  dříve,  dokud  vlak  nestanul  u  ní, 
iiebot  leží  při  samé  trati,  rovně  jakoby  šiiůrou  mrštil.  Proč 
liy  také  dráha  nevedla  přímo,  když  je  zde  samá  rovina 
a  všude  stejně  pusto?  Tak  tomu  bylo  i  nadále  a  za  velmi 
dlouhou  hodinu  po  odjezdu  z  Pocatella  blížili  jsme  se 
ku  staničce  mnohoslibného  jména  American  Falls,  Ame- 
rické Vodopády. 

Zklamáni  bylo  pokud  možná  ještě  větší,  nežli  očeká- 
vání, nebof  American  Falls  leží  právě  tak  v  rovině  jako 
Michaud,  skládajíce  se  asi  z  20  či  30  stejně  odřených, 
rozházených  baráků,  z  nichž  ovšem  největší  dva  u  samé 
stanice  nesou  pyšné  nápisy  „Hótcl"  a  pak  „(rencral  Store", 
bez  nichž  se  v  Americe  neobejde  ani  p'^t  chalup  V  litjtciu 
takovém  nalezne  cestující  bídný  pokojík,  v  zimě  plný  vetru, 
v  létě  pak  vedra  a  prachu,  s  bídnější  ještě  postelí  a  nej- 
bídnější stravou,  obyčejně  poměrně  též  drahou.  Jediný 
dostatek  mívá  na  hmyzu  všeho  druhu,  po  případě  i  na 
myších,  nebo  i  krysách,  v  Americe  všude  hojných  a  úžasně 
drzých.  V  „generál  storeu"  obdrží  pak  každý  všecko,  kdo 
co  chce,  od  kabátu  až  po  kus  masa,  od  bot  až  do  bram- 
borů, od  mýdla  až  do  leštidla,  od  pojištění  na  život,  od 
kořalky  a  novin  až  do  „zázračných"  léků  atd.  atd.  Pravý 
to  „všeobecný  krám",  v  němž  se  obchoduje  se  vším  možným. 


Vlastni  vodopií.l  a  Hadi  řck.i.  volí.r  zajlmavj?  tento 
proud,  vznikající  v  proilaveném  Nár.iilnlm  Parku  řeky 
Vellowstone,  spatřili  jsme  teprve  zti  nádiažim.  ro/unil  %v, 
že  dřevěnou  chatrčí,  když  jsme  vjeli  na  značné  dlouhý  most.' 
také  dřevěný,  vedoucí  přes  samotný  vodopád,  ^ko^o  pnlví 
nad  jeho  svahem.  Urivc  nebylo  o  Hadi  nu-v  ani  památky. 
mbo(  leře  ve  hluboké  rokli,  s  kolmými  stčnaini,  k.iióii 
•si  vyryla,  či  snad  již  jen  nale/.l.i.  iJno  činí  zde  d.isii 
značný  schod,  po  němž  váli  se  poměrné  ii/,ká.  ale  z.i  to 
hluboká  řeka  s  velikým  hukotem  a  šiimera,  nikoli  >šak 
v  jediné  masse  jako  přes  jez,  nýbrž  se  zvláštní  půvabnou 
rozmanitosti  bystřin  a  proudů,  vytvořených  různými  čedi- 
čovými a  lávovými  balvany  a  vůbec  nerovnostmi  spádu, 
které  právě  tvoří  malebnost  vodopádů.  Kapitán  [{oiiue\ille.' 
jeden  z  prvních  bílých  cestovatelů,  kteří  přišli  do  této 
krajiny,  byl  uchvácen  již  těmito  proudy,  nemaje  ani  tušeni, 
že  o  pár  mil  dále  nalézají  se  vodopády  ještě  daleko, 
nepoměrně  malebnější,  divočejši  a  velkolepější,  které  při' 
pravily  tyto  American  Falls  o  celou   slávu. 

Vodopády,  na  něž  je  se  železničního  mostu  velmi 
dobrý  pohled,  zmizely  mi  za  okamžik  opět  s  očí  a  vlak 
jel  nyní  pravými  již  těmi  „lávovými  polmi  Hadi  řeky", 
na  něž  jsem  býval  již  při  podívání  se  na  mapu  velmi 
žádostiv.  Nyní  jsem  byl  ledy  v  nich.  v  této  opravdové 
poušti,  která  na  věky  již  asi  zůstane  pustinou,  vzdorující 
všem  pokusům  o  její  nějaké  upravení,  vzděláni.  Nesmírná 
rozloha  země,  na  vždy  snad  ztracená  pro  lidstvo  ! 

„Great  Snake  Láva  Beds"  táhnou  se  od  severovýcliodní 
hranice  Idaha,  asi  tak  od  Bobřího  (Beaver)  Caúonu,  kudy 
vede  dráha  z  Pocatella  do  Butte  a  Heleny  v  Montoné, 
stále  podél  pravého  břehu  Hadí  řeky  jihozápadním  směrem 
v  délce  asi  400  a  v  šíři  místy  až  100  an^l.  mil.  Byl  to 
nesmírný  přival  žhavé  lávy,  či  snad  teklo  tudy  po  celé  věky 
množství  mohutných  proudů,  které  zalily  celé  to  širé  pro- 
stranství a  proměnily  je  v  nehostinnou,  vši  snaze  po  vzdělání 
navždy  snad  vzdorující  poušt.  Oilkud  se  žhavá  ona  spousta 
vylévala,  není  dosud  ani  určitě  stanoveno,  není-li  místem 
tím  „Tbree  Buttes  of  host  River",  tři  homolovité,  kráterům 
podobné  vrchy  poblíže  Ztracené  řeky.  Dosti  mocný  proud 
tento,  vznikající  v  Saw  Tooih  Range,  pohoří  Zubů  Pilv. 
padá  do  veliké  lávové  rozpukliny  a  tam  úplně  mizí.  Také 
blíže  k  Hadí  řece,  severně  od  trati  dráhy  „Oregon  Short 
Line",  zvedá  se  několik  takových  návrši  podobných  sopkám, 
dávno  ovšem  vyhaslým,  z  nichž  největší  nazývá  se  Pillar 
Butte,  Pilířová  homole.  Severně  od  ní  a  sice  na  západ 
od  Idaho  Falls  na  Hadi  řece  jest  „Ivocky  Desert".  Skalní 
poušt.  Kolem  Pillar  Butte  jsou  největší  spousty  lávy.  až 
900  stop  prý  silné. 

A  přece  i  tímto  mocným  ložiskem,  které  snad  po  celé 
věky  zůstávalo  horkým  a  pod  nimž  to  asi  dosud  vře,  jak 
o  tom  svědčí  četné  prameny  různě  vysoké  teploty,  objevené 
na  pokrají  lávových  polí,  prodrala  se  bystrá  a  po  jaře 
vodou  velmi  bohatá  řeka  Hadi,  která  oilnáší  vláhu  ze  sněhu, 
tajícího  na  celé  řadě  vysokých  pohoří  Skalních  Hor,  do 
veletoku  Columbie  a  ilále  do  Tichého  Oceánu.  Geologové 
američtí  však  soudí,  že  řeka  tekla  zde  snad  již  dřivé 
nežli  se  láva  vylila,  až  k  ní,  a  že  pak  oba  živly  oheň 
lávový  a  voda,  svedly  tuhý  boj,  jehož  výsledkem  jest 
nynější  hluboké  koryto  Hadí  řeky,  tekoucí  vlastně  v  čer- 
venavých  skalách  žulových,  avšak  až  k  samému  téměř 
vodnímu  okraji  zalitých  lávou.  Avšak  láva  přechází  místy 
i   za  řeku.   tak  že  latu  nuisila  si  jí  uatuc  proraziti  cestu. 


116 


a  to  jsou  právě  nejzajímavější,  nejdivočejší  a  nejmalebnější 
partie  Hadí  řeky. 

Nejkrásnějšímu  pak  vodopádu,  či  vlastně  celé  jich 
skupině  dáno  bylo  jméno  dle  indiánského  kmene  Shoshone, 
končiny  tyto  před  nemnoh.ými  ještě  lety  obývajícího.  Stejno- 
jmenné městečko,  cíl  dnešní  mé  cesty,  leží  skoro  již  na 
samém  západním  kraji  lávových  poli,  avšak  krajina  i  dále 
na  západ  zůstává  rovnou  a  neúrodnou. 

Místa,  kudy  jsme  jeli,  nejsou  také  ještě  prý  nejhoršími 
))arlierai  lávových  plání,  uebot  vrstva  je  zde  poměrně  slabá, 
ale  proto  přece  působí  dojmem  úplné  pustiny. 

Nikde  nic,  nežli  černý  kamenitý  povlak,  v  jehož  roz- 
puklinách  sotva  se  přichytila  bídná,  zakrsalá  rostlinka 
vytrvalého  „sagebrushe"  !  Skutečná  láva,  před  mnoha  sto- 
letími vylitá,  ztuhlá,  zchladlá,  ale  velice  málo  dosud  zvě- 
tralá. Ve  vzduchu  zdejším  je  málo  vlhkosti,  deště  jsou 
zde  řídkými,  i  sněhu  nebývá  mnoho,  ač  celý  tento  kraj 
leží  výše  než  4000  stop  nad  mořem.  Z  lávy  vytvořeny 
jsou  místy  zcela  patrné  kotouče,  ovšem  že  již  namnoze 
poškozené,  ale  přece  jen  zřetelné,  a  celá  půda  jeví  svoji 
krablovatosti,  že  jest  to  ztuhlá  kůra  tekuté  svého  času 
horniny,  vroucí,  bublající  a  nadýmající  se.  —  V  průře- 
zech však,  jež  dráha  musila  tu  a  tam  většími  oněmi  kotouči 
udělati,  vystupuje  zde  místy  pod  tmavou  půdou  jakoby 
bělavý  základ.  Černý  ten  povlak  není  tedy  opravdu  aspoň 
zde,  jak  se  zdá,  hluboký,  a  sice  jenom  několik  málo  stop, 
místy  sotva  dvě,  tři.  Avšak  proto  přece  vrstva  ta  zůstává 
hrobem  vši  vegetace  a  vůbec  života.  Ani  ptáčka  zde  ne- 
viděti a  jenom  jedinou  kostru,  koňskou,  spatřil  jsem  podle 
trati,  kdežto  jinde,  zvláště  na  vysokých  prériích  západní 
Nebrasky  a  ve  Wejouingu,  bylo  jich  na  sta.  A  tato  byla  již 
černá,  velmi  stará,  ležíc  zde  snad  jíž  celá  léta.  Člověk  mimo- 
volně  se  rozhlížel,  nespatřil-li  by  někde  opodál  i  kostru 
lidskou,  jezdce,  který  byl  zde  zachvácen  neštěstím,  snad 
vztekem  živlů  na  pusté  pláni,  nějakou  třeba  sněhovou 
vichřicí,  či  zasažen  byl  hromem.  Zdá  se  to  býti  pomalu 
k  víře  nepodobným,  aby  se  zvíře  ocitlo  zde  samo,  jenom 
zaběhnuvši.  Vždyí  prý  „sagebrush"  ani  dob)tek  nechce 
žráti,  k  čemuž  se  při  suchých,  dřevitých  listech,  podobných, 
jak  bylo  řečeno,  jehličí  borovice,  nelze  zajisté  diviti.  Pouze 
jistý  druh  zajíců  a  pak  křepelek  prý  zde  žije  a  rostlinou 
onou  se  živi,  následkem  čehož  je  pak  maso  jejich  pro- 
niknuto silnou  onou  vůní  šalvějovitou. 

Koleje  položeny  jsou  na  pražcích,  zapuštěných  do 
samé  lávy  a  telegrafní  tyče  jsou  upevněny  hromadami 
vylámaného  kamení,  celými  kvádry  černými  i  bílými,  jichž 
se  váli  podle  trati  všude  množství. 

Takový  vzhh  d  má  krajina,  kudy  jsem  jel  následující 
skoro  celé  tři  hodiny.  O  šesté  opustili  jsme  American  Falls 
a  teprve  k  deváté  blížili  jsme  se  ku  stanici  Shoshone, 
prvnímu  opět  skutečnému  městečku  v  poušti  oné.  Několik 
zastávek  po  cestě  působilo  strašným  přímo  dojmem.  Samá 
indiánská  jména,  Napati,  Wapi,  Minidoka,  Kimama,  Owinza, 
Waucanda,  Bůh  sám  ví,  odkud  sehnaná,  a  „osady"  ve- 
směs jen  ze  dvou  nebo  tři  chatrčí,  jichž  účel  zde,  v  té 
pustině,  jsem  nijak  nepochopoval  a  tím  méně  to,  jak  zde 
vůbec  mohou  býti  lidé  živi !  Neviděl  jsem  ani  nejmenší 
kousíček  pole,  ani  nejmenší  zahrádečku  „jako  dlaň",  ani 
strůmek  —  pouze  ty  tři,  čtyry  šedivé,  dřevěné  baráčky  stály 
v  rovině  u  dráhy.  Proč  je  zde  zastávka,  těžko  říci !  Lidé 
zde  bydlící  j>ou  však  patrně  dělníky  dráhy,  spravují  traf, 
a  tato  musí  jim  voziti  sem  celou  výživu,   a  podle  všeho 


i  vodu,  neboť  něco  podobného  studni  jsem  nikde  neviděl. 
Kolem  domků  pobíhali  černé  a  žlutě  skvrnití  vepři,  hubení 
jako  jeleni,  a  pak  huňatí,  vyzáblí  psíci.  Nepamatuji  se, 
že  bych  byl  mimo  zřízence  na  staničce  viděl  nějakých 
jiných  lidí  po  celou  tu  trat,  ačkoliv  nad  mohutným  krajem 
snášel  se  již  večer  a  minula  dávno  pracovní  doba,  tak  že 
lidé  měli  býti  doma. 

Co  zde  asi  ti  ubožáci  dělají,  jmenovitě  v  zimě  — 
jsou-li  ovšem  zde?  Jaké  to  prabídné  živobytí  vedou  na 
té  pusté  pláni,  tak  nekonečně  nudné,  k  zoufání  již  i  pro 
mne  jednotvárné.  Kdyby  mi  někdo  nabízel  snad  knížecí 
jmění,  nevíra,  mohl-li  bych  za  ně  setrvati  zde  jediný  jen 
rok!  Za  měsíc,  za  den  aby  zde  člověk  dlouhou  chvíli 
zešílel  nebo  se  oběsil!  Co  je  nejmizernější  vesnička 
v  Evropě,  co  je  nejhorší  cela  v  kriminále  vůči  „půvabům" 
zdejšího  života?  Sem  by  byli  měli  choditi  anachoreti,  aby 
zde  zastávali  službu  úředníka  na  stanici !  Svatý  Hilarion 
se  svého  sloupu  měl  při  nejmenším  aspoň  snad  pěknou 
vyhlídku,  ale  zde  není  ani  té ! 

Hrůza ! 

Avšak  přece  něco  pěkného  jsem  zde  uviděl  —  západ 
slunce,  krásnější  snad  ještě  nežli  na  moři! 

Slunečný  kotouč,  dosud  žhoucí,  klonil  se  již  silné 
k  obzoru,  když  jsme  opustili  American  Falls,  ale  trvalo 
to  ještě  celé  dvě  hodiny,  nežli  dotkly  se  jeho  okraje.  Tu 
pak  spatřili  jsme  opět  náhle  hory,  velice  vzdálené  a  dříve 
neviditelné,  až  nyní,  kdy  byly  osvětleny  září  od  zadu. 
Sníh  na  jejich  hřebenech  tvořil  skvěle  bílou,  lesknoucí  se 
čáru,  dobře  značící  hřbet  pohoří,  snad  ohromných  to 
Bitter  Roots  Mountains,  hor  Hořkého  kořene  na  severu. 
Pod  ní  táhla  se  čára  skoro  černá,  temný  to  stín  vrchů, 
kdežto  blíže  k  nám  byly  šedivé  plochy  planiny  jakoby 
ozlaceny.  Tak  trvalo  to  dlouhou  chvíli,  nežli  ohnivá,  rudá 
koule  sluneční  zapadla  ještě  doleji,  hlouběji,  až  jen  pouze 
okraj  její  vysílal  dosud  zlaté  šípy  své  do  krajiny,  posud 
jasně  osvětlené.  Jenom  ty  černé  stíny,  ten  tmavý  pruh 
jiod  horami,  se  značně  rozšířily.  Pak  zmizely  paprsky 
na  okamžik  úplně,  ale  opět  se  po  té  objevily,  rovněž  však 
již  jen  na  okamžik,  jakoby  slunce  se  bylo  ještě  jednou 
vyhouplo.  Na  to  však  zářily  již  jen  na  obloze,  kdežto 
země  nebyla  více  jimi  zlacena  a  stíny  hor  zfialověly,  zatím 
co  bílá  ona  sněžná  čára  dosud  se  skvěla.  Avšak  paprsků 
ubývalo,  krátily  se,  růžová  záře  na  místě,  kde  zmizel 
žhavý  kotouč,  se  stále  menšila,  bledla  a  za  chvilku  ne- 
bylo již  ani  stopy  po  slunci,  které  nás  dlouho  a  tak 
nemilosrdně  žehlo.  Od  severu  počal  nyní  foukati  svěžejší 
ještě  nežli  dříve  větřík  a  na  tmavomodrém  nebi  objevila 
se  první  hvězda,  večernice 

VI. 

Hned  na  to  stanul  vlak  v  Shoshone,  malém  městečku 
na  úplné  téměř  rovině,  přerušené  jen  kus  na  jih  odtud 
maličkou  vlnou  země,  či  vlastně  lávy,  rozdělenou  na  jednom 
místě  jako  průkopem.  Celá  osada  skládá  se  z  několika 
čtverců  (blocks)  domků,  skoro  vesměs  dřevěných,  jaké 
se  vyrábějí  v  lesnatých  krajinách  po  továrniiku  a  rozesílají 
rozložené  po  dráze  na  tisíce  mil  do  takovýchto  končin. 
Jako  zvláštní  div  viděl  jsem  zde  i  několik  zelených  stromečků, 
pečlivě  pěstovaných  jako  květina  v  hrnci.  Jinak  nebylo 
zde  nic,  co  by  stálo  za  zvláštní  zmínku,  neboť  Shoshone 
je  obcí,  která  žije  pouze  od  turistů,  navštěvujících  proslulé 


vodopády,  a  pak  ode  dráhy,  jež  má  odtud  krátkou  odbočku 
na  sever  do  Ketchumu  při  Lesní  řece.  Tam  přestávají 
oiiět  už  lávová  pole,  tam  je  zase  již  stromoví  a  život ! 
Zde  jsem  ledy  vystoupil,  abych  přenocoval  a  ráno 
vydal  se  k  „černé  Niagaře  Západu",  nacházející  se  dvacet 
pct  aiiizlických  mil  na  jihozápad  odtud,  tedy  asi  tak  daleko, 
jako  náš  Beroun,  Poříčany,  Čerřany,  Vraúany,  nebo 
Všetaty-Přivoť  od  Prahy,  jenom  že  cesta  je  daleko  ještě 
nepohodlnější  a  nudnější  nežli  na  příklad  do  poslední 
jmenované  stanice  a  pak  nevede  tam  dosud  žádná  železnice. 
Dlužno  použiti  jen  povozu,  jakési  pošty,  nebo  omnibusu, 
který    dopraví    tam    a    zpět    cestujícího    za    pět   dollarů. 

Ze  i)ovozy  večer  tam  nejezdí,  mohl  jsem  si  ovšem  vy- 
počítati na  prstech,  a  první  mojí  starostí  bylo,  abych  si 
vyhledal  hotel,  z  nichž  se  mi  nabízely  před  samým  ná- 
dražíčkem hned  asi  tři.  Rozhlédl  jsem  se  jen  po  tom, 
který  vypadal  jaksi  nejčistěji,  a  zamířil  jsem  do  něho.  Byl 
to  také  nejvýstavnější  ze  všech,  jednopatrový  a  celkem 
dosti  úpravný. 

Na  dotaz  bylo  mi  sděleno,  že  dostavnik  k  vodopádům 
vyjíždí  ráno  po  příjezdu  vlaku  od  Východu,  asi  k  sedmé 
hodině.  Hosté  však  zde  dříve  snídají,  tak  že  před  půl 
osmou  se  nevyjíždí.  Ve  všech  třech  hotelích  jsem  prý  však 
dnes  jediným  cizincem,  ledaže  by  snad  vlakem  od  Západu, 
o  jedenácté  hodině  v  noci.  přib>l  ještě  někdo.  Byl  jsem 
tedy  velmi  vzácným  hostem,  jak  jsem  ostatně  pozoroval 
hned  na  nádraží,  kde  vystoupili  z  vlaku  ještě  jen  asi  dva, 
patrně  místní  občané,  a  kde  jsem  byl  středem  nemalé 
zvědavosti  P.  T.  publika,  scházejícího  se  četně,  jako  všude 
v  menších  městech  amerických,    na  nádraží    ku  příjezdu 


vlaků,  Jmenovitě  podvečer,  jako  nn  zajímavou  iioiKvanou 
na  cizí  tváře. 

V  hůtelu  tomto  nazvaném  ,Tlic  Commercjal  Hótď, 
a  bezpochyby  také  asi  v  osintnlc-h.  byli  již  po  večoři.  či 
nej-ipíše  žádnou  pro  pasažéry  ani  nectiystall,  nač  jsem  byl 
ovšem  dle  záiiadnich  a  ostaMiě  \nbec  amerických  zkušenosti 
předem  již  připraven,  než  abych  so  lomu  divil.  Doha 
k  jídlu  večer  bývá  od  0.  do  8.,  nejjiéle  do  9.  hodiny  a  kdo 
nepřijde  v  čas,  nedostanu  nic,  nebot  hotelová  čeled  chce 
míti  od  lé  chvíle  pokoj.  Umyl  jsem  se  tedy,  nebol  jsem 
hyl  opět  důkladné  zaprášen  a  odebral  jsem  se  hned  na 
odpočinek,  nestoje  pn  dlouhé,  celodenní  témi'ř  jízdo,  při 
niž  urazil  jsem  ze  Salt  Lake  City  až  sem  2'.t«  anKlických 
mil,  ani  o  procházku  před  spaním,  jak  jsem  byl  rozstřesen 
a  tím  vedrem  a  prachem  umdlcn.  Dole  v  jídelně  kňoural 
dlouho  do  noci  nějaký  ženský  hlas  milostné  dle  všeho 
písničky  k  „banjo",  druhu  maiidoliny,  v  Americe,  zvláště 
na  Jihu  a  Západě  velice  rozšířenému  nástroji.  Byla  t  ), 
jak  jsem  se  ráno  dověděl,  dceruška  páně  hoteliérova,  mladá 
dáma,  tak  kolem  třiceti  pěti  let,  úžasné  černá,  jak  uzi'iil, 
snad  také  od  těch  lávových  polí.  která  takto  jedinému 
hostu  v  hotelu  oslazovala  odpočinek!  Při  každém  brnknuti 
struny  bylo  mi,  jakoby  z  mé,  beztoho  tou  cestou  a  horkem 
rozzlobené  hlavy  škubal  vlas  za  vlasem  a  dělal  z  něho 
„káču",  kdežto  „hlas"  jakoby  nad  barbarskou  tou  „hrou" 
plakal.  Vzdor  dusnému  vzduchu  v  malém  pokojíku,  jehož 
dřevěné  stěny  vydechovaly  nyní  teplo,  jež  nastřádaly  za 
celý  parný  den,  byl  jsem  nucen  zavříti  konečně  přece  jen 
okno,  což  jsem  učinil  hezky  s  důrazem,  až  jsem  se  lekl, 
že  se  tabulky  rozsypaly,  avšak  „pokynu"  tohoto  nt-bylo 
dole  ani  povšimnuto  !  iPokrítováni.i 


Bubeníci  Předních  a  Zadních. 

Napsal  Rud  yard   Kipling.  Z  angl.  přeložil   Joseť  Bartoš. 

ťPokračováni.) 


wlfož  mne  nyní  věrně  nemiluješ,  CrisV" 

"*'l  „Ale  potom  to  půjde  lépe.  Počkej,  až  trochu 
'vyrosteš,  Piggy.  Ted  nejsi  o  nic  větší  než  já." 
„Jsem  ve  vojsku  dvě  léta  a  nerad  bych  zameškal 
příležitost,  a  ty  mně  v  tom  nezbraňuj.  Přijdu  zpátky, 
Cris,  a  pak  až  budu  svobodnikem.  tak  se  s  tebou  ožením." 

„Jest  to  slib,  Piggy?" 

Lew  přemýšlel  clivili  o  té  budoucnosti,  jak  ji  před 
nedávném  maloval  Jakiu.  ale  ústa  Crisina  byla  příliš 
na  blízku. 

„Slibuji,,  k  tomu   mi  dopomáhej   Bůh!"   řekl. 

Cris  vzala  jej   kolem  krku. 

„Nebudu  tě  více  zdržovati,  Piggy.  Jdi  a  dobud  si 
svou  medailli,  a  já  ti  vyšiju  sáček,  jal;  jen  nejhezčí  do- 
vedu,"  šeptala. 

„Dej  do  něho  své  vlasy.  Cris,  a  já  ho  budu  nosit 
>   kapse,  dokud  budu  živ. 

Pak  Cris  znovu  plakala  a  tím  ta  rozmluva  skončila. 

Obecná  nepřízeň  mezi  hochy -bubeníky  dostoupila 
závratné  výše,  tak  že  život  Jakinův  i  Lewův  nebyl  věru 
závidění  hodný.  Nejen  že  jim  bylo  dovoleno  v.stoupiti  do 
vojska  o  dva  roky  dříve  před  zákonitým  věkem  čtrnácti 


let,  ale  zdálo  se  i,  že  i)rávě  následkem  jejich  mládí 
bylo  jim  dovoleno  jíti  na  pomezí,  což  se  nepřihodilo 
dosud  ani  aktivním  bubeníkům.  Kapela,  jež  měla  pluk 
provázeti,  byla  omezena  na  dvacet  mužů.  Jakiu  a  Lew 
byli  přiděleni  ku  kapele  jako  přespočetní,  ačkoliv  by 
bývali  byli  mnohem  raději  setninovými  trubači. 

„Na  tom  tak  mnoho  nezáleží,"  řekl  Jakin  po  lé- 
kařské přehlídce.  „Budme  rádi,  že  smíme  vůbec  jíti. 
Doktor  povídal,  že  když  jsme  předrželi  to,  co  jsme  do- 
stali od  šikovatelova  syna,  že  už  vydržíme  snad  všechno." 

„A  také  že  vydržíme,"  řekl  Ltw,  dívaje  se  něžné 
na  pomuchlaný  a  nedbale  dělaný  sáček,  jejž  mu  dala 
Cris,  vyšivši  křivolaké  L  na  přední  stranu. 

„Jak  jsem  to  jen  nejlépe  dovedla,"  vzlykala.  „Ne- 
chtěla jsem,  aby  mi  matka  neb  vojenský  krejčí  pomáhali. 
Važ  si  ho,  Piggy,  a  pamatuj,   že  té  upřímné  miluji." 

Šli  na  nádražní  stanici  v  počtu  devíti  s(  t  a  šedesáti 
mužů,  a  celá  osada  se  seběhla,  aby  se  na  né  podívala. 
Bubeníci  skřípali  zuby,  vidouce  Jakina  a  Lewa  s  kapelou, 
vdaué  ženy  plakaly  a  pluk  výskal  až  do  ochraptění. 

„Statní  to  chlapíci!"  pravil  plukovník  k  druhému 
důstojníkovi,  když  přešly  první  čtyři  setniny. 
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„Schopni  každélio  úkolu,"  odvětil  nadšené  důstojník. 
„Ale  zdá  se  mi,  že  jsou  poněkud  mládi  a  něžni  k  na- 
stávající úloze.  Jest  ted  krutá  zima  na  pomezí." 
„Jsou  dostatečně  zdrávi,"  řekl  plukovník. 
Tak  jeli  k  severu,  stále  k  severu,  kol  stád  velbloudů, 
kol  armád  lidstva  táhnourího  se  za  vojskem,  kol  legionů 
obtížených  mezků,  kol  tlačenice,  rostoucí  ode  dne  ke  dni, 
až  zastavil  vlak  na  přeplněné  stanici,  kdež  na  šesteru 
kolejích  bylo  místo  ]  ro  šest  vlaků  o  čtyřiceti  vagónech, 
kde  od  úsvitu  do  noci  hvízdaly  píšfaly  a  kleli  úředníci 
mezi  spoustami  balíků  píce  a  mezi  bučením  tisíců  kusů 
dobytka. 

„Pospěšte  si  —  je  vás  velice  třeba  na  pomezí,"  byl 
první  pozdrav,  jenž  je  uvítal,  a  totéž  jim  potvrzovali  ra- 
nění ve  vozich  Červeného   Kříže. 

„To  bojování  by  nebylo  ani  tak  zlé,"   vykládal  husar 

se  zavázanou  hlavou  obdivujícímu  jej  hloučku  z  Předních 

a  Zadních.    „To  bojování  by  nebylo  ani  tak  zlé,   ač  jest 

ho  tam  dosti    Ale  to  proklaté  jídlo  a  to  proklaté  počasí. 

Když  nepadají  kroupy,  mrzne  po  celou  noc,  po  celý  den 

pálí  parné  slunce  a  voda  smrdí,  div  nepadnete.  Rozsekli 

mi  hlavu  jak  vejce,  dostal  jsem  také  zánět  plic  a  žaludek 

mám  na  drauc.   Povídám  vám,  že  to  není  žádný  výlet." 

„Jak  pak  vypadají  ti  chlapi  V"   ptal  se  jeden  voják. 

„Tam  v  tom  vlaku  je  několik  zajatců.  Jděte  se  na 

ně  podívat.  To  je  ale  tamější  šlechta.  Obyčejný  lid  jest 

mnohem  ošklivější.  Chcete-li  vědět,  s  čím  bojují,  sáhněte 

pod  mé  sedadlo  a  vytáhněte  odtamtud  ten  dlouhý  nůž." 

Tak  spatřili  poprvé    strašlivý  trojhranuý   afghánský 

handžár  s  kostěnou  rukojeií. 

„Uřízne  člověku  ruku  u  ramene  tak  lehce,  jako  by 
byla  z  másla.  Vlastníka  tolioto  nože  jsem  rozseknul 
v  půli,  ale  takových  jest  tam  ještě  více.  Bodáni  mnoho 
nerozumějí,  ale  v  sekání  jsou  dáblové." 

Mužstvo  šlo  přes  koleje  podívat  se  na  afghánské  za- 
jatce. Nepodobali  se  žádným  „niggrům",  s  nimiž  se  dříve 
setkali  —  tito  ohromní,  černovlasí,  zamračení  synové 
Beni-Israele.  Když  se  vojáci  na  ně  dívali,  plivali  Afghánci 
nenucené  a  mručeli  mezi  sebou  s  přimhouřenýma  očima. 
„Na  moutě  !  Jaký  to  škaredý  dobytek  I"  zvolal  Jakin, 
jenž  byl  v  čele  zástupu.  „Jak  pak  tě  cli} tli,  brachu,  co? 
Jistě  že  té  nepověsili  jen  k  vůli  tvé  ohyzdné  tváři,  he?" 
.Největší  ze  zajatců  se  obrátil,  při  čemž  pouta  na 
jeho  nohou  zařinčela,  a  díval  se  na  hocha.  „HlecTte!" 
volal  na  své  soudruhy  nářečím  Pusto.  „Posýlaji  na  nás 
děti.  Jaký  to  bláhový  lid!" 

„Hya!"  volal  Jakin,  potřásaje  vesele  hlavou.  „Je- 
dete se  podívat  k  nám.  Budete  se  tam  mít  dobře,  budete 
žit  jako  zatracený  radža.  To  je  lepší  než  mít  bajonet 
v  žaludku.  S  bohem,  starý  brachu.  Dávej  pozor  na  svou 
krásnou  rafiku  a  snaž  se  ji  našpuliti  přívětivě." 

Vojáci  se  smáli,  a  když  se  dali  na  svůj  první  pochod, 
počali  poznávati,  že  „vojna  není  žádný  špás".  Působila 
na  ně  skličujícím  dojmem  velikost  a  zvířecí  ukrutnost 
těch  „niggiů",  jež  se  nyní  naučili  nazývati  „Paythani", 
a  ještě  více  skličovalo  je  jejich  vlastní  nepohodlí  a  sví- 
zele. Dvacet  starých  vojáků  mezi  nimi  bylo  by  jim  po- 
radilo, jak  to  zaříditi,  aby  v  noci  byli  aspoň  trochu 
v  teple,  ale  starých  vojáků  mezi  nimi  nebylo,  a  tak,  jak 
mužstvo  druhých  pluků  říkalo,  „žili  jako  prasata".  Na- 
učili se  znáti  srdcervoucí  ničemnost  i)olních  kuchyní  a 
velbloudů  a  mravní  zkaženost  stanů  a  jankovitých  mezků. 


Studovali    nálcvníky    ve  vodě  a  vyvodili    ze  studia    toho 
několik  případů  úplavice 

Po  skončeném  třetím  pochodu  byli  nepříjemně  pře- 
kvapeni příchodem  kované  železné  koule,  jež  byla  vypá- 
lena ze  vzdálenosti  sedmi  set  yardů  a  rozrazila  mozek 
u  ohně  sedícímu  vojáku.  To  je  připravilo  o  spánek  v  tu 
noc  a  bylo  počátkem  pečlivé  vypočtené  střelby  na  ve- 
likou vzdálenost.  Ve  dne  neviděli  ničeho  vyjma  nějaký 
ten  obláček  kouře  z  útesu  nad  jejich  drahou.  V  noci 
časem  v  dálce  zaplály  ohně  a  přihodil  se  nějaký  úraz, 
a  celý  tábor  pálil  pak  do  temnoty  nebo  do  protějších 
stanů.  Potom  zuřivě  kleli  a  přísahali,  že  tohle  je  sice 
velkolepé,  ale  že  to  není  žádná  válka. 

A  také  opravdu  nebyla.  Pluk  nemohl  se  zdržovati 
s  „franctireury"  na  hranicích.  Jeho  povinností  bylo,  jiti 
ku  předu  a  spojiti  se  s  plukem  Scotů  a  Gurkhů,  s  nimiž 
tvořil  brigádu.  To  Afghánci  věděli  a  po  prvních  výstře- 
lech na  zkoušku  věděli  také  dobře,  že  mají  co  činiti 
s  nezkušeným  regimentem.  Proto  vzali  si  za  úlohu  udržo- 
vati „Přední  a  Zadní"  ve  stálém  napjetí.  Něco  podob- 
ného by  si  nebyli  dovolili  se  zkušeným  jilukem,  jako  na 
příklad  s  těmi  kletými  malými  Gurkhy,  *)  jimž  bylo  roz- 
koší ležeti  venku  za  tmavé  noci  a  chytati  jejich  vyzvě- 
dače,  nebo  s  těmi  hroznými  velikými  muži,  oblečenými 
v  ženské  šaty,  jež  bylo  slyšeti  modlit  se  k  jejich  Bohu 
za  noční  stráže,  a  jichž  klidem  nic  otřásti  nedovedlo, 
neb  s  těmi  ošklivými  Sikhy,  již  šli  tak  vyzývavě  neopa- 
trně a  jež  tak  krutě  vyplatili  toho,  jenž  chtěl  použiti 
jejich  neopatrnosti.  Tento  bílý  regiment  byl  ale  jiný  — 
docela  jiný.  Spal  jako  vepř  a  byl-li  probuzen,  hnal  se 
také  jako  vepř  každým  směrem  Stráže,  jichž  dupot  bylo 
slyšeti  na  čtvrt  mile.  střílely  na  všechno,  co  se  jen  hý- 
balo —  i  na  zaběhlého  mezka  —  a  když  jednou  vystře- 
lili, mohli  býti  zcela  vědecky  „vykucháni"  a  vystaveni 
na  posměch  a  hrůzu  v  ranním  slunci.  Zatoulaní  jedno- 
tlivci z  lidi  vojsko  sledujících  byli  rozsekáni  beze  vši 
obavy.  Jejich  křik  znepokojoval  ty  bílé  hochy  a  ztráta 
jejich  služeb  působila  jim  velké  nepříjemnosti. 

Tak  i)ři  každém  pochodu  stával  se  nepřítel  smělej- 
ším a  pluk  se  kroutil  a  svíjel  pod  útoky,  za  něž  se  ne- 
mohl pomstiti.  Korunou  všeho  byl  ale  náhlý  noční  útok, 
jenž  skončil  přesekáuím  mnoha  stanových  provazů,  spad- 
nutím promoklých  plachet  a  vítězným  pobodáním  lidí,  již 
pod  plachtami  kopali  a  zápasili.  To  byl  veliký  čin  a  otřásl 
skorém  již  otřesenými  nervy   „Předních  a  Zadních". 

Mrzutí,  nespokojení,  zamračení,  divocí,  choří,  s  po- 
mačkanými a  znečištěnými  uniformami  dostihli  svou 
brigádu. 

„Slyšel  jsem,  že  jste  měli  krušnou  cestu,"  řekl  bri- 
gádník. A  tvář  jeho  se  prodloužila,  když  uviděl  výkaz 
nemocných. 

„To  jest  ošklivé,"  pravil  sám  k  sobě.  „Jsou  vrto- 
hlavi  jako  ovce."  A  nahlas  k  plukovníku:  „Je  mi  líto, 
že  vás  ted  uemohu  ušetřiti.  Potřebujeme  veškeré  mužstvo, 
sice  jinak  bych  vám  dal  deset  dní  na  zotavenou." 

Plukovník  zamrkal.  „Na  mou  čest,  pane,"  odvětil, 
„není  ani  dost  málo  zapotřebí  nás  šetřiti.  Mužstvo  moje 
bylo  jen  drážděno  a  napadáno,  aniž  by  se  mohlo  řádně 
odemstiti.  Pošlete  je  jenom  někam,  kde  by  viděli,  co  se 
před  nimi  nalézá." 


^)  Domorodé  vojsko  indické. 
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„Nemohu  říci,  že  bych  měl  o  nich  velké  míněni/ 
i\'Ul  briiiádiiik  důvrnié  k  podbrigiUliiiku.  „Ztratili  všechnu 
vcjťiiskost,  ač  moiili  \m  svém  výstroji  projíti  krajinou  od 
druhé  strany.   Idřcnéjšího  mužstva  jsem  dosud  neviděl." 

„01),  oni  se  napraví,  až  nastane  pníce.  Nátěr  vý- 
cviku byl  s  nich  poněkud  setřen,  ale  v  poli  se  za  ne- 
dlouho zase  uhladí,"  řekl  podbrigádník.  „Byli  drážděni 
a  pokoušeni  a  tomu  oni  nerozumějí." 

A  tomu  také  nerozuměli.  Všechno  to  přepadáni  bylo 
jednostranné,  a  bylo  to  přei)adáni  kruté  s  trapnými  okol- 
nostmi. K  tomu  se  přidružila  skutečná  nemoc,  jež  se 
zmocnila  silného  muže  a  vlékla  ho  naříkajícího  ku  hrobu. 
A  co  bylo  nejhoršího,  že  důstojníci  znali  tak  málo  kra- 
jinu jako  mužstvo,  ač  dělali,  jako  by  ji  znali.  Přední  a 
Zadní  byli  na  tom  velice  bledě,  ale  domnívali  se,  že 
bude  všěclino  zas  dobře,  až  jen  se  jednou  řádně  na  ne- 
přítele dostanou.  Taková  střelba  na  piano  jim  nestačila 
a  zdálo  se,  že  nikdy  nedojde  na  bodáky.  Snad  to  bylo 
dobře,  neb  takový  dlouhoruký  Afgháu  dosáhl  svým  nožem 
na  osm  stop.  Přední  a  Zadní  bylí  by  si  rádi  vystřelili 
na  nepřítele  tak  ze  všech  sedmi  set  pušek  najednou. 
Přání  toto  svědčilo  o  náladě  mužstva. 

Gurkhové  přišli  do  jejich  tábora  a  lámanou  an^li- 
činou  snažili  se  s  nimi  bratříčkovati,  nabízeli  jim  dýmky 
a  chtěli  je  častovati  v  kantýnách.  Ale  Přední  a  Zadní, 
neznajíce  povahu  (rurkhů,  jednali  s  nimi  jako  s  ostat- 
ními „niggri",  a  ti  mužíci  v  zelených  šatech  odklusali 
pak  zpátky  ku  svým  věrným  přátelům  Horalům  a  svěřo- 
vali jim  s  mnoha  úšklebky :  „Ten  proklatý  bily  regiment 
za  nic  nestát.  Mrzutý  —  ugh !  Špinavý  —  ugh !  llya.  je 
nějaká  kapka  pro  JohnyhoV"  Načež  Horalé  dali  Gurkhům 
přes  hlavu  říkajíce,  aby  neuráželi  britský  regiment,  a 
Gurkhové  se  potměšile  šklebili,  neb  Horalé  byli  jejich 
starší  bratří  a  měli  právo  na  své  poručnictví.  Obyčejný 
voják,  který  se  dotkne  Gurkhy,  odnese  to  jisté  s  rozštíp- 
nutou hlavou. 

Tři  dny  později  uspořádal  brigádník  bitvu  dle  všech 
pravidel  války  a  zvláštností  afghánské  povahy.  Nepřítel 
hromadil  se  v  povážlivém  množství  mezi  vrchy  a  vláni 
mnoha  zelených  praporů  poučilo  brigádníka  o  tom,  že 
kmenové  jsou  „vzhůru"  —  ku  pomoci  pravidelnému  vojsku 
afghánskému.  Půldruhé  švadrony  bengálských  kopinníků 
tvořilo  jizdectvo  a  dvě  šroubová  děla,  vypůjčená  od  po- 
sádky třicet  mil  vzdálené,  tvořila  dělostřeleclvo,  jež  měl 
generál  k  disposicí. 

„Dočkají-li,  a  já  se  pevně  domnívám,  že  dočkají  — 
doufám,  že  budeme  míti  pěchotový  boj  stojící  za  podí- 
vanou." pravil  brigádník.  „Musíme  jednat  dle  pravidel. 
Každému  pluku  zahraje  jeho  kapela  k  boji  a  jízdu  po- 
necháme v  záloze." 

„To  bude  celá  záloha?-    ptal  se  kdosi. 

„Celá,  poněvadž  je  rozdrtíme,"  odtušil  brigádník, 
jenž  byl  zvláštním  brigádníkem  a  nevěřil  v  prospěšnost 
zálohy  v  boji  s  Asiaty.  A  opravdu,  uvážíte-li  to,  kdyby 
bylo  britské  voj-ko  čekalo  vždy  na  zálohy  ve  všech  po- 
tyčkách, byly  by  se  hranice  naši  říše  zastavily  na  brigh- 
tonském  břenu. 

Tato  bitva  měla  býti  slavnou  bitvou.  Až  budou  do- 
statečně obsazeny  okolní  výšiny,  vyrazí  ty  tři  pluky  ze 
tří  od  sebe  oddělených  průsmyků,  vpadnou  rázem  ze 
středu,  z  pravá  í  z  leva  na  afghánské  vojsko,  jež  stálo 
na  nižším  konci  plochélio  údolí.  Z  toho  je  vidno.  že  tři 


strany  údoli  náležely  vlastně  Angličanům,  kdežto  ítvrtíl 
byla  v  drženi  Afghánrů.  IJudou-li  Afiřhánci  porníeni, 
mohou  utéci  na  skalnaté  vrchy  a  palbu  pomocnýi-h  kmoná 
guerillových  bude  krýti  jejich  lislup.  Zvilězi-li.  <,eliěhnou 
tytéž  kmeny  se  skal  a  přitlží  anglickým  ilupAtn. 

Šroubová  děla  rozrazí  přední  řady  úločícich  AÍKliáncrt, 
l)0stoupí-li  tito  v  sevřených  šikách,  a  jízda  stojící  v  zálo/,r> 
v  pravém  průsmyků  —  napraví  nepořádek,  jenž  vznikne 
po  útoku.  Brigádník  sedě  na  skále,  s  niž  byl  rozhled  po 
údoli,  bude  )M)zorovati  bitvu  rozvinující  se  n  jeho  nohou. 
Přední  a  Zadní  vjrazí  ze  středního  průsmyků,  (iurkhové 
z  levé  a  Horalé  z  pravé  strany,  a  to  z  toho  důvodu,  že 
levé  křídlo  nepřátelské  zdálo  se  býti  nejsilnějším.  To  se 
nestávalo  každého  dne.  aby  Afghánci  svedli  otevřenou 
bitvu,  a  proto  toho  chtěl  brigádník  jak  náleží  využilkovati. 

„Kdybychom  měli  jen  o  trochu  více  mužstva,"  po- 
steskl si,  obklíčili  bychom  ty  chla])y  a  zilrtíli  je  nadobro. 
Bojím  se,  že,  jak  to  ted  vypadá,  posekáme  jich  jen  trochu 
na  útěku.  Jest  to  velmi  mrzuté." 

Přední  a  Zadní  těšili  se  nerušenému  pokoji  p')  pět 
dní  a  počínali  i  přes  úplavici  nabývati  zase  sil  Ale  štasl- 
nými  nebyli  neb  nevěděli,  jaká  práce  je  čeká,  a  kdyby 
to  byli  věděli,  nebyli  by  zase  znali,  jak  práci  tu  konati. 
Za  těch  pět  dní  mohli  je  staří  vojáci  poučiti  o  síle  ne- 
přítele, a  oni  zatím  hovořili  o  minulých  svých  nehodách, 
jak  ten  a  ten  byl  ráno  ještě  živ  a  než  nastal  večer,  byl 
mrtev,  a  jak  druhý  se  svíjel  a  křičel,  nežli  vypustil  duši 
pod  afghánským  nožem.  Smrt  byla  novou  a  strašlivou 
věcí  synům  továrních  dělníků,  kteří  byli  zvykli  umírati 
po  zdlouhavých  chorobách,  a  pečlivé  ošetřování  v  barákách 
nepřispělo  ničím  k  tomu,  aby  dívali  se  na  smrt  s  menším 
děsem. 

Záhy  z  rána  zahlaholily  polnice  a  Přední  a  Zadní 
vyrazili  z  nepravého  nadšeni,  aniž  by  počkali  na  číšku 
kávy  a  na  zákusek;  odměnou  za  to  museli  státi  za  mrazu 
ve  zbrani,  kdežto  druhé  dva  pluky  připravovaly  se  p.i- 
liodlně  k  boji.  Celý  svět  ví,  jak  nerad  svléká  Horal  kal- 
hoty. A  ještě  horši  jest  příměti  ho  k  tomu,  aby  sebou 
hnul,  dokud  není  přesvědčen,  že  věc  má  naspěch. 

Přední  a  Zadní  čekali,  opírajíce  se  o  své  pušky  a 
naslouchajíce  protestům  prázdných  žaludků.  Plukovník 
činil  se  co  nejvíce,  aby  napravil  tu  chybu,  když  se  do- 
zvěděl, že  boj  hned  tak  nepočne.  a  tak  dalece  se  mu  to 
podařilo,  že  právě  byla  káva  hotova,  kd>ž  mužstvo  se 
dalo  na  pochod  majíc  kapely  v  čele.  A  ještě  i  nyni  bylo 
by  bylo  dost  času,  neb  Přední  a  Zadní  přišli  do  údoli 
deset  minut  před  stanovenou  dobou.  Když  dostihli  vol- 
ného prostranství,  zabočila  kapela  na  právo  a  uchýlila 
se  za  skalnatý  výběžek,  hrajíc,  dokud  pluk  nepřešel. 

Nebyl  to  příjemný  pohled,  jaký  se  jevil  nezkušenému 
zraku,  neb  nižší  část  údolí  zdala  se  býti  naplněna  voj- 
skem, skutečnými  a  opravdovými  pluky  v  červeuéra  šale 
a  koule  z  pušek  soustavy  Martini  a  Henry  rozrývaly  pňiiu 
na  sto  yardů  před  čelem  přední  setniny.  Přes  tuto  zJo 
hanou  půdu  musel  jiti  pluk  a  zahájil  ten  tanec  všeobecnou 
a  hlubokou  úklonou  před  hvízdajícími  strážemi,  skloniv 
rázem  hlavy,  jako  by  je  měl  přivázané  na  jediné  tyči. 
■  Jsa  jen  napolo  schopen  myšlénky,  vypálil  hromadnou 
ránu  jednoduchým  opřením  pušky  o  rameno  a  smáčknu- 
tím spoušti.  Koule  platily  snad  strážím  na  skalách,  ne- 
ublíživše ani  dost  málo  massám  nepřítele  a  v  hluku  pušek 
zanikly  všechny  dané  povely  <Ookoníeui  i 
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—  z  Národního  divadla.  (Romau  Jastrz^biec 
ŽeliizoAvski.)  Po  Zaccoiiim  mél  téžké  postavení  náš  milý 
host  Želazowski,  který  zanechal  u  nás  tak  sympatické 
vzpomínky  ze  své  návštěvy  před  7  lety.  Po  hlubokém, 
vzrušujícím  dojmu  her  italského  hereckého  modernisty 
přišel  polský  umělec  a  jeho  umění  nás  rovněž  hluboce 
dojalo,  méně  vzrušilo,  ale  zajisté  okouzlilo.  Po  takové  di- 
voké, rozhárané  rapsodii  raodernismu  vyslechli  jsme  s  dvoj- 
násobnou rozkoši  tóny  umírněnější,  harmonictější  a  lahod- 
nější. Želazowski  nebyl  zastíněn  leskem  umění  Zacconiho, 
nebyl  zatlačen  obrovitou  jeho  silou,  naopak  zcela  čestně 
obstál  po  jeho  výkonech.  To  je  nejlepším  důkazem  veli 
kosti  a  opravdovosti  umění  polského  herce.  Zdá  se  nám, 
že  jeho  talent  za  těch  několik  let  od  jeho  první  pražské 
návštěvy  nabyl  mocnější  reliefnosti  i  větší  prohloubenosti 
v  detailech.  Škoda,  že  jsme  jej  tentokráte  neviděli  v  ně- 
jaké moderní  hře.  kde  by  obecenstvo  naše  nejlépe  po- 
znalo, jakým  mistrem  v  přirozené,  nenucené  dikci  je  náš 
polský  host.  Přivítali  jsme  ho  slavně  a  radostně.  Oživení 
českopolských  sympatií  dodalo  též  více  animovauosti  veče- 
rům jeho  pohostinských  her.  Ale  i  my,  kteří  musíme  být  vzdá- 
leni všech  podobných  mimouměleckých  sympatií,  byli  jsme 
nadšeni  a  potěšeni  několika  večery  vskutku  vzácných  po- 
žitků uměleckých.  Želazowski  je  um"lf!c  svrchovaně  di- 
stinguovaný  a  ušlechtilý.  V  jeho  hře  naleznete  í  jakýsi 
vyšší,  někdy  i  okázalý  styl,  ale  nikdy  ani  sled  manýry. 
Želazowski  jako  všichni  umrlci  plného,  překypujícího  ta- 
lentu, má  mnoho  vzletu  a  citu,  který  jej  spíše  nese  k  jas- 
ným liniím  ideálních  kontur  nežli  k  nervose  trhíivých, 
drobných  čar  naturalistické  drobnokresby.  Nechceme  tím 
však  říci,  že  by  Želazowski  byl  hercem  idcalisujicím, 
snad  dokonce  virtuosem  z  německé  školy  deklamační. 
Tím  není  polský  umělec  ani  v  nejmenším  záchvěvu  své 
herecké  bytostí.  Je  spíše  pravým  opakem.  .Je  pravdivým, 
životným  a  realistickým,  jiokud  mu  to  dovoluje  dílo  bás- 
níkovo, jím  tlumočené.  Želazowski  nepokládá  tragedií 
Shakespearovu  za  pouhý  prostředek  svého  uměni,  za  pouhý 
rámec  k  své  individualitě,  za  materiál  k  svým  hereckým 
experimentům.  Naopak  je  si  v  plné  míře  vědom  poměru 
hercova  k  dílu  básníkovu.  A  touto  úctou  a  šetrností  k  bás- 
níkovi roste  dojem  celého  představení,  veliký  umělec  pol- 
ský nepustošil  kolem  sebe  všechno  úchvatnou  vehemencí 
své  individuality  jako  Zacconi,  a  přece  zřejmě  vystoupla 
do  popředí  celá  velikost  jeho  umění.  Želazowski  nevybočil 
též  příliš  z  klassických  tradicí,  ustálených  rysů  jím  před- 
stavovaných osob,  ač  jeho  pojetí  bylo  naprosto  samo- 
statné a  původní.  Nepředstavoval  ua  příklad  Hamleta 
jako  maniakálního  neduživce  trpícího  atrofií  vůle  s  vy- 
naložením všelijakých  zajímavých  podrobností  vystudova- 
ných z  učených  knih,  odkoukaných  z  nemocnice.  Takový 
výkon  by  byl  snad  grandiosní  svou  hrůznou  pravdivosti, 
ale  jak  bychom  byli  daleko  od  Shakespeara!  A  Želazowski 
nezabíhá  do  našeho  století  dokumentů  a  naturalismu  v  tri- 
kotech, kabátech  a  hávech  středověkých.  Ale  je  při  tom 
tak  lidský,  tak  pravdivý,  že  jeho  výkon  útofii  přímo  na 
city  a  srdce  divákovo.  Jak  přirozeně  tlumočí  jínošskou 
zbrklo.ít  láskou  zmámeného  Romea!   To  není  žádný  vzdy- 


chavý panák  hekající  v  milostném  toužení  a  zuřící  ve 
svém  žalu,  až  se  tř'!se  jeviště,  lustr  v  hledišti  í  citlivá 
srdéčka  v  publiku.  Želazowski  sehrál  mladíčka  s  jižním 
ohněm  v  krvi,  vzdorného  ohnivého  milence,  který  by  se 
rval  s  celým  světem  pro  jediný  úsměv  zbožňované  jako 
lev  a  který  pláče  a  hlavou  bije  do  země,  když  mu  odejmou 
možnost  stýkati  se  s  Julií,  jako  rozmazlené  děcko,  jemuž 
vzali  z  rukou  hračku.  Ano  velmi  pravdivý  a  přirozený 
byl  Želazowski  v  té  scéně  zoufalého  výbuchu,  když  mu 
kněz  oznámí,  že  je  vypově/.en  z  města.  Milostné  duetto 
balkónové  a  jiné  scény  lásky  byly  polským  umělcem  se- 
hrány s  celým  žárem  láskou  šílícího  mládence.  Tak  nej- 
lépe jsme  pozorovali,  jak  úžasnou  bohatostí  oplývá  krásný 
orgán  Želazowského.  V  těch  jeho  pianissimech  jedva  vy- 
dechnutých rozpálenými,  po  polibcích  žíznivými  rty  bylo 
nesmírně  mnoho  poesie,  citu  a  pravdivosti.  A  ze  sladko- 
dechého  piaiiissíma  rozburáceti  se  v  divou  bouř  tónů  du- 
nících a  vehementních,  zdá  se  býti  hračkou  umělci,  který 
svrchovaně  ovládá  sviij  pružný  hlas.  Tyto  přechody  byly 
zejména  virtuosně  přivedeny  k  platnosti  v  „Othellu".  Že- 
lazowski stupňival  se  ve  svých  výkonech.  V  „Hamletu" 
byl  nesmírné  zajímavý,  dokázal,  že  je  umělcem  ducha- 
plně využitkujícira  poklady  svého  talentu,  jako  Franz 
Moor  uchvátil  nás  geniálně  sehranou  scénou  posledních 
zápasů  FranzDvých  s  přeludy  svědomí  hallucinacenii  a 
jeho  smrti,  v  .Romeu"  ná*  prosté  okouzlil  a  v  „Othellu" 
konečně  slavil  největší  triumf,  ukázal,  do  jakých  závrat- 
ních výší  dovede  se  povznésti  jeho  uměni.  Po  boku  Že- 
lazowského statečně  se  držely  přední  síly  našeho  divadla. 
V  „Othellu"  a  v  „Romeu"  našel  polský  host  znamenitou 
Desdemoiiu  a  Julii  v  jianí  Benoniové,  jejíž  poetické  po- 
stavy shakesperiánské  byly  již  dříve  právem  oceněny. 
Znamenitá  byla  pani  Kvapilová  v  „Ofelii",  zejména  ve 
šílené  scéně  hrála  tak,  že  obecenstvo  strhla  k  nadšenému 
potlesku.  —  (Jiskra.  —  Po  stopě  zločinu.)  Rozto- 
milá aktovka  Pailleronova  „Jiskra"  opět  mile  pobavila 
svým  nevadnoucím  kouzlem.  Patří  již  do  klassického  le- 
pertoiru  francouzského.  Tato  křehká  práce  udrží  jméno 
autorovo  déle  v  životě  nežli  jeho  velké  komedie.  Jemný 
duch,  poetická  nálada  vane  půvabnou  aktovkou,  jejíž  něžné, 
naivní  tóny  vyznívají  vice  koketně  než  přirozeně,  jež  však 
má  jakýsi  hlubši,  srdečnější  tón,  kterým  vysoko  stojí  nad 
konvencionelními  podobnými  drobnými  produkty  francouz- 
ského jeviště.  A  proto  též  s  radostí  jsme  znova  vyslechli 
„Jiskru",  která  jako  zlaté  zrnko  zajiskřila  se  v  poušti 
našeho  repertoiru.  Sehrána  byla  skvostně,  s  připadnou 
delikátnosti  a  svěžestí,  což  se  rozumí  snad  samo  sebou, 
uvážíme-li,  že  rozkošné  tercetto  v  této  motanici  tří  za- 
milovaných srdcí  bylo  představováno  p.  Seifertem,  paní 
Kvapilovou  a  slč.  Grégrovou.  —  Gresserův  žert  „Po 
stopě  zločinu-  z  ruštiny  přeložený  je  ubohá,  naskrze  ba- 
nální fraška.  O  takovémto  ruském  humoru  jsme  neměli 
dosud  ani  zdání.  To  je  humor  snad  ruských  námořníků, 
ale  nikoliv  humor  národa,  který  se  honosí  jednou  z  nej- 
krásnějších veseloher  století  —  „Revisorem".  Za  takové 
pěstování  styků  s  pobratimskou  literaturou  dramatickou 
pěkně  děkujeme.  — z— 
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1^^^'dyž  se  Jakub  Vabuk  s  Kačenkou  Foltýnovou  brali, 
.měli  skrovný  začátek  a  počali  hospodařit,  jak  se 
.fiká:  z  poiiiála  do  mála.  Jakub  měl  holou  cha- 
-■luim,  bez  pole,  jen  s  kouskem  zahrádky,  sekyru 
a  pilu  k  drvaření,  kosu  a  motyku  k  uádenničině,  k  tomu 
dvě  pracovité  ruce  a  pobožnou  mysl.  Kačenka  měla  od 
matky  dávno  zemřelé  nějakou  tu  duchnu,  na  povlaky  si 
zachovala  ze  služeb  kanafas,  jak  ho  na  sukně  ku  mzdě 
dostávala,  měla  arci  povlaky  jen  jedny  a  to  ua  zhlav- 
cích  i  vrchní  duchně  jiný  vzor,  červené  ale,  v  jakých 
si  horácké  nevěsty  nejvíce  libují,  byly  přece.  Pak  měla 
malovanou  truhlu  a  v  ní  trochu  šatstva,  na  které  si  vy- 
sloužila. Nějaký  hrneček  také  si  koupila  v  té  době,  kterou 
ji  bylo  sloužiti,  uež  se  dočkala  po  zaslíbení  se  s  Jaku- 
bem svatby.  Pracovité  ruce  měla  též  i  pobožnou  a  k  tomu 
veselou  mysl. 

Tak  měli  počátkem  masopustu  svatbu  a  Kačenka 
byla  svou  hospodyní.  Že  měli  chaloupku,  říkalo  se  jí  po 
dědině  aspoň  tetka  a  to  jí  činilo  dosti  py.šnou. 

Veselý  její  zpěv  rozléhal  se  po  stavení  po  celý  den. 
Zpívala  ráno  zatápějíc,  zpívala,  an  muž  do  lesa  odešel, 
zpívala  poklízejíc  kozu  a  usednuvši  k  nějakému  šití,  ano 
jiné  práce  v  zimě  nebylo,  zpívala  zase. 

Nového  k  šití  neměla  ničeho  i  spravovala  Jakubovi 
„háby",  kterých  nosil  do  lesa.  Při  drvařskč  práci  se 
mnoho  potrhá  a  bylo  správek  dost  a  dost. 

Šlo  to  Kačence  málo  od  ruky.  byla  zvyklá  prácí 
hrubší  a  ráda  šla  vařit  oběd,  aby  mohla  jíti  za  mužem 
do  lesa  a  donésti  na  krůsně  domů  sukíi  a  rošti,  které 
na  dvorku  ukládala.  V  šupně  (kolničce)  měla  suché  to- 
pivo, které  tam  Jakub  z  podzimu  shromáždil. 

Nějaký  kousek  nábytku  měl  Jakub  od  rodičů,  stará 
tetka,  sestra  otcova,  sdílela  s  Vábkovými  příbytek,  jak 
ho  měla  u  bratra  vymíněný.  Sloužila  však  stále,  zůstala 
svobodnou  a  nyni  po  smrti  rodičů  Jakubových  mu  hospo- 
dařila, pokud  si  nemohl  Kačenku  vzít. 

Byla  to  Markyta  dobrá  duše,  Kačenku  ráda  uvítala 
a  byla  ji  ve  všem  k  ruce.  Slibovala,  že  co  má,  vše  těmto 
její  jediným  příbuzným  zůstane,  hodlala  v  létě  také  na 
výdělek  ohodit  a  spokojila  se  každou  stravou  í  líháním 
na  pecí. 

Měla  ze  služby  uschráněných  dvě  stě  zlatých,  vý- 
dělek za  tolik  bez  oddechu  propracovaných  let,  a  tyto 
měla  půjčeny  u  známého- sedláka,  kterýž  jí  platil  skrovný 


úrok  a  do  dědiny  se  přistěhovavši  nabídnul,  že  bude  ji 
sázeti  také  něco  bramborů,  sleví-li  na  úroku   peněžitém. 

Markyta  svolila  a  těch  několik  pytlů  bramborů  mělo 
býti  mladým  manželům  k  lepšímu. 

Byli  jí    za    to    povděčni  a  vážili  si   jí  jako  matky. 

Jak  Kačenka  ráda  zpívala,  tak  Markyta  ráda  po- 
vídala. Znala  vykládati  rozličné  věci  o  lidech,  kde  slou- 
žívala,  znala  všecky  pověsti  a  příběhy  z  celého  okolí, 
biblickou  dějepravu,  starý  i  nový  zákon  znala  na  zpamět 
a  při  její  povídáni  se  mladé  ženě  nezastesklo. 

Unavila-li  se  Markyta  povídáním,  zazpívala  Kačenka 
nějakou  písničku  a  Markyta  poslouchala  zase  ji. 

Tak  ta  zima  zase  uběhla  a  z  jara  se  šlo  po  práci. 
Obě  ženy  pracovaly  nejvíce  n  sedláka,  kde  měla  Mar- 
kyta ty  peníze,  a  „svoje"  záhony  si  samy  obdělaly.  Mar- 
kyta pásala  kozu  a  měla  na  starosti  tři  slepičky,  od 
kterých  se  každý  týden  několik  krejcarů  za  vajíčka  tržilo. 
Aby  z  krejcarů  byly  desetníky,  přičinila  se  Markyta, 
krmíc  slepičky  chlebem,  kterýž  si  z  podělkování  donesla. 
Vymlouvala  se,  že  nemajíc  zubů,  kůrek  nezkouše,  močila 
je  tedy  slepičkám  a  ony  nesly  téměř  denně.  Byla  ale 
také  každou  neděli  u  Vábků  nudlová  polévka,  na  které 
si  všichni  pochutnali. 

Také  měla  Kačenka  nejen  u  stropu  nad  stolem,  ale 
í  v  obou  okénkách  zavěšenou  holubičku  z  vejdumků. 

A  v  malované  truhle,  v  porcelánovém  hrnečku,  který 
si  někde  na  poutí  koupila  a  na  němž  svatá  Kateřina  vy- 
malována byla,  se  scházely  desetníky  a  dvacetníky,  které 
se  z  krejcarů  vyměňovaly.  V  starých  raodlicích  knížkách 
po  Jakubově  matce  pak  byla  mezi  listy  jíž  leckterá  zlatka 
schována. 

Líbilo  se  mladým  manželům  to  šetřeni,  ač  rausili 
v  prvé  řadě  šetřiti  na  tu  „císařskou  daňku",  za  to  si 
libovali,  že  neplatí  nájem. 

A  míti  „svoje-  jest  vůbec  jakousi  pýchou,  byt  i  v  té 
'. iaslní  chaloupce  byla  kouskem  vlastnictví  také  —  bída. 

Té  nepocítili  mladí  Vábkovi,  ač  Kačenka  o  svátcích 
izpominala,  že  nemohla  pro  všecky  dohromady  napéct 
tolik  koláčů,  co  jich  na  gruntech,  kde  slonžívala,  dostá- 
vala sama  sváteční  výslužkou. 

Než  neřekla  toho  ani  muži,  ani  tetě,  raději  si  za- 
zjiivala  a  zaplašila  myšlénku,  která  mohla  donésti  trampotu. 

A  jen  si  myslila,  jak  by  bylo  hezké,  kdyby  měli 
sami  takový  záhon  pole,  jako  měla  tetka  na  něm  sázené 
brambory.  Bylo  ho  za  tři  čtvrtí  míry,  k  tomu  dodal  sedlák 
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tetce  tři  zlaté  a  to  činilo  úioky;  nájem  z  toliu  iiolířka 
byl  by  činil  as  šest  zlat3'cli  i  byli  spokojeni,  že  jim  sedlák 
ten  kus  role  zoral  a  na  podzim  pak  brambory  domů  za- 
vézti slíbil.  Oorávat  ale  je  nechtěl,  to  že  by  byl  již  na 
škodě,  tedy  si  je  okopaly  samy.  Byly-li  za  dne  v  práci, 
činily  tak  při  měsíčku.  A  tu  se  rozléhaly  večerním  šerem 
Kačenčiny  písničky. 

Jako  tetka  slepičky,  tak  si  oblíbil  Jakub  luiluby. 
Sbil  jim  pod  střechou,  pod  okapem  budníky  a  koupil  si 
hned  dva  páry. 

Od  úst  si  těch  bramborů  utrhl  a  prikrmoval  je, 
zdálo-lí  se  mu,  že  si  dostatečně  v  polích  iienasbírají. 
Bručely-li  ženské,  chlácholil  je,  žo  to  jenom  někdy,  v  za- 
setí a  ve  žních  že  najdou  holoubci  potravy  sami. 

Když  pak  za  pár  holoubátek  dvacetpět  krejcarů 
utržil,  tu  byly  obě  šetřilky  spokojeny  a  svolovaly,  aby 
si  ponechal  tři  až  čtyry  páry,  že  se  to  vyživí  a  přibudou 
do  domu  peníze.  Tetka  hodlala  o  žních  chodit  na  sbí- 
rání, aby  bylo  pro  drůbež  trochu  zrní. 

Uteklo  léto  a  zase  tu  byla  zima,  na  tu  se  Kačenka 
štětkou  Markytou  velice  těšily;  věděly,  že  bude  co  dělat. 
Hodlaly  obě  chodit  do  pazderny,  až  bude  tam  po  práci, 
čekala  je  práce  doma. 

Měly  dvě  husy,  které  koupily  na  posvícení  a  na 
vánoce,  peří  hodlaly  až  po  ukončení  práce  v  pazdernách 
sedrat  a  pak  čekalo  na  Kačenku  šití. 

A  to  nejen  správky,  ale  í  nové,  byí  i  třeba  ze  sta- 
rého; hodlala  šit  na  to  peří  sypký  a  na  sypký  cišky, 
jen  tak  malé,  a  ještě  leccos  malého  pradélka  bylo  za- 
potřebí, protože  čekali  do  té  své  milé  chaloupky  něco 
malého  na  stálou  besedu. 

Tak  koncem  jara  mínila  Kačenka,  že  to  přijde,  a 
kdyby  se  nebyla  tak  velice  těšila,  skoro  by  se  byla  mrzela, 
že  bude  mít  na  léto  „ruce  svázané",  totiž  že  nebude 
moci  od  dítěte  k  práci  a  že  méně  vydělá. 

Za  to  si  ale  s  tetkou  Markytou  povídaly,  že  budou 
tomu  malému  moci  hodně  zpívat  a  ])Ovídat.  A  chovat  a 
kolíbat  že  budou  ony  i  táta. 

Jakub  již  hned  v  zimě  zakoupil  starou  kolébku  a 
sám  jí  nově  na  modro  obarvil,  i  nějaké  květy  namalovat 
zkusil.  Šlo  to  dosti  dobře  a  seč  malé  zásoby  zelené, 
žluté,  červené  a  bílé  barvy  stačily,  ozdobil  Jakub  kolébku 
hezkými  květy,  jakých  ovšem  od  mládí  vídával.  V  hlavách 
kolébky,  pod  vyříznutým  tam  srdečkem  vymaloval  jakéhos 
ptáčka. 

„Co  je  to  za  ptáka?"  ptala  se  žena,  těšíc  se  „nové" 
kolébce. 

•„Víš,  Kačenko,  to  je  holoubek.  To  naše  malinky, 
až  nám  je  vrána  donese,  bude  si  taky  houkávat  a  brou- 
kávatjako  ten  holoubek,  vlastně  jako  holoubjátko.  A  bude 
jistě  rádo  poslouchat,  jak  budou  holubi  pod  střechou 
vrkávat.  A  koukat  se  na  ně,  jak  se  budou  nafukovat, 
kroutit,  lítat  a  po  střeše  procházet.  Už  se  vidím,  jak  mu 
budu,  tomu  našemu  mrněti  ty  holouse  svolávat,  sbublávat. 
Jak  se  to  bude  na  né  třepetat,  tak  třepetat  těma  pacin- 
kama,  jako  dyž  se  holoubjátko  natřísá.  To  naše  zlaty 
holoubjátko!  Tetka,  nemyslíte  ešče,  bude-lí  kluk  nebo 
děvčisko?"  Tak  obrátil  se  rozradovaný  Jakub  k  Markytce. 

„No,  já  jsem  dětí  neměla,  ale  moc  jsem  byla  mezí 
lidma,  co  děti  měli,  Kačenka  tak  hezky  vypadá,  jako  růža 
a  nejni  ani  po  hubě  (v  obličeji)  nic  přepadlá,  to  by  měl 
bejt  kluk,"   usmála  se  tetka. 


Kačenka  se  červenala,  že  měla  líce,  čelo  í  bradu 
tak  zardélé  jako  červený  šátek,  který  nyní  stále  na  hlavě 
nosila,  aby  jí  nikdo  neuřknul.  Aby  vyšla  z  rozpaku,  dala 
se  do  zpěvu. 

Přišlo  jaro,  Kačenka  s  tetkou  sotva  tak  že  letos 
stačily  ty  brambory  zasázet,  bylo  deštivo,  nevlídno  a 
zrovna  že  se  ten  čas  musil  k  práci  ukrádat. 

Kačenku  již  velice  práce  namáhala  a  nastuziMiím 
odpykala  to,  čeho  dokázala;  také  si  s  tetkou  již  pověděly, 
že  letos  těch  bramborů  tak  mnoho  nebude,  any  se  sázely 
do  pole  jako  do  bahna,  tak  bylo  rozmoklo. 

Zahrádku  obdělala  tetka  skoro  sama.  Nasela  trochu 
mrkve  a  máku,  na  záhonek  pod  okno  zasela  trochu  jietr- 
žele,  asi  deset  zrnek  salátu,  okopala  tamže  tří,  čtyry  ko- 
pečky vošlejchu  (pažitku)  a  zastrčila  do  kypré  země  asi 
dvacet  stroužků  česneku.  Kopeček  izopu,  máříbo  listu  a 
trs  slzavých  růží  (slezu)  nechala  tam  státi  mladé  hospo- 
dyni pro  radost. 

Stromy  rozkvetly  a  odkvětaly,  ve  vlažném  vzduchu 
poletovaly  spadané  květové  lupénky,  ano  ve  Vábkově 
chaloupce  zaplakalo  děťátko,  buclatý,  modrooký  chlapeček. 

To  bylo  radostí!  Tím  více,  ana  Kačenka  asi  za  dvě 
hodiny  po  synáčkovu  narození  prohlásila,  ze  by  mohla 
hnedle  vstát. 

Nepustili  jí  ovšem  a  tetka  zabíjela  jednu  ze  slepic, 
aby  měla  koutnica  dobrou  polévku. 

Synkovi  ovšem  dali  říkat  Jakub  po  tatíkovi.  který 
se  radostí  div  nezbláznil. 

„Byla  jsem  moc  mezi  lidraa,"  pravila  tetka  svou 
oblíbenou  průpovídkou,  „a  to  vím,  že  s  prvním  děckem 
všadež  takhlenc  vyváděli,  to  první,  to  je  zlaty,  to  je  zrovna 
anděl  z  nebe.  Až  bude  pátý  nebo  šestý,  budeš  třeba,  Ja- 
kube, bručet  na  ten  křik  a  ty.  Kačenko,  na  tu  starost  " 

„Starost  bude,  je  už  s  jedním,"    vzdychla  Kačenka. 

„Nemajou  lidi  ani  chaloupku,  ani  zahrádku,  ani  zá- 
hony z  intresů,  ani  třeba  troje  zdravy  ruce,  jako  tuhle 
my  a  nepřipustijou  si  starost  ani  vo  deset  dětí.  Dyž  dá 
Pán  Bůh  zajčky,  dá  pro  ně  i  kousek  pastvy  a  tu  prácu 
nebude  přece  žádná  máma  děcku  vyčítat,  šak  jsme,  kde 
kdo,  taky  ty  rodiče  prácu  stáli.  O,  já  bych  mýho  zlatýho 
kluka  ani  za  tři  grunty  nedal,"  jistil  Jakub. 

Plynulo  jaro  a  léto  se  již  ohlašovalo.  Ale  nepěkně 
s  bouřkami  a  lijáky.  Svatý  Medard  donesl  svůj  čtyriceti- 
denní  déšť.  Vyčasilo  se  za  dne  sotva  na  chvíli  a  slunéčko, 
vyšlo-ii,  jen  těmi  paprsky  tak  zamrklo  a  lidé  si  povídali, 
že  více  jimi  škodí  než  prospívá,  že  bude  hnít  obilí  i  tráva 
na  stojatě,  brambory  a  řípa  že  vyženou  jenom  do  nati 
a  ze  spodu  vyhnijou.  Naříkali  bohatí  i  chudí,  již  bylo 
viděti,  že  jest  pokažený  rok. 

U  Vábků  si  již  vypočetli,  že  nebudou  asi  moci  ani 
vystačiti  s  brambory,  které  se  jim  urodí,  že  vyhnijou  po- 
nejvíce na  stojatě,  a  věru  že  se  starali,  co  a  jak  si  počnou. 

Jinače  bylo  více  výdělků  v  polích.  Seuo  i  každé  obilí 
se  muselo  vícekráte  obracet  a  tudíž  se  sešlo  více  peněz. 
Ale  bylo  líto  podělkářům  vidoucím,  jak  neradi  hospodáři 
tu  mzdu  vyplácejí,  naříkajíce  na  špatné  počasí,  na  zlý  rok. 

Tu  jednoho  dne  v  srpnu  došla  Kačenka  jaksi  s  ve- 
selou domů  a  již  v  síni  si  zpívala. 

Tetka  byla  došla  z  lesa  a  právě  si  stahovala  mokré 
punčochy  a  věšela  je  na  bidlo  nad  kamny,  kdež  visela  již 
zacouraná  její  sukně  a  Jakubova  promoklá  kazajka.  Letos 
se  prádlo  a  šaty   aui  venku  vyvěsiti  nemohly. 


Jakub  seděl  u  stolu  a  iiledcM  skoro  mrzutř  do  droli- 
iiólio  dcštó. 

1  v  lese  bjlo  zle  pracovati,  mokrota  studila  od  nohou 
v  bažinaté  půdě  a  skrápěla  s  větví  stromů  hlavy  a  ramena 
dělníků.  Nabotiialá  drva  vzdorovala  sekyrám  a  pilám  a 
drvaři  naříkali,  že  mozoly  jim  více  nabíhají  přitužovánim 
v  práci. 

„Tak  já  něco  vím,"   zvolala  Kačenka  mezi  dveřmi. 

Jakub  se  ohlédnul  a  usmál  se  na  ženu  i  na  buclatého 
klučinu,  kteréhož  držela  v  náručí. 

,C'o  pak  je  to  hezkyho?"  ptal  se  a  natáhnul  ruce 
po  hošíkovi,  jemuž  matka  odvazovala  šáteček  s  hlavinky 
a  utírala  deštěm  skropený  obličej. 

„O  je  to  hezky !  Pověděly  mně  žensky,  jak  můžu  vy- 
dělat hodně  peněz.  Slyšíte,  dvě  až  tři  sta  renskejcli  na 
jednou  a  e^če  můžu  dostat  šatstva,  že  budu  met  na  kolik 
let.  A  to  jsu  taky  tak  hloupá,  že  si  to  musím  nechat  po- 
vědět. Já  nevím,  tuhle  tetička  bj  1>  tak  dlouho  ve  světě 
a  moc  mezi  lidma  a  vono  jim  nenapadne,  že  bych  mohla 
jit  za  kojnou."  Kačenka  mluvila  vesele  a  oči  ji  zrovna 
zářily. 

„Co  tě  vede?"   zvolal  Jakub. 

„Ale  kde,"   ihned  odporovala  Marky  ta. 

„No  co?  Ty  vejdělky  jsou  špatný,  člověk  se  nadře 
a  v  tějch  deštích  zhuntuje  tělo  a  zkazí  ty  háby,  zrovna 
to  na  člověku  shnije.  Lepší  bejt  doma.  Tetička  budou 
doma  s  děckem,  já  pošlu  měsíčné  pár  zlatejch  tak  na  to 
mlíko  a  na  kasu,  na  líákou  žemličku  do  cumlů,  nenechám 
Kubíčka  vo  bídě.  A  asi  za  půl  léta.  za  ošum  měsíců  se 
vrátím  a  dovezu  hromadu  peněz.  Až  třicet  zlatejch  přej 
můžu  ve  Vídni  měsíčné  dostat,  vdaný  žensky  jsou  lepší 
placeny  nežlivá  svobodny.  K  tomu  voblečení,  na  vánoce 
přej  krystkyndla  aspoň  na  šaty,  diškirece  vod  kmotrů  a 
vod  přízně,  za  kozu  pak  zaseje  peníze.  Povídaly  žensky, 
že  se  můžu  dostat  k  heršofiu,  že  jsu  mladá  a  silná.  Potom 
si  koupíme  úákej  záhon  pole  samí,  s  tou  půjčivkou  a 
s  intresama  se  člověk  vošídí,  tak  jako  letos  z  tyho  tetička 
nebudou  nic  mět.  A  chalupu  si  vopravíme,  můžeme  pak 
pomejšlet  na  krytinu.  Prosím  vás,  vy  voba  koukáte  jako 
vo  funuse,  snad  si  ty,  táto,  nemyslíš,  že  bych  se  ti  tam 
vodškloudla?"  Kačenka  vzala  Jakuba  za  rameno  a  za- 
třásla jím. 

„Nikam  nepojedeš,"   vybuchl  Jakub. 

„A  proč?  Tamhle  Záblica  vod  potoka  taky  pojede. 
Ta  chce  vydělat  na  podlahu  do  sedníce,  že  tam  májou 
moc  zimu,  a  na  kravku.  No,  my  dyž  budeme  mět  póla, 
ke  kravce  si  taky  pomůžem.  Zejtra  půjdu  se  Záblicou 
do  Ždára  k  židovce  košeračce,  co  kojný  šikuje  a  nejdýl 
za  tejdeu  už  můžu  jet  k  Vídni.  Nemraí  se,  táto,  šak  se 
li  bude  líbit,  až  budou  chodit  z  pošty  takový  ty  žlutý  cedulky 
s  penézma  a  vy,  tetičko,  ráda  do  Ždára  na  poštu  i)ro  ně 
běhat  budete  Kubíček  je  jako  buk,  neuškodí  mu  koza, 
dyž  bude  mět  dost  co  jest.  A  já  v  dobrým  koštu  hezky 
sesílím  a  potom  se  ti,  táto,  budu  ešče  víc  líbit,  aspoú  ti 
budu  vzácnější,    dyž    mne    íiákou    chvílu    nebudeš    mět." 

Kačenka  se  usmívala  na  tetku  i  na  rnuže,  ale  ti  jí 
úsměvem  neodpovídali. 

„Já  nevím,  já  nevím,"  potřásala  Markyta  hlavou; 
„byla  jsem  moc  mezi  lidma,  ale  jářku,  to  nejni  nic  dobrýho, 
dyž  žena  mateřstvím  požehnaná  to  svý  mlíko,  který  jejímu 
dítěti   patří  a  přináleží,    jde    prodávat.    A  kdo  ví  komu. 


třeba  bys  cščo  niky  íídó  živibi,  to  přej  nejvíc  Jiidovky 
jsnu  lak  pohodlný,  že  samy  nekojijou." 

.Je  kolikrát  taky  hodná  paní  slabá,  vdávajoa  se  mezi 
panstvem  ty  paničky  mladý  a  tak  kojnou  pro  ditálko  po- 
Iřebuje,"  pravil  rozvážné  Jakub.  „Ale  k  lomu  ař  hu  dajou 
žensky,  který  nemajou  svoje  doma,  ktcry  jsou  vod  lilty 
toho  dítěte  vopuštěny  a  ktercjm  je  to  jedno,  cslli  jim  dívko 
žije  a  raá-li  svou  vobslubu.  Ale  vdauá  ženská  pniri  k  muřovi 
a  k  dítěti.  Já  tě  nepustím.  A  už  vo  tom  ani  nemluvme.' 
Jakub  vstal  a  vyšel  ven,  postavil  se  na  záprscň  a  hledřl, 
kryt  jen  trochu  širokým    okapem,  k  zumračeiiémn    nebi. 

Kačenka  se  zatím  trochu  pohádala  s  tetkou,  vy- 
týkajíc jí,  že  nadržuje  mužovi  proti  ni.  Ba  shledala  i,  i.e 
tetka  by  asi  neměla  chuti  dítě  za  její  nepřítomnosti  ob- 
sluhovat a  tudíž  že  jí  odpírá. 

Markyta  ovšem  také  nemlčela,  řekla  Kačence,  že  ona 
má  zač  u  nich  v  chalui)é  být  a  že  majíe  od  nebožtíka 
bratra  po  rodičích  byt  v  chalupě  vymíněný,  to,  co  jim 
dává  z  pole,  jim  vlastně  přidává.  Kačenka  k  torna  nemlčela, 
předhodila  svoji  na  polí  práci,  letošní  špatnou  úrodu,  že 
tetka  peníze,  které  ji  sedlák  dodává,  nechává  pro  sebe. 
Ba  vzpomněla  si,  že  jí  tetka  nedala  ani  ničeho  do  kouta, 
Ivubičkovi  že  nekoupila  také  ani,  co  by  za  nehet  vlezlo, 
a  nyní  že  jí  muže  navádí. 

Na  konec  plakaly  obé  a  zbytek  večera  se  v  chaloupce 
nemluvilo. 

Ráno,  an  se  Jakub  do  lesa  vypravoval,  nevrle  do  za- 
smušilého jitra  pohlížeje,  ano  bylo  viděti,  že  jest  déší 
na  spadnutí,  oslovila  jej  Kačenka:  „Tak  jak?  Já  se  do  toho 
Ždára  vypravím." 

„Přineseš  mně  voběd  do  lesa,"  odpověděl  Jakub  a 
vyšel  ven,  ze  sině  teprv   „s  Pánem  Bohem"   zavolav. 

„Tak  si  to  rozn)ysli,"   volala  za  ním. 

Tetka  nepromluvila  a  šla  ke  koze,  postavivši  si  prve 
hrnek  s  polívkou  do  trouby,  aby  ze  společné  mísy  jísti 
nemusela. 

Trvalo  to  nemluveni  oběma  ženským  ale  brzy  dlouho 
a  začaly  mluviti  tak,  že  obě  zároveň  mluvily  na  chlapce. 

Tento  ovšem  neodpovídal  a  tak  se  dostaly  do  řeči. 

„Ejnu,  vidíš,  Ivubíčku  náš,  tak  ty  bys  měl  bejt  včil 
tetčin,"  spřádala  Markyta  řeč,  ana  byla  první  slova  vyslo- 
vena. „Co  pak  tetka,  ta  by  ti  všechnýho  udělala,  ale  to  nej- 
lepčí,  papu  od  mámy  ti  dát  nemůže,  to  má  jenom  máma 
a  dává  to  jenom  krátkej  čas.  Je  přej  mlíko  matky  sladší 
nad  cu^r,  nad  med  a  jako  manna.  Vidíš,  Kubíčku,  vem 
tu  maminku  vokolo  krku  a  pros  ju,  pěkné  pros,  aby  ti 
dopřála,  co  ti  patří  a  neprodávala  toho  inejm." 

„Jdíte,  vy  byste  člověka  celýho  spletly,"  zamručela 
Kačenka.  Po  chvílí  jí  to  ale  nedalo  a  začala  tetce  vy- 
kládat, co  a  jak  by  si  pomohli,  kdyby  aspoú  dvě  sté 
<lovezla. 

„Já  ti  poroučet  a  zakazovat  nemůžu,"  řekla  tetka. 
„Ale  pak  mi  viny  nedávej,  estli  se  dítěti  něco  stane.  Já 
je  budu  vopatrovat  jako  voko  v  hlavě,  ale  za  to  nebudu 
moct,  estli  ti  dítě  vodvykne  a  nebude  tě  znát,  až  přijdeš 
nazpátky." 

V  poledne  šla  Kačenka  za  mužem  s  obědem. 
Bylo  sice  zamračeno,  ale  přeprchalo  jenom  chvílemi. 

V  lese  jí  muž  ukázal  na  kupu  rošti,  kterou  doniň 
vzíti  může,  a  tázal  se:   „Co  dělá  Kubíček?" 

„Co  by  dělal,  teika  s  ním  hraje,"  řekla.  Tázával 
se  vždy  tak  a  skoro  vždy  tak  odpovídala. 
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„Dybys  byla  prvé  a  tetka  mi  uesla  jest,  kiio  by  si 
s  ním  bral?"   tázal  se  Jakub. 

„No,  vzala  by  bo  s  sebou.  Roští  bys  donesl  ty  večír," 
řekla  Kačenka  ihned  jaksi  omluvy  hledajíc. 

„V  déštu?  A  v  zejme  až  bude  dech  u  huby  mrznout? 
Budto  by  ho  musila  nechat  samotnýbo,  aby  se  ukřiéel  do 
spaní,  aneb  ho  nechat  nastydnout.  A  máma  by  byla  v  malO' 
váným  pokoji,  v  teplu,  jedla  by  smažinky  a  pila  dobrej 
trunk,  nastrojená  za  paniců.  Táta  by  mohl  taky  bejt 
třeba  vo  nevařeny  stravě  a  dyž  by  nebylo  na  clileba, 
třeba  se  našupat  studenejch  jablek,  aby  bylo  víc  síly 
k  týmu  dření,"  Jakubovi  se  drala  slova  z  úst  přízvukem 
tak  drsným,  že  jej  Kačenka  ještě  tak  mluviti  neslyšela. 

Se  sklopenou  hlavou  odcházela,  ani  se  muže  nc- 
optala,  má-li  tedy  jíti  do  Ždáru  k  dohazovačce  či  nikoliv. 

Celé  odpoledne  byla  smutná  a  nechtělo  se  jí  ani  do 
zpěvu.  K  večeru  zaběhla  do  dědiny  a  vrátila  se  se  zprávou, 
že  Záblica  ve  Zdáře  u  košeračky  byla,  že  pojede  ve  dvou, 
třech  dnech  do  Vídně,  jen  co  se  trochu  schystá,  děcko 
že  bude  jí  opatrovat  vzdálená  příbuzná,  kterou  si  do 
chalupy  vezmou. 

„A  Záblík  si  ju  může  namlouvat,"   prohodila  tetka. 

„Snad  by  to  neudělal,"   zhrozila  se  Kačenka 

„Je  mužskej,"   zněl  tetčin  důvod. 

Kačenka  všecka  zaražena  uvítala  večer  Jakuba,  tento 
došel  později  ostatních  drvařů  a  přinesl  ohromný  náklad 
roští. 

„Dyí  sotva  dejcháš,  co  pak  si  tolik  nakládáš?"  vy 
týkala  mu  tetka. 

„Aby  bylo  víc  foroty,  kdyby  nám  hospodyň  vodešla," 
řekl  Jakub. 

Po  celý  večer  choval  svého  klučíka,  hrál  si  s  ním, 
zpíval,   hvízdal  mu,  ale  na  ženu  nepromluvil. 

Ráno,  po  špatně  strávené  noci,  uminovala  si  Kačenka, 
že  optá  se  muže  posledně,  zda  ji  nechá  jíti  za  kojnou 
či  nikoliv. 

Bylo  jaksi  jasněji,  mraky  so  trhaly  a  tu  a  tam  pro- 
kouklo kousek  modra  na  obloze  a  od  východu  prodíraly 
se  sluneční  paprsky  tak  jaksi  nesměle,  jako  ostýchavě. 
Kačence  bylo  veseleji  v  mysli  a  jižjiž  se  těšila,  že  za- 
plaší mužovy  i  tetčiny   „muky",  jak  to  nazývala. 

Vařila  snídaní  a  již  se  chystala,  že  při  jídle  dá  se 


s  mužem  do  řeči.  Našla  v  duchu  tolik  výhod,  které  jim 
mohou  přinésti  vydělané,  jak  mínila,  „takřka  za  nic" 
peníze  a  hodlala  nepopustit. 

V  tom  ji  zavolal  Jakub,  kterýž  byl  vyšel  na  záprseň 
se  umýt,  ze  dvora. 

„Co  chceš?"  tázala  se,  hrnec  s  plotny  odstavujíc  a 
polévku  zrovna  na  mísu  vylévajíc. 

„Pojd  se  na  něco  podívat,"   volal  muž. 

Vyšla. 

Jakub  stál  na  záprsni  a  pozoroval  svoje  holuby. 

Rozhodil  jim  několik  rozmačkaných,  od  večeře  zby- 
lých bramborů. 

Živili  se. 

Holubice,  taková  šedá,  s  křídly  do  modravá  hrají- 
cími, s  očky  červené  olemovanými,  sotva  několik  těch 
malých  soust,  co  zobáček  její  obsáhnul,  pozřela,  již  spě- 
chala k  dvěma  holoubátkům,  spoře  ještě  opeřeným,  tako- 
vým nadrchaným,  nafouklým,  nemotorným,  třepetajícím 
se  a  střídavě  je  krmila  ze  svého  volátka. 

„Koukej,"    řekl  Jakub  ku  Kačence. 

„To  jsem  viděla  stokrát.  Proto  mě  snad  voláš?" 
řekla  skoro  nevrle. 

„Co  myslíš,  vopustila  by  ta  holubica  ty  holoubjata 
a  šla  by  krmit  inčí  ptáče,  do  inčího  dvora,  dyby  jí  tam 
nasypali  k  zobáni  hrachu  a  turkyně  a  slíbili  jí,  zejí  daju 
za  to  ještě  něco?"  Jakub  zíral  Kačence  upřeně  do  očí 
a  slza  za  slzou  koulela  se  mu  po  tváři. 

Kačence  vyhrkly  slzy.  Porozuměla. 

Padla  Jakubovi  okolo  krku  a  šeptala  mu:  „Dyf  já 
nepůjdu  nikam." 

Nešla. 

Smály  se  jí  ženské,  že  si  nechala  od  muže  zakázat 
a  pohrdla  dobrým  na  čas  bydlem. 

Ale  Kačenka  nevykládala  nikomu  co  a  jak,  inoč  a 
proto,  bylo  zase  slyšeti  veselý  její  zpěv  a  přičiňovala  se 
pilně,  by  se  ty   „grejcary"   scházely. 

Svému  Kubíčkovi  k  pomazlení,  kdy  mu  říkala,  že 
je  jejím  zlatem,  cukrouškem,  okáčem,  takovým  zlatým 
klukem,  přidala  ještě  jedno  laskavé  jméuo  a  nazývala 
jej   svým  holoubátkem. 

Proč,  věděla  i  tetka  i  Jakub  a  vždy  se  na  mladou 
ženu  při  tom  slově  vlídně  usmáli. 


U  nás. 

Nová  kronika  od  AI.   Jiráska. 

(Pokračováni.) 


\0  bylo  přítelovo  písmo,  Ludvík  to  napsal.  Farář 
/llavlovický  byl  s  ním  stejného  smýšlení  vlastene- 
Jckého,  ale  v  tento  okamžik,  v  náladě,  v  jaké  přišel, 
bolestný,  upřímný  povzdech  přítelův  tím  více  ho 
dojal.  —  Dál  už  v  knize  neobracel,  nečetl;  zůstal  u  té 
žaloby  napsané  pod  paměti  z  dob,  kdy  bývalo  českému 
království  lip. 

Na  to  farář  Havlovický  myslil.  Tenkrát  samostatné 

a  český  jazyk  v  takové  vážnosti  a  váze A  ted  — 

„Hochbohmiscb"  jako  pro  posměšek,  i  ten,  kdo  se  k  své 
mateřštině  přiznává  — 

Seděl  zamyšlen  v  tiché  kaplance,  zraky  před  se,  do 
šera,  na  stojan  starých  knih  upřené.    Ale  nedíval  se  na 


ně,  ani  nespozoroval,  jak  lojová  svíce  na  stole  čadivě, 
zkaleně  plane.  Až  přítel  ho  vytrhl,  jak  vešel  do  pokoje, 
v  plášti  zdánlivě  větší,  nežli  jak  byl,  nad  prostřední  velikost. 

V  tváři  výrazné  zvláště  šedě  modrýma  očima  a  pěk- 
ným čelem,  nad  nímž,  jak  rychle  smekl,  zachvěly  se  tmavé 
vlasy  mírně  kučeravé,  svitlo,  když  shlédl  Padolského 
faráře. 

„Už  jsem  myslil,  žes  ujel.  To  jsem  rád,  žes  čekal." 
Hbitě  shodiv  plást  na  židli  u  postele,  podal  Havlovickému 
ruku.    „Čekáš  dlouho,  vid." 

„Snad;   ani  nevím.  Jdu  si  pro  tebe." 

„Nejde  to,  pane,  ale  přijedu  do  Padolí  co  nevidět. 
A  máš  tu  knihy,"   vzpomněl  pojednou. 


„z  Prahy?" 

„Ne,  z  Hradce  od  Pospíšila." 

„Ukaž,"  žiidal  farář  djclitivě,  Jako  vzpružeiiý.  Páter 
r.iidvík,  jenž  za  tím  oblékl  teply  podvlíkáí,  přinesl  z  kouta 
balík.  Když  jej  rozdělal,  začal  Havlovický  přehlížeti  hio- 
mádku  knih  nevázaných,  v  prostých  obálkách,  nevelkých, 
nehrubých,  většinou  švabachem  tištěných,  nákladem  „Jana 
llostivíta  Pospíšila,  biskupského  impressora".  Byly,  jak 
je  P.  Ludvík  v  Hradci  Králové  dle  přání  Havlovického 
objednal,  většinou  poučné,  jako  Salzmannova  Uačinka 
v  překladu  Norberta  Vaňka,  Zieglerův  Věrný  raditel  ro- 
dičů, dítek,  pěstounů  i  učitelů,  který  faráři  Úavlovickému 
tímto  po  čtvrté  přicházel,  když  už  tři  výtisky  před  lim, 
v  Náchodě,  rozpůjčil  i  daroval,  jako  před  tím  ,1.  V.  .lir- 
síka   „Školu  nedělní  pro  vyrostlou  mládež*. 

V  té  hromádce  knih  z  nebohaté  úrody  tehdejších  let 
byli  také  Královi  „Siávové  praotcové  Čechů"  a  překlad 
samého  P.   Ludvika,  Cliymanyho   „Utéšenky". 

Farář  Havlovický  přehlížel  mlčky  tituly  knih,  vět- 
šinou mu  již  známých,  až  pojednou  vyrazil  libostné: 
„Á,  á  — "  když  vzal  do  ruky  malou  knížečku  švabachem 
tištěnou. 

„A,  á,"   oiiakoval,    „tohle  bude  něco   pro  Kalinu!" 

P.  Ludvik  nachýliv  se,  četl  nadpis  té  knížky.  Hyl 
to  Klicperův  „Almanach  dramatických  her  na  r.  182()", 
jenž  obsahoval  tragoedii  „Soběslav  kníže  selský"  a  „Žiž- 
kův  dub". 

„Pro  Kalinu?  Kterého;  kostelníka?"  ptal  se  kaplan. 

Havlovický  přisvědčil. 

„Ten  by  jen  samá  divadla  četl.  Víš,  byl  nějaký  rok 
Praze,  chodil  tam  hodně  do  divadla,  a  tak  si  je  oblíbil. 
Ted  v  zimě  přes  tu  divili  přijde,  nemára-li  nějaký  kus. 
Štěpánkovy  hry,  co  raám,  skoro  všechny  už  přečetl.  No, 
ten  ji  popadne,"  dodal  farář  s  úsměvem  a  zatřepal  Alma- 
nachem, jak  ho  měl  v  prstech.  Pojednou  ho  však  pustil 
na  stůl  a  obrátil  se  po  kaplanovi,  jenž  stál  vedle. 

„Ty,  Josefe,  ted  si  vzpomínám.  Dolejšímu  mlynáři 
bych  také  rád  něco  přivezl.  Nemáš  bulku?  Já  ji  pro- 
půjčil, a  mlynář  by  si  ji  rád  přečetl." 

„Klicperovu?  Snad  tu  někde  je."  Kaplan  došel  k  sto- 
janu a  za  chvilečku  vytáhl  nevelký  spis:  „Osmecítraa 
pravidel  hry  mravopočestné,  která  se  vůbec  nazývá:  Šest 
a  dvacet  aneb  trapulKy  do  bulky  s  proslovem  a  doslovem." 

Farář  Havlovický  po  ní  rychle  sáhl. 

„Ten  se  zasměje  a  celé  naše  kollegium.  Tak  si  ji 
vezmu,  Josefe,  napiš  ji  na  můj  řad." 

„Dobře,  ale  mlynáři  ji  přece  nedáš  darem!  Ten 
at  si  ji  koupí;  a  mohl  by  si  také  jiiié  knihy  koupit. 
Snad  by  si  dal  říct  a  snad  i  jiný  u  vás." 

„A  ne  brachu,  s  míškem  hned  nesmím,"  Havlovický 
se  usmál.  „Také  jsem  na  to  myslil;  ale  u  nás  je  jako 
jinde:  groš  vydat  za  knihu,  to  je  marnost.  Až  je  na- 
učíme číst  —  Navnadit  se  musí.  V  tom  ti  je  bída.  Člověk 
aby  jim  skoro  ještě  sám  četl.  A  taky  čtu." 

„('teš?" 

„Čtu,  někdy,  noviny."  A  pojednou  ostřeji  vyrazil: 
„HochbOhmisch." 

P.  Ludvík  úsměšku  a  narážce  nerozuměl;  ale  jak 
slyšel,  co  se  farářovi  na  zámku  přihodilo,  pokyvoval 
hlavou  a  řekl  pak  zasmušile : 

„Myslím,  že  tě  nechtěli  urazit,  to  ne;  důchodnímu 
nepřipadlo,  že  by  se  tě  dotklo.  Tak  se  dívají  na  všecko 


čcslcé.   Jo  jim  to    sprosté  ii  my^li  si,  žo  každý  v  Icpílni 
kabáte  — - 

„To  jo  právě  to  smutné.  A  vlastcneetvi  mijl  za  pro- 
hřešek, jak  jsi  uai>sal." 

P.  Ludvik,  jenž  měl  oči  upřené  nu  knihy  na  slolc, 
podíval  se  překvapeně  na  faráře. 

„Tys  četl  ?  I" 

„Když  jsem  číkal.   A  máš  pravdu." 

„Napsal  jsem  to,  aby  jednou  věděli,  že  tu  bídu  také 
někdo  cítil,  a  co  nás  mořilo  a  soužilo."  Zamlčel  se,  pak 
řekl  v  zamyšlení :  „Jak  bude  po  padesáti,  po  stu  letech, 
až  si  toho  někdo  všimne.   Všimne  li  si  — " 

„Bude  lip,  příteli,  věřím,  že  lip,  protože  bude  vic 
světla  mezi  lidem,  víc  vědomí.  A  to  doufám,  bude." 

Řekl  to  s  plnou  důvěrou,  protože  věřil  v  práci.  V  té 
důvěře,  jež  u  přítomnosti  přítele  stejně  smýšlejícího  za 
hřála,  se  mu  ulevilo.  Neladný  tlak,  který  s  sebou  ze  zámku 
přinesl,  přešel 

S  vyjasněnou  mysli  vsedal  pak  do  saní,  k  nimž  jej 
jiřitel  kaplan  doprovodil,  a  do  nichž  donesla  farská  dě- 
večka balík  knih.  Chutě  usedl  do  sani  a  chutě  jel  za- 
balen v  teplý  kožich,  těše  se  na  domov,  na  faru.  Po 
zámku  se  ani  neohlédl.  Jen  před  se  hleděl,  mělkým,  za- 
sněženým údolím,  jež  pod  jasným  klenutím  nebe,  do 
temna  modrým,  vysvitlo  v  jasné  záři  plného  měsíce. 

Mrzlo  a  bylo  licho,  veliké,  hluboké  ticho  zimní  noci. 
Stříbrný  její  přisvit  chvěl  se  mrazivým,  jiskrným  vzdu- 
chem, rozlil  se  po  lukách,  jejichž  bělostný,  čistý  háv  se 
v  něm  třpytil  a  mihotal  po  siru  i  u  řeky  mezi  dlouhými 
stíny  tmavých  olší,  jež  stály  v  bílých  plachtách  přes  hlavy. 
Stříbrný  přisvit  rozjiskřil  svahy,  rozjasnil  zachumelené  lesy 
nad  nimi,  stojící  tiše  jako  zaklené  s  nehnutým,  hustým 
stínem.  A  mhavo  na  obzoru  tim  přísvitem  prokouzlené 
neslo  se  průsvitavě  jako  stříbrný  závoj,  v  němž  se  bledé 
rozplývala  stlumcná  modř  zavátých  lesů  po  vrších,  po 
horách  v  tu  chvíli  jako  nadchnutých,  v  tajemné  stíny  se 
měnících  — 

V  tom  stříbrném  přísvitu  leskly  se  ujeté,  hladké  ko- 
leje opuštěné,  mrtvé  silnice,  po  níž  jako  vítr  svištěly 
farářovy  sáně  a  po  níž  i  zavátým  příkopem  hnal  se  jejich 
lomený  stín  i  nohaté  kmitavé  stiny  koní.  Po  jejich  ře- 
mení, po  mosazných  kotoučích  a  ozdobách,  po  cinkavých 
rolničkách  smekal  se  ten  přisvit,  kmital  se  a  přeskakoval, 
prošlehoval  a  hasl,  jak  se  cesta  točila  . .  . 

Mráz  byl  a  všude  světlo,  magické,  čarovné.  Všecko 
ztuhlo,  všecko  spalo.  Po  vsi  temno,  lampičky  a  louče 
n  stavů  nehořely;  byla  neděle.  Tu  onde  kmitla  se  za- 
rdělá  zář  malých  oken  pod  zasněženými  došky,  s  jiskřivou 
o/.dobou  rampouchů  v  okapu.  A  kde  tmavo  bylo,  za- 
bleskly se  tabulky  odleskem  měsíce;  průčelí  obílených 
příbytků,  jím  bělejší  a  jasnější,  i  tmavě,  roubené  stodoly 
v  závějích  sněhu,  bělostné  mitry  kolu,  zachumelené  ploty, 
sněhem  ošlehané  kmeny  stromů  bílých  korun,  jiskrný 
svit  bělá  i  kmitavé  stíny,  vše  se  míhalo  v  právo,  v  levo, 
v  zad,  jak  koně  domů  sami  kvai)ieí  letěli  spíci  vesnicí. 
Farář  Havlovický,  opřený  v  koutku  saní,  se  ani  ne- 
hilul.  Seděl  v  teple  a  přece  jako  by  v  jakémsi  tuhnutí, 
pozbýval  vlády,  ovíván  mrazivým  dechem  jasné  noci; 
a  duch,  jako  hypnotisován,  se  omamoval  v  tom  hlubo- 
kém, slavném  tichu,  v  magickém  osvětlení,  v  t  >m  stříbr- 
ném zamženf,  v  němž  se  všecka  krajina  měnila  jako 
orarovaná  — 
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Přestal  uvažovat  o  tom,  o  čem  s  P.  Luflvíkem  jednal 
a  o  čem  ještě  kus  za  Náciiod  přemýšlel.  Hleděl  jen, 
díval  se  uváben,  vnímal  jen  a  cítil  jakoby  povznesení 
velikým  dílem  úchvatného  umění,  kouzelnou  básní  mě- 
síčné noci>  Pojednou  se  mu  v  tom  prosvitu  kmitla  tvář 
paní  důchodňové,  jak  přijela  k  nim  na  saních,  jak  jí 
šlehla  radost  z  očí  —  —  Modré,  —  krásné  oči  —  — 
Smály  se  na  něj,  díval  se  do  nich  — 

Najednou  se  vytrhl  z  koutku  saní,  nahnul  se  do  předu 
a  zavolal  na  kočího.  Ten  však,  jak  měl  beranici  a  límce 
svého  ovčíiio  kožiclin  s  tulipány  přes  uši,  neslyšel.  Dál  se 
koně  hnali.  Farář  už  po  druhé  nezavolal,  nebot  okamžikem 
se  ocitli  na  kus  od  bílé  chaloupky,  jež  se  mu  kmilla 
v  právo  stranou  cesty,  zachumelená  s  vysokým,  bílým 
břehem  v  po/a'ií.  Staré  buky  a  javory  na  něm  stály  tiše, 
nehnuté,  obetkány  stříbrem  měsíce,  jenž,  velký  a  bílý.  uvázl 
v  pletivu  jejich  holých  korun,  a  jenž  obrátil  dlouhé  stíny 
starých  těch  stromů  do  vyzářeného,  bělotřp)  tného  svahu 
sněhem  raěkčeji  zvlněného. 

Farář  se  po  chaloupce  oiilížel,  po  té  klícce  bez  síně, 
o  jedné  sedničce,  jejiž  dvě  okénka  mdle  se  zardívala 
mezi  tmavým  roštim  při  stěně  pod  střechou  vysoko  za- 
chumelenou. Farář  si  vzpomněl,  že  to  je  Plškova  chatrč, 
toho  malého  stařečka  s  dlouhými  vlasy  a  třírohým  klo- 
boukem, kterého  na  podzim,  když  tudy  se  vracet  z  Hradce 
od  přísahy,  zahlédl  povříslem  opásaného,  s  putnou  na  zá- 
dech, v  ruce  hůl  až  nad  hlavu. 

Tenkrát  se  tu  chtěl  zastavit,  ale  nestavil.  Pak  na  Plška 
zapomněl;  ted  si  to  s  výčitkou  připomenul.  Co  dělá  ten 
staroch  —  Stav  nemá,  to  slyšel,  a  pro  kvasnice  chodit 
ted  nemůže.  Z  čeho  je  živ?  Svití.  Co  dělá  — 

Koně  ujeli  hodný  kus,  chaloupka  mizela,  jen  staré 
buky  bylo  pořád  ještě  vidět,  až  jako  stíny  chmuřily  se 
z  bledého  prosvitu.  Havlovický  se  přestal  ohlížeti,  ale 
na  Plška  mysliti  hned  nepřestal.  Vyčítal  si,  jak  snadno 
zapomněl,  ale  na  zámek  že  ne,  to  že  tam  jel  hned,  a  že 
se  tam  také  dost  neozval  pro  takovou  opatrnost  ne- 
statečnou,  počítající.  Nebyl  sám  s  sebou  spokojen. 

IX. 

Zima  toho  roku  bláznila. 

Ještě  v  postě  byly  tuhé  mrazy  a  sněhu  napadlo,  že 
musili  cesty  prohazovat  a  zmrzlé  závěje  stály  pak  jako 
hradby  při  silnicích.  Zle  bylo  formanům  pro  ty  necesty 
a  vějavky  a  ještě  hůř  tkalcům,  když  musili  s  kusem 
do  Police  na  trh. 

Nejvíc  stýskali  ti,  co  přicházeli  v  beraničkách  přes  uši, 
v  plachetkáeh  kolem  krku,  kolem  tváři  od  mrazu  rudých, 
přes  ústa  uvázaných,  od  Hrádku  a  nad  Novým  Městem, 
tady  z  těch  vrchů.  Měli  co  povídat,  co  stýskat,  to  že  jé 
chůze  těmi  vánicemi,  až  dech  se  tají.  závějemi  často  až 
po  pás,  že  je  tuze  zle  a  nejhorší  Siberie  že  je  tady 
v  královských*)  lesích  při  hranících,  tam  že  sněhu  na  dva, 
na  tři  sáhy,   jeleni  že  se  odtud  odstéliovali  níž  do  lesů. 

O  těch  končinách  mluvili  také  v  Padolí  dole  u  Zejdlů, 
evangelíků,  když  mladý  přišel  z  Police,  z  trhu,  a  vypravoval, 
co  slyšel,  jak  je  v  těch  stranách  u  Hrádku,  na  Krahulčím, 
ve  Rzech  a  Tysu,    na  těch  samotách,    v  těch  osamělých 

*)  pruských. 


chalpách,  v  dolích  i  na  pláni,  tam  že  mají  ted  i  ve  dne  v  sed- 
nicích  ejipskou  tmu,  jak  jmi  napadlo  sněhu  až  do  oken. 

Starý  Zejdl  (scházel  té  zimy  a  jen  se  kamen  držel) 
si  hned  na  „bratry"  vzpomněl,  obzvláště  na  bratra  Škodu 
v  Tysu,  přečká-li  zas  zimu,  když  je  lak  churý,  když  je 
na  dech  pryč  — 

„A  jaiiak  mladý  Pavel,  víš,  Lhotský,"  ptal  se  staroch, 
zarážeje  kolovrat,  u  něhož  seděl  jen  v  košili,  v  nohavicích 
a  bačkorách  (soukal,  když  za  stavem  dělat  nemohl),  „je-li 
pak  eště  v  Tysu,  ptal  ses." 

„Poudali,  že  je  — " 

„Už  tu  dávno  nebyl;  ted  z  jara  dvě  léta  —  Tak 
dávno  —  a  doma  jako  ve  Lhotě,  četu,  taky  ne." 

„To  ne,  ne,  nesmí  k  vůli  vojančině  a  dyby  směl, 
cák  taky  doma,  dyž  ten  jeho  nevlastní  táta  — " 

„On,  Víšek  —  pořád  ten  — " 

„Ptjudal  starý  Kubeček,  že  nechce  obrátit,  zeje  pořád 
syn  světa.  A  stavu  si  ani  neušimne.  Chodí  jen  do  Prajska 
a   pořád    vyvádí    , strnadům'    takové    kousky    všelijaké." 

Povídal  o  nich,  jak  o  trhu  slyšel,  i  o  tom,  co  Víšek 
ve  Zličku  vyvedl.  To  se  mladý  Zejdl  smál,  i  starý  i  ne- 
věsta, mladého  žena,  všichni,  jak  byl  Víšek  „syn  světa". 
Ale  „grencjegrům"  nepřál  ani  starý  ani  mladý,  třeba  že 
z  Prajska  nikdá  žádný  ani  za  groš  nepřenesl  —  — 

Tak  zima  tuho  držela. 

Stýskali  na  ni  leckdes;  u  Kalinů,  u  mladých  nejmíň. 
Leda  někdy  mladý,  když  přišel  z  kostela  přemrzlý.  Hned 
však  zapomínal  ve  vytopené,  čistě  poklizené  světnici,  po  jejíž 
stěnách  tikaly  a  cvakaly  visuté  hodiny  různých  tváří, 
divných  ciferníků,  nové  i  staré  a  prastaré,  z  minulého  sto- 
letí ještě,  začuděné,  jež  přinesli  na  správku. 

Venku  mrazivé  ticho,  tu  samé  klapání,  cvakání,  jak 
kyvadla  měřila  čas,  zvolna  i  rychle  —  V  ty  jeduotvárné 
hlasy  zavolala  ob  čas  se  starých  hodin  kukačka,  když 
se  ukázala  ve  dvířkách  nad  ciframi. 

Jindy  si  jí  už  nikdo  nevšiml.  Ted  mladá  hodinářka 
zdvihala  k  nim  svého  kloučka  v  peřince,  růžového,  boube- 
latého  cvalika.  jenž,  v  bělostné  karkulce  obracel  v  ne- 
jasném údivu  své  modré,  pěkné  oči,  odkud  ten  neobyčejný 
hlas.  Zdvihala  ho,  smála  se  mu,  radostí  volala  na  muže, 
jenž  sedě  u  stolku  plného  pilníčků,  klíšték,  pilek,  jiinset 
a  kartáčků,  odložil  hned  kladívečko  (měl  ozdobné,  staré, 
s  letopočtem  1772),  nebo  jiný  nástroj  a  hned  se  omániil 
na  svého  kloučka,  nebo  rychle  vstal  a  vzav  ho  od  mladé, 
svěží  mámy,  vyzdvihoval  jej,  aby  se  dostal  hodné  vysoko, 
co  nejblíž  k  volající  kukačce. 

Mladá  Kalinová  synáčkovi  často  zpívala,  sama,  často 
jí  muž  notoval.  To  se  jí  obzvláší  líbilo ;  to  bývalo  v  sednici, 
před  níž  v  zahrádkách  stály  zachumelené  stromy,  obzvláště 
pěkně  a  mílo,  když  tak  v  tichu,  v  příšeří  zimního  od- 
poledne ditě  konejšila,  nebo  uspávala,  zpívajíc  mu  a  když 
jí  Antonín  přizvukoval. 

Ani  se  jí  ted  ze  stavení  tuze  nechtělo ;  málo  vy- 
cházela a  nikdy  si  nezasteskla.  Nepudilo  jí,  aby  si  zběhla 
do  sousedství  nebo  k  Vincině  jako  za  svobodna.  Spíš  se 
ted    Vincina,   jež    měla    před    svatbami,    u    nich    stavila. 

Na  přástvu  se  mladá  Kalinová  k  Frýdkem  nedostala. 
Jen  časem,  nejvíc  odpoledne  si  k  nim  vyšla,  „chovat", 
s  Honzíčkem.  Jak  s  ním  i)řišla  v  tačce  v  šátku  zachuchla- 
ným,  už  ho  musila  půjčit  Vincině;  mělat  radost  z  kluka 
červených  tváří,  jenž  se  na  ni  smál  a  rád  k  ní  šel,  cho- 
vala ho,  i   „párala"   se  s  ním  — 
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Kdjž  se  mladá  Kalinová  u  Fnaků  zdržela  iičkdy 
až  do  soumraku,  přišel  pro  ni  muž ;  ale  ostali  pak  oba 
a  slavili  s  Vincinou  a  se  starým  „černou  hodinku",  lloii- 
zířek  zatím  usnuv  ležel  na  posteli  a  spal.  Tak  sedali 
za  svobodna;  povidiilo  se,  vypravovalo  to  ono,  o  Praze 
dost  často.  To  je  pokaždé  zas  mladý  Kalina  prováděl, 
jak  rád  vzpomínal  na  matičku  Prahu,  co  tam  vídal 
slavného  i  divného,  co  se  mu  zvláště  líbilo;  nejvíc 
divadlo 

Často  líčil  jeho  divy,  jak  to  tam  bylo  všeckojako  oprav- 
dívé.  tu  zahrada,  tu  i>alác,  jaká  krása  a  hned  zase  krchov. 
a  hrob  že  kopali  a  umrlčí  hlavy  z  něho  vyhazovali ;  du- 
chové že  se  zjevovali,  a  z  čistá  jasná  do  země  se  spro- 
padali,  že  tam  mají  taková  spropadliStě,  on  že  tam  jednou 
s  jedním  nialii"em  se  dostal  a  všecko  si  prohlédl  —  jak 
dělají  les.  a  studánku  v  něm,  jak  voda  hrčí  a  jak  dělají 
moře,  a  vlny  jak  se  zmítají  a  lodka  že  po  nich  jede 
i  celý  šíf  —  Vypravoval,  jak  hráli  a  zpívali,  taková  opera, 
to  že  je V  českých  hrách  že  to  tak  nemají  nád- 
herné, to  ne.  ale  že  to  zase  bylo  proto  lepší,  že  člověk 
všemu  krásně  rozuměl,  že  to  jinač  dojímá,  a  kolikrát  co 
se  nasmáli,  když  hráli  veselý  kousek,  takhle  „Veselý  po- 


hřeb' nebo  „('ech  a  Nénicc',  lo  že  av  mluví  také  né- 
mccky,    ale    tak  iiumpolácky,    po  brounoviku,  k  smíchu. 

Někdy  se  i  dal  do  kusu,  vypravoval  obsah,  jak  si  ho 
pamatoval,  „Loupcžnikii  na  Chlumu"  nebo  éasto  nějaký 
směšný  výjev ;  někdy  začal  i  o  tom  kuso,  j<'jž  právě  četl  a 
měl  od  pana  faráře.  Tu  stiirý  Frýdek,  jenž  za  těch  vypravo- 
váni si  nejednou  zahvízdl  líchýra  údivem,  pokuřuje  mbo 
„pškaje"  svou  dýmku,  přidal  ze  svého,  ó  pan  farář,  ten  že  mú 
kni/.ky,  to  že  by  člověk  neřik',  jaké  je  to  čteni,  a  pan  farář 
že  rád  člověku  knížku  půjči,  ještě  že  sám  připomene,  zve,  a 
třeba  pohovoří  o  knížce,  a  samé  příkladné  čteni,  ted  že 
má  on,  Frýdek,  tuze  povedené  skládaní,  „Ilyrlanda  voj- 
vodkyné  z  Bretaně  aneb  tak  vítězí  ctnost  a  nevinnost — ' 

A    začal Jenže    ani    mladá    Kalinová    ani 

vlastní  jeho  dcera  ho  tak  rády  neposlouchaly  jako  Ka- 
linu. Frýdek  povídal  rozvláčně,  všecko  tak  vážné,  a  mladá 
Kalinová  a  Vincina  se  rády  zasmály.  A  to  mohly,  mu- 
sily,  když  vypravoval  Antonín,  jenž  rád  si  začtveračil  a 
rád  měl  kudrlinky.  Často,  když  Frýdek  byl  zas  nekonečný, 
pomohl  Honzíček.  Probudil  se  pojednou,  hodně  se  hlásil, 
až  zahnal   Frýdkovy  rytíře  i  princezny  a  Kalinovi  rausili 

S  nim    domii.  (Pokra6ovAnl.> 


Bubeníci  Předních  a  Zadních. 

Napsal  Ruilyard    K  i  p  1  i  n  <í.   Z  angl.  přeložil   Josef  Bartoš. 
(Dokončeni ) 


kobry  Bože  I"  zvolal  brigádník,  sedě  vysoko  na 
'skále.  „Ten  pluk  pokazil  celou  podívanou.  A(  si 
'  ostatní  pospíší  a  šroubová  děla  a(  začnou." 
Ale  šroubová  děla  na  své  cestě  kolem  skal  byla 
zadržena  vosím  hnízdem  malé  hliněné  pevnůstky,  již  roz- 
střílela na  osm  set  yardů  k  veliké  mrzutosti  její  posádky, 
nezvyklé  na  tak  ďábelsky  přesné  zbraně. 

Přední  a  Zadní  šli  ku  předu,  ale  zkráceným  krokem. 
Kde  byly  druhé  pluky  a  proč  ti  niggrové  užívali  pušek 
Martiniho?  Poslouchali  instinktivně  rozkazů  —  padli  na 
zem  a  vypálili  na  zdařbůh,  pak  několik  kroků  popoběhli 
a  zase  padli  zrovna  dle  pravidel.  V  položení  tom  cítil  se 
každý  muž  zoufale  opuštěným  a  tlačil  se  pro  útěchu  na 
svého  soudruha. 

Když  zapraskla  puška  soudruhova  u  jeho  ucha,  vy- 
jiálil  také  rychle,  jak  jen  mohl,  aby  se  aspoň  tím  hlukem 
potěšil.  Odměna  nedala  na  sebe  dlouho  čekati.  Pět  hro- 
madných výstřelů  zahalilo  pluk  hustým,  neproniknutelným 
kouřem  a  koule  počaly  se  zarývatí  před  nimi  na  dvacet 
neb  třicet  yardů,  neb  bodáky  tlačil}-  hlavně  dolů  a  pravá 
paže  střelců  umdlévala  pod  zpětnými  nárazy  pušek  Mar- 
tiniho. Velitelé  setnin  snažili  se  nadarmo  prohlédnouti 
kouřem  a  ti  netrpělivější  hleděli  odvanouti  dým  svými 
přílbicemi. 

„Měřte  výše  a  na  levo!"  volal  jeden  setník  až  do 
ochraptění.  „Tohle  nevede  k  ničemu!  Přestaňte  střílet 
a  nechtě  kouř  trochu  rozplynout." 

Třikrát  neb  čtyřikrát  zavřeskly  polnice  rozkaz  ten, 
a  když  ho  bylo  konečně  poslechnuto,  domnívali  se  Přední 
a  Zadní,  že  nepřítel  bude  ležeti  před  nimi  v  hustých 
řadách  jako  posečené  dtilí.  Lehký  vítr  odehnal  dým  na 


stranu  a  bylo  viděti  nepřítele  na  jeho  místě,  zdánlivě  bez 
úrazu.  Čtvrt  tůny  olova  bylo  pohřbeno  ve  brázdách  před 
ním,  jak  tomu  rozrytá  země  nasvědčovala. 

To  nebylo  demoralisující.  Nepřítel  nechával  si  smrt 
až  na  zuřivou  šarvátku  a  pálil  zatím  klidně  do  prostřed 
kouře.  Jeden  vojín  z  Předních  a  Zadních  poplašil  celou 
svou  setniuu  svým  křikem  v  smrtelném  zápasu,  druhý 
kopal  do  země  a  chroptěl  a  třetí,  střelený  ryhovanou  kulí 
do  spodní  části  těla,  volal  na  své  kamarády,  ahy  ho  do- 
razili. Vidět  a  slyšet  takovéto  případy  nebylo  příliš  utěš- 
livé.  Dým  rozjasnil  se  na  lehkou  mlhu. 

Pak  počal  nepřítel  křičeti  velikým  křikem  a  jakási 
hmota,  černá  hmota  oddělila  se  od  hlavního  tělesa  a  ří- 
tila se  po  půdě  nesmírnou  rychlostí.  Skládala  se  asi  ze 
tří  set  mužů,  mezi  nimiž  bylo  asi  padesát  Ghazíů,  na- 
polo šílených  lihovinami  a  nadobro  šílených  náboženským 
fanatismem.  Při  jejich  útoku  ustala  britská  palba  a  v  na- 
stalém tichu  bylo  slyšeti  rozkaz,  aby  se  řady  sevřely  a 
čelily  bodákem  nepříteli. 

Každý  znalec  byl  by  poradil  Předním  a  Zadním,  že 
jediná  cesta  ubrániti  se  útoku  Ghaziů  jest  hromadná 
střelba  na  velkou  vzdálenost,  jelikož  muž,  který  míní 
zemříti,  který  touží  zemříti,  který  si  získá  smrti  nebe, 
musí  v  devíti  z  deseti  případů  zabiti  toho  muže,  jenž  má 
jakýsi  nerozhodný  předsudek  ve  prospěch  života,  když 
jest  život  ten  v  nebezpečí.  Kde  měli  Přední  a  Zadní  po- 
stupovati v  sevřených  řadách,  rozptýlili  se  bojujíce  po 
různu,  a  kde  se  měli  rozptýliti  a  páliti,  sevřeli  se  a  čekali. 

Polovzbuzený  a  hladový  muž,  jejž  vytáhnete  z  jeho 
houni,  není  nikdy  v  příjemné  náladě.  Též  necítí  se  štast- 
néjším,  vidí-li  bělmo  očí  u  tří  set  šestistopových  ne|>ř,itcl, 
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iia  jejichž  bradách  jest  pěna,  na  jejichž  jazycích  jest  řev 
hněvu  a  v  jichž  rukou  jsou  třístopové  nože. 

Přední  a  Zadní  slyšeli  polnice  Gurkhů,  za  jejichž 
vřeskotu  pluk  ten  poklusem  postupoval,  na  levo  hvízdaly 
píštaly  Horalů.  Snažili  se  udržet  na  místě,  ač  bodáky 
chvěly  se  podél  řady  jako  vesla  rozbitého  člunu.  Pak 
cítili  tělem  k  tělu  tu  úžasnou  fysickou  sílu  svjtIi  ne- 
přátel, výkřik  bolesti  zakončil  útok  a  nože  míhaly  se 
ve  výjevech,  které  nelze  vyprávěti.  Mužstvo  stlačilo  se 
v  klubka  a  sekalo  slepě  a  velmi  často  do  vlastních  sou- 
druhů. Jejich  přední  řada  smáčkla  se  jako  papír  před 
těmi  padesáti  Ghazii,  jichž  soudruzi  zpiti  ted  úspěchem, 
bojovali  tak  zuřivě  jako  oni. 

Pak  zazněl  povel,  aby  se  zadní  řady  srazily  a  dů- 
stojníci hnali  se  v  ten  zmatek  —  samotni.  Neb  zadní 
řady  slyšely  ten  ryk  v  čele,  ten  křik  a  řev  bolesti  a  vi- 
děli tmavou,  ssedlou  krev,  která  působí  hrůzu  Nedali  se 
udržeti.  At  si  jdou  důstojníci  do  pekla,  jc-li  jim  libo  — ■ 
oni  však  zachrání  se  před  noži. 

„Kupředu!"  volali  důstojníci  a  mužstvo  proklínajíc 
ustupovalo. 

Charteris  a  Devlin,  poručici  poslední  setuiny,  šli 
sami  smrti  vstříc,  domnívajíce  se,  že  mužstvo  bude  je 
následovati. 

„Vy  jste  mne  zabili,  vy  zbabělci!"  vzlyknul  Devlin 
a  padnul,  rozseknut  od  ramene  až  do  prostřed  hrudníku, 
a  nový  oddíl  jeho  mužstva  ustupoval,  stále  ustupoval  a 
rozdupával  jej  svými  nohami,  chtěje  se  dostati  do  prů- 
smyku,  z  něhož  byl  vyrazil. 

Já  líbal  jsem  v  kuchyni,  líbal  jsem  na  síni  zas  — 

Děti!  Dětíi!  Za  mnou  jen! 
Dí  x\ndula  kuchta:   „Což  líbat  smí  každičkou  z  nás?" 

Halla-Halla-Halla-Hallelujah ! 

Gurkhové  hrnuli  se  levým  průsmykem  a  po  výšinách 
za  hlaholu  svého  plukovního  poklusu.  Čerué  skály  byly 
pokryty  tmavě  zelenými  pavouky,  jak  polnice  jásavě  zněly: 

Za  jitra!  Za  jitra  jasný  když  svitne  den; 
Anděl  když  Gal)riel  zatroubí  za  jitra! 

Zadní  setniny  Gurkhů  klopýtaly  přes  kamení.  Přední 
řady  se  na  okamžik  zastavily,  aby  si  prohlédly  údolí  a  za- 
vázaly si  uvolněné  tkanice  u  střevíců.  Pak  šíastný  po- 
vzdech uspokojení  zazněl  mezi  mužstvem  a  bylo  to,  jak 
by  se  krajina  usmála,  nebof  tam  dole  byli  nepřátelé  a 
k  vůli  nim  Gurkhové  tak  spěšně  stupali.  Bylo  tam  mnoho 
nepřátel.  Tady  bude  zábava  Mužíci  svírali  své  kukrisy*) 
a  šklebili  se  d) chtivě  na  své  důstojníky  jak  jezevčíci, 
když  číhají,  než  se  jim  hodí  kámen.  Pláú,  kde  Gurkhové 
stáli,  skláněla  se  pomalu  k  údolí  a  viděli  tak  pěkně,  co 
se  před  nimi  děje.  Usadili  se  na  balvany,  neb  důstojníci 
nechtěli  je  uhnati,  kdyby  přispíšili  na  pomoc  k  odražení 
útoku  Ghaziů  na  půl  míle  cesty  odsud.  Af  se  bílí  mužové 
starají  sami  o  svou  kůži. 

„Hi!  yi!"  zvolal  Subadar-major,  potě  se  náramně. 
Proklatí  blázni,  stát  v  sevřených  šikách.  Ty  nejsou  nyní 
na  místě,  ted  je  na  místě  hromadná  palba.   Ugh!" 

Gurkhové  dívali  se  s  hrůzou  a  jiohrdáním  na  ústup 
(řekněme  to  šetrně)  Předních  a  Zadních,  provázejíce  je 
kletbami  a  různými  poznámkami. 

*)  Nože. 


„Utíkají!  Bílí  mužové  utíkají!  Plukovníku  sahibe, 
smíme  také  trochu  utíkati?"  mručel  Runbir  Thappa, 
starší  Jemadar.  *) 

„A(  ty  chlapy  trochu  posekají,"  pravil  vztekle  plu- 
kovník. „Dobře  se  jim  děje."  Dival  se  polní  obzorkou 
a  zachytl  zákmit  důstojnické  šavle. 

„Bijou  je  plochou  šavlí  —  proklatí  rekruti!  Jak  se 
ti  Ghaziové   do  nich  dali!" 

„Přední  a  Zadní  ustupujíce  unášeli  s  sebou  své  dů- 
stojníky. Těsný  průsrayk  donutil  zástup  sraziti  se  v  pevný 
útvar  a  zadní  řady  vypálily  jakousi  vlnivou  salvu.  Gha- 
ziové ustoupili,  nevědouce,  jaká  záloha  by  se  mohla  v  prů- 
smyku  ukrývati.  A  nebylo  také  radno,  honiti  bílé  muže 
příliš  daleko.  Vraceli  se  jako  vlci,  spokojeni,  a  stavěli  se 
toliko,  aby  (ali  po  raněných,  ležících  na  zemi.  Na  čtvrt 
míle  ustoupili  Přední  a  Zadní,  a  ted  sraženi  v  průsmyku 
třásli  se  bolestí,  chvěli  se  bázní  a  hanbou,  a  důstojníci, 
až  v  nepříčetnost  rozzuření,  bili  je  jilci  a  hřbety  svých 
šavlí. 

„Zpátky!  Zpátky,  vy  zbabělci,  vy  baby!  V  právo 
v  bok,  setniny  pochodem  —  nastupte,  vy  psi!"  volal  plu- 
kovník a  důstojníci  hlasitě  kleli.  Ale  pluk  chtěl  jít,  pluk 
chtěl  jít  všude  tam,  kde  by  nebyl  v  dosahu  těch  nemilo- 
srdných nožů.  Kolísal  za  řevu  a  pokřiku  sem  a  tara, 
zatím  co  Gurkhové  na  pravé  straně  pálili  jednu  salvu 
za  druhou  ze  svých  Sniderovek  do  Ghaziů,  ustupujících 
ku  svému  vojsku. 


Kapela  Předních  a  Zadních,  ač  byla  chráněna  před 
přímou  palbou  skalou,  pod  níž  si  byla  usedla,  utekla 
při  prvním  útoku.  Jakin  a  Lew  chtěli  také  utéci,  ale 
pro  své  krátké  nohy  zůstali  na  padesát  yardů  pozadu, 
a  zatím  se  kapela  smíchala  s  prchajícím  plukem. 

„Pojdrae  zpátky  k  té  skále,"  řekl  Jakin.  „Tam  nás 
neuvidí." 

A  vrátili  se  k  rozházeným  nástrojům  kapely.  Srdce 
div  jim  neprorazila  žebra. 

„To  jest  pro  nás  pěkné  podívání,"  řekl  Jakin  na- 
táhnuv se  na  zem  jak  široký  tak  dlouhý.  „Zatracené 
krásné  podívání  na  britskou  pěchotu  !  Oh,  ti  lotři !  Utekli 
a  nechali  nás  tu  samotné!  Co  si  počneme?" 

Lew  sebral  pohozenou  polní  láhev,  která,  jak  při- 
rozeno,  byla  naplněna  rumem,  a  pil,  až  se  zakuckal. 

„Pij,"  řekl  zkrátka.  „Za  minutu  nebo  za  dvě  se 
vrátí  —  uvidíš." 

Jakin  pil,  ale  nebylo  žádné  známky,  že  by  se  pluk 
vracel.  Slyšeli  ztlumený  hluk  z  průsmyku  a  viděli,  jak 
se  Ghaziové  kradou  zpátUy,  zrychlujíce  krok  při  střelbě 
Gurkhů. 

„My  zůstali  samotni  z  kapely  a  budeme  rozsekáni, 
to  je  jisté  jako  smrt,"   řekl  Jakin. 

„Zemru  aspoň  udatně,"  řekl  Lew  těžkým  jazykem, 
mávaje  neobratně  svou  kosinkou.  Nápoj  vstoupil  mu  do 
hlavy  zrovna  jako  Jakinovi. 

„Počkej!  Vím  o  něčem  lepším  nežli  jest  boj,"  pravil 
Jakin,  jemuž  napadla  náhle  skvostná  myšlenka,  za  niž 
měl  hlavně  co  děkovati  rumu  „Zaťukáme  na  ty  proklaté 
zbabělce,    aby    šli    zpátky.    Ti   paythanští    lotři  jsou  již 


*)  Strážmistr. 


|iiyC.  PojcI,  r,c\ve!  Nic  se  nám  iiostnne.  Vem  si  píšíalu  a 
doj  mi  buben.  Zalirajme  , Starý  Pochoď  těra  zatraceným 
(larmožroutám.  Tamhle  se  vrací  nčkolili  našich  lidí.  Stilj 
rovně,    ty    ochlastaný  darebo !    Vpravo  toč  —  podmd!" 

Hodil  si  řemen  od  bubnu  přes  rameno,  vstrčil  pišfalu 
Lťwovi  do  ruky  a  oba  hoši  vyšli  ze  svého  úkrytu  za 
skalou,  měníce  v  ohyzdnon  kočiěinu  první  takty  pochodu 
„liiitšti  irraníitníci". 

Jak  I.pw  pravil,  vracelo  se  několik  Předních  a  Zad- 
ních zamrařeně  a  zahanbeně,  |)obodnutých  ranami  a  na- 
il.ivkami.  Červené  kabáty  jejich  zářily  na  konci  údolí  a 
za  nimi  chvěly  se  bajoncly.  Ale  mezi  nimi  a  nepřítelem, 
který  s  afirhánskou  nedfivěrou  považoval  kvapný  ústup 
za  lest  a  proto  se  nehýbal,  bylo  na  půl  mile  ploché  i)ro- 
story  pokrojicné  tu  a  tam  raněnými. 

Píseň  rozvinula  se  plnou   silou  a  ho.ši  stupali  těsně 
podle  sebe.  Jakin  bil  do  bubnu  Jako  posedlý.  Pištala  pro 
nikavé  a  iíalostně  Ječela,   ale  pochod  nesl  se  daleko,  ba 
až  ke  Gurkhfim. 

„Pojdte.  vy  psi!"  bručel  si  Jakin.  „Co  pnk  budeme 
pořád  brát  V"  Lew  díval  se  přimo  [iřcd  sebe  a  kráčel 
Ještě  upnutěji   nežli   na  cvičeni 

A  v  hořkém  posměchu  nad  vzdálenou  tlupou  Ječel 
a  (Innél   starý  pochod  Staré  Chasy: 

Mluví  o  Alexandru, 
Herkula  o  činech, 
a  Hektoru,  Lysandru 
o  druhých  hrdinech. 

Bylo  slyšeti  vzdálený  tleskot  od  frurkhů  a  vzdálený 
ryk  Horalu,  ale  ani  Britové,  ani  Afghánci  nevypálili  Je- 
dinou ránn.  Ti  dva  červení  skrčkové  kráčeli  přímo  na 
nepřítele 

Žádný  však  nedokázal 

na  světě  bohatýr 

tolik,  co  ra-ta- tata, 

anglický  granatýr. 

Mužstvo  Předních  a  Zadních  tlačilo  se  u  východu 
na  planinu.  Urisádnik  na  výšině  nemohl  vzteky  ani  pro- 
mluviti. Nepřítel  se  dosud  nehýbal.  Všechno  se  to  zuiin- 
vilo  a  pozorovalo  hochy. 

Jakin  se  zastavil  a  zavířil  vyzvání  k  pochodu,  mezi- 
tím co  pištala  zoufale  ječela. 

„Vpravo  toč!  Drž  se  Lewe,  tys  opilý,"  řekl  Jakin. 
Obrátili  se  a  stupali  zpátky. 

Ti  staří  hrdinové, 
neznali,  co  je  prach, 
neznali  koulí  z  děla  — 

,Zde  |)řicházejí !"  zvolal  Jakin.  „Kupředu.  Lewc   -  " 

nahnati  vrahům  strach ! 

Přední  a  Zadní  hrnuli  se  z  průsmyku.  Co  důstoj- 
níci řekli  mužstvu  tenkrát,  v  té  době  hanby  a  pokoření, 
to  nedozví  se  nikdo,  neb  ani  důstojnici  ani  mužstvo 
o  tom  nyní  nemluví. 

„Přicházejí  znovu  1"  zvolal  jakýsi  kněz  mezi  Afghánci. 
„Nezabíjejte  ty  hochy!  Chytněte  je  živé  a  převedeme  je 
na  naši  viru." 

Ale  byla  vypálena  první  salva  a  Lew  padl  na  tvář. 
Jakin  minutku  stál,  pak  se  otočil  a  klesnul  při  postupu 
Předních  a  Zailních.  jimž  hučelo  v  uších  zlořečení  dfi- 
stojníků  a  jež  pálila  v_  duši  neskonalá  hanba. 


Polovina  mužstva  viděla  bubeníky  zemi^íl  a  ani  se 
nepohnula.  Ba  ani  nevykřikli.  Běželi  poklusem  přimo 
přes  planinu  a  nestříleli. 

„To  zde,"  pravil  plukovník  Gurkhú  mírně,  „jest  ten 
skutečný  útok.  jak  měl  býti  proveden.  Pojdine,  děli." 

„Ulu-lu-ln-ln!''  ječeli  Gurkhové  a  postupovali,  cinka- 
jíce vesele  kukrisy  —  těmi  zlopověstnými   noži  Gurkhfl. 

V  právo  nebylo  žádného  útoku.  Horalé,  pnručivše 
opatrně  své  duše  Bohu  (neb  mrtvému  to  stejně  pro- 
spívá, jc-li  zastřelen  v  pohraniční  šarvátce  neb  u  Water- 
loo), rozptýlili  se  a  stř.lcli  dle  svého  zvyku,  to  jest  bez 
rozčilení  a  bez  přestávek  Šroubová  děla  vyprostivše  se 
konečně  od  dříve  zmíněné  hliněné  pevnňstky,  metala 
střelu  za  střelou  do  chumáčů  kol  zelených  praporů  na 
výšinách. 

„Věčná  škoda,  že  se  musí  nabíjet,"  bručel  stráž- 
mistr pravé  seUiiny  Horalů. 

„Člověka  to  omrzí,  myslím  ale,  že  jtřijde  k  útokn, 
neustoupí-li  ti  černí  dáblové.  Stewarte,  člověče,  vždyí 
střílíte  pánu  bohu  do  oken  a  ten  si  málo  dělá  z  erární 
munice.  O  střevíc  níže  a  trochu  pomaleji!  Co  pak  dělají 
Angličané?  Jsou  tam  v  prostředku  nějak  zticha.  Utíkají 
zase?" 

Angličané  neutíkali.  Sekali  a  bodali,  a  ačkoliv  běloch 
jen  zřídka  kdy  zvítězí  fysickou  silou  nad  Afgháncem  v  ko- 
žešině neb  ve  vycpaném  kabátci,  vykoná  mnoho  oběma 
konci  své  pušky,  tlačí-li  se  naň  od  zadu  rauolio  jiných 
bělochů  a  žízni-li  po  pomstě.  Přední  a  Zadní  nestříleli, 
dokud  jedna  kule  nemohla  prostřeliti  rázem  pět  nebo  šest 
mužů  a  dokud  přední  řady  Afghánců  nevypálily  salvu. 
Pak  si  vybrali  každý  své  lidi  a  zabíjeli  Je,  supajíce  z  hlu- 
boká a  odkašlávajíce  rychle  a  trhaně,  při  čemž  kožené 
pásy  skřípaly  o  natažená  těla.  Seznali  tak  poprvé,  že  na- 
padaný Afghánec  jest  daleko  méně  nebezpečný  než  Afghá- 
nec  útočící,  což  by  Jim  ostatně  byli  mohli  staří  vojáci 
pověditi. 

Ale  v  jejich  řadách  nebylo  žádných  starých  vojáků. 

Na  stanovišti  Gurkhft  bylo  nejhlučněji,  neb  mužstvo 
tropilo  hrozný  povyk  jako  na  porážce,  řinčíc  svými  ku- 
krisy, jimž  dávalo  přednost  před  bodákem,  znajíc,  Jak 
Afghánci  neuávidějí  tuto  srpovitou  zbraň. 

Když  Afghánci  kolísali,  daly  se  na  pochod  zeleué 
lir.ipory  na  vrchách,  aby  jim  přispěly  v  posledním  roz- 
machu. To  nebylo  moudré.  Kopinníci  v  pravém  jirůsmyku 
hoříce  nedočkavostí,  vyslali  Již  třikráte  svého  jediného 
důstojníka,  aby  vyzvěděl.  Jak  věci  stojí.  Po  třetí  se  vrátil, 
škrábnut  kulí  na  koleně,  proklínaje  podivně  bindustán 
ským  Jazykem  a  pravil,  že  vše  je  připraveno.  Tak  tedy 
hnala  se  škadrona  kol  Horalů,  až  vzduch  hvízdal  v  pra- 
porečkách  oštěpů,  a  vrazila  na  nepřítele,  ač  dle  všech 
válečných  pravidel  měla  čekati,  už  bude  nepřítel  více 
kolísati. 

Byl  to  pěkný  útok,  hezky  provedený  a  skončil  tím, 
že  jízda  dostala  se  k  průsmyku,  jímž  mínili  Afghánci 
ustoupiti.  Průlinou,  Již  kopinníci  učinili,  hnaly  se  dvě 
setniny  Horalů,  což  nebylo  nikdy  v  úmyslu  brigádníkově. 
Tento  nový  rozvoj  boje  byl  úspěšný.  Odtrhl  nepřítele  od 
Jeho  základu  Jako  houbu  od  skály  a  obklíčil  jej  ohněm 
na  této  nemilosrdné  pláni.  .\  jako  houba  v  lázni,  tak  byli 
poháněni  Afghánci,  až  se  rozptýlili  na  malé  tlupy,  jež 
se  daly  mnohem  nesuaduěji  ovládati,    než    veliké  massy. 
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„Hle! '  zvolal  lirigátlnik.  „Vše  dopadlo  dle  mélio  roz- 
vrhu. Odřízli  jsme  je  od  základu  a  ted  je  rozbijeme 
na  kusy." 

Afghánci  dávali  se  na  útek  —  na  útěk  unavených 
vlků,  jež  chúapají  a  kousají  přes  rameno.  Kopinníci  stáli 
mezi  svou  kořistí  a  mezi  vrclij-,  neb  každý,  kdo  jen  mohl, 
snažil  se  uniknouti  z  údolí  smrti.  Horalé  povolovali  prcha- 
jícím vzdálenost  dvou  set  yardů  a  pak  je  sráželi  udýchané 
a  uštvané,  než  se  dostali  mezi  ochranné  skály.  Gurkhové 
sledovali  prchající,  ale  Přední  a  Zadní  vraždili  na  svůj 
účet,  majíce  sevřenou  massu  lidí  mezi  svými  bajonety  a 
skalní  stěnou.  Blesk  z  pušek  ozařoval  jejich  vycpané 
kabátce. 

„Nemůžeme  je  udržeti,  kapitáne  sahibe!"  zvolal 
ressaidar  kopinníků.  „Dovol  nám  zkusiti  karabinu.  Píka 
jest  dobrá,  ale  vyžaduje  mnoho  času  " 

Zkusili  karabinu  a  nepřítel  se  stále  rozptyloval  — 
prchal  do  strání  po  stech,  kde  bylo  jen  dvacet  kulí  kjeho 
zastavení.  Na  výšinách  přestala  šroubová  děla  páliti  — 
vystřílela  již  náboj  a  brigádník  vzdychal,  neb  palba  z  pušek 
nedovedla  dostatečně  prchající  zdrtiti.  Dávno  před  tím, 
než  poslední  výstřely  byly  vypáleny,  byl-  zdravotní  sbor 
v  práci,  vyhledávaje  raněnýcli.  Bylo  po  bitvě  a  jen  ne- 
dostatek čerstvého  mužstva  zavinil,  že  Afgliánci  nebyli 
shlazeni  s  povrchu  země.  Měli  mrtvých  do  set  a  v  jejich 
stopách  byly  ted  mrtvoly  hustěji  než  u  Předních  a  Zadních. 

Ale  pluk  ten  nevýskal  s  Horaly,  aniž  tančil  s  Gurkhy 
necudné  tance  mezi  mrtvými.  Dívali  se  posupné  na  plu- 
kovníka, opírajíce  se  o  své  pušky. 

„Jděte  zpátky  do  tábora.  Uřízli  jste  si  za  dnešek 
pěknou  ostudu.  Jděte  a  opatrujte  raněné.  K  jinému  se 
beztoho  nehodíte,"   pravil  plukovník. 

Ale  v  posledních  hodinách  jednali  Přední  a  Zadní, 
jak  si  jen  velitel  může  přáti.  Měli  veliké  ztráty,  neb  ne- 
dovedli si  počínati  s  náležitou  opatrn  stí,  ale  vedli  si 
udatně  a  to  bylo  jejich  odměnou. 

Mladý  a  čilý  šikovatel,  jenž  si  počal  představovati, 
že  jest  hrdinou,  nabídl  svou  polní    láhev    Horalovi,   kte- 


rému zčernal  jazyk  žízní:  „Nepiju  se  zbabělci,"  cdvčtil 
hoch  chraplavě  a  obrátiv  se  k  jednomu  Gurkhovi  pravil: 
„Hej,  Johny  !  Nemáš  trochu  vody  ?"  Gurkha  se  ušklíbnul 
a  podal  svou  láhev.    Přední  a  Zadní    neřekli    ani    slova. 

Když  bojiště  bylo  trochu  uklizeno,  šli  zpátky  do 
tábora  a  brigádník,  jenž  se  viděl  rytířem  ve  třech  mě- 
sících, byl  jediný,  který  je  pochválil.  Plukovník  byl  zdrcen 
a  důstojníci  byli  rozzuřeni  a   zasmušeni. 

„Nu,"  ])ravil  brigádník,  „vždyť  jsou  to  mladí  vojáci 
a  není  divu,  že  trochu  v  nepořádliu  ustoupili." 

„Můj  ty  smutku!"  zahučel  mladý  štábuí  důstojník. 
„V  nepořádku  ustoupili!   Vždyí  to  byl  zběsilý  útěk!" 

„A  šli  poznovu,"  chlácholil  brigádník,  maje  před 
sebou  popelavě  siný  obličej  plukovníkův,  „a  vedli  si  tak, 
jak  se  jen  mohlo  očekávati.  Opravdu,  krásně  si  vedli. 
Divai  jsem  se  na  ně  Neberte  si  to  k  srdci,  plukovníku. 
Jak  jistý  německý  generál  i)ravil  o  svém  mužstvu,  že  po- 
třebuje býti  trochu  postříleno  a  to  jest  vše  "  A  k  sobě 
řekl:  „Ted,  když  krváceli,  mohu  jim  svěřiti  odpovědné 
úkoly.  To  naučí  je  víc  než  tucet  přestřelek  a  podruhé 
se  zakousnou  sami.  Ubohý  starý  plukovník!" 

Po  celé  to  odpoledne  kmital  a  bleskotal  heliograf  na 
kopcích  snaže  se  sděliti  dobré  zprávy  vrchu  čtyřicet  mil 
vzdálenému.  A  k  večeru  přišel  zaprášený,  upocený  a  udý- 
chaný, zbloudilý  zpravodaj,  který  si  vyšel  jiodívat  se 
na  malicherné  pálení  vesnic,  a  když  byl  četl  z  dáli  ty 
zprávy,  [iroklínal  svůj  zlý  osud. 

„Povězte  mi  všechny  podrobnosti  —  tak  zevrubně, 
jak  jen  možno,  libo-li  vám.  Jest  to  poprvé,  co  jsem  zmeškal 
při  této  výpravě,"  řekl  zpravodaj  brigádníkovi,  a  brigádník 
vyprávěl  mu  bez  nechuti,  jak  spojovací  armádní  sbor  byl 
rozdrcen,  zničen  a  skorém  zahlazen  věhlasem,  strategií, 
silou  a  prozřetelností  brigádníkovou. 

Ale  někteří  pravi,  a  mezi  těmi  Gurkhové,  již  dívali 
se  se  stráně,  že  bitva  ta  byla  vyhrána  Jakinem  a  Lewem, 
jichž  tílka  byla  přinesena  právě  v  čas,  aby  vyplnila  dvě 
štěrbiny  v  čele  velikého  hrobu  mrtvých  pod  výšinami  ja- 
gajskými. 


K  „černé  Niagaňe  Západu". 

z  cesty  své  k  Tichému  Oceánu.    Pí.še   Pavel   Albieri. 
(Pokračování.) 


'^  zdor  tomu  všemu  vstal  jsem  hezky  záhy  a  před 
snídaní  jsem  se  šel  přece  trochu  projíti  po  mě- 
stečku. Podíval  jsem  se  na  dřevěný  chrámek,  bez 
něhož  v  Americe  podobná  osada,  na  daleký  Zá- 
pad poměrně  dosti  veliká,  asi  tisíc  obyvatelů  čítající,  ani 
býti  nemůže,  ale  pak  jsem  byl  už  hotov  !  Očekával  jsem 
tedy  z  dlouhé  chvíle  na  nádraží  příjezd  vlaku,  který  se 
také  s  obvyklým  zpožděním,  s  nímž  na  Západních  tratích 
třeba  již  počítati,  asi  o  půl  osmé  dostavil. 

Byl  to  skutečně  již  vlak  kontinentální,  maje  s  sebou 
Pullmanovy  spací  vozy,  ale  cestujících  vystoupilo  z  něho 
také  zpropadeně  po  řídku,  ač  právě  začínala  již  sezóna 
cestování  po  Západě  a  bylo  to  v  době  chicagské  světové 
výstavy,  kdy  přec  prý  sem  přijíždělo,  či  vlažně  přijížděti 
mělo  více  cizinců  a  hostí  z  Východu  nežli  jiná  léta.  Mimo 
jednoho,  dle  neklamných    známek    místního  občana,    po- 


zdravovaného několika  známými,  vystoupili  zde  pouze  dva 
lidé,  podobní  turistům  a  výletníkům  k  vodopádu,  jeden 
starší  a  jeden  mladší,  kterýžto  se  mi  zdál  hned  na  první 
pohled  býti  „zeleným",  Evropanem,  to  jest  nováčkem 
v  Americe.  Také  nic  nemluvil,  drže  se  jen  svého  průvodce, 
jímž  mu  byl  patrně  onen  starší  občan,  amerického  již 
vzezření,  což  člověk  trochu  déle  zde  již  poohlédnutý  pozná 
z  dálky.  Také  jsem  se  nemýlil  —  lidé  ti  mluvili  německy. 
Byli  odkázáni  do  „mého"  hotelu  a  nyní  jsme  po- 
snídali, načež  přijel  před  dům  „stage-coach",  poštovní 
vůz,  či  lépe  dostavník,  hezky  odřený  a  těžký,  tažený  dvěma 
páry  koní,  dosti  dobrými.  Jízdné  musilo  býti  k  vůli  jistotě 
zaplaceno  předem  a  velká  kára,  na  všecky  strany  otevřená, 
s  koženou,  uprášenou  střechou  na  sloupkách,  dala  se 
v  bázni  boží  teprve  o  půl  deváté  na  cestu,  patnácti  dollary 
za  jediný  den  zajisté  velmi  dobře  zaplacenou. 
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Kdyby  nebylo  toho  lioiioéiiéiio  polilcdu  na  vcllfolopy 
vodopád,  zasluhoval  by  věru  člověk,  aby  spise  Jemu  zaplatil 
někdo  za  tu  jízdu,  nudu  a  trýzeň  při  ni  I 

Dali  jsme  se  od  městečka  směrem  onoho  jiifikopu 
v  tilhlěm  návišíčku  na  jihu.  který  jsem  byl  včera  z  vlaku 
pozoroval.  Cesta,  možno-li  to  tak  nazvati,  vyznačovala  se 
před  ostatním  holým,  uprášeným  okolini  pouze  svou  je^tě 
větši  uprášcnosti  a  prachem  černým  jako  saze,  nebo 
iemuě  rozemleté  uhlí,  jak  býv.aji  u  nás  silnice  vysypávané 
uhelnou  škvárou,  hodně  rozjezděnou.  Také  „sagebrush" 
okolo  ní  pokryt  byl  hezky  tlustě  černým  tím  prachem  na 
znamení,  že  zde  hodné  dlouho  již  nepršelo.  A  slunéčko 
hřálo  již  od  rána  právě  tak  „mile%  jako  včera,  až  z  té 
příjemnosti  dostával  jsem  hned  nyní  strach. 

Jakmile  projeli  jsme  oním  průlomem  ve  větši  vlně 
lávové,  ztratili  jsme  i  městečko  s  očí  a  ocitli  jsme  se 
v  úplné  pustině,  bez  nejmenší  stopy  po  lidském  obydlí, 
110  stromě,  po  zvířeti.  Černá  čára  cesty  v  šedivém  „sajje- 
bruslin"   ztrácela  se  v  nedozírné  dálce 

Co  psáti,  jak  líčiti  takovouto  poušt?  Vedro,  prach, 
ospalost  a  i)ak  ještě  jeden  prapodivný  pocit  jakési  os;tmé- 
losti.  opuštěnosti,  který  jsem  mpo/nal  ani  na  širém  Oceánu, 
když  jsem  ve  tmavý  večer  procházel  se  po  lodi,  vzdálené 
tisíce  mil  od   břehfi. 

Bylo  nás  pět,  neltot  s  vozkou,  starým  mužem  v  širokém 
koženém  klobouku,  jaký  nosí  pověstní  „cowboys",  pasáci 
dobytka,  na  kozlíku  jel  i  nějaký  mladík  asi  osmnáctiletý, 
hezky  otrhaný  a  nepříjemného  vzhledu.  Ten  ovšem  zajisté 
za  jízdu  neplatil!  Ze  spolucestujících  mých  byl  pak  starší 
asi  padesátník,  druhý  asi  třicátník.  Brzo  jsme  se  domluvili 
a  mé  první  hned  pozorování  mne  nezklamalo :  mladší 
přijel  z  Evropy  ua  světovou  výstavu,  jsa  továrníkem 
v  Porýnsku,  starší  pak,  strýc  jeho,  byl  obchodníkem 
v  nějakém  městečku  v  Ohiu,  a  v  Americe  dlel  již  přes 
ilvacet  let.  Konali  jízdu  po  Západě  a  přes  Portland  mínili 
do  Kalifornie,  aby  se  vrátili  přes  Texas  do  Chicaga,  až 
bude  úplně  dokončena  výstava,  jako  všecky  snad  výstavy 
na  světě  v  červnu  ještě  nehotová. 

První  hodinu  jízdy  jsme  se  jakž  takž  bavili,  či  snad 
spíše  vzájemně  nudili  vypravováním  o  riizných  poměrech 
amerických.  Když  však  vypínavost  německá,  která  se 
projeví  dříve  nebo  později  všude,  začala  se  více  ukazovati, 
obmezil  jsem  rozhovor,  abych  se  nenechal  darmo  otravovati. 
Porýňák  neviděl  v  Americe  žádné  prý  partie,  která  by  se 
mohla  jen  trochu  porovnati  s  Rýnem,  což  ovšem  není 
jiravda,  odsuzoval  Američany,  že  málo  cestují  po  své  vlasti, 
což  je  konečně  již  více  pravda,  jak  ukazovala  přítomnost 
pouze  nás  tří  ciziucij  na  cestě  k  vyhlášenému  jiřírodiiímu 
divu,  a  vůbec  stavěl  se  miiý  poddaný  pruského  krále, 
jakoby  za  těch  čtrnácte  duí  nebo  měsíc,  jak  dlouho  dlel 
v  Americe,  prohlédl,  pronikl  a  probadal  vše  skrz  na  skrz. 
Jest  to  obvyklé  jednání  „ĚtreenhornůV,  kteří  naleznou 
zde  pouze  samé  chyby  a  všecko  by  nejraději  rázem  zre- 
formovali  podle  Evropy,  nemohouce  pochopiti  .hloupost" 
Američanův,  že  si  neberou  skvělý  ten  vzor  více  před  očí. 
Za  rok,  za  dvě  léta  mluvívají  ovšem  již  jinače,  aspoň 
v  některých  věcech,  neboť  ovšem  Amerika,  jako  země  nová, 
má  všelicos  doháněti  a  zlepšovati,  což  konečně  také  více 
méně  činí !  Jednotlivé  nesrovnalosti  poměrů,  zařízení  a  pod. 
zaráží  však  a  po  případě  zlobí  Evropana  ještě  dlouho  — 
až  dovede  jich  využitkovati  ku  svému  prospěchu!  - 
Občan    z    Ohia    krotil    reformátorské    snahy    svého  -  sy- 


novce dle  možnosti,  ale  opět  vyjádřil  se  trochu  příkře 
o  českých  přistěhovalcích,  a  stále  mi  chtěl  namluvili,  že 
jsou  Cechy  zemí  velice  chudou,  čemuž  jsem  ovšem  odpo- 
roval. Konečné,  jsa  ,sick"  z  poduliných  tahanic  a  si.orfi, 
v  nichž  si  četni  Němci,  jak  jsem  |io  cestách  poznal,  ná- 
ramné libuji,  stavěl  jsem  se  raději  ospalým.  Nehjlo  také 
divu  při  tom  teple,  ač  opět  hrkání  vozu  po  velice  špatné 
cestě,  plné  děr  a  výmolů,  bylo  s  to  člověku  vylřiisli  duši 
z  těla  a  tím  spíše  tedy  myšlénku  na  dřímotu. 

VII. 

Jel  jsem  tak  pólo  bdě  a  ))olo  sně  pi"i  tom  vedru, 
které  mne  velice  již  unavovalo,  ba  vysilovalo.  Krev  hnala 
se  mi  chvílemi  k  hlavě  a  mozek  pracoval  v  mimořádných 
jaksi  poměrech.  Obrazotvornost  vzrostla,  byl  jsem  mimo- 
volně  rozčilen  tou  samotou,  pouští  a  svou  společnosti. 
Již  jsme  jeli  dobré  dvě  hodiny,  aniž  bychom  byli  spatřili 
něco  zvláštnějšího  a  poušt  neměla  posud  patrného  konce. 
Zmizeli  jsme  úplné  v  těch  nekonečných  mírných  úvalech. 
Slunce  pálilo  vždy  více  a  černá  půda  mezi  chomáči  „safe- 
brushc"  byla  vždy  rozpukanější,  vyhřátá,  sálající.  V  ně- 
kterých úvalech  sehrálo  se  po  deští  trochu  černého  toho 
prachu,  který  přikryl  ty  keříky  dřevité  trávy,  a  roztrhán 
jsa  nyní  teplem,  poskytoval  v  malém  obraz  toho,  jak  to 
zde,  na  těch  ohromných  pláních  miisilo  vypadati,  když 
proudy  lávy,  celé  je  zalivší,  počaly  na  povrchu  svém 
chladnouti. 

Nevím  věru,  jak  jsem  na  tu  myšlénku  přišel,  ale 
připadalo  mi  v  tu  chvíli  neustále,  ze  vlastně  ani  nejedeme 
snad  k  vodopádu.  Ze  ti  dva  chlapi,  vozka  a  pak  onen 
mladík  nepříjemného  vzhledu,  stále  mi  jaksi  podezřelý, 
vezou  nás  někam  do  pouště,  kde  nás  oloupí,  snad  zavraždí, 
ne-li  sami,  tedy  za  pomoci  několika  jiných  západních 
„desperados",  na  nás  někde  na  cestě  číhajících.  Byla  to 
ovšem  myšlénka  nemálo  pošetilá,  neboí  jsme  nechali  svá 
zavazadla  vesměs  v  Shoshone  v  hotelu,  kamž  jsme  se  večer 
rausili  vrátiti,  a  lupiči  by  si  byli  na  nás  právě  tak  mnoho 
nevzali.  Avšak  to  byl  právě  ten  účinek  palčivého  slunce, 
jakési,  abych  tak  řekl.  jiřižehnutí  mozku,  částečná  po- 
matenost, jevící  se  tímto  směrem.  Něco  podobného  pocituje 
prý  mnoho  lidí  v  podobných  okolnostech,  byl  jsem  často 
ubezpečován.  , Viděl  jsem  krvavě",  jak  se  prý  tomu  říká 
v  tropických  končinách,  obývaných  Španěly  a  jich  potomky. 
Měl  jsem  se  za  ohrožena  a  jednoduchý  následek  rozpoložení 
toho  bývá  při  vznětlivější  ještě  povaze,  nežli  je  moje,  asi 
ten,  že  takový  občan  v  podobném  záchvatu,  nechtě  státi 
se  oběti,  jak  se  obává,  počne  raději  sám.  Mnohé  přímo 
nepochopitelné  činy  dají  se  touto  náladou,  za  niž  člověk 
zajisté  nijak  nemůže,  dobře  vysvětliti.  Různé  zjevy  v  celém 
životě  soukromém  i  veř-ejném  v  tropech  a  snad  i  pověstná 
vražedná  maiiíe   „amok"    na    Jávě    mají    asi    týž  základ. 

U  mne  to  ovšem  nedošlo  nijak  daleko,  nýbrž  obmezil 
jsem  se  jen  na  bedlivé  pozorování  obou  mužů  na  kozlíku 
a  přehlížení  celého  okolí,  maje  ve  specialitě  Ameriky, 
, zadní  kapse  kalhot",  obvyklý,  skoro  nezbytný  revolver, 
rozumí  se,  že  vždy  nabitý.  Stavě  se,  jakobych  dřímal, 
měl  jsem  přece  na  vše  pilný  pozor,  ač  zajisté  ve  zlém 
případu  bylo  by  mí  to  bývalo  málo  plátno !  Celé  toto  roz- 
položení myslí  mělo  pak  pro  mne  ten  neblahý  následek, 
že  zdlouhavá,   nesmírné  nudná  a  trapná  cesta  tlra  pomaleji 

ubíhala  !  iDokonfínl.) 
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FEUÍLLETON. 


—  Dne  2.  ledna  t.  r.  zesnula  velká  umělkyně  česká, 
pí. Maruška  Bittneiová.  Želíme  ztrátu  vzácné  bytosti  žen- 
ské, nšlechtilého  zjevu  uměleckého,  duše  ryzí  a  ideální. 
Loni  na  jaře  vzdali  jsme  na  těchto  místech  nelíčený,  nadšený 
hold  znamenité  umělkyni,  která  po  přestávce  několika,  let 
znovu  objevila  se  na  jevišti  Národního  divadla  a  slavila 
velké  vítězství  svého  umění,  uchvátila  vzletným  žárem  své 
hry,  nadchla  jasnou  poesií  svého  zjevu,  okouzlila  skvoucí 
bohatostí  svého  harmonického  hlasu.  Letos  měla  paní 
Bittnerová  znovu  vystoupiti  v  Národním  divadle.  Připravo- 
vala se  radostně  k  této  události  a  jiná  ještě  naděje  na- 
plňovala ji  předtuchou  štěstí,  které  mělo  ji  býti  odměnou 
za  léta  utrpení  a  strádání,  jež  mělo  nasypati  růži  do 
trnité  cesty  jejího  zápolení  uměleckého  . . .  Ale  tvrdý  osud 
rozhodl  jinak.  Zemřela  ta  dobrá  jemně  cítící  žena  na  samém 
prahu  vyplnění  svých  nejkrásnějších  nadějí,  zemřela  mladá 
ještě  když  ocitla  se  na  vrcholí  svého  rozvoje  uměleckého, 
když  jsme  mohli  očekávati  od  ní  ještě  mnoho  slavných 
chvil  pro  dramatické  umění  české.  Sloužila  umění  s  ho- 
roucí láskou  a  s  napjetíra  všech  svých  sil,  byla  jednou 
z  těch  rozechvěných,  nervosuě  citlivých,  sensitivních  by- 
tostí, jež  stvořeny  jsou  pro  svět  íllusí,  pro  ovzduší  poesie, 
jež  jakoby  nedotýkaly  se  ani  půdy  skutečného  života. 
Byla  krátce  umělkyní  tělem  i  duší,  byla  jí  na  jevišti  i  v  sou- 
kromém životě.  Svému  muži  byla  milující  a  oddanou  druž- 
kou ve  společnýcli  pracích,  zápasech  a  tužbách  .  .  . 

Maruška  Bittnerová,  rozená  Boubínová,  narodila  se 
dne  10.  února  18,54  v  Kocinu  u  Vysočan.  Její  rodina  pa- 
třila k  nejváženějším  v  Karlině.  Dostalo  se  jí  pečlivého 
vychování,  čeiiož  vliv  byl  patrný  i  v  její  studiu  a  práci 
divadelní.  Ovládala  několik  moderních  řečí  a  literatur, 
vynikala  vůbec  nevšední  sečtělosti. 

Roku  1873  debutovala  v  prozatímném  českém  di- 
vadle jako  Mary  v  aktovce  „Dr.  Robin",  byla  angažo- 
vána a  rj  chle  postoupila  mezi  přední  síly  činoherní.  Dne 
10.  srpna  1874  provdala  se  za  Jiřího  Bittnera,  člena 
prozatímného  divadla  českého.  Se  svým  manželem  r.  1877 
byla  angažována  do  dvorního  divadla  v  Meiningeuách. 
V  proslulé  této  umělecké  společnoti,  naplňující  tehdy 
celou  Evropa  svým  věhlasem,  vynikla  paní  Bittuerová 
jako  první  tragická  milovnice  a  stala  se  slavnou  i  za 
hranicemi  své  vlasti.  Ač  pak  byla  angažována  i  do  dvor- 
ního divadla  v  Berlíně,  kde  vystoupila  s  velkým  úspěchem 
dne  27.  září  1879  jako  Markétka  ve  „Faustu",  zatou- 
žila po  vlasti  a  opustila  místo,  jež  patří  k  nejvýhodnějším 
a  nejpřednějším,  jaké  může  dosáhnout  umělkyně  v  Ně- 
mecku. Roku  1881  vrátili  se  manželé  Bittnerovi  k  Ná- 
rodnímu divadlu,  jehož  se  stali  prvními  ozdobami  Po 
několika  letech  ocitla  se  pí.  Bittnerová  opět  v  cizině,  stila 
se  i)rvní  tragédkou  německého  divadla  v  Rize,  ale  záhy 
opustila  úplně  činnost  divadelní,  jež  ji  vysilovala  nervově. 
Ale  přes  to  neustala  pí.  Bittnerová  ve  své  práci,  ani  když 
žila  v  tichém  ústraní  a  když  byla  úplně  osvěžena  a  zota- 
vena po  chorobě,  neodolala  nezdolné  touze  po  divadle  a 
loni  vystoupila  v  dubnu  a  květnu  v  Národním  divadle 
osmki-áte  jako  host.  Byl  to  skvělý,  velkolepý  návrat. 
Zmínili  jsme  se  v  té  době  o  triumfech,  jež  loni  slavila 
zesnulá  umělkyně  jako  „Adrienna  Lecouvreurova",  „Marie 
Stuartka'   a   „Paní  majorka".   V  tlumočeni  ideálních  po- 


stav klassického  repertoiru  Markétky,  Panny  Orleanské, 
Sluartky,  Julie  povznášelo  se  nejvýše  a  nejmohutněji  její 
umění,  jež  mělo  sílu  grandezzy  i  kouzlo  něhy  a  svrcho- 
vanou poesii  ženství.  Čest  a  sláva  její  památce!       —z— 

—  ,1.  N.  R.  I."  —  Básně  Karla  Scheinpfluga. 
(V  Slaném  1898.  —  Nákladem  vlastním.)  Jest  opra\(Iovou 
útěchou  dostati  ve  spoustě  mnohých  nedokvasených  veršů 
nyní  vydávaných  knihu  vážnou  obsahem,  cílem  i  formou. 
Básně  páně  Scheinpflugovy  jsou  tohoto  rázu.  Projevují  na 
první  p  'hled  mysl  opravdovou,  hledající  ve  vlnobití  života 
pevnou  oporu  a  podle  všeho  ji  nachá.!ející.  Ježíš  Nazaretský, 
Král  Židovský  (L  N.  R.  L)  jest  spisovateli  předmětem  ně- 
kolika těch  básní  vyznívajících  v  rozluštění :  „Odpouštěti 
všemu,  všem  a  vše."  Básník  obral  si  thema  nade  vše 
veliké  a  není  pochyby,  že  zaujata  jím  byla  celá  duše 
jeho.  Ale  hned  nutno  říci,  že  vůle  byla  větší  sil.  Jest  to 
vskutku  jen  několik  vytržených  listů,  kapitol  „ze  života 
prorokova"  a  jsou  mezi  nimi  některé,  jež  v  životě  Kri- 
stově tak,  jak  zde  psány,  nikdy  býti  nemohly.  „Bůh  a 
člověk",  nejvyšší  ideál  křesíanstva  a  nejvjšší  ideál  lid- 
ského srdce  vůbec,  nikdy  nemohl  býti  slabochem.  Bojoval 
jako  člověk,  ale  vítězil  vždy  jako  Bůh.  Tak  líčí  nám  jej 
Evangelia,  tak  představuje  si  ho  každé  bojující  lidské 
srdce.  Udělat  z  Krista  sentimentálního  milovníka,  jak  líčen 
jest  v  „Magdaleně",  znamená  dělati  jej  slabochem  i  jako 
člověka.  Udělati  z  něho  poetického  snilka  a  rhetora  na 
samém  kříži,  jest  zlehčení  celé  jeho  velké  a  dobrovolné 
oběti.  Jak  tklivě  zní  v  Evangeliu  těch  několik  slov  o  Magda- 
leně, jak  velce  ve  své  hrůzné  prostotě  zní  tam  líčení 
posledních  chvil  a  slov  Umučeného  na  Golgotě!  Jak  obrov- 
skými ry,>y  tam  načrtán  děs  veškeré  přírody  I  Tak  a  nejinak 
mohl  umříti  vykupitel  světa.  —  Na  vylíčení  života  Kristova 
v  básni  jest  třeba  jiných  sil,  než  máme  my  lidé  devatenáctého 
století  Jednotlivé  momenty  z  něho  vylíčili  básníci  úchvatně. 
I  u  nás  máme  toho  příklady.  Cti  některé  z  básní  Xavera 
Dvořáka.  Z  básní  Siheinpflugových  tímto  směrem  se  nese 
„Cestou".  To  je  hluboce  líčený  obraz  poutníka  ke  Gol- 
gotě a  ne  bez  velkých  rysů.  Silná  jest  báseň  „Člověk", 
kde  kat,  jenž  Krista  na  kříž  přibil,  po  vykonaném  díle 
vrací  se  do  Jerusalema,  do  peleše  neřesti.  Básně  tyto  a 
Prolog  jsou  důkazy,  jak  vážně  to  spisovatel  se  svou 
látkou  myslil  a  jak  mnohem  jinak  mohly  vypadati  tyto 
kapitoly,  kdjby  byl  pracoval  dále  a  s  uveřejněním  cyklu 
několik  let  sečkal.  Arcit  ani  tak  nejsou  tato  pěkná  čísla 
ztracena,  ale  uveřejněním  knihy  podvazuje  si  ob)čejně 
poeta  již  křídla  v  určitém  thematu  a  doplňování  bývá 
vždy  už  nesnadné.  Konečný  náš  úsudek  jest,  že  spiso- 
vatel jest  vážný,  opravdový  talent,  od  něhož  lze  se  na- 
díti  prací  těžké  váhy  a  ryzího  obsahu.  .].  V.  S 
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Z  nových  básní  Jaroslava  Vrchlického. 

Svatvečer. 


ÍJIřleď  na  dny  svého  ž.tí, 
.jež  kloní  se  již  v  šer, 
chci  spokojeně  zříti 
jak  v  ticliý  svatvečer. 


Dozněly  bouře  divé 
a  já  tu  zůstal  sám, 
jen  slední  blesky  křivé 
kams  letí  ku  horám. 


Však  z  údolí  květ  dych, 
a  ptačí  slyším  hlas, 
a  moje  duše  zticha 
se  umí  modlit  zas  .  .  . 


Pozdní  moudrost. 

Jt^dyž  za  sebou  již  máme  řadu  jar. 
tu  říkati  si  uvykáme  rádi : 
„Na  každý  den  hleď  jak  na  boží  dar. 
Žel.  že  jsme  takto  nečinUi  v  mládí! 


Co  božích  darů  těch  jsme  zdeptali! 
.Jak  v  plaoých  hříčkách  věčnost  utratili, 
po  pravé  ceně  chvil  se  neptali! 
Ti  všickni  dnové  tpcT  /.a  námi  kvílí. 


Však  niolili  bychom  poznat  cenu  jich 
bez  této  ztráty,  která  teď  nás  hněte? 
.lak  divná  cizí  radost,  cizí  smích ! 
Žel,  jak  náš  smutek  i  ty  život  smete! 


Intimní  chvíle. 


JbsJej  hiavu  k  hlavě,  vedle  sebe  těsně, 
a  hleďme  Zimě  v  tvář  i  ve  tiář  Vesně, 
co  tady  zmírá,  co  tu  květem  hyne!   - 
A  přec  to  všecko  jiné! 

Dnes  oba  víme    co  to  všecko  platí, 
co  dlouhou  cestou  žitím  každý  tratí, 
co  ubily  nám  chvíle  nudy  líné ! 
A  přec  to  všecko  jiné! 


Co  tenkrát  byl  nám  rozkoše  proud  žhavý, 
v  nějž  mladost,  naděj  vrhii  jsme  i  zdraví, 
i  touhu,  která  nikdy  nespočine  — 
Jak  dnes  to  všecko  jiné! 

Dnes  pozadí  má  všecko:  jistý  konec. 
Zvěř  znavená  jest  i  chtíč  její  honec, 
jsou  chladny  břehy  Hadu,  byt  i  stinné  — 
A  tím  to  všecko  jiné! 


Víc  platí  slovo,  platí  vie  stisk  ruky, 
víc  bolí  všecky  žití  nesouzvuky, 
víc  blaží  paž,  jež  po  šíji  se  vine  . . . 
Dík,  je  to  všecko  jiné! 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.   Jiráska. 
(PokraiovAnl.) 


\am   večery  pěkně  utíkaly. 

Mladá  po  úklidu  předla  i  tchyně,  stará  uči- 
'telka.  která  za  dne  meškala  vic  ve  své  sedničce. 
Předly,  často  si  zazpívaly,  pobožnou  i  světské. 
Mladá  ráda  zanotovala  „Na  blízku  za  městem  — "  nebo 
„V  borovém  na  skále  háji  —  "  Ty  jí  byly  už  ze  svobody 
obívlášté    milý.    Často    se    k  nim  pndal  mladý   hodinář, 


když  měl  pokdy  a  uerozpisoval  partesy  pro  bratra  do 
školy  nebo  také  pro  Padolské  muzikanty,  jejichž  se  stal 
kápem.  Mlčky  ho  tak  uznali.  Rozuměl  muzice,  měl  praž- 
skou školu,  a  sám  hrál  znameuitě  na  housle  a  ještě  slav- 
iičji  na  trumpetu. 

Dali  na  jeho  slovo,  na  jeho  radu  i  li  starší  v  bandě, 
jako    vlastni  jeho    strýc,    Míchal    Langr;   staré   učitelky 
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bratr,  jenž  zdědil  čihadlo  pí  uebožtíku  faráři  Zeidlerovi. 
U  Kaliuů  se  muziiíanti  stavovali,  když  bylo  třeba  úřady 
nebo  rozhodnutí,  scházeli  se  tu,  aby  to  ono  přehráli  a 
zkusili.  A  tu  se  pak  roubený  příbytek  div  neotřásal  hlučnou 
muzikou,  jejíž  sláva  se  počala  rozbíhat  okolím. 

Jak  zima  tak  dlouho  dodržovala,  protáhly  se  i  přástvy 
a  sousedské  toulky  po  vsích  i  mezi  půlpány.  Společnost 
Čejchanova  scházela  se  skoro  denně,  či  co  večer.  Za  sta- 
rého Klimenta  s  copánkem  v  týle  a  za  osmdesátiletého 
Khoma  s  hřebenem  karnyoly  zdobeným  ve  dlouhých,  bí- 
lých vlasech,  neměly  ovšem  náhrady.  Také  Simůnek 
z  uličky  nechodil  tak  často;  ale  když  zasedl  na  lavici 
u  kamen,  měl  zas  nezbednou  hubu  a  rád  podrbl  pří- 
tomné i  nepřítomné,  živé  i  mrtvé. 

Srážek  mezi  Cejchanem  granatýrem  a  starým  pěšákem 
od  Rohanského  regimentu,  rychlonohým  Fidélem  Hanušem, 
strhlo  se  zase  několik  za  tu  zimu  v  záři  louče  a  lojové 
svíčky  a  v  mracích  tabákového  dýmu,  při  kterýchž  po- 
tyčkách Simůnek  pokaždé  popichoval  a  Matěj  Koníček 
se  řehtal,  vždy  hlavou  vzhůru,  až  se  někdy  plamen  bo- 
rové louče  v  černém,  dřevěném  svícnu  míhal  a  třásl. 

Když  nebyla  vojna,  vykládali,  uvažovali,  povídali, 
jako  jindy,  nejvíc  o  Polickéra  trhu,  o  ceně  pláten,  o  mlá- 
cení,  jak  se  kde  prase  zabilo,  jaké  měli  droby,  o  mrazu 
a  metelicích,  o  cestách  ledem  zalitých,  o  závějích,  o  vy- 
drách do  želez  chycených,  o  zjeveních  a  duchách,  o  hastr- 
raanu,  v  kterého  Mitýska  konšel  a  šilhavý  Šulitka  svatě 
věřili,  a  kterého  se  většiua  bála,  třeba  že  nevěrně,  ano 
s  úsměškem  o  něm  jednali  jako  Simůnek  i  Fidél  Hanuš. 

Jak  tak  jednou  jednali  o  duchách  a  divných  zjeve- 
ních (venku  byla  černá  tma  a  vítr  šlehal  sníh  do  oken), 
dechla  mezi  ně  tajemná  hrůza,  když  došlo  také  na  smrt, 
na  její  znamení,  jak  se  umírající  ohlašují,  šlehnutím  na 
okno,  zaklepáním,  otevřením  dveří,  tajemným,  nevysvětle- 
ným zavoláním  — 

Největším  Tomášem  nevěřícím  byl  sám  hospodář, 
Cejchan  granatýr.  Simůnek  držel  v  duchu  s  ním,  mluvil 
však  proti  němu,  poněvadž  se  Čejchan  často  dovolával 
faráře.  A  na  toho  měl  Simůnek  spadeno,  protože  přál 
mladšímu  kostelníkovi,  Kalinovi. 

Té  zimy  stávalo  se  u  Čejchanů,  co  nikdy  tam  nebývalo, 
že  se  hádali  o  faráře.  Především  o  jeho  kázání,  čejchan 
je  tuze  chválil  i  Fidél  Hanuš  i  šilhavý  Šulitka.  Také 
konšel  Mitýska  na  faráře  nedopustil,  tuze  ho  však  jie- 
obhájil,  když  Simůnek  dotíral  a  s  ním  někdy  také  Vondra, 
největší  odpůrce  „beranů",  když  konšel  do  těch  sporů 
pouštěl  jenom  své:  „Á,  á,  sprosfák,  nic  vysoko  kněžský, 
dobrák,"   potahuje  při  tom  a  rychleji  se  oblizuje, 

O  kázání  nejvíc  šlo;  to  že  jsou  divné  výklady,  tak 
Simůnek  vytýkal,  když  v  nich  jen  pořád  samé  hospodář- 
ství a  domácnost,    sotva    že  při  nich    evangelium  přečte. 

„Verae,  kde  co  vidí,  dlouho  neštudyruje,"  uškleboval 
se  krejčí  s  věnečkem  vousů  pod  bradou.  „I  o  dobytek 
má  starost.  Víš?  Víš?  Byls  v  neděli  na  kázání,"  obracel 
se  s  posměškem  na  konšela,  „slyšals,  že  se  nemá  dobytek 
tejrat.  To  bylo  na  tebe." 

„Na  mě?  Že  na  mě? !" 

„Na  tebe,  že  si  máte  cesty  na  pole  spravit,  že 
všechno  rozmlátíte  a  dobytek  co  zkusí.  A  tobě  schromla 
kobyla  a  ještě  číháš  ze  msty  na  kolářovu  , straku'  a  chceš 
ji  zapíchnout  — " 


Konšel  červenal,  vrtěl  sebou,  potahoval,  začal  na- 
dávat, Simůnek  však  jako  by  nic,  klidně,  s  pichlavým 
úsměvem  pokračoval : 

„A  eště  na  tebe,  tuhle  neděli ;  slyšals,  jak  farář 
potejral  všechny  hospodáře  — " 

„Potejral,  tof  potejral  a  hodně,"  chytal  se  Vondra, 
„a  taky  tebe,  jakej  jseš  — " 

„Co  já,  já,"   bránil  se,  nebránil  se  konšel,   „já  nic." 

„Tak  ne.  Nekázal  o  hospodářích  a  o  hospodyních, 
jak  zle  nakládají  s  čeládkou?" 

„Kázal,"  Cejchan  šel  na  pomoc,  „to  se  ví,  a  jsou 
takoví  hospodáři,  ale  kázal  taky  o  čeládce,  mluvil  jí  do 
duše,  jaká  má  bejt.  Dyby  taková  byla,  a  takoví  hospo- 
dáři   Praudu    má,    svatou  praudu  — -    A  to  s  těmi 

zvířaty  a  s  těma  cestama  taky  dobře.  Je  to  mudrc,  všeho 
si  všimne,  rozumí  věci  a  dbá  o  člověka  — " 

„Ale  takle  z  písma  málo  poudá."  Vlastní  matka 
opouštěla  syna.  Stará  Čejchauka  sedíc  v  koutě  za  kamny, 
se  tak  ozvala,  „to  si  říkejte  co  chcete,  rozebrat  člověka 
neumí.  Kdo  pak  ted  kdy  zamračí,  *)  jako  dyž  uebožtik 
pan  farář  kázal  —  Nido.  A  to  mračili  lidi  třá  na  hlas — " 

„Ale  kdo  brečal!  Staré  báby,"  odrážel  granatýr, 
„cák  o  ty  — " 

Tak  bývalo  o  farářova  kázání  u  Čejchanů  a  leckde 
v  takových  schůzkách  i  často  hned  už  po  kázání,  po 
službách  božích,  jak  se  lidé  rozcházeli. 

Pak  po  dvě  schůze  bolela  Čejchanovu  společnost 
cizí,  Dušánkova,  mladého  souseda  hlava.  Měl  roubený 
příbytek  se  zahradou  a  tkalčil.  Loni  v  masopustě  se  oženil 
a  vyženil,  povídali,  stovku.  O  tom  dost  mluvili,  ale  koncem 
půstu  tohoto  roku  ještě  víc,  že  Dušánek  dědil,  že  mu 
strýc  v  Machově  odkázal  kolik  stovek.  Dvě  jistě,  ale  po- 
vídali o  třech,  ba  šilhavý  Šulitka  tvrdil  u  Čejchanů  do- 
konce, že  mladý  Dušánek  zdědil  jistě  celé  čtyry  stovky. 

„Dvě,  tři,  čtyry,  no,  třá  pět,"  pepřil  Simůnek  s  úsilím 
bafaje,  jak  zapaloval  dlouhou  dýmku.  „Ale  víte-li  co 
chce  s  nimi  udělat?"  Přitlačiv  prstem  zažehnutý  tabák, 
kouřil  už  volně  a  pouštěl  kotouče  modravého  dýmu. 
Všichni  na  něj  upřeli  zraky. 

„Chce  je  utopit." 

„Dví  není  outrata." 

„Ale  chce  do  světa." 

„S  plátny?"   hádal  na  rychlo  (cejchan. 

Simůnek  odplivnuv  přisvědčil. 

„Do  světa,  to£  se  ví,  a  chce  tě,"  mluvil  k  Čejcha- 
novi,   „předělat." 

„To  snad;  a  japak?" 

„To  ne,  panečku,  s  trakarem  a  jednou  bednou  jako 
ty  nebo  Klikar  a  Hanuš.  S  vozem  pojede,  jako  z  Ko- 
stelce začali  jezdit." 

Nechtěli  ani  věřit,  Mitýska  sebou  zrovna  šil. 

„Tak  ne;  už  si  dal  dělat  vůz,  optejte  se  na  hoře 
koláře;  takový  extra  do  světa,  na  bedny.  Ted  chce  si 
ještě  koně  koupit.  Shání  ho,  a  rád  by,  dyby  tuhle  Mi- 
týska mu  šimlu  prodal." 

„A  tebe  aby  si  taky  vzal  do  světa!"  Mitýska  po- 
puzen vyskočil  s  lavice  od  pece,  „aby  si  tě  vzal,  pro  tvou 
hubu,  tobě  by  se  žádný  neodvolal  —  Ani  žid  ne,  ani 
Lewit  — " 


*)  zapláče. 


Sic  biatr  mladé  Kalinové  1>>1  iia  slovo  skoupý,  ulo 
na  dorážku  se  popuzenému  konšelovi  hod^l,  jak  clitél 
Širaůnkovi  vrazit  jelio  spolky  s  židem.  Spolet^nost  to  |io- 
ctiytila  a  rozesmála  se  zas,  až  se  plamen  louře  neklidné 

zakmital 

Přišti  schůze  začal  ťejolian,  jak  jen  Šimňnck  vkrořil, 
s;im    o    faráři,   jakoby^  se    ani    dočkati   nemohl.    1'tal  se 
krejřílio,   byl-li  staré  Řírakové  ze  drah  na  funus 
„Nebyl." 

„Ale  vidals  ho,  jaký  měla  pěkný  funus.  A  všecko 
zdarma,  sestra  její  neplatila  ani  halíře.  To  farář,  vidíš? 
A  byl  ji  kolikrát  navštívit  a  dycky  eště  sáh'  do  kapsy; 
a   ted  ten  funus,  podívej  se  — " 

„No,  dyí,"  kroutil  se  Šimňnek,  „dy(  bo  to  nic  ne- 
s-loji  a  ví,  proč  to  dělá." 

„1  ty!"   rozhorloval  se  grauatýr,   „jak  to  — " 
„No,  lidská  řeč  a  chvála  taky  stojí  za  groš.  A  dyby 
ne,  tak  si  to  zas  na  scdlákoj  vynahradí  — " 

„To  nevíš,  to  nemožeš  říct,  a  dyby  —  Japak  jinde, 
kde  chudák  musí  taky  platit,  a  nic  mu  nesleví  — " 

„To  je  prauda,  chamčivý  není,"  přidávala  so  Čej- 
cbanka  k  synovi,  „to  je  zas  až  přílišný,  to  jsera  já  nidá 
neslyšala,  jako  tole,  poudala  stará  Kejdanka,  dyž  jsme 
šly  z  kostela.  Byla  na  faře  dát  na  modlení  a  tu  se  jí 
farář  začal  vyptávat,  co  a  jak,  a  dyž  slyšal,  že  si  ty 
peníze  vypřadla,  poudá  jí:  Ty  peníze  jste  si  těžko  vy- 
dala, nechtě  si  je  a  pomodlete  se  sama,  to  taky  platí, 
pan  Bůh  slyší  každého,  jen  dyž  se  upřímně  modlí,  doma, 
v  kostele,  a  všude." 

Mitýska  konšel  přikyvoval  šedou,  vlasatou  hlavou, 
á  to  že  je,  Cejchau  s  Mitýskou  také,  to  že  je  opráudu  — 
a  Sulitka  se  ptal,  co  Kejdanka  na  to  — 

„I  dost  ji  to  mrzalo,"  odpovídala  Čejchanka,  „poudala, 
že  nechtěla  ani  věřit,  že  by  takle  kněz,  farář  —  luu, 
ono  je  to  dost  diuný,  to  by  žádný  kněz  člověka  takle 
neodbyl,  když  ofěru  přinese  na  dobrý  oumysel  — " 

„Ale  je  to  tak  dobře,"  syn  tvrději  opakoval,  a  Ši- 
můnek  se  smál,  to  že  ona,  Kejdanka,  vyvalila  oči,  to  že 
se  jí  špičatá  brada  třásla,  i  ten  vous  jeden  diouhý,  co 
má  na  bradě,  a  s  úsměškem  jistil: 

„A  já  vím,  že  ty  peníze  z  fary  přece  neodnesla,  že 
je  strčila  panu  páteroj  —  A  do  ví,  proč  to  farář  uclál  — " 
„Mlč  ty  —  abys  nehauěl,  dyž  každý  chválí,  i  ta 
chasa*)  malá.  Školáci  by  ti  povědali,  jak  je  hodný,"  ozval 
se  horlivě  šilhavý  Šulitka,  a  Matěj  Koníček  hned  přisvědčil, 
to  že  je  pravda,  to  že  doma  slyší,  jak  si  chasa  o  faráři 
povídá,  jak  jim  pěkně  vypravuje,    že  se  vždycky  na  něj 

těší 

Farář  Havlovický  měl  o  škoin  velkou  péči.  Knihovna 
její  tak  chudá  vzrostla  od  podzima  do  této  doby,  do 
postu,  na  dvě  liusté  řady,  které  však  nezůstávaly  plně 
vyrovnány,  neboť  učitel  půjčoval  dětem.  Farář  si  toho 
bedlivě  všímal,  nozapomíná-li,  i  toho  jak  si  děti  vypůj- 
čuji, které  nejvíc  a  co  se  malým  čtenářům  i  větším  jejich 
posluchačům  doma  (na  ty  také  nezapomněl)  nejvíce  líbí. 
Sám  ve  škole  učil  horlivě  náboženství.  Mladé  srdce 
měl  při  tom  nejvíc  na  mysli,  tu,  i  na  nedělních  cviče- 
ních. Ani  jednoho  nevynechal  až  na  tu  neděli,  co  si  vyjel 
do  Náchoda.  Cvičení  odbýval  v  Padolí  i  po  vsích,  často 
i  za  kaplana ;  sám  si  je  vyžádal. 


*)  děti. 


Ted  teprve  vblrl,  -,„„,  m  i.,  ,,  kl,  j,ii<  na  zámku 
lenošil,  kde  nemusil  ani  do  školy,  ani  na  cvičini.  Nyní 
lina!  se  do  obého  už  nedočkav?,  pln  chuti  a  ohně.  Zvli-ii^ 
na  neděle  se  těšil,  na  cvičeni,  k  dospélcj.ším,  kdr  m  ..i,i 
volněji  promluvit  a  dotknouti  se  také  pomérft  na  koll.,(uír 

Učiti  nebylo  mu  namáháním,  nýbrž  příjemným  vzru- 
šením, radosti,  i  povznesením.  První  Čas  měl  při  léch 
vyjfždkách  i  vedlejší  účel :  aby  seznal  své  vesnici;  a  jejicli 
lili,  jeho  potřeby  a  nedostatky,  aby  seznal  půdu,  kterou 
chtél  vzdělávati. 

Přijížděli  pro  něj,  jak  které  vsi  dle  obyčeje  v  neděli 
s  kazatelny  křesťanské  cvičení  na  příští  neděli  ohlásil. 
Dokud  nenapadlo  sněhu,  přiváděli  z  vesnic  koně,  pro 
kterého,  nežli  ho  přivedli,  hned  po  obědě  dal  snésti  do 
čeleduíku  staré  sedlo,  dědictví  po  nebožtíku  faráři  Zeid- 
lerovi.  Tak  na  pěším  koni  jezdíval  do  vsí,  v  tmavo- 
modrém svém  límcovém  jilášti.  Co  byla  sanice,  prijíždéli 
pro  něj  se  saněmi,  které  pokaždé  již  vyhlížel.  Chutě  do 
nich  sedal,  v  příjemném  napjetí  vjížděl  do  vsi,  k  rychtá- 
řovi, kdež  na  uěj  už  skoro  všecka  ves  čekala,  mladí 
i  staří. 

V  těch  rychtářských  jizbách  tmavého,  povalového 
stropu,  s  hliněnou  nebo  prkennou  podlahou,  čistě  umete- 
ných, vysmýčených  a  poklizenýcb  (z  úcty  ku  knězi),  shluklo 
se  stádce  výrostků,  tu  hoši,  tam  děvčata,  kolem  nichž 
u  vážném,  až  zasmušilém  klidu  stáli  staří,  sousedé  s  vlasy 
do  čela  přičesanými,  v  nedělních  kabátech  nebo  kazajkách, 
s  brucleky  lesklých  knoflíků,  selky  ve  plackách  z  květo- 
vaných šátků,  v  květovaných  šněrovačkách,  v  květovaných 
šátcích  přes  úadra,  v  širokých  zástěrách  vesele'  barvy  — 

Jizba  tmavého  stropu,  nevelkých  oken,  lidem  jako 
zatopená,  prosvitla  pestrými  barvami,  jako  makovým  zá- 
honem, v  jehož  pozadí  zvedaly  se  vysoko  vystlané  postele. 

V  ta  shromáždění  pestrá,  živými  barvami  ženských 
obleků,  tlumená  tmavšími  tóny  mužských,  vstupoval  farář 
Havlovický,  provázen  rychtářem,  jenž  mu  přicházíval  až 
na  nádvoří  naproti ;  vstupoval  s  hlavou  vztyčenou,  s  če- 
lem jasným,  s  úsměvem  na  rtech,  s  úsměvem  nevynuce- 
ným,  upřímně  vlídným  a  laskavým,  důstojně  a  přece  jako 
laskavý  přítel. 

Přínášíval  rozruch,  jak  vstoupil.  Zalahodilo  mu,  jak 
ho  tak  vítali,  a  těšilo  ho,  když  stanul  prostřed  nich. 
Slušelo  mu  to  ve  farářské  sutaně,  jak  byl  vysoký  a  dů- 
stojný, ušlechtilé  tváře.  Šum,  kašlání  přestaly,  jak  začal, 
a  hlubokým  tichem  zvučel  lahodně  jeho  hlas  srdečného 
tónu.  Některý  okamžik  sám  sebe  slyšel  a  poslouchal  ne 
bez  jakési  marnivé  spokojenosti . .  . 

Než  to  bývalo  jen  na  okamžik.  Opět  se  ponořoval 
v  své  thénia,  v  své  otázky,  které  dával,  ve  svůj  výklad, 
pamatuje  pořád,  aby  byl  jasný  a  srozumitelný.  A  přece 
uhodil  někdy  na  netečnost  i  nepozornost,  až  ho  to  v  duchu 
uráželo.  Ale  přemáhal  svou  ješitnost,  zkoumal,  proč  tu 
nepozornost  nepřemohl,  chuti  neztrácel  ani  trpělivosti, 
ani  pak  po  cvičeni,  když  se  mladí  rozběhli,  a  když  na- 
stalo jaksi  druhé  cvičení,  se  starými,  hlavně  s  hospodáři. 

Dle  zvyku  ho  všude  u  rychtářů  po  cvičení  uctili. 
Sedal  s  rychtářem,  s  konšely  i  s  jinými  sousedy,  jimž  za- 
lahodilo, když  byli  přizváni  a  poseděli  s  panem  farářem 
a  rychtářem  u  „právního"  stolu.  Při  tomto  prostém  sym- 
posiu zaváděl  farář  Havlovický,  aby  toho  hrubě  nepozoro- 
vali, to  druhé  cvičeni.  I  tu  nejprve  půdu  ohledával;  ale  koli- 
krát se  při  tom  zalekl,    co  je  předsudků  i  pověr,  i  ne- 
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vědomosti  ve  věcech  hospodářských  mezi  sousedy,    kteří 
hýli  mezi  svými  nejpřednější  a  nejváženější. 

Než  to  ho  neodráželo.  Čekal  nesnáze,  třeba  ne  tolik 
jich,  a  jak  byl  svěží  a  pln  síly,  jak  b}'l  nadšeně  horlivý 
ve  svém  úkolu,  nelekal  se  kamení  i  balvanů,  pro  které 
nemohl  tak  ku  předu,  jak  si  dychtivě  přál. 

Chtěl  přede  vším  důvěru  i  přízeň.  Ty  hledal  také 
o  těch  cvičeních,  aby  se  s  lidmi  sblížil,  a  jak  se  mu  zdálo, 
ne  nadarmo,  třeba  že  tu  tam  uhodil  na  opatrnou  ne- 
důvěřivost  i  tupou  nepřístupnost.  Připomínal  si,  to  že  je 
ouhor  a  místem  pustotina,  to  že  je  a  bude  práce,  a  co 
trpělivosti  nutno  — 

Ve  středu  po  neděli,  které  navštívil  Náchod,  začala 
sanice  plakat.  Byl  rád  té  oblevě  a  nic.  ho  nezarmoutilo, 
když  panímáma,  hledíc  na  tu  změnu,  prohodila,  to  že  už 
důchodní  se  sem  na  saních  nedostanou,  jak  chtěli,  sanice 
že  už  nebude.  A  nezůstala.  Obleva  vydržela  a  již  příští 
neděli,  které  se  farář  Havlovický  vypravil  do  Poříče  na 
cvičení,  byly  cesty,  necesty,  rozmočené,  neschůdné. 

Farář  jel  na  pěším  koni,  v  čepici,  v  límcovém  plášti. 
Bylo  nevlídné  odpoledne,  sychravo,  mokro;  po  cestách 
bezedné  bláto,  černo,  v  polích  ještě  sníh,  ale  už  špinavý 
Tratil  se  valem  a  tmavé,  zmočené  lysiny  jím  prorážely. 
Zmořené  meze  se  obnažily;  nade  vším  nebe  šedé,  nízké, 
a  po  obzoru  těžký,  hustý  opar. 

Již  cestou  si  farář  vzpomněl  na  Plška,  a  když  vstu- 
poval do  rychtářovy  světnice  a  rozhlížel  se,  hledal  v  shro- 
máždění přede  vším  stařečka  s  dlouhými  vlasy.  Nenašel 
ho;  ptal  se  pak  na  něj  po  cvičení,  když  seděl  s  rychtá- 
řem a  celým  právem  za  stolem.  Usmáli  se,  divili,  co  že 
si  pan  farář  na  Plška  vzpomněl.  Pověděli,  že  je  to  starý 
mládenec,  přes  osmdesát  let,  ted  v  tenhle  čas  že  z  chalpy 
sotva  vyleze,  starý  mládenec,  že  ho  tak  zlobějí.  *) 

„A  naše  ženské  jím  straší  malou  chasu,'  přidal 
v  koutě  sedící  sedlák  s  pačesy  v  čele,  v  tmavomodrém  ka- 
bátě dlouhých  šosů. 

„A  proč?"   ptal  se  farář. 

„I  tak,  dyž  je  tak  starej,  a  má  takový  vlasy  a  ten 
klobouk  na  tři  facky,  je  takovej  jinačí,  chasa  se  ho  bojí, 
dyž  je  tak  — " 


*)  škádlí. 


„A  jak  chasu  strašíte,  co  jí  o  Plškovi  povídáte?" 
ptal  se  farář. 

Sousedé  se  na  sebe  podívali,  hubený  líýdl  se  tajné 
ušklíbl,  proč  to  farář  chce  vědět,  takovou  hloupost,  oka- 
mžik mlčeli,  čekali  jeden  na  druhého,  až  se  hlavatý  Samek. 
v  tmavomodrém  burnuse.  tal(é  s  pačesy  do  čela,  prohlásil: 

„Jak  to  bejvá  s  chasou ;  inu  cák  chase,  že  Plšek 
chodí  na  Krkonošské  hůry  a  že  tam  zatáhne  nezbedný 
děti,  že  tam  je  jezero  s  červenými  rybami,  těm  že  děti 
zatáhne  a  těch  červených  ryb  se  chasa  jako  čerta  bojí  — " 
Samek  se  zkrátka  zachechtal. 

„A  Plška  taky;  šak  je  jako  z  jinýho  světa  — "  ozval 
se  chrčivě  tlustý,  upocený  Konopka,  s  opaskem  skoro  pod 
břichem  a  vychrtlý  Rýdl  opět  se  tak  stranou  ušklíbl,  když 
je  farář  napomenul,  že  by  tak  neměli  dětí  strašit,  poučení 
že  vydá  víc  nežli  hrůza,  a  svému  sousedu  že  také,  třeba 
nechtíce,  ubližují 

Farář  pak  ukončil  schůzku  za  „právním"  stolem 
dřív  nežli  jindy.  Provázen  rychtářem  a  celým  „právem" 
až  na  zásep,  u  níž  čekal  kůň,  vyhoupl  se  do  sedla  a 
zamířil  k  Padolí.  Schylovalo  se  k  západu;  ale  po  vsi  jako 
by  již  bylo  po  něm,  mezi  příbytky  u  blátivé  cesty,  stáče- 
jící se  místem  až  k  samé  zkalené  řece. 

Staré,  černé  olše  u  ní  i  vrby  porůznu  u  cesty  na 
zašlé  „obci"  dusily  poslední  přísvit.  Vši;  bez  sněhu  tem- 
nělo, černalo,  střechy,  ploty,  zahrady,  na  nichž  jen  vázly 
ještě  sem  tam  poslední  zbytky  sněhu,  cáry  z  bělostného 
roucha  zimy. 

Po  vsi  ticho  a  smutno  pozdního,  nedělního  odpoledne. 
Jediné  kroky  farářova  hnědáka  ozývaly  se  v  mlaskavém, 
cachtavém  blátě  mezí  starými  vrbami,  mezi  jejichž  divné 
schýlenými,  doupnivými  kmeny  kvapně  zavěšoval  soumrak 
šeré  své  koltry. 

Farář  se  ohlížel  pořád  v  právo,  aby  neminul  Plškovu 
chalupu.  Neminul,  nemohl,  musil  ji  poznati  pro  její  ma- 
ličkost, jak  jtála  na  samém  konci  vesnice  stranou  cesty, 
mimo  vrby  a  olše,  v  projasnění  ještě,  pod  slehlými,  do 
zelena  omšenými  došky.  Zahnul  s  cesty,  k  samé  chalupě, 
u  níž  slezl  a  přivázal  u  starého  kolu  koně.  Nežli  vstoupil, 
ohlédl  se.  Nikoho  nespatřil.  (Pokiaeovktí.) 


Z  nejstarší  lidové  ornamentiky. 

Napsal   Franti.šek    de   P.Blažka. 


kuch  lidský  již  sám  sebou  nabádán  jest  k  tomu, 
'aby  ve  chvílích  prázdna  tvořil,  aby  kolem  sebe 
se  rozhlížejícímu,  nebylo  mu  vše,  co  spatřuje,  lho- 
stejno, naopak  pobídkou  a  vzorem.  Dojista  ob- 
divovali jsme  se  všickni  na  obou  nedávných  výstavách 
našich  v  královské  Praze  naší  pořádaných  i  na  oněch 
po  venkově  roztroušených,  co  vše  duch  prostičkého  lidu 
dovede  vytvořili,  a  nejsa  ani  patřičně  vzdělán  a  jen  puzen 
a  veden  dychtivostí,  odkoukaných  výtvorů  přírody  na- 
podobuje. Často  stává  se  pak  lidu  chvály  hodná  snaha 
taková  i  zdrojem  žádoucího  výdělku,  když  totiž  ukázkové 
práce  došly  povšimnutí  a  ocenění.  Vhodným  příkladem 
toho  jsou  nám  různé  výšivky,  jichž  zejména  na  výstavě 


národopisné  hojně  vyložených  se  pestřilo;  u  každého 
z  nás  vynutily  si  práce  ty  obdiv,  zalíbily  se  zároveň  a 
tudiž  hojně  se  po  nich  poptáváno. 

Podkladem  ku  výšivkám  těmto  jest  v  první  řadě 
vždy  ornament  a  sice  ornament  lidový,  takový  tedy,  který 
mysl  kdesi  v  zastrčené  horské  vísce  žijícího  děvčete,  ženy 
či  stařenky,  dle  utrženého  lístku  z  větévky  některého  keře 
či  ze  stonku  rostliny  vůbec,  dle  dobrozdání  svého  ladně 
upravila  a  často  mnoha  pracnými  stehy  různobarevné  na 
plátno  vyšila. 

Sezná\ámc  z  toho  ihned,  že  lidu  jest  jaksi  proti 
mysli,  ponechati  třeba  kus  svého  šatu,  plenu  k  ovázání 
hlavy  a  jiné,   liplně  hladké,  nevyplněné,  že  ta  čistá  bílá 
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liliHlia  jej  iKiKcliá  kliiluým,  ale  uulí  jřj,  ah>  siiin  ji 
iipjakym  vhodným  ziifisobcni   při/doliil. 

Tento  rys  povahy  lidské  není  však  iiiíMni  no\ýni 
v  iHidstatě  své,  nepřihližímc-li  totiž  ku  volbě  a  zpftsobu 
piovediní  ozdobené  plochy  ornamentem,  nýbrž  dá  se 
sledovati  již  v  dobách  pradávných  u  lidi,  sotva  se  snad 
na  této  liroudé  zemské  ohjcvivšich. 

Nálezy  a  badání  arcliaoologická  podávají  nám  vhodné 
ukázky  některých  prací  ornamentálních  lid^kýcli  praoby- 
vatelův. Tím  způsobem  dovídáme  se  zároveíi,  že  práče 
jest  vlastně  tak  stará  jako  řlověk,  ano  že  pátrajíce  po 
prvních  stopách  jejích,  octneme  se  bezděčně  při  zkou- 
máni o  stáří  lidského  pokolení.  A  kohož  by  nezajímah 
bjí  dotud  mlhavé  jen  obrazy  o  prvním  působení  našicii 
praotcův,  obrazy  povstalé  z  úsudkův  a  mjšlénck,  ku  kte- 
rýmž dává  nám  podnět  každá  známka  prvotní  jejich  lin- 
nosti,  nalezená  v  lůnu  země  .  .  . 

V  době,  kdy  bylo  na  zemi  naší  a  na  pevnině  evropské 
zvláště  vše  sněhem  pokryto,  kdy  na  temenech  hor  spo- 
čívaly spousty  ledovcův  a  kalné  vody  řek  nesly  náplavy 
z  hornatých  krajin  do  nížin.  naliromacTujícc  tak  mocné 
hlíny  cihlářské,  kdy  podnebí  bylo  drsné  a  v  mnoha  kon- 
činách pusto  jako  dnes  u  břehů  polárního  mvŤe  —  v  době 
takové  bylo  dojista  nehostiuno  na  zemi  žíti.  Jakmile  se 
však  ponenáhlou  změnou  uplynuvších  staletí  či  tisíciletí 
kraje  oteplily,  když  nížiny  jiočaly  se  zelenati  a  hory  po- 
rostem se  odívati,  tu  objevil  se  mamut  (Elephas  primi- 
genius),  obrovský  to  slon  hustou  srstí  proti  citelné  zimě 
chráněný.  Zároveň  brodil  se  v  bažinách  nosorožec  (Rhino- 
ceros tichorhinus),  v  jeskyních  zdržoval  se  velký  medvěd 
jeskynní  (Ursus  spelaeus),  mající  značně  klenuté  čelo,  a 
mimo  něho  těkala  za  noci  sem  a  tam  po  pustinách  b)éiia 
(Hyaena  spelaea),  slídíc  po  zdechlé  kořisti,  kdežto  ve  skry- 
tém doupěti  číhal  tygr  na  kořist  svou.  Král  zvířat,  námi 
ted  zvaný,  lev  (Felis  leo)  zápolil  řevem  svým  s  mocnějším 
mamutem  a  vyhlížel  si  na  obrozené  zemi  vhodné  sousto, 
libuje  si  zároveň  v  mocněji  hřejících  paprscích  slunečních. 
Yše  rostlo  a  bujelo  takořka  před  zrakoma,  neboí  pa- 
nenská dotud  půda  chovala  v  uitru  svém  nahromaděnou 
spoustu  látek,  k  vývinu  bylinstva  potřebnou. 

V  šeru  té  doby,  v  nevlídné  společností  této  setká- 
váme se  poprvé  s  člověkem,  toulajícím  se  v  polodívém 
stavu  po  pralesích  tehdejších,  prostírajících  se  v  rozloze 
nedohledné.  Nucen  byl  ovšem  i  divý  praobyvatel  takový 
hledati  útočiště  před  dravou  zvěří,  jelikož  by  asi  záhy 
byl  padl  za  pospas  lítým  dravcům,  a  kdyby  v  končině 
některé  dosti  se  byl  nechránil,  mohl  dokonce  býti  i  roz- 
sápán a  tím  v  kraji  tom,  sotva  že  se  tam  objevil,  í  vy- 
huben. 

Z  počátku  své  existence  živil  se  náš  praobyvatel 
výhradně  asi  masem  syrovým  a  teprve  povlovně  docházel 
k  přesvědčení,  že  možno  i  těch  hojně  všude  rostoucích, 
krásných  a  velikých  plodů  se  stromů  požívati  a  že  štav- 
natá  jejich  dužuina  nejen  výtečně  chutná  a  sytí,  ale  i  žízeň 
zahání. 

Blesky  nebem  se  křižující  a  sopky  porůznu  soptící, 
do  daleka  krajinu  ozařující,  naučily  člověka  znáti  oheň 
a  dobrý  účinek  jeho  na  stravu  masitou,  která  stává  se 
tím  zážívnější  a  k  požíváni  schopnější. 

Začal  pak  záhy  první  ten  člověk  z  tvrdých  kn^sa- 
vých  kamenů  či  pazourků,  všude  se  povalujících,  zlioto- 
vovatí  sobě  jakési   zbraně,   šípům  nebo  nožům  podobné, 


používaje  jich  co  íikliulnc  zl.ranř,  .hiiiii  -,•  zmocnili 
lilihhé  zvěře,  aby  měl  zásoby  krmě  pro  sebe  a  HViijl 
rodinu  nebo  i>ni  spoludruhy,  od  nichž  mu  bylo  :ívfřeno 
kořisti  získati.  Mimo  to  přioslreué  tyto  kyje  pazourkové 
upotřibil  ku  potýkání,  neboí  se  asi  houfně  setkával  trn 
potulkách  svých  s  divokými  medvědy,  ty^ry,  Ivy  a  snml 
i  mamuty,  aniž  mohl  vždycky  v  čas  se  ochrániti  ústupem 
do  nepřístupné  jeskyně,  mbo  aniž  se  mu  jiak  chtělo  tak 
zbaběle  si  počínati,  a  on  naopak  vyhledával  příležitosti, 
by  mohl  dáti  na  jevo  svou  neohroženost,  pánovitost  a 
zároveň  lovem  ukrátiti  si  ten  dlouhý  čas  denní. 

U  ohniště  v  jeskyních  sbromaždovala  se  celá  tlupa 
prvních  lidí  ku  společným  hodům,  jež  tím  jsou  pro  nás 
pamětihoduy,  že  poskytují  nám  neomylných  památek, 
dotvrzujících,  s  kterými  zvířaty  vyskytl  se  asi  poprvé 
člověk  na  zemi.  Zcela  určité  možno  konstatovati  dle  ko.stf 
zvířat  v  jeskyních  nalezených,  zdali  tam  byly  přiucieny 
člověkem  nebo  jen  zavlečeny  dravou  zvěří.  Tod  mocnými 
často  vrstvami  žluté  naplavené  a  naváié  hlíny  přicbázi 
se  na  vrstvičku,  z  popela  a  dřevěného  uhli  pomišenou, 
mezi  čímž  bývají  nacházeny  kosti  opálené,  přerážené 
nebo  rozštíplé  za  účelem  vydobytí  morku.  Mimo  to  na 
takových  místech  bývá  též  hojnost  zbraní  čí  nožíků  kře- 
menných, kdežto  v  jeskyních  člověkem  neobývaných  nejen 
že  žádných  zbrani  z  pazourku  není,  ale  my  nalézáme  tu 
všechny  dlouhé  kosti  šelmami  sem  zavlečené  celé,  ne- 
přerážené,  nanejvýše  jen  na  koncích  ohryzlé. 

Až  k  této  pradávné  době  víží  se  první  stopy  vý- 
tvorů lidských,  jež  dojista  sluší  počítati  pro  nahodilé 
nalezeni  jejich  k  nejcennějším  předvěkým  pozůstatkům 
vůbec.  Člověk,  uondán  několikahodínným  lovem,  sedl  si 
rád  k  odpočinku  a  nasytiv  se  pak  připravenou  krmí, 
chopil  se  v  prázdné  chvíli  povalujícího  se  tu  klu  mamu- 
tího a  ostrým  nožíke-n  z  křesacího  kamene  začal  hrubými 
rysy  rýpati  do  kosti,  až  vznikl  první  výkres,  první  orna- 
mentální přizdobení  předmětu.  Duch  lidský  volil  pak 
zcela  přirozené  za  myšlénku  k  svému  výtvoru  něco  bez- 
prostředně jej  obklopujícího,  jej  cele  ovládajícího  —  v  těch 
dobách  tedy  dominující  vášeň  lovecká  —  a  zobrazil  nej- 
mohutnějšího živočicha,  budicího  zároveň  v  nitru  jeho 
bázeň  a  tím  i  vynucenou  jakousi  úctu,  zobrazil  obrov- 
ského  „předpotopního"   slona  —  mamuta. 

Důležitým  nalezištěm  tím,  kde  postižena  tato  draho- 
cenná památka  prvního  umění  lidského,  jest  krajina 
u  Madelaine  (Perigord)  v  jižní  Francii,  kde  mezi  množ- 
stvím kostí  soba,  nosorožce,  mamuta  a  zbraní  z  křesa- 
cího kamene  nalezen  též  tesák  mamuta,  na  němž  hru- 
bými, však  velmi  význačnými  rysy  vyryt  jest  obraz  tohoto 
srstnatého  obra.  Výkres  sám  nachází  se  na  oblé  desce 
21  cm.  dlouhé  a  10'5  cm.  vysoké,  a  představuje  zvíře 
v  běhu,  nebo  jaksi  rozzuřené ;  klenutost  čela  a  srst  na 
těle  dokazují  zřejmě,  že  tehdejší  člověk  zobra/.oval  ma- 
muta, jak  mu  právě  z  lovu  se  navrátivšímu  v  paměti 
utkvěl. 

Tento  klenot  archaeologický  vystaven  byl  v  roce 
1867  na  světové  výstavě  v  Paříži,  jsa  tří  roky  před  tím 
nalezen  při  kopání  p.  M.  Lartetem  n  přítomnosti  jed- 
noho z  nejslavnějších  geol  gů  francouzských  Verneuilla. 
Věrnýrai  sádrovými  odlitky  rozšířila  se  tuto  památka  pn 
všech  museích  a  kabinetech  vyšších  nčiliší  celého  světa, 
podávajíc  názorný  doklad  k  nejstarší  tvorbě  lidské. 
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Nález  tuto  vylíčený  nezůstal  však  ojedinělým,  nebot 
brzo  na  to  ukořistěn  při  dalším  kopání  kus  parohu  so- 
bího s  kresbou  téhož  zvířete,  a  nalezen  vyřezaný  obraz 
hlavy  mamutí,  jakož  i  jiných  vyhynulých  zvířat  pradávna. 

Pozoruhodným  jest  úkaz,  že  za  předmět  k  zdobení 
ornamentálnímu  prvních  lidí  a  nejstarších  národů  vůbec 
voleny  výliradně  tvary  živočišné,  kdežto  tvarů  rostlinných 
teprve  v  době  značné  pozdější  k  okrášlení  předmětů, 
zbraní  a  podobných  použito  bylo.  Podstatu  toho  dlužno 
hledati  přímo  v  přirozenosti  lidské.  Zraky  dítěte,  podobně 
jako  člověka  volně  žijícího  v  nezměrné  přírodě,  poutány 
bývají  pohybujícím  se  živočišstvem  daleko  větší  měrou, 
nežli  klidným  lupením  rostlin.  Jaký  to  vjede  do  žil  jiný 
oheň,  když  spatří  člověk,  rceme  divoce  vyrostlý,  z  po- 
zdálečí  půtku  dvou  šelem,  když  hltá  zrakoma  každý  ten 
pohyb,  napnutí  a  změnu  svalův,  a  sám  cítí  v  nitru  touhu 
činně  býti  účasten  třeba  v  nerovném  tom  boji !  Do  dnes 


nevymizely  z  našich  žil  poslední  krůpěje  zděděné  krve, 
jež  tajemným  horkem  dýše,  udá-li  se  jí  při  zcela  oby- 
čejném představení  v  cirku  spatřiti  ztepilé  a  mrštné  po- 
hyby tygří,  nebo  lva  a  leoparda.  Pozorujte,  jak  se  na- 
klánějí ty  postavy  diváků  mimoděk  do  předu,  dychtivých 
v  sledování  svém,  aby  jim  ani  jedinký  pohyb  dravcův 
neušel ...  A  daly  by  se  nasbírati  steré  příklady  další, 
z  nichž  by  zřejmě  vycházelo  na  jevo,  že  nenalezneme 
u  většiny  z  nás  udušenu  primitivní  povahu,  vzdor  tomu, 
že  tolika  vlivy  tisíciletí  již  prošla.  Pouhá  útlocitnost  tu 
a  tam  se  ozvavší  jest  právě  jen  dokladem  jakési  umělé 
masky,  kterouž  se  lidé  kryjí,  aby  vše  zlé  v  jejich  nitru 
jevilo  se  na  povrch  pozlátkově  hezkým,  ale  zatím  jsou 
v  skrytu  horšími  a  výbojnějšími  jiných,  třeba  i  proti  vlast- 
ním spoludruhůra.  Nač  licoměrně  zapírati,  když  právě 
jenom  vzdělanost  a  vědění  povznáší  nás  nad  veškero  ostatní 

tvorstvo  .  .  .  (Dokončeni.^ 


Probuzená  moucha. 


Báseň    Ant.   Klášterského. 


jEJyl  venku  mráz,  leč  v  jizbě  mojí  světlo 

a  te[jlo  lilo  líbezný  svůj  dech, 

v  tom  bzučivě  kol  hlavy  mi  cos  létlo. 

teď  zas  a  zas  —  a  vyrušený  v  snech, 

zřím  mouchu,  která  v  namáhavé  tíze 

mi  leze  tu  po  otevřené  knize. 

Tak  byla  ještě  všecka  rozespalá 

a  slabá,  jakby  po  nemoci  vstala 

v  tu  chvíli  právě  —  ale  dobře  vím, 

jen  teplo  tebe  zmátlo,  moucho  malá, 

tys  myslila,  že  jaro  s  kouzlem  vším, 

že  slunce  svítí,  potok  rýmem  zvoní, 

že,  co  jsi  spala,  klas  již  pokryl  líchu, 

že  louka  v  květu,  včely  táhnou  po  ní, 

a  teď?  —  ach,  jak  jsi,  moucho  milá,  k  smíchu! 

Jdi  spát,  jdi  spát  —  ti  srdce  moje  radí, 


i  ono  často  dávalo  se  svést, 

za  lásku  mělo  úsměv,  kterým  vnadí 

jen  ve  svou  propast  cituprázdná  lest, 

a  vlídné  slovo  za  přátelství  něhu, 

i  písku  třpyt  se  zdál  mu  září  hvězd, 

a  pravdu  zřelo  v  pokrytectví  šlehu. 

Jdi  spát,  jdi  spát,  ty  hloupá  moucho,  jdi, 

jak  srdce  zmoudři,  jež  se  nebudí, 

leč  spi  tu  dál  a  spokojeně  dřímá 

v  svém  tichém  snů  a  dumy  zášeří, 

vždyf  ví,  že  venku  všude  zima,  zima, 

a  v  samo  jaro  ztěžka  uvěří. 

Jíž  nechce  bráti  za  cit  klam  a  lež 

a  bolem  pykat  pošetilou  choutku; 

jdi  spát,  jdi  spát,  ty  hloupá  moucho,  též 

a  usni  tvrdě  ve  svém  stinném  koutku ! 


K  „Černé  Niagaře  Západu". 

z  cesty  své  k  Tichému  Oceánu.   Píše  Pavel   Albieri. 

(Dokončení.) 


[ylo  již  jedenáct  hodin,  půl  dvanácté  a  posud  ne- 
Kikazovalo  se  na  obzoru  pranic,  co  by  nám  oznamo- 
j'valo  blízkost  cíle,  k  němuž  přece,  jak  nám  bylo 
řečeno,  jsou  pouze  asi  tři  hodiny  jízdy.  Celá  cesta 
podobala  se  jakési  nesmírné  skluzavce,  hned  nahoru,  hned 
dolů,  ale  bohužel,  že  velmi  zvolna,  k  zoufání  pomalu. 

Dvanáct  hodin,  poledne,  a  dosud  nic!  Pořád  jen  ty 
úvaly  a  lávové  vlny,  žádná  změna,  žádná  ani  sebe  menší 
známka,  že  by  se  měla  pouf  naše  skončiti.  Němci,  plni 
již  dychtivosti,  tázali  se  vozky  nejméně  už  před  hodinou, 
a  obdrželi  od  něho  za  odpověď,  že  jsme  prý  tnm  „hned". 
Toto  „hned"  trvá  nyní  už  celou  věčnost  a  mé  ne- 
blahé tušení  a  nepěkné  myšlénky  se  jaksi  vzmáhají  tou 
okolností    čím    dále    tíin    více!    Každé    to    nové    a    nové 


ubezpečování  a  konejšení  vozkovo  zdá  se  mi  býti  vždy 
potutelnějším  a  onen  mladík  se  tomu  do  opravdy  směje ! 
Vždyf  by  přece  již  nutně  musily  se  jeviti  nějaké  stopy 
mohutné  řeky,  aneb  aspoň  něco,  při  čem  by  člověk  při 
nejmenším  blízkost  její  tušil.  Ale  to  dosud  nic  a  nic! 
Slunce  stojí  přímo  nad  našimi  hlavami,  paprsky  jeho, 
přímo  řeřavé,  pálí  koženou  střechu,  „top"  vozu,  a  vše 
kolkolem  je  žhavé.  Je  čtvrt  na  jednu  a  hodinky  div  mne 
nepálí  v  ruce.  Chlapík  s  kozlíku,  ohlédnuv  se  právě,  po- 
díval se  po  nich  žádostivě,  když  se  zatřpytily.  To  mne 
nemálo  zarazilo,  a  poněvadž  i  Němci,  kteří  dávno  už 
vedrem  a  žízní  spolu  nemluvili,  nežli  jen  vyměnili  ně- 
kolik slov  vždy  při  napití  se  sodovky,  které  máme  ve- 
liký syfon  zabalený  do  mokrých  hadrů  a  ledu  s  sebou  — 
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stálo  to  dva  dollary  —  počali  nyní  starostlivě  již  sami 
mluviti  o  tom,  zdali  jsme  naposledy  nezbloudili,  rozhodl 
jsem  se  svěřiti  se  jim  se  svými  obavami,  které  jsem  posud 
potlačoval,  hlavně  ovšem  ze  strachu,  aby  se  mi  nevysmáli. 

Přidal  jsem  se  tedy  nyní  opět  k  hovoru,  projevuje 
pevné  iiřosvédčení,  že  jsme  již  s  pravé  cesty,  nebot  bychom 
tam  jinak  musili  dávno  býti.  Vždyt  i  ti  koně  sotva  už 
táhuou !  Vozka  se  nucené  směje,  poněvadž  nechce  nás 
asi  znepokojiti,  ale  mluví  stále  polohlasem  s  oním  mla- 
díkem, abychom  je  neslyšeli,  a  přod  chvilkou  jako  by  se 
byli  spolu  přeli !  Tohle  vše  se  mi  nelibí !  Ten  mladík  vy- 
padá zvlášt  velmi  potutelně! 

Němci  jevili  nyní  rovněž  znepokojení,  ale  zdáli  se 
býti  vedrem  a  roztřesením  příliš  umdleni,  než  aby  se  b)li 
hned,  jak  se  říká,  sebrali.  Dívali  se  na  mne,  jakoby  ne- 
mohli pochopiti,  o  čem  mluvím,  ale  přikyvovali  a  při- 
svědčovali  k  mému,  německému  ovšem  výkladu,  aby  nám 
vozka  nerozuměl. 

Konečně  zdálo  se,  že  starší  onen  občan  z  Ohia  po- 
chopil a  povstav,  aby  dodal  slovům  svým  dfirazu,  obrátil 
se  k  vozkovi  s  důraznou  otázkou.  Držel  se  při  tom  levou 
rukou  sloupku  střechy  vozu  a  druhou,  pravou,  měl  jakoby 
nenápadně,  ale  pro  Američana  povždy  významně,  na  po- 
vědomé zadní  kapse  kalhot.  Před  nedávném  četl  jsem 
zprávu,  že  soud,  rozumí  se,  že  americký,  osvobodil  jed- 
noho občana,  žalovaného  pro  vraždu,  který  čin  svůj  omlou- 
val tím,  že  sok  jeho  v  hádce  , učinil  podezřelý  pohyb 
směrem  k  zadní  kapse  u  kalhot".  Tím  měl  se  obžalovaný 
za  ohrožena  a  nechtě  popřáti  odpůrci  svému  času  k  vy- 
táhnutí revolveru,  střelil  jej  sám.  Slavný  soud,  jehož  čle- 
nové měli  v  kapsách  oněch  rovněž  asi  vesměs  revolvery, 
uznal,  že  vůči  „podezřelému  pohybu  ruky."  jednal  vrah 
v  sebeobraně! 

Obyčejně  znamená  pohyb  tento,  právě  jako  u  vojáka 
položení  ruky  na  koš  šavle,  důrazné  připomenutí,  že  pře- 
stávají všecky  žerty,  a  tak  tomu  bylo  ovšem  i  zde!  Vozka 
však  i  vzdor  tomu  ještě  se  smál  a  poukázav  dlouhým 
bičem,  kterým  švihl  obratně  až  pár  koni  přes  hlavy  páru 
druhého,  na  nový  val  lávový  před  námi,  pravil  jen  klidně, 
abychom  počkali,  až  budeme  tam  nahoře. 

Povoz  jel  tedy  trochu  rychleji  dále  a  my  upírali  zraky 
na  val,  podobný  skoro  úplně  všem,  kterých  jsme  byli 
dnes  již  přejeli  dlouhou  řadu.  Očekávali  jsme,  až  ocit- 
neme se  na  něm,  s  takovou  toužebností,  jakoby  od  toho 
závisela  blaženost  a  spása  nejen  tohoto,  ale  i  příštího 
snad  života. 

Co  nás  tam  čeká?  Bude  to  konečné  kýžený  vodo- 
pád, či 

VIII. 

Vjeli  jsme  do  průřezu,  prosckaného  v  lávě,  jak  je 
tomu  ve  více  oněch  valech  za  příčinou  lepší  sjízdnosti. 
Dvě  nebo  tři  minuty  napjatého  očekávání  a  náhle 

V  tom  již  otevřel  se  před  námi  široký  obzor  a  spa- 
třili jsme  veliké,  rozsáhlé  údolí,  plné  mohutných,  tma- 
vých skal. 

Jakýsi  mocný  šum  plnil  celé  údolí,  pronikal  vše  kol- 
kolem, vzduch,  větřík,  byl  ho  pln  a  zároveň  připadalo  člo- 
věku, jakoby  se  vše  slabounce  chvělo  podzemním  duněním. 

Zrak  nesl  se  mimovolně  po  údolí,  pátraje  po  příčině 
toho,  a  tu  spatřil  jsem  poprvé  tu  sněhobílou  massn  velko- 


I  lepého  vodopádu,  řítícího  so  lam  dolo,  pod  návrílm,  na 
němž  jsme  se  nacházeli,    do  hlubin  divoké  rokliny! 

Vůz  jako  na  povel  stanul  a  my,  /.api.iuenuvšu  rázem 
na  únavu,  vedro,  obavy,  ba  i  žízeň  a  hlad,  který  se  v  ná«, 
nemálo  dlouhou,  čtyřliodinuuu  jízdou  roztřesených,  takó 
již  hezky  ozýval,  seskákali  jsme  rychle,  abychom  měli 
volnější,  nerušenéjšf  rozhled.  Naše  archa  rachotila  pn  lě 
zvolna  k  blízkému  hotelu,  ia<laleko  okraje  Mnlopúilu  po- 
stavenému, a  vozka,  sinéje  se  jaksi  \ice  než  uštépačné. 
přijioniínal  nám,  abychom  byli  dojista  o  jedné  íiodiné 
v  hotelu  u   ,lunclie''. 

Pro  tu  chvíli  neměl  jsem  však  opravdu  ani  pomyšleni 
na  jídlo,  snaže  se  zachytiti  co  nejrychleji  celou  tu  přímo 
báječnou  scenerii. 

Na  levo  od  nás  tekla  mezi  černými  pahorky  a  jedno- 
tlivými skalními  balvany,  z  nich  vystupujícími,  rovněž 
černými  a  velice  rozeklanými,  statná  řeka,  zvolna,  ale 
s  mnoha  malými  víry  na  povrchu,  poukazujícími  na  značnou 
hloubku.  Nějaké  zvláštní  proudění  nebylo  však  viděti, 
aspoň  ne  odtud  z  dáli  a  s  výše.  Barva  vody  byla  pěkně 
zelená,  jako  u  řek  alpských,  tekoucích  z  ledovců.  Avšak 
hned  o  kousek  dále  nastávaly  již  bystřiny,  bystré  a  divoké 
proudy  nad  voilopádem.  Skály  pobřežní  byly  zde  ještě 
rozervanější  a  několik  důkladných  ostrých  balvanů  vyčnívalo 
i  mezi  proudy,  v  řečišti.  Voda  okolo  nich,  prudce  o  ně 
narážející,   byla  plna  bílé  pěi.y  mocného  příboje. 

A  hned  po  té  počínaly  .schody".  Zde  a  onde  mezi 
balvaiiy,  jako  roztroušenými  v  řece,  snižovala  se  náhle 
hladina,  povstávaly  jakési  krátké  průlivy,  ukončené  vodo- 
pády různé  výše  i  šíře,  od  několika  stop  až  na  celé  sáhy, 
jeden  blíže,  druhý  dále,  velice  různě  a  nepravidelně,  až 
to  na  oko  zdálo  se  čeliti  všemu  zákonu  o  stejnoměrnosti 
výše  hladiny  vodní.  Vypadalo  to  jako  nepravidelně  založené 
jezy.  některé  značně  vysoké,  rozličné  šíře,  přerušené  skal- 
natými ostrůvky,  či  spíše  jednotlivými  skalami,  na  vrcholu 
jichž  uchytilo  se  tu  a  tam  nějaké  roští,  a  položené  ve  velice 
nerovné  čáre. 

O  maličký  však  kousek  dále  otvírala  se  celá  propast, 
do  níž  řítila  se  veškerá  ta  spousta  vody,  celá  řeka  v  jediném 
skoro  proudu !  Hloubku  kotliny  vyryté,  či  spíše  vytlučené 
obrovským  tím  spádem,  nebylo  možno  mi  dobře  odhadnouti, 
neboí  z  proudu,  tříštícího  se  při  pádu  do  hlubiny,  vy- 
stupovala mlha,  která  zastírala  místo,  kde  v  divokém  varu 
a  klokotu  dopadají  nesmírné  vodní  sloupy  do  nádržky 
a  valí  se  ode  dna  v  podobě  divokých  proudů,  rozbíjených 
opětně  tím  ohromujícím  přívalem  !  V  mlze  té  pak,  daleko 
ještě  vyšší  a  hustší  nežli  u  vodopádu  Niagarského,  na 
nejhroznějším  místo  jeho,  ve  středu  „Podkovy",  tvořily 
paprsky  sluneční,  právě  v  tu  chvíli  skoro  přímo  do  rokle 
padající,  nádhernou  duhu,  jaké  jsem  posud  nikdy  neviděl, 
tak  cistou,  ostrou,  takřka  hmotnou. 

Trochu  opodál  na  právo  viděti  bylo  teprve  hluboko 
v  černých  skalách  valící  se  proud,  posud  rozbouřený,  kterak 
spěchá  k  západu  majestátním  „caňonem",  plným  tmavých, 
velice  divokých  útvarů  skalních,  které  místy,  vzdor  tomu, 
že  právě  slunce  stálo  skoro  v  zenitu,  vrhaly  na  vodu  dlouhé, 
černé  stíny,  zastírající  z  části  celou  velikou  roklinu,  jež 
v  jinou  chvíli,  jmenovitě  podvečer,  musí  působiti  přímo 
děsivě. 

Na  druhém,  levém  břehu  řeky  zvedaly  se  lávové 
pahorky  a  kupy  a  poblíže  nás  stála  nad  vodopádem  černá 
skalní  skupina,  nahoře  plochá,  se  sráznými,  kolmými  stě- 


140 


iiami,  jakoby  nějalíý  čedičový  okrouhlý  vrch  byl  rázem  hned 
nad  samým  úpatím  rovně  seříznut.  „Tabule"  oua  vévodila 
jaksi  celému  okolí,  vypadajíc  však  mohutně  pouze  od  řeky, 
kdežto  s  druhé  strany,  s  planiny,  výška  její  nebyla  značná 
a  mizela. 

První  ten  pohled  na  , velké  vodopády  Slioshonské" 
zůstane  mi  na  vždy  nezapomenutelným  a  vzbudil  nejmoc- 
nější právě  dojem,  který  sám  stál  již  za  tu  obtížnou  cestu 
sem  i  se  všemi  jejími  okolnostmi.  Bylo  to  podívání  ne- 
vyrovnatelné  na  ty  vodní  massy,  sněhobílé  a  opět  krásně 
zelené,  valící  se  tímto  černým  údolím  a  pekelnou  přímo 
roklinou,  které  zářiči  slunce  ubíralo  sice  značué  z  démo- 
nického vzezření  jejího,  ale  proto  přece  vždy  ještě  dosti 
strašlivou.  K  tomu  družilo  se  pomyšlení  na  ty  rozsáhlé, 
vyprahlé  pouště  kolkolem,  po  obou  březích,  hroznější, 
aneb  aspoň  pustější  ještě  snad  nežli  sama  písečná  Sahara 
a  skalnatá  Arábie! 

Konečně  však  přece  připomenul  nám  žaludek  a  jmeno- 
vitě vyprahlá  ústa  potřebu,  abychom  odebrali  se  do  hotelu, 
jednoduchého,  dřevěného  staveni  s  verandami,  stojícího 
u  samého  velkého  vodopádu,  na  který  je  odtud  pěkný  roz- 
hled. Slušný  a  ovšem  i  přiměřeně  drahý  oběd  či  „lunch" 
byl  již  připraven  a  sice  ve  značué  hojnosti,  neboí  prý  je  zde 
jen  málo  tak  špatných  dnů  v  sezóně,  jako  byl  právě  tento,  že 
by  jen  tři  návštěvnici  přibyli.  Mimo  nás  bylo  zde  však 
ještě  několik  stálejších  podle  všeho  hostí,  nejspíše  anglo- 
amerických podivínů,  kteří  sem  přišli  stráviti  pár  dui 
více  k  vůli  zajímavosti,  již  pak  osobu  svoji  na  Východě 
následkem  toho  zahalují,  nežli  proto,  že  by  nacházeli  zde 
zvláštních  požitků.  Po  prvním  pohledu  a  po  zevrubnějším 
prohlédnutí  jednotlivých  partií  vodopádu  může  býti  a  za- 
jisté také  je  velmi  zajímavým  a  zvláštním  pobyt  v  těchto 
místech  podvečer,  kdy  se  zde  počnou  klásti  šeré  stíny 
nad  touto  jakoby  zakletou  krajinou,  a  pak  ovšem  divo- 
krásné,  příšerně  půvabné  panorama  za  čisté  měsíční  noci, 
při  šumu,  bi  rachotu  vodopádu,  kdy  záře  luny  padá  na  ty 
bílé  sloupy  tříštící  se  vody  a  proniká  do  tmavé  rokliny. 
Jinak  ale  musí  se  státi  pobyt  v  osamělém  hotelu  při  stálém 
jenom  pohledu  na  vodopády,  třeba  sebe  krásnější  a  útvary 
sebe  velkolepější,  za  krátký  čas  přece  jen  trochu  příliš 
nudným.  Jsou  však  ostatně  í  mezi  „praktickými"  prý 
Američany  různí  hojní  „kulichové",  snad  četnější  nežli 
kde  jinde,  kteří  mají  podivné  nápady  a  chuti,  a  pro  ty 
hlavně  postaven  je  zde  liótel,  jemuž  přiváží  dostavník 
veškeré  potřeby  ze  Shoshone,  či  lépe  asi  řečeno,  až  bůh 
sám  ví  odkud,  z  Ogdenu,  či  snad  docela  z  Denveru,  z  Omahy 
či  Portlandu  v  Oregonu  nebo  ze  San  Franciska.  Na  pár 
stech  mil  více  neb  méně  Američanům  právě  nezáleží,  je-li 
jen  dráha  po  ruce. 

IX. 

Při  jídle  na  verandě  mohl  jsem  pohodlně  pozorovati 
poutavé  divadlo  a  oceňovati  jeho  rozměry,  jak  je  podá- 
vají různé  popisy  a  měření.  Vlastní  velký  vodopád  je 
950  stop  široký,  trochu  prohnutý,  a  výše  jeho  obnáší 
210  až  220  stop,  tedy  o  nějakých  50  stop  ještě  více 
nežli  u  samotné  Niagary,  která  jedině  dá  se  s  ním  mě- 
řiti, ale  špatně  jinak  porovnávati.  Niagara  jest  sice  mno- 
hem širší,  ale  ve  dví  rozdělena,  v  krajině  ploché  a  nyní 
plné  života  i  vegetace.  Vodopád  Shoshone  je  opět  značně 
hlubší,  nebot  kdežto  hloubka  při  spádu  Niagary  páčí  se 


jen  asi  na  30  až  40  stop,  je  Hadí  řeka  nad  vodopádem 
na  200  stop  hluboká.  Veliký  význam  má  pak  úplná  téměř 
opuštěnost  místa  toho  uprostřed  černých  skal  a  širých, 
liolých  pouští.  Člověk  vidí  zde  jen  tmavé  skály,  zelenavou 
a  bílou  vodu  a  modrošedé  nebe.  Maličké  keře  a  některé 
plazivé  rostliny,  které  se  přichytily  na  skalinách  při  vodě, 
z  níž  berou  svou  schopnost  k  životu,  spíše  holou  prázd- 
notu onu  a  nedostatek  vegetace  nám  připomínají,  než 
aby  jej  ukrývaly  a  v  celkovém  pohledu  nepadají  nijak  na 
váhu.  Mimo  tichý  hotel  a  pak  převoz,  výše  nad  vodo- 
pádem, který  zajištěn  je  dvojnásobným  drátěným  lanem, 
jedním  nad  vodou  a  druhým  pod  hladinou,  nic  nepřipo- 
míná přítomnost  a  tím  méně  nějakou  práci  člověka.  I  ta 
serpentinová  cesta  se  úplně  ztrácí  mezi  balvany  lávy  v  di- 
vokém, smutném  skalním  kraji,  proniknutém  pouze  šumem 
vodopádů. 

Kopcovité,  holé,  rozbrázděné  a  skalnaté  břehy,  roz- 
trhané mnohými  postranními  roklemi,  plnými  děsu,  pnou 
se  od  hladiny  hořejší  části  řeky,  nad  vodopády,  do  výše 
1000  stop,  podobajíce  se  značným  horám.  Část  údolí  pod 
vodopádem  má  ovšem  vzezření  ještě  mohutnější  a  divočejší. 

Právě  skoro  naproti  hotelu  nachází  se  jeden  z  men- 
ších oněch  vodopádů,  jimiž  řeka  klesá  již  před  velkým 
spádem  svým  o  nějakých  80  stop.  Jest  to  tak  zvaný 
Bridal  Veil,  Svatební  závoj,  kterýmžto  jménem  pokřtěn 
jest  ovšem  při  nejmenším  aspoň  tucet  vodopádů  různé 
velikosti  ve  všech  koutech  Severní  Ameriky.  Každý  skoro 
prudší  a  delší  vodopád,  který  se  hodně  tříšti,  podoben 
jest  krajkovému  závoji  nevěstině,  a  tento  zde  právě  snad 
méně  nežli  jiné,  ale  jest  i  přes  to  hezkým.  Skály,  od- 
dělující Bridal  Veil,  125  stop  široký,  nazývají  se  Pulpit 
Rock,  t.  j.  „K«zatelna",  a  při  břehu  Prospect  Point  „Místo 
vyhlídky".  Jiné  části  vodopádu  pokřtěny  jsou  na  „Bridal 
Trail",  Svatební  vlečku,  „Natural  Milí  Race  Falls",  Ná- 
hon přírodního  mlýna  a  podobné.  Větší  ostrůvky  či  bal- 
vany v  řece  jsou  Cedar,  Walgaraotts,  Bells  a  Eagle  Rock, 
Orlí  skála,  památná  tím,  že,  ač  možno  na  ni  s  břehu  té- 
měř kamenem  dohoditi,  nebyla  posud  nikdy  „zneuctěna" 
lidskou  nohou.  Nachází  se  právě  nad  spádem  jako  ostrý 
polozbořený  pilíř  nějakého  pradávného  gigantického  mostu. 
Ostrým  hrotem  čelí  proti  proudu,  chráněna  jsouc  několika 
balvany  v  řečišti  před  krami  ledovými,  které  musí  zde 
způsobiti  strašlivé  přímo  podívání,  ač  přijdou  sem  již 
značné  rozbity  od  vodopádů  výše  na  řece.  Jméno  své 
„Orli  skála"  má  balvan  ten  od  orlího  hnízda,  které  se 
prý  posud  nachází  v  malém  křoví  na  jeho  vrchole,  v  ně- 
jaké vydutině.  Přes  veškerou  bedlivou  prohlídku  jsem 
tam  však  nic  nespatřil,  ač  „waiter",  sklepník,  dokládal 
se  o  tom  svou  cti,  že  tam  právě  mladí  orlové  jsou!  Mohl 
by  to  býti  ovšem  nanejvýše  jen  nějaký  orel  vodní,  živící 
se  rybami,  v  Hadí  řece  prý  velmi  hojnými  a  chutnými, 
neboť  jiný  by  v  této  poušti  sotva  co  sehnal  k  snědku, 
nežli  nějakého  toho  hubeného  zajíčka,  proniknutého  šal- 
vějovou vůní  či  zápachem,  jak  se  to  komu  líbí. 

Po  „lunchi",  který  jsme  brzo  odbyli,  nebot  neměli 
jsme  předně  mnoho  času,  nežli  nejvýše  nějaké  tři  holiny, 
a  pak  nám  blízkost  takové  podívané  ani  řádně  jísti  ne- 
dala, —  aspoň  mně  ne  —  vydali  jsme  se  statečně  na  po- 
drobnou prohlídku  vodopádů.  Nejprve  jsme  se  dali  pře- 
vézti na  druhý  břeh,  abychom  veškeré  proudy  spatřili 
i  s  druhé  strany,  odkudž  působí  novým  opět  dojmem. 
Pak  jsme  navštívili  Natural  Bridge,  Přirozený  most,  utvo- 


ífiiý  ze  skal  přes  úzkou  jeduu  postrauiií  roklinu,  pro 
věky  stavěuý,  široký  a  pohodlný.  Na  to  prohlédli  jsme 
si  .Devirs  Flues",  Ďáblovy  konírny,  úzké  skalní  sluje 
na  zjiňsob  studní,  sáhající  až  k  páté  velkého  vodopádu, 
vUvořené,  Bůh  sáni  ví,  jakou  náhodou. 

Pustili  jsme  se  i  úzkou,  dosti  nebezpečnou  a  ač 
mnohonásobné  vinutou,  přeee  velmi  i)říkrou  stezkou  mezi 
ěernými  skalami  až  dolů,  pod  vodopád.  Nyní  měli  jsme 
opět  zcela  jiné  dojmy  nežli  nahoře,  ohlušeni  jsouce  ře- 
vem, duněním  a  burácením  vodojiádu  v  úzké  poměrné  ko- 
tlině, v  niž  spousta  vody  divoce  vřela,  jakoby  každým 
okamžikem  měla  prudce  vyraziti  a  vše  kolem  spláchnouti. 
Oči,  nos,  ústa  byly  plny  těch  drobných  částeček  vody, 
té  mlhy  vodopádové,  která  nám  brala  zrak  i  dech.  Vzdor 
tomu  byla  odtud  duha  právě  nejkrásnější,  přepínajíc  celou 
šíři  řtky  a  miliony  milionů  těch  padajicicli  kapek  třpytilo 
se  ve  sluneční  záři,  až  oči  přecházely. 

Poblíže  nachází  se  veliká  jeskyně,  nazvaná  Vaulted 
Dome,  doslovně  přeloženo  asi  jako  Řvavý  chrám,  což  jest 
sice  přívlastek  pro  chrám  trochu  nevhodný,  ale  celkem 
příjtadný.  Výška  obnáší  prý  175  stop  a  zde  jsme  se  poprvé 
dnes  pořádně  ochladili.  Jestit  zde  chladno  jako  ve  sklepě, 
jakož  vůbec  v  celé  roklině  dole  u  vody  klesla  značně 
teplota,  panující  nahoře.  Již  sama  přítomnost  vody  zname- 
nitě účinkuje  na  člověka  po  té  cestě  žhavou  pouští.  Zde 
bylo  překrásně  a  příjemně,  až  na  nás  všecky  dřímota 
padala.  Vchod  do  jeskyně  ověšen  byl  plazívými  rostlinami, 
pěkně  svěže  zelenými,  při  jichž  spatření  bylo  možno  v  těchto 
okolnostech  aspoň  na  okamžik  zapomenouti  na  tu  vy- 
prahlost a  pustotu  kolem.  V  pozadí  jeskyně  prosakuje  pak 
„stropem"  voda,  která  tekouc  jako  sprcha  po  celá  snad 
již  staletí,  vydlabala  v  tvrdé  skále  dolík,  přeplněný  ovšem 
stále  vodou,  zvolna  odtékající.  Jest  to  „Dianina  lázeú", 
skutečně  obdivuhodná  a  hrůzně  rozkošná,  zcela  ovšem 
jinaká,  nežli  zahradnická  hračka  v  parku  versailleském, 
týmž  jménem  nazvaná. 

V  příjemném  chládku  této  jeskyně  zdrželi  jsme  se 
poněkud  déle,  nežli  všude  jinde,  čemuž  nebylo  snad  divu. 
Voda  „Dianiny  lázně'  byla  čistá  jako  křištál  a  velice 
občerstvující.  Nejprve  jsme  trochu  vychladlí,  pak  se  napili 
a  konečně  umyli  rozpálené  obličeje,  což  působilo  mnohem 
příjemněji  a  osvěživěji,  nežli  dříve  v  hotelu.  Najednou  pohlédl 
jsem  na  hodinky  —  byly  již  skoro  tři  a  my  nejdéle  o  půl 
čtvrté,  jak  nám  bylo  řečeno,  musili  jsme  vyjeti.  Zbývala 
nám  ku  prohlédnuti  „Locomotive  Cave",  jeskyně  nedaleko 
odtud,  při  spadu,  kde  rachot  vody  podobá  se  prý  nápadně 
supění  ohromného  parního  stroje.  Třeba  tam  však  jíti 
úzkou  stezkou  při  samém  kraji  vody,  padající  stále  mlhou 
hezky  okluzkou,  a  také  voda  stála  v  tento  čas,  na  počátku 


června,  kdy  sníh  na  horácli  ncivicc  laji',  \(lmi  vysoko, 
tak  že  cesta  do  jeskyně  nebyla  nijak  snadná,  ani  bezpečná 
a  byla  by  si  vyžádala  hezkou  chvilku.  Zřekli  jsme  se  tedy 
všichni  tři  pokusu  o  její  dosažení  a  vrátili  jsme  ae  nahoru 
k  hotelu  hezky  udýcháni  a  upachténi,  ač  celkem  vystupo- 
valo se  to  po  stezce  mnohem  lépe,  nežli  se  šlo  před  lim 
doia. 


Vypili  jsme  ještě  rychle  černou  kávu  s  ledem  proti 
žízni  a  počali  jsme  stoupati  do  vrchu,  ku  kraji  „caňonu" 
Madí  řeky,  kde  na  nás  čekal  již  vůz.  Byla  to  perná  a  parní 
chvilka,  při  níž  jsme  pohřbili  opět  veškei:é  „vymoženosti" 
osvěžujícího  pobytu  v  „Dianině  lázni".  Ačkoliv  tato  strana 
údolí  byla  již  v  stínu,  pražilo  slunce  tím  více  do  protějších 
skal  a  vzduch  byl  vyhřát  jako  v  peci,  čim  výše  tím  hSře 
pro  nás,  zcela  dle  přírodního  zákona,  že  teplý  vzduch 
vystupuje  nad  chladnější.  Upocení,  udýcháni,  uradleni 
zastavovali  jsme  se  každou  chvilku,  abychom  si  jednak 
oddechli  a  jednak  popatřili  ještě  a  ještě  jednou  na  bílé 
vodopády  v  pekelném  tom  rámci  černých  vrchů  a  lávových 
skal,  kam  počaly  se  klásti  již  odpolední  sliny,  zbarvujice 
vodu  nad  vodopády  také  na  černo,  nebo  aspoň  na  tmavo. 

Konečně  stanuli  jsme  na  místě,  kde  jsme  po  poledni 
spatřili  poprvé  vzácný,  zvláštní,  nezapomenutelný  ten  kraj, 
zapadlý  v  pouští,  rovněž  pustý,  ale  jako  očarovaný  a  plný 
podivného  kouzla.  Stáli  jsme  opět  vůči  těm  nesmírným 
plochám  lávových  polí,  jimiž  nám  bylo  nyní  opět  celé 
hodiny  touže  cestou  jeti,  ovšem  již  beze  strachu  a  také 
bez  onoho  nepříjemného  „jinocha"  na  kozlíku,  jenž  zůstal 
v  hotelu  —  rozhodně  asi  jako  host! 

Ještě  jedno  ohlédnutí,  pak  několik  kroků  a  již  zmizelo, 
zapadlo  vše!  Kolem  nás  byly  opět  již  jen  nepřehledné 
vlny   „sagebrushovč"   planiny. 

Návštěvy  Twin  Falls,  dvojitých  vodopádů,  musili  jsme 
se  pro  nedostatek  času  vzdáti.  Leží  něco  přes  hodinu  výše 
proti  proudu  a  řeka,  velice  tam  zúžená,  rozdělena  je 
mocnou  skalou  na  zpňsob  obrovské  věže  na  dra  průlivy, 
jimiž  řítí  se  proudy  do  hloubi  180  stop,  tedy  asi  o  20  stop 
hlouběji  nežli  při  východní  Niagaře.  Rovněž  „caňon" 
po  řece  pod  vodopády  stojí  prý  za  obtíže  návštěvy  a  sice 
lilavně  pro  svou  mnohonásobnou  ozvěnu,  velice  krásnou, 
která  zvláště  vystupuje  při  troubeni  na  polnici  nebo  na 
lesní  roh. 

Nejlepší  část  vodopádů  jsme  však  přece  viděli  a  ne- 
litovali jsme  nyní  ani  ty  nové  čtyry  hodiny  drkotání  na 
voze  smutnou  plání,  kde  jsem  měl  znovu  příležitost  po- 
zorovati krásný  západ  slunce.  O  osmé  hodině  byli  jsme 
opět  již  v  Shoshone,  v  čas  k  večeři  a  ke  vlaku  do  Portlandu. 


Dobrý  skutek. 

Napsala  A.  P.  Barykova.  Přeložila   Žofie   Šebková. 


itarý  pán  četl  nuvou  knihu  a  zlobil  se.   Pod  reza- 
j)vými,  prošedivělými  kníry,  na  bledých  rtech  jako 
lad  vinul  se  cynický,  zlomyslný  úsměv;  lysé  čelo 
'zčervenalo,  šedé,  vysměvavě  přimhouřené    oči  bě- 
haly   pod    zlatými    brejlemi ;    maličké,    tučné    ruce,    po- 
rostlé rezavým  chmýřím,   jakoby  štípaly  a  ti  haly  knihu, 


převracejíce  listy ;  celé  starecky  shrbené,  rozpláclé  tělo 
nervósně  se  chvělo  v  teplém  atlasovém  županu,  a  netrpě- 
livé se  pohybovalo  v  pohodlném  křesle;  pouze  pravá  noha 
nepřijímala  účastenství  v  malomocném  hněvu  pánové  a 
ležela  jako  pařez  v  měkké  phšové  botě,  na  vyšité  podušce. 
„Hm,  nalezl  se  ještě  prorok,  filosof,  samozvaný  spasi- 
tel!..."  zavrčel  stařec  pro  sebe,  stiskna  zuby,  a  zavřel 
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kuihu.  „A  co  vlastuě  uyní  píší?...  Což  to  je  román?" 
pokračoval  \e  sv}'ch  hněvivých  myšlénkách;  „to  je  už 
přehnané  učení,  provolání  jakési:  ,Lidé  jsou  —  bratří!' 
Já  bych  ti,  holoubku,  ukázal !  .  . .  Já  bych  ti  dal  ,lidé  — 
bratří!'  Ach,  ty!" 

V  nádherném  panském  kabinetě  ozvalo  se  nadávání ; 
kniha  letěla  do  kouta,  rozletěla  se  po  listech,  zavadila 
v  letu  o  etažerek  z  červeného  dřeva  se  starým  porce- 
lánem ;  lehoučká  sevrská  číška  —  stoletá  krasavice  — 
upadla  na  podlahu  zároveň  s  knihou  a  rozbila  se  na 
kousky;  hůl  se  stříbrným  knoflíkem,  stojící  jako  stráž  u  vol- 
tairovského  křesla,  také  upadla  a  zarachotila  o  parkety. 

„Karlovno  ! . . .  Karlovuo  ! . . .  kde  ji  opět  čert  nosí  ? . . . 
Mino  Karlovno!"  chraptivým  hlasem  zvolal  stařec  a  za- 
zvonil. 

Yše  bylo  ticho  v  sousedních  komnatách ;  na  zvonění 
i  volání  nikdo  se  neobjevil. 

Stařec  popojel  v  křesle,  s  namáháním  zdvihl  hůl, 
vstal  s  mučivým  úsilím ;  mimovolně  kulhaje  nemocnou 
nohou,  dovlékl  se  k  tomu  koutu,  kde  ležela  rozbitá  číška, 
stál  chvíli  nad  ni,  potom  se  opět  vrátil  ku  zvonečku  a 
ještě  jednou  zoufale  zazvonil. 

Se  stěny,  ze  zlatého  rámu  hleděl  na  něho,  jakoby 
se  vysmíval  jeho  malomocné  zlobě,  jeho  vlastní  portrét, 
malovaný  už  dávno  velikým  mistrem. 

„Co,  brachu?  .  . .  Zlobiti  se  —  a  nemíti  sil?  .  .  .  Měl 
už  bys  pokojně  seděti,  když  tě  Bůh  navštívil!  .  .  ."  pravil 
zlomyslný  úsměv  portrétu. 

Konečně  se  zrežnělá  zelená  sametová  záclona  po- 
hnula a  do  kabinetu  připlavala  červenolící  Němka- 
hospodyně. 

„Nu,  co  pak  se  vám  zase  stalo?  .  .  .  Nikdy  nemohu 
vypiti  svůj  hrnek  kávy  v  pokoji!  ...  To  je  ku  podivu!" 
zmužile  a  rozzlobeně  pravila.  „Mýlíte  se,  Vasile  Sergějiči ! 
Nejsem    povinna    umírat  hladem...    pro  vaše  vrtochy!" 

Nádherné  poprsí  Miny  Karlovny  hněvivě  se  dmulo 
pod  vlněným  límcem  ostré,  do  očí  bijící,  fialové  barvy, 
jaká  je  oblíbena  u  všech  červeuolících  Némkyň;  její  obličej, 
lesknoucí  se  a  zpocený,  jasně  ukazoval,  že  právě  vy- 
prázdnila svoji  kávovou  konvici,  nevěnujíc  ani  nejmenší 
pozornosti  zvonění  nemocného  pána. 

„Zdvihni  to...  seber  to!...  Nejde  to  sklížit?" 
zamumlal  Vasil  Sergějič,  ukazuje  na  střepy  sevr^ké  číšky. 

„Ach !  Herr  Je !  .  .  .  Co  je  to  ?  .  . .  Krásná  věc.  kolik 
let  žila,  vy  jste  za  ni  zaplatil  tolik  peněz.  A  lile,  už  jí 
není!...  Ach,  ach,  ach!  Jaká  škoda!"  naříkala  Mina 
Karlovna,  lezouc  po  podlaze;  potom  se  podzdvihla  a 
hrozivě  se  tváříc,  domlouvala  pánovi: 

„Sklížit?  To  sám  čert  nemůže  sklížit,  Vasile  Sergě- 
jiči! A  to  jste  učinil  opět  ze  zlosti,  schválně!  Vy  jste 
na  ni  hodil  tu  knihu,  schválně,  jako  blázen!  .  .  ." 

Strčila  nohou  do  rozevřené  knihy. 

„Karlovno,  pryč !"  hrubě  zvolal  stařec  a  zatloukl  holí. 

„Dočkám  se  od  vás,  že  se  budete  ještě  se  svojí  holí 
práti!"  zabručela  Karlovna  a  vzdálila  se  vážně,  jako 
královna  v  loutkovém  divadle,  ale  ihned  se  vrátila,  vzpo- 
menuvši  si  na  něco,  a  změnila  tón : 

„Nu,  milý  Vasile  Sergějiči .  .  .  Dnes  je  tak  veliký 
svátek  .  .  .  Není  třeba  se  zlobiti .  .  .  Půjdu  večer  k  sestře 
Málchen,  mají  Weihnachtsbaum  .  .  .  Což  vy  ničeho  ne- 
pošlete .  .  .  třeba  maličké  překvapení  .  .  .  vaší  kmo- 
třence ?  .  .  ." 


Němka  se  sklonila  a  políbila  starci  ruku. 

„Ano!...  Vždyí  je  dnes  svatvečer!'  vzpomněl  si 
Vasilej  Sergějič;  přiblížil  se  k  vykládanému,  břichalčmu 
psacímu  stolu,  otevřel  prostředni  zásuvku  a  dlouho  se 
v  ní  hrabal,  otvíraje  a  zavíraje  pouzdra  se  starodávnými 
brilanty,  hodinkami,   tabatěrkami  a  prsteny. 

Mina  Karlovna  po  celou  tu  dobu  pozorovala  jej 
rozpálenýma,  žádostivýma  očima 

Konečně  podal  jí  stařec  maličké  pouzdro  s  tyrkiso- 
vým  ])r^ténkeni ;  když  zpozoroval  její  lačný  pohled,  rychle 
zavřel  zásuvku  a  chraptivě  se  zachechtal. 

„To  zde  dej  Líze  ...  A  na  ostatní  nedělej  ještě  tak 
palčivých  očí .  .  .  Až  natáhnu  nohy  —  tu  —  hrab  si !  .  .  . 
Shrabeš  vše,  Karlovno  .  . .  Sestře  mé  líbezné  a  synku 
jejímu  ničeho  nenecháš?  A?..." 

„Jak  vy  vždy  hloupě  žertujete,  Vasiliji  Sergějiči!" 
urazila  se  Karlovna  a  odešla,  nespokojena.  „Schválně  to 
nejhorší  vybral  pro  Lízeten,  lakomý  stařec!" 

Vasilij  Sergějič  pohlížel  za  svojí  hospodyní  a  družkou 
a  myslil  si : 

„Sebere  vše!  Nohy  ještě  nevychladnou,  a  ona  už 
mně,  mrtvému,  všecky  klíče  zpod  podušky  vytáhne  a  vše, 
co  je  lepšího,  sebiře...  Oči  má,  oči  má  podlá  bába  — 
jako  rozpálené  uhlí ...  Nu  i  sestra  Julija  Sergějevna 
také  ruce  nesloží. . .  Také  už  čeká,  nemůže  se  dočkati ..." 

A  v  obrazotvornosti  starcově  živě  a  jasně  nakreslil 
se  obraz:  on  (to  jest  ne  on,  ale  „uebožtík"  Vasilij  Sergě- 
jevič  Izmétjov)  leží  studený  a  strašný  tam,  vedle,  na  sta- 
rém dubovém  stole ;  tři  svíčky,  zlatý  příkrov,  huhňavý 
předčitatel  žalmů  —  vše,  jak  náleží  (první  třídy  pohřeb 
objednali  mně  —  „darebáci!"  .  .  .),  a  zde,  v  kabinetě  ho- 
spodaří sestra  —  baronka  se  synem  —  idiotem ;  hrabou 
se  v  psacím  stole,  v  staré  skříni,  kde  jsou  cenné  papíry, 
ve  skříních  s  rodinným  stříbrem,  a  v  schránce  na  ostatky 
svatých,  i  v  kufrech  nebožky  ženy,  —  všude  se  hrabou; 
a  Karlovna,  celá  červená  a  zpocená,  s  takovýma  planou- 
címa, zlodějskýma  očima,  jako  nyní  —  leze  z  kouta  do 
kouta  a  tahá  baronce  pod  nosem  zručně  a  směle  vše, 
co  sejí  namane,  tahá,  vše  tahá!  .  .  .  Aha!  .  .  .  Hle,  chytli 
ji!  Křik,  hluk,  slzy,  hádka  . . .  Baronka  chytila  se  s  Kar- 
lovnou  do  křížku  . .  . 

„Kdyby  bylo  možno  v  té  chvíli  vstáti,  třeba  na  mi- 
nutku, popatřiti  na  tuto  komedii,  vysmáti  se  jim,  popásti 
se  na  nich  ...  A  potom  je  hezky  polekati  .  .  .  Měli  by 
zlost,  že  se  to  vysloviti  nedá?"  On  jich  tak  nenávidí  a 
opovrhuje  jimi,  a  i  oni  jím  opovrhují  a  nenávidí  jej ; 
nyní  se  přetvařují,  klamou,  ruce  líží,  sami  však  čekají 
na  jeho  smrt  jako  vrány  na  krev. 

„Měl  bych  chut  potrestati  je  potom  .  .  .  Právě  potom. 
Pomstíti  se  jim  za  vše,  vyhnati  je,  vyzlořečiti  do  sytá 
jejich  podlým  duším  .  . .  Avšak  nikoli,  oni  jsou  , dědicové', 
jeho  , zákonití  dědicové!'  Napsati  závět  jim  na  zlost,  vy- 
rvati jim  z  žádostivých  úst  pamlsek?  .  .  .  Ale  komu,  komu 
tedy  vše  odkázat?  Nikoho  nemá,  nikoho  a  ničeho  ne- 
miluje, nikomu  a  ničemu  nevěří.  Dříve  měl  přátely  .  .  . 
Jak?  Ovšem,  měl  je!  Jedni  —  se  kořili  ženě,  druzi  —  vy- 
půjčovali si  peníze,  aniž  by  jich  vraceli  .  .  .  Potom  měl 
přátely  z  klubu  .  .  .  Různí  šprýmaři  jej  navštěvovali,  na- 
bízeli leccos  .  .  .  Ted  nemá  —  nikoho.  Prožiti,  prohýřiti, 
utratiti  vše  —  do  posledního  trojníku?  Prožiti?  .  .  .  Nemá 
už  života,  život  —  zmizel,  uplynul.  Vše  už  omrzelo,  stroj 
se  pokazil,  pohledte  na  —  nohu !  A  odkázati  vše  komu- 
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koliv,  l)oz  ohledu  ý  .  .  Pouze  jim  uc !  .  .  .  Nu,  na  iiřjaKó 
litulnv.  na  kláíU-ry,  na  zvony  —  jako  nebožka  babiěka 
Marja  Antouovna  (dvacet  tisíc  na  zvony  odkázala!).  Aneb 
vzíti  vše  a  rozdati  za  živa  ,Hdeiii-bratřim',  jak  teniile 
blázcn-spisovatcl  radí?  .  . ." 

Vasilij  Seigéjié  zdvihl  s  podlahy  knihu,  posadil  se, 
uvedl  ji  do  pořádku  a  opět  počal  roztržité  převraceti  listy. 

„Plesky,  tlachy,  žvast,  utopie  všecko ...  A  přece 
věří,  Idupák  neštastný  —  je  vidčti,  že  věří  svým  výmy- 
slfini  a  provoláním,  těší  se  svým  bláznivým  hrdinou  . .  . 
Je  šťasten,  nalezl  smysl  života,  Ameriku  objevil! ...  A  co 
by  řekla  moje  Jnlija  Sergějcvna,  kdyby  její  ,vieux  sali- 
saud,  vienx  cochon  de  frěre',  uvěřil  náhle  v  nějaké  ta- 
kové blouznění?  A  počal  by  žíti  na  západě  smutných 
dnů  ,nový  život',  , podle  Boha?...'  Kdyby  daroval  na 
příklad  všecky  pozemky  vesnice  Izmětjeva  (Mochovoje 
Boloto  také)  —  .bratřira-sedlákům' ;  a  všecky  peníze, 
všecky,  do  kopejky,  zdejší  chudině  do  rukou  naházel? 
Cha-cha-cha?  A  tak  to  zaříditi,  aby  Juleiíka  byla  nu- 
cena na  své  útraty  mé  pohřbíti.  A  jejímu  koktavému 
idiotu  aby  se  ani  groše  nedostalo,  ani  groše!..." 

Humánní  myšlénky  Vasilija  Sergějeviče  bjly  pře- 
rušeny silným  zvoněním. 

„Kdo  to  asi  je?  Doktor  zde  byl  včera  .  .  .  Snad  ba- 
ronský  potomek  pro  dárek  vánoční...  Aneb  Julěnka:  , Dá- 
váme ples  • —  na  zmrzlinu  se  nedostalo'"  . .  . 

Do  kabinetu  vstoupil  baron  Boris  Anatoljevič  Ketler, 
tentýž  synovec,  kterého  strýc  ve  svých  myšlénkách  právě 
nazval  idiotem  —  hubený,  uhrovitý  mladík,  s  bílými  řa- 
sami a  obočím,  s  velikým  ohryzkem  na  ohromné  dlouliém 
krku,  s  velikou  hlavou,  oděný  a  učesaný  nanejvýš  moderně. 

,Áá  —  to  jsi  ty,  dědici ! . . .  Pozdrav  Bůh,  dědici ! . . . 
Co  pak,  co  pak  —  k  ruce,  k  ruce  se  přec  přibliž,  jak 
tě  maman  učila !  Zapomínáš,  brachu,  a  já  jsem  celé  jitro 
na  tebe  myslil!"   s  chechtotem  uvítal  jej  .'^trýc. 

Boris  přiblížil  se  k  strýcově  ruce  a  políbil  ji. 

„Mon  oncle . . .  Maman  p-p-poslala . . .  p-p-poslala . . . 
mé  .  .  .  g-g-g-ghatulovati . .  .  vám  ...  A  přát- ti  .  . .  přáti 
vám  štastné  ván-noce  ...  A  maman  vás  p-phosí,  abyste 
p-p-přijel  k  nám  na  Hué-Huéveillou ...  na  svatvečeh." 
Boris  Anatoljevič  zajíkal  se,  koktal  a  s  namáháním  pře- 
kládal své  fráse  z  frančiuy  a  angličiny,  jež  se  mu  v  hlavě 
pletly. 

Strýc  se  zvláštním  zlomyslným  potěšením  poslouchal 
koktavou  řeč  dědicovu. 


„D-d  dnes  v  devět  hodin  maman  v-váin  svi^  k-kučáb 
posle. ..  a  náš  s-s-sluhn  . . .  č-člověk  . . .  Viktor. ..  v- ván.. . 
dopliovodi  " 

,1'tokni,  mb}  milý,  své  mamince,  že  i  já  ji  přeji 
.šíastné  vánoce'.  Cha-cha  clia!  .  .  A  na  .Itévelllon'  vás 
nepojedu,  třeba  by  pro  mě  dva  .kočáhy'  |)oslala!  ňekni 
ji:  zlý  je  náš  stařec,  il  scnt  le  sapin,  Ic  vieux  saligaud  .  . 
II  va  éleindre  son  gaz  .  .  .  Tak  přece  o  iniié  mluvíte  ei; 
petit  comité?  .  .  ." 

Boris  stál  rozpačité  a  začervenal  se.  Maman,  po- 
roučejíc mu,  aby  zajel  k  starci  a  vytáhl  na  něm  200  až 
300  rubia,  právě  tak  jej  nazvala  —  ,le  vieux  saligaud*. 

„Maman  b-bbudc  cc-celá  zoufal-lá..."  zakoktal 
mladík.   „A   maman  ještě  p-p-phosila  .  .  .  pliosila  .  .  ." 

„Peníze,  že  ano,  můj  milý?"  se  stnijenou  laskavosti 
přerušil  jej  stařec  a  se  svým  obyčejným  zlomyslným  úsmě- 
škem pravil:  „Řekni  maman,  že  váš  , vieux  cochon'  m  má, 
nemá  žádných  peněz  ...  Já  sám  jsem  se  chtěl  od  Juleúl<y 
vypůjčiti  do  Nového  roku...  Rozum  ztrácím  stářím, 
cher,  odnaučil  jsem  se  konce  s  konci  spojovali  .  .  . 
Cha-cha-cha  !  .  . .  lile,  náhodou  jsem  si  koupil  obraz  .  .  . 
500  rublů  jsem  za  něj  dal.  Tam  na  levo  .  .  .  Cest  pour 
rien  ! .  .  .  Že  ano?  . . .  Krejčímu  jsem  za  —  nový  župan 
zaplatil .  . .  Tobě  a  mamince  je  dobře  —  máte  úvěr  . .  . 
A  hle  já  —  za  vše  platím,  mon  cher,  za  vše  .  .  .  Tuto 
vázičku  jsem  si  také  koupil .  .  .  To  je  můj  štědrovečerní 
dárek...  Cha-cha-cha!  Ano!  Tak  řekni  mamince,  aby 
se  nehněvala...   Brzy  vše  bude  —  vaše,  brzy!" 

Když  mladý  baron  odjel,  stařec  vstal  a  dosti  čile 
zakulbal  si  po  kabinetě  a  stále   ještě   se  smál  a  zlobil : 

„Jaký  je  to  mrzký  kluk!  .  .  .  Dědic  5C00  desjatiu 
ruské  orné  půdy,  a  ještě  půldruhého  aršínu  hluboké  .  .  . 
Chlapík!...  Nemohu  se  spřáteliti  smyšlenkou,  že  tento 
koktavý  idiot  —  vše  dostane  .  .  .  Bude  lépe,  když  vše 
vezmu  —  a  odkážu  vše,  jako  babička  Marja  Štěpanovna  — 
na  zvony  !  At  zvoní !  .  .  .  'Anebo  jako  kníže  v  tomto  ro- 
máně budu  se  dobročinností  zabývati,  lidstva,  ,lidem- 
bratřím',  sloužiti  počnu'...  Ted  se  mi  lehko  žije  , podle 
Boha',  když  nemám  choutek  . .  .  Možná,  že  v  onom  ži- 
votě jest  nějaká  slast...  Kdož  ví?  Možná  že  je  pří- 
jerano  sloužiti  ,lidem-bratřím'  .  .  .  Jak  mi  je  smutno!  .  .  . 
nemám  komu  říci  třeba  jen  slova !  .  .  .  Ta  knížka  je 
hloupá!"    —   Zvolal: 

„Mino  Karlovno!  llej.  Mino  Karlovno  !  Pojd  sem!" 

Hospodyně  zlostné  vstoupila.  (Pokraeovioi.) 


FEUILLETON. 


—  „Bar-Kochba."  Od  Jaroslava  Vrchlického. 
Bez  blábolu  trub  a  kotlů,  tiše,  jakoby  se  to  vlastně 
rozumělo  samo  sebou,  položil  nám  Jaroslav  Vrchlický 
nové  veliké  epos,  největší  ze  svých  dosavadních  prací, 
pod  vánoční  stromek.  Kniha  tlustá  jako  žaltář,  nějakých 
sedm  tisíc  veršů.  A  na  titulním  listu  čtete  v  závorce  leto- 
počet:  1894  —  1897,  tedy  léta,  kdy  na  básuíka  útočeno 
nejprudčeji  a  nejvášnivěji,  kdy  kameny  jenjen  fičely  kol 
jeho  hlavy.  Již  ten  moment  sám  zasluhuje  pozornosti 
Nechat  sebe  vášnivěji  venku  zuřily  boje  a  sebe  hrozivěji 
proti  němu  se  zvedaly  mraky  střel,  přes  práh  jeho  pra- 


covny nepřeletěl  žádný  z  těch  kamenů,  kterými  mu  mělo 
býti  vyraženo  péro  z  ruky.  Ba  pravé  naopak,  v  době,  kdy 
soucitné  duše  uznaly  za  dobré  mluviti  o  „vysílených 
skráních",  v  tichu  pracovny  klíčilo  a  rostlo  dilo,  ve  kterém 
měly  nejvyšším  plápolem  vyšlehnouti  všechny  síly  duše  a 
srdce,  kdy  k  veliké  žatvě  zrálo,  co  na  parném  žáru  ce- 
lého života  povlo\né  klíčilo  ke  světlu.  V  dobé,  kdy  divoké, 
rozpoutané  vlny  kypíce  a  ječíce  řítily  se  proti  básníkovi, 
pracoval  on  s  ncumdlévající  silou  a  nehasuuacim  zápalem 
na  díle,  o  němž  snil  již  v  letech  mládí,  jehož  idea  jako 
bludička  tančila  a  míhala  se  před  ním  na  drahách  života. 
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Snil  o  díle,  které  bylo  snem  tolika  velikých  bámiků, 
o  veliké  biísui,  klenoucí  se  jako  obrovský  oblouk  nad 
celým  lidstvem,  objímající  všecbny  vlny  jeho  vývoje  a 
sáhající  od  věkii  do  věkft,  jako  duha,  v  pestrém  svitu 
nad  zpěněným  příbojem  rozkvetlá.  Jak  krásně  se  to  tehdy 
snilo!  V  oslnivém  třpytu  svítila  ta  veliká  epopeje  lidstva 
jako  ohnivý  sloup  v  mladé  duši  básníka.  Jako  čarovný 
zámek  z  pohádky  rostla  z  mladého  srdce.  Jaká  to  byla 
růžová  a  zlatá  a  sněžně  bílá  a  blankytná  doba  dnů,  doba 
krásných,  hořících  illusí!  Ale  pak  přišel  život,  starý, 
ošklivý  čaroděj,  vrah  illusí.  Kynul  rukou  a  krásný,  čarovný 
zámek  na  ráz  se  sesul  v  prach.  A  jenom  trosky  zůstaly. 
Dravé  proudy  podemlely  základy  vzdušných  zámků  a  jenom 
zlomky  těch  nádherných  vidin  ze  vzteklého  víru  vod  básník 
vznesl  na  břeh.  Velká  epopej  lidstva  se  rozpadla  v  střepy, 
v  drobné,  malé  „zlomky  epopeje".  Řetěz,  který  měl  ob- 
jímali celé  lidstvo,  celé  bolestné  zrání  civilisace,  roztrhl 
se,  zpřetrhal  se  pod  tlakem  života  a  zbyly  jenom  články : 
„Hilarion",  „Julian  Apostata"  a  ted  po  Iftech  hořkých 
zápasů  k  nim  přibyl  ještě   „Bar-Kochba". 

Ano,  postava  posledního  samostatného  vladaře  Israele 
od  let  mládí  vznášela  se  před  zraky  básníkovými.  líned 
v  prvním  záchvatu  opojení,  když  poprvé  zaklepala  na  brány 
duše,  stal  se  pokus  vtěliti  ten  sen  v  pevné  obrysy  díla 
básnického.  Pak  jiné  práce  se  nahrnuly,  jiné  boje  volaly. 
Ale  postat  „Syna  Hvězdy",  ztopená  v  mrákavý  šor  tisíci- 
letého mythu  neodbytně  se  vracela  a  tyčila  nad  mořem 
dnů.  Tolik  kouzla,  tolik  taje  z  ní  dýchalo,  že  nebylo  lze 
odolati.  Bylo  nutno  přikročiti  k  dílu,  neniěla-li  bohatýrská 
ta  postava  zmizeti  nadobro  v  propasti  zapomenutí,  jako 
egyptský  kolos,  zapadávající  co  den  více  v  závějích  písku. 
Sta  a  sta  let  přehnala  se  přes  neznámý  rov  posledního 
bohatýra  Israele,  jehož  jméno  bylo  pro  pokolení  dneška 
míň  než  prázdným  zvukem.  Jeho  mohyla  byla  dávno 
zapomenuta,  jeho  prach  rozvát,  dráha  života,  kterou 
kdysi  veliký  hrdina  šel,  zasypána.  Jen  tu  a  tam  slabá, 
pólo  zavátá  stopa,  tu  a  tam  ve  starých  knihách,  kterých 
již  nikdo  nečte,  na  zežloutlých  stránkách  zapomenutých 
kronik  jeho  jméno.  A  dost.  Dříve  bylo  nutno  rozházené 
ty  třísky  sebrati  a  spojiti  v  jakous  takous  kostru,  práce 
to  již  sama  sebou  veliká  a  málo  vděčná  pro  málomluv- 
nost a  vzájemné  odpory  skrovných  pramenů.  Ak'  i  když 
ta  byla  vykonána,  výsledek  byl  nevalný.  Př.  d  zrakem 
básníka  trčely  tu  jednotlivé  trosky  beze  vší  vnitřní  spo- 
jívosti  a  souvislosti.  Těžší  úkol  teprve  nastával.  Spojiti 
a  skloubiti  ty  vetché,  zetlelé  kosti,  vdechnouti  jim  nový 
život  a  novou  mízu.  Tu  do  temnot  a  mrákot  nejasných 
tradicí  zasvitla  záře  básnické  intuice  a  v  její  prudkém 
svitu  zahořely  vyschlé,  vybledlé  barvy  novým  žárem.  A 
svory  a  klouby  se  našly,  jež  by  spojily  rozmetané  trosky. 
Bylo  třeba  napnouti  důmysl  vědecký  a  roznítiti  zápal 
básníka.  Tak  konečně  povstalo  a  pomalu  vzrůstalo  dílo, 
které  dnes  leží  v  rukou  čtenářů.  Kalichy  snů  rozpukly  a 
z  nich  dechla  nám  opojná  vůuě  vstříc.  Dýšeme  ji,  hoří 
nám  v  krvi,  ale  kdož  z  nás  ví,  jak  dlouho  trvalo  a  co 
bolestí  to  stálo,  než  ten  květ  z  temnot  vypučel  k  slunci? 

Byl  to  vlastně  jenom  suchý,  několikařádkový  záznam 
kroniky,  co  jsme  věděli  positivního  o  Bar-Kochbovi.  Vě- 
děli jsme,  že  Bar-Kochba  byl  posledním  samostatným 
králem  Israele,  že  postavil  se  v  čelo  mohutné  vzpoury 
proti   vševládnému    impériu,  jež    od  let  doutnala   v  lidu 


Židovském,  že  on  naposled  zamával  pochodní  odboje 
proti  hrdé  Róme  nad  hlavami  svých  soukmenovců,  že 
byv  Akibou  provolán  za  krále  a  Messiáše,  ujal  se  vlády 
nad  obnovenou  říší  Židovskou,  obklopil  se  velikým  voj- 
skem a  uzavřev  se  v  hlavním  městě  svého  království,  pev- 
ném Betaru,  dosti  dlouho  vzdoroval  legiím  římským  a 
konečně  v  hrdinném  boji,  byv  nejspíše  svými  vlastními 
lidmi  zrazen,  padl.  S  tím  na  vždy  sřítila  se  v  prach  a 
mra  říše  Židovská  !  Zprávy  o  Bar-Kochbovi  (což  se  vy- 
kládá: Syn  Hvězdy)  byly  nanejvýš  skrovné  a  nad  to  si 
dosti  odporovaly.  (Dokonseni.) 

—  K  životopisu  Jana  Amosa  Komenského. 
Komenský  byl  —  jak  známo  —  třikráte  ženat.  Za  druhou 
chot  přidružil  si  r.  1624  Dorotu,  dceru  kněze  Br.  Jana 
Cyrilla  z  Třebíče,  a  třetí  manželku  pojal  v  Toruni  ]64y. 
Toliko  o  prvním  jeho  sňatku  dosud  nic  známo  nebylo. 
Podává  o  něm  zprávu  „Kniha  Zapisování  smluv  svadeb- 
ních"  města  Přerova,  kde  byl  uzavřen.  Kniha  tato,  založena 
byvši  roku  1614  za  purkmistrův  Václava  Ambrožového, 
Matěje  Hyšky  jinak  Špačka  a  Jana  Jiřičkového  a  za  písařů 
Václava  Kolníka  a  Jiříka  Škody  obsahuje  na  str.  49.  zápis: 

„Letha  Páně  1618  v  úterý  po  sv.  Vítu  stala  se  smlouva 
svadební  dobrovolná  celá  a  dokonalá  mezi  pány  přáteli 
a  lidmi  dobrými  k  tomu  dožádanými,  slov.  panem  Janem 
Šípem,  Martinem  Kopejtkou,  Janem  Coblem,  Eliášem 
Galluáem,  Matiášem  Šípem,  Janem  Hyšem,  Albrechtem 
Seilerem,  měštěníny  a  sousedy  Fulneckými.  Tolikéž  panem 
Mikulášem  Pítruší,  Janem  Průsakem,  Janem  Slívkou,  Janem 
Koblížkem,  Valentinem  Provazníkem,  Jiříkem  Rožkem, 
Janem  Kralickým  a  Václavem  Příborským,  měštěníny 
zdejšími  na  místě  dvojípoctivostihodného  kněze  Bratra 
Jana  Amosa,  správce  církevního  v  městě  Fulneku,  na  ten 
čas  ženicha  strany  jedné  a  urozeným  panem  Janem  Volfem 
Mezřičkýra  z  Kozlova  a  pány  staršími  roku  toho  na  ouřadé 
jsoucími,  na  místě  Mandaleny,  dcery  nebožtíka  Burjana 
Wizowského  z  města  Zábřehu  na  ten  čas  nevěsty  strany 
druhé.  A  to  taková:  Kterak  dotyčný  dvojípoctivostihodný 
kněz  Bratr  Jan  Amos  oblibiv(še)  sobě  zvláštním  řízením 
Božím  touž  Mandalenu  za  věrnou  manželku,  ji  do  všeho 
statečku  svého,  kterýž  nyní  má  aneb  ještě  budoucně  jakým- 
koliv nápadem  aneb  spůsobera  jmíti  by  mohl,  hned  od  Dat 
smluv  těchto  svadebnícli  přijímá  a  ji  na  tom  všem  mocnou 
dědičkou  a  nápadnicí  činí.  Kromě  sobě  toliko  100  kop 
na  hotově,  knihy  svý  a  praky  vyměňuje  a  věci  posvátný. 
Tak  aby  to  na  svobodě  maje  mohl  bud  to  za  zdravého 
života  dáti  anebo  na  smrtedlnč  posteli  o  tom  poručiti,  komuž 
by  se  jemu  líbilo  a  zdálo.  Týmž  spůsobem  oddávajíce 
se  táž  Mandalena  Wizowská  témuž  dvojípoctivostihodnému 
knězi  Br.  Janovi  Amosovi  za  věrnou  a  pravou  manželku, 
jej  ve  všem  statečku  svém  hned  od  Dat  smluv  svadebních 
mocným  dědicem  a  nápadníkem  činí.  Kromě  sobě  toliko 
400  kop  na  hotově,  všecky  své  truhelné  a  chodící  šaty 
a  ze  3  lože  šatů  ložních  vyměňuje  a  na  svobodě  pozůstává. 
Tak  aby  tému  věčně  svobodně  vládnouti  a  je  komuž  by 
se  jí  dobře  líbilo  a  zdálo,  bud  to  za  zdravého  života  dáti 
aneb  na  smrtedlné  posteli  poručiti  mohla." 

Touto  smlouvou  je  odchod  Br.  Jana  Amosa  z  Přerova 
přesně  označen.  Doufejme,  že  též  o  pobytu  a  působení 
jeho  v  tomto  bratrském  městě  dočíníme  se  zpráv  podrob- 
nějších. Fr.  Levý. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J,  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  — Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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^Ivv^řbitov  na  návrši  v  polích  za  dědinou 
chuJičkj-  a  mal^'. 

Nad  ním  drobné  mráčkj'  lelikým  letem  plj'nou, 
dlouhou  světlou  řadou  za  obzor  až  plynou, 
jak  by  duše  bilé  odlét;.ly. 

Nad  obzorem  hory  kruhem  vystupují, 
za  ně  drobné  mráčky,  bilé  duše  plují. 

Nerušené  dřímá  hřbitov  osamělý.  — 
Od  širých  jej  polí  zpuchřelý  plot  dělí, 
žitné  klasy  přes  plot  zrajíce  se  kloní 
až  k  zapadlým  rovům.  Venku  ocel  zvoní, 
ve  stéblech  tam  modře  kosa  prokmitá. 
Tady  klid  a  ticho.  Žeň  už  odbyta. 

Černá  vrátka  vítr  zpola  zvrátil  kdysi, 
vráteň  nachj'lena  bez  petlice  visi. 
Cesta  k  nim  už  dávno,  dávno  zarůstává, 
sotva  poznáš  stopu  staré  pěšiny, 
na  zápraží  bují  bodláčí  a  tráva. 
Zřídka  kdo  sem  zajde  z  dědiny. 
Dost  má  každý  doma  svého  lopocení, 
pro  ty  mrtvé  ani  času  není. 

Jenom  někdy  za  několik  let 
odnesou  sera  někoho  a  složí 
do  studené  země  pod  ochranu  boží 
A  ten  nechodí  už  nikdy  cestou  zpět. 

Sobě  zanecháni 

v  prostřed  širýoh  poli  mrtví  podřimují, 

nad  nimi  jen  tiše  bilé  mráčky  plují, 

chudé  žitné  klasy  se  až  k  rovům  sklání. 

Drobné  sedmikrásy  bílým  květem  zdobí 

zapadlé  ty  hroby. 

Klidně  nerušené  dni  a  noci  plynou 

těm,  co  ulehli  si  pod  tou  hnědou  hlínou. 

Tiše  spí  tu  unavené  tělo, 

to,  co  holívalo,  dávno  přebolelo, 

srdce  dobušilo.  už  se  neprobudí. 

Na  vychladlé  hiudi 

netlačí  jim  pomník  ani  jiná  tíž. 

Sotva  tu  či  onde  vztyčen  kříž. 

Klidně  spí  tu  mrtvi,  kouzla  není, 
které  zbudilo  by  z  věčného  je  snění. 


hřbitov. 


Po  životě  trpkém,  po  úsilné  práci 

tvrdý  sen  je  jímá. 

Když  se  člověk  žitím  k  smrti  utrmácí, 

rád  si  odpočine  a  rád  klidně  dfímá. 

Ani  o  půlnoci, 

kdy  tma  stíny  rodí  a  zlé  vládnou  moci, 

kdy  přes  rovy  nízké  roj  bludiček  běží 

a  kdy  zdá  se.  jak  by  ze  tmy  zněl 

nářek  bludných  duclui  a  kvil  strašidel, 

bez  hnutí  a  hlasu  tady  mrtví  leží. 

Těžký  je  sen  bídou  unavených  těl! 

Tak.  jak  dříve  byli,  nevšímaví, 

samotě  své  teskné  zvyklí  z  domova. 

nepozvednou  hlavy, 

nepohlednou  ani  přes  plot  hřbitova. 

A£  bludičky  letí! 

Jim  se  nechce  vstávat,  údy  trmáceti. 

Jenom  když  po  dlouhém,  dlouhém  čase 
někdo  ze  vsi  přibyl  v  jejich  kroužek  zase 
a  když  čerstvou  blinou  mezi  rovy 
nasypán  hrob  nový, 
probudí  se  mrtví.  O  půlnoci  zvednou 
zpuchíelá  svá  víka,  vstanou  z  hrobů  svýcli 
z  prsou  tíhou  hlíny  dávno  propadlých 
ze  hluboká  zase  oddechnou  si  jednou. 
Přes  plot  pobořený  v  širá  pole  blednou, 
až  tam  ke  skupině  olrhaných  střech. 
Tichou  nocí  ozve  hluboký  se  vzdech. 
Sestoupí  se  mrtví,  vzdušné  jejich  stíny 
kol  nového  hrobu.  Z  kypré  ještě  hlíny 
hosta  vyvolají. 

Mnoho  vědět  chtějí,  na  mnoho  se  ptají. 
Jsou-li  zdrávy  sestry?  bratři?  přátelé"? 
Kterak  roste  asi  její  dcerka  malá, 
kterou  na  kolébce  doma  zanechala? 
mladá  matka  ptá  se  plaše,  nesměle. 
Na  úrodu  polní  otážou  se  staří, 
jak  se  doma  daří? 
.7e-li  píce  hojně?  je-li  chleba  dostV 
nepřijde-li  bída,  hořký  host? 

Kroužkem  mrtví  sedí  krovům  přikrčeni, 
a  ten,  který  přišel  od  živjxh, 
odpovídá  vlídné  na  otázky  jich, 
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až  se  v  dálných  vískách  ozve  kuropění, 
první  pozdrav  denní. 
Kázem  pohřbí  mrtvé  těžká  hrobů  zem, 
tichý  vzdech  jen  letí  pustým  hřbitovem. 

A  zas  klidným  spánkem  spi  tu  ve  hluboku 
dlouho,  dlouho,  —  možná  celou  řadu  roků, 
nežli  soudruh  nový  přijde  mezi  ně. 
Smrt  je  řídkým  hostem  v  malé  dědině 
Vzduch  tu  vane  zdravý,  plný  vůně  lesní, 
o  lékaři  tady  nikomu  se  nesní. 
(Stará  Paroubková  všechny  léky  zná, 
i  Smrt,  potreba-li,  jistě  zažehná.) 
Ani  kněze  není,  ani  fary. 
Ze  sousední  obce  nerad  páter  starý 
dochází  sem  někdy.  Málo  je  tu  duší, 
pro  sebe  i  pro  ráj  malý  zisk  tu  tuší. 

Pět  už  je  let  tomu,  co  byl  naposled 

pochován  tu  mrtvý,  starý  Hájek  hluchý. 

A  když  tehdy  v  noci  s  rakve  víko  zveď, 

z  k5'pré  hlíny  volán  mezi  duchy, 

nic  jim  na  otázky  říci  nedoveď. 

Srářím  byl  už  sešlý,  tupý,  bez  paměti.  — 

A  před  ním?  můj  bože,  jak  ty  časy  leti !  — 

před  ním  nemluvňátko  jednou  pochovali. 

Ale  bůh  ví,  kterak  dávno  už  je  tomu, 

co  ti,  kteří  tady  pod  trávníkem  spali, 

neslj'šeli  žádné  zprávy  o  domovu. 

Nepřibyl  už  kolik  dlouhých  let, 

kdo  by  o  světě  jim  mohl  vyprávět.  — 

Dnes  teprve  z  rána 

kdosi  přišel  s  rýčem,  u  vrat  vykopána 

jamka  nehluboká.  Chlapec  nebožáček, 

jakýs  malý  žáček, 

drobounký  a  suchý,  stráven  nemocemi, 

složen  v  rakvi  lehké  v  posvěcené  zemi. 

Chudobný  byl  pohřeb,  hrstka  lidí  jen. 

Otec  potácel  se  v  tupém  bolu, 

sotva  hrudku  hodil  za  rakvičkou  dolů 

a  j  ž  oči  otřel,  němý,  zamračen 

ze  hřbitova  vyšel,  spěchal  ku  své  práci 

kamsi  do  továrny,  —  půldne  ztrácí. 

(Matka?  —  nebyla  tu.  Nemoc  zlá 

na  lůžko  ji  poutá.  Jen  vzpomínky  její 

nad  hrobem  se  chvějí 

Prsty  vryty  v  ňadra  leží,  —  vzpomíná ) 

Podzim  byl.  A  pod  oblohou  sinou 

v  brázdách  pustých  poli  mlhy  běží 

kolem  stromů  holých  po  lukách  se  vinou, 

na  zkalených  vodách  mrtvě  leží. 

V  dálku,  v  nekonečno  táhly  dlouhé  stíny.  — 

Noc  se  tměla. 

Na  hřbitově  pustém  z  nas}'pané  blíny 

nový  rov  se  bělá. 

O  půlnoci  mrtvi  s  námahou  se  zvedli, 

(slyš,  pod  zemí  praská  příkrov  rakve  shnilý !) 

setřásli  zem  ztuchlou,  z  hrobů  vystoupili, 

kol  nového  rovu  v  kroužku  sedli. 

Byli  tady  všichni,  jak  je  za  století 

smrt  požala  kosou.  Muži,  ženy,  děti. 


Starý  konšel  Horák  dlouhých  šedých  vlasů 

z  dávných  časů, 

kdy  lid  robotoval  ještě  ujařmený, 

nežli  s  novou  dobou  nové  přišly  změny, 

svoboda  a  pokrok,  jak  to  lidé  zvali.  — 

(On  to  byl,  jenž  v  polích  tento  hřbitov  malý 

vy.světit  dal  druhdy  a  sám  prvý  v  něm 

klidně  lehl  pod  tu  posvěcenou  zem.) 

Sedí  ve  svátečním  bílém  kožichu^ 

o  hůl  okovanou  bradu  podepírá, 

po  těch,  kteří  vstali,  přátelsky  se  dívá, 

jména  starých  známých  šeptá  potichu. 

Přišla  jeho  žena,  syn  i  vnuk  tu  již, 

sestoupli  se  k  němu,  k  jeho  rovu  bliž. 

Tak  jak  chodívali,  než  jsou  ve  hrob  dáni. 

Ženy  starodávným  přioděny  šatem, 

v  sukni  vyšívané  a  v  čepečku  zlatém, 

mladá,  štíhlá  dívka  v  pěkném  šněrování, 

s  pentlí  za  ní  vlaji  dva  vrkoče  vlasů. 

A  tmou  svítí  hochů  bílé  košile, 

na  kloboučku  kývá  kytka  od  milé. 

Tak  si  chodívali  za  těch  dávných  časů, 

kdy  alespoň  chvilka  i  při  trudné  práci 

pro  radost  jim  zbyla,  myslit  na  okrasu. 

Teď  už  vše  se  ztrácí. 

Není  vice  času  s  vyšíváním  hrát, 

člověk  musí  jenom  o  život  se  rvát. 

Chvilka  odpočinku  trpká  je  a  smutná. 

Zmizely  ty  pestré  barvy  veselé, 

na  všem  jedna  šedá  barva  popele, 

barva  lidské  bídy,  střízlivá  a  rmutná. 

Roj  těch  postav,  který  z  nových  rovů  vstává, 

šerý  v  šeru  nočním  mizí,  zapadává. 

Jenom  drobné  děti 

v  rubáškách  svých  bílých  ve  tmách  prosvitají. 

Vichr,  který  přes  plot  z  černých  polí  leti, 

rubášky  ty  zdouvá,  s  drobných  tílek  vlají. 

Práchnivici  dřevo  zlomeného  kříže 

chladným  siným  ohněm  ze  tmy  světélkuje. 

Jak  vichřice  duje, 

kol  nového  rovu  bliž  a  blíže 

v  těsnější  se  kroužek  choulí  mrtv3'ch  stíny. 

Dlouho  čekají  tu.  —  Proč  z  té  chladné  hlíny 

nevyjde  host  nový?  Tvrdě  spí! 

Kterak  volají  ho,  neslyší? 

A  Vbtal  konšel  Horák,  hůl  svou  okovanou 

zaboď  v  růvek  čerstvý  mocnou  ranou. 

Bylo  slyšet,  kterak  zaduněla  temně 

rakev  zakopaná.  —  „Vstaniž!"  řekl  děd. 

Cekali.  A  náhle  nakypřená  země 

s  rovu  sypala  se.  .VIrtvý  hoch  se  zveď, 

shodil  víko  s  rakve.  Vidět  bylo, 

kterak  slabé  tělo  s  blinou  zápasilo, 

kterak  s  namáháním  z  hluboká  se  zdvihá 

Oh,  ta  tíha!  — 

Ivonečně  se  probral.  Stojí  tady 

hošík  umořený  a  dosud  tak  mladý! 

Hlína  lpí  mu  ještě  ve  vlasech 

a  v  propadlých  prsou  hvízdá  tichý  vzdech. 


Až  je  srdci  žalno.  Bledomodró  oči 

ulekaně  kolem  sebe  točí 

a  ten  pohled  plachý  prosí  o  milost. 

Šepot  tlumený  se  po  hí-bitově  nese: 

„Kdo  ten  hošik  drubný  ?  Kterak  jmenuje  se? 

Kdo  jsi,  ubožáčku:"  —  Mlčí  malý  host. 

Kabička  v  tom  sivá  sem  se  protlačila, 

shrbená,  však  přece  veselá  a  čilá. 

Růženec  má  v  rukou,  modlitbičku  říká, 

s  útrpností  tichou  hledí  na  hošíka, 

div  že  slzička  jí  na  tvář  nevyskočí. 

Z  nenadáni  řekla:  „Poznávám  ho  již! 

srdce  poznalo  jej,  ne  mé  staré  oči!" 

Palcem  udělula  na  čele  mu  křiž. 

„Syn  mé  dcei-y  je  to,  vnouček  niůj! 

pojď,  mé  dítě,  pán  Bůh  tebe  opatruj!"  — 

Pootevřev  ústa  chlapec  bledí  na  ni. 

„Vnoučku,"  mluví  bába,  „ty  mne  neznáš,  vím! 

vžd3'£  já  bych  tě  sama  nepoznala  ani, 

ienom  srdcem  svým.  — 

Chaloupku  jsem  naši  opustila  dřív, 

než  tys  přes  práh  její  vešel  živ. 

Proč  se  chvěješ  celý  ?  neboj  se,  můj  drahý. 

Zde  jsi  tnezi  svými,  —  mír  tu  vládne  blahý, 

ticho,  tichounko  tu  budeš  s  námi  spát, 

o  mamince  bude  se  ti  zdát. 

Ale. teď  nám  pověz,  —  všichni  se  tě  ptají,  — 

co  nového  doma?  co  je  slyšet  v  kraji? 

K  nám  sem  nedolétne  žádná  zpráva, 

jen  co  sedmikrásám  vichr  našeptává. 

Jak  je  u  nás  doma?  jak  je  u  sousedů? 

Už  si  představí*!  sama  nedovedu 

ves  a  naši  chatu.  —  Všechno  změněno  je, 

viď,  holátko  moje?" 

Hoch  se  chvěje,  vzlykot  s  namáháním  tlumí. 

Řekl  slůvko,  dvě,  tři,  —  nikdo  nerozumí. 

Zděšen  ohledl  se  kolem  sebe, 

plaché  oči  zvedl,  zahleděl  se  v  nebe 

v  černé,  zamračené,  do  tmy  skryté  nebe. 

Sepjal  ručky  drobné,  žluté,  uvadlé 

na  své  hrudi  úzké,  propadlé. 

Pod  víčkama  očí  slza  prokmitá, 

se  rtů  modlitba  se  dere  hlasitá: 

„Fátr  unzr!'  volá. 

Sepjaté  zveď  ruce,  „Fátr  unzrl"  volá. 

Zoufale  ten  výkřik  noční  tmou  se  chvěl, 

do  niračjn  a  mlhy  západ',  v  pole  holá. 

Kvil  podzimních  větrů  v  odpověď  mu  zněl. 

Kolem  stáli  mrtví  nehnutě  a  němi. 
jak  by  kořeny  je  pevné  spjaty  k  zemi. 
Hledí  všichni  k  němu,  úžas  na  tvářích, 
nikdo  nechápe  a  nerozumí  z  nich. 
Divno  I  z  jejich  vísky  přece  přišel, 
z  jejich  krve  byl    — 
Takhle  však  se  u  nich  nikdo  nemodlil! 

„Vnoučku,  vnoučku  zlatý!  Kde's  ta  slova  slyšel'; 

babička  se  ptala. 

Za  ty  suché  ručky  ubožáčka  vzala. 

V  odpověď,k  ní  pozveď  ulekané  zraky. 


Slzel,  —  zapliikala  nud  nim  suma  laky. 
Zase  dvě,  tři  slova  divná  promluvil,  — 
zněly  ostatním  jen  jako  vichru  kvil. 

ítekl  konšel  Horák:  „Tam  za  horou  v  dáli 
liiklilo  za  mých  <'asů  Němci  mluvívali. 
Ale  u  nás  domu,  jak  nás  matka  milá 
chnvajic  ná.s  v  kline  mluvit  naučila, 
tak  jsme  hovořili  až  k  samému  hrobu 
v  každou  dobu."  — 

Mrtvi  křikli  sborem  a  horlivě  svědči: 
„Naší  řeči!  ano,  naší  řeči!" 
A  v  protějším  koutě  ostře  někdo  řek': 
„Bůh  ví,  kde  se  u  nás  vzal  ten  Němeček! 
A  co,  —  opravdu  mu  nikdo  nerozuměl? 
Havránků  Jan  přece  drobet  bude  znát, 
s  paSery  byl  v  Němcích  častokrát, 
n;i  vojně  byl,  jistě  něco  uměl  — " 

•lan  Havránků  vystoup'  trochu  rozpáčit, 

stydlavý  se  úsměv  na  tváři  mu  kmiť, 

po  vojensku  zdravil,  nežli  odpověděl, 

.Pravda,  já  jsem  druhdy  mnoho  znal  ii  věděl. 

vždyC  jsem  prošel  křížem  skoro  celý  svět, 

všude  jsem  se  doveď  srozumět. 

Ale  pod  tou  blinou,  v  téhle  chladné  zemi 

zapomněl  jsem  na  vše,  odpusfte  mi. 

Pod  tou  blinou,  věřte,  všechno  cizí 

z  lebky  zmizí !' 

Stydlavě  se  usmál,  dlaní  přetřel  čelo, 

pod  klerým  tak  mnoho  učeností  stlelo. 

A  hoch  plakal  ještě.  Mrtví  stáli  kol, 

hořkost  byla  v  prsou,  —  bezejmenný  bol. 

Všem  se  zdálo, 

jakby  cosi  cizího  tu  válo, 

jakoby  stín  tmavší,  než  ta  zimní  noc, 

z  daleka  se  valil, 

černým  kalným  proudem  širá  pole  zalil.  — 

Zdálo  se  jim,  jak  by  o  pomoc 

křičet,  volat  měli, 

než  ty  proudy  hrozné  stopí  obzor  celý, 

nežli  v  proudech  černých,  bezedných 

sami  utonou  a  s  nimi  hroby  jich. 

Vše  jak  padalo  by  v  dálku  cizi, 

i  ta  půda  pod  nohama  mizí. 

Chtěli  vzkřiknout  hrůzou:    „Moře!  moře!  more! 

ale  hlas  jim  v  prsou  dusí  němé  hoře. 

A  tu  starý  Hájek,  věkem  sešlý  děd, 
{k'erý  mezi  mrtvé  přibyl  naposled,) 
jakoby  se  ztěžka  rozpomínal  nyní, 
zamračil  se  v  dumách  a  chtěl  promluvit. 
Bylo  zřít, 

nezvyklému  myslit  kterak  bolest  činí 
myšlénka,  jež  chtěla  .slovem  být. 
A  s  napnutím  slední  síly  své  a  vůle 
vylovil,  co  hledal  ve  své  paměti. 
Přikýv'  si  a  řekl:  ,To  ta  šúle!" 
Spokojen  sám  sebou,  roveií  dítěti, 
stařeček  se  vetchý  náhle  rozhovořil, 
do  svých  upomínek  hluboko  se  vnořil. 
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Chtěl  by  rázem  jedním  říci  vše,  co  ví, 

ale  vzdoruje  mu  jazyk  nehybný. 

„To  už  dávno,  —  víte,  —  kolik  dlouhých  let 

už  se  počal  u  nás  měnit  svět. 

Tam  za  horou  Němci  vystavili 

továrnu  si  velkou,  takový  dům  bily. 

A  tam  všichni  lidé  táhli  za  výdělkem. 

Muži,  ženy,  děti.  Tam  v  tom  domě  velkém 

všichni  od  nás  byli.  Celý  kraj  tam  byl. 

Pro  všechny  to  bylo  velké  dobrodiní. 

Co  ta  pole  našeV  nic  nerodí  nyní, 

v  továrně  se  člověk  aspoň  obživil. 

A  páni  jsou  bodni,  třeba  Němci  pouzí, 

mnohým  ulehčili  v  nejkrajnější  nouzi. 

Jenže  Němci  byli!  Když  jsi  prosit  šel 

a  tam  na  kolenou  žebronil  jsi  ti;eba 

0  mzdu  zadrženou,  nebo  o  kus  chleba, 
pán  nic  z  toho  nebo  málo  rozuměl 

Ale  k  těm,  kdo  smluvit  dovedli  se  s  nimi, 
vžd3'oky  po  přátelsku  byli  laskavými. 

1  školu  nám  tady  po  nějakém  čase 
vystavěli  páni, 

chtěli,  aby  mládež  učila  se. 

A  my  v  obci  měli  školu  bez  vydání: 

jenže  místo  „škola"  říkali  jí  „šúle", 

podle  panské  vůle. 

Knížky,  učebnice  zdarma  dětem  dány,  — 

tam  se  mladá  chasa  učí  mluvit  s  pány. 

A  bylo  vám  radost,  jak  ty  naše  děti 

cizí  slůvka  statně  lámou  po  paměti. 

Sám  pán  někdy  přijel,  míval  radost  z  toho, 

odměňoval  pilné,  chválil  mnoho " 

Starý  zamlčel  se.  Dech  a  paměí  sbírá. 

Oči  zamžikaly.  K  zemi  zírá 

nejistě  a  plaše.  — 

„Ale  mám-li  pravdu  čistou  pověděti, 

zdálo  se  mi  vždycky,  jakoby  ty  děti 

nebyly  už  naše 

No,  nám  starým  těžko  novotám  se  učit. 

paměť  slabou  mučit. 

Těžko  s  mladým  světem  stačit  v  kroku, 

pro  nás  nejlíp  stranou  ležet  ve  hluboku!"  — 

Dětinský  kmet  hotov  se  svou  zprávou, 

usmíval  se  trpce,  kýval  holou  hlavou 

a  zmatený  trochu 

se  soustrastí  pohleď  k  ubohému  hochu. 

,,To  ta  šúle!"  šeptal.  —  Mrtví  kolem  stáli 

jeden  na  druhého  pohlíželi. 

Otázka  je  mnohá  ještě  v  prsou  pálí. 


ptáti  by  se  chtěli, 

o  svých  drahých  doma  zvěděti  by  chtěli.  — 

Ten  hoch  ubožáček  stojí  mezi  nimi, 

žluté  ručky  spíná  a  rty  zmodralými 

šeptá  slova  cizí,  drsná,  podivná,  — 

modlitba  to  boží  býti  má. 

Mrtví  blednou  naň  a  povzdech  tlumí. 

Konšel  Horák  s  hořkým  úsměvem 

divně  rozechvěný  hůl  svou  zaboď  v  zem: 

„Nu,  což  tedy?''  pravil.  „Mluvte,  nerozumí! 

Není  náš, 

slůvkem  neodpoví,  nač  se  ptáš. 

A  tam  u  nás?  Je  mi,  jak  by  víska  malá 

někam  za  hory  se  od  nás  vzdalovala. 

Mezi  ní  a  námi  leží  svět  už  cizí, 

to,  co  bylo  naše,  ve  tmách  mizí. 

A  my  sami  zbyli  opuštěni, 

kde  jen  hroby  jsou  a  ničeho  víc  není. 

Hroby  zůstaly  nám.  Vraťme  se  v  tu  hlínu 

tam  je  vše,  co  máme,  —  věčný  sen ■' 

Vítr  v  polích  úpí.  Těsnou  řadou  stínů 
přeleť  vzlykot  temný  tichý  sten. 
S  rozechvěním  bolnj'm 
ohlédli  se  všichni  hnutím  mimovolným 
stranou  tam,  kde  tuší  rodnou  vísku  svoji. 
Jenom  tma  tam  leží.  —  Dlouho,  dlouho  stojí 
a  s  otázkou  v  očích  v  bezednou  tmu  hledí. 
Jak  by  na  věky  už  rodná  víska  jich 

zapadla  v  těch  stínech  strašlivých 

A  noc  nemá  pro  ně  odpovědi. 

Naklonili  hlavy,  rozešli  se  němí, 
pod  zem  vraceli  se,  ve  své  rakve  těsné. 
Oči  zavřely  se,  hlava  zpátky  klesne, 
hroby  zapadaly  nade  všemi. 

Němeček  sám  plachý,  zubožený 

stojí,  ruce  spíná.  Ve  tmách  beze  změny 

modlitbu  svou  hlasem  dětským  odříkává. 

„Fátr  unzr!"  volá.  Výkřik  úpěnlivý 

do  tmy  zapadává, 

rve  a  odnáší  jej  v  dálku  vichr  divý.  — 

Babička  jen  sivá  zůstala  tu  s  ním, 

s  malým,  opuštěným  vnoučkem  ubohým. 

Hladí  ručky  jeho,  slzami  je  rosí: 

„Neplač,  budu  s  tebou!  nenaříkej!"  prosí. 

„Vždyť  já  sama  za  tě  pomodlím  se  již, 

když  ty  neumíš, 

aby  pán  Bůh  zvěděl,  že  jsi  tady, 

uvadlý  ty  kvítečku  můj  mladý!"  — 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 
(Pokračováni.) 


^_'zal  za  dřevěné  ucho,  otevřel,  sehnul  hlavu,  krok 
přes  vysoký  práh,  a  již  byl  v  Plškově  bytu  zatuchlém, 
prosáklém  zápachem  po  roští.  Jímž  byl  vytopen.  Sediiiěka 
jako  klec,  ale  čistě  poklizená,  umetená.  Jediným  pohledem 


všecko  stihl,  stěny  dávno  nebílené,  zažloutlé  zaéoudlé  bez 
hodin,  černý  povalový  strop,  kterého  se  skoio  hlavou  do- 
týkal, v  rohu  naproti  stará  kamna  zelená,  častěji  hlínou 
umazovaná,  u  podélné  stěny  uenatíeuou  postel  chudou, 
v  právo  v  rohu  mezi  okénky  stůl  skřížených  noh,  nad  ním 


IJ'.) 


v  rohu  obrázky  na  sklo  malované,  v  šeru  se  tratící.  — 
Toliko  bílý  kůú  na  jcduom,  nejspíš  brůua  sv.  Václava, 
ještě  prosvital  a  mdlým  leskem  zlacené  aureoly  svatých. 
Jasanová,  nenatřeuá  tabule  stolu  byla  v  plnějším 
světle  i  rozevřené,  staré  modlitby  na  ní,  i  Plšek  sám, 
dlouhých,  bílých  vlasů  u  stolu  mezi  okénky,  drobný,  bez 
kazajky,  v  tmavém  brucleku  s  kulatými  knoflíky  kovo- 
vými, od  něhož  tím  běleji  odrážely  se  rukávy  čisté  košile. 
Tu  mezi  okny,  v  hasnoucím,  ssinavéra  světle  byla 
jeho  hubená,  vrásčitá  tvář  přibledlejši.  Nečetl,  seděl  v  tom 
ticliu  přihrbený,  se  zrakem  sklopeným,  jakoby  šla  na  něj 
klibačka.  \ 

Ale  jak  vrzly  dvéře,  pozvedl  svých  očí.  Byly  modré, 
jako  již  vybledlé  a  zdály  se  v  té  hlavě  věkem  drobnější, 
spánků  jako  seschlých  a  tváři  zapadlých,  velké  a  jako 
vyvstalé.  Zpod  hustého,  šedého  obočí  divně  pohleděly. 
V  té  bledé  modři  jejich  bylo  něco  neurčitého ;  zvídaly, 
ale  bez  zvědavosti,  zkoumaly,  ale  klidně,  netečně,  jako 
by  jinam   obrácené.  í 

Jak  se  farář  ohlásil,  vstal  Plšek,  nedělně  přistrojený, 
v  brucleku,  v  kalhotách  po  kolena,  v  pučochách  a  stře- 
vících, a  šoural  se  od  stolu.  Byl  jako  kus  zašlého  světa. 
Návštěva,  když  poznal,  jaká  je  vzácná,  ho  vzrušila.  Chtěl 
faráři  ruku  políbit  a  od  stolu  vytahoval  jedinou  svou 
židli,  a  utíral  ji. 

Farář  sňal  plást  a  vyhlédnuv  oknem  po  koni,  usedl 
na  židli.   Plšek  musil  opět  ua  své  místo. 

„Slyšel  jsem,  že  teri  málo  vycházíte,  tedy  jsem  se 
u  vás  stavil."  Řekl  farář  důvěrné,  přátelsky  a  hned  dodal, 
aby  stařec  nebyl  v  nejistotě,  že  jede  z  Poříče,  ze  cvičení. 
„Děkuju  pěkně,  děkuju,  jemnostpaae,  že  jsou  tak 
mnoho  laskavý,  já  do  kostela  ted  nemožu,  ráčej  pro- 
minout. Je  tu  věk." 

„Kolik  je  vám"  — 

„O  hodně,  přes  osmdesát,  jsem  ted  na  kolátuře  asi 
nejstarší.  Eště  tu  byli  Kli  ment  a  Khom  z  Padole,  ráčej 
vědět,  ale  ti  oba  přezemřeli,  a  z  pustin  Šimek,  ten  je 
žin,  ač  byl  dětma  přepranej.  Ten  jich  měl!  Sak  tadykle 
poslední  jeho  vnuk  se  přiženil  cem  do  Pořiée,  do  Hejnov- 
skýho  keře.  Ale  já  jsem  svobodnej,  jemnostpane,"  připo- 
mínal Plšek  a  zapadlé  rty  pohnuly  se  mu  úsměvem, 
„vysoko  starej  mládenec,  jistě  nejstarší  — " 
,A  jak  se  máte  — " 

„To  vědí,  kreu  starýho  k  životu  nepopichuje.  Prauda, 
dyby  tak  člověk  šel  za  mladýma  lety,  to  by  eště  přichválil." 
„Ale  taky  jste  se  asi  za  mlada  dost  nadál." 
„A  Bože,  jemnostpane,  a  nasloužil,  u  lidí,  na  robotě, 
pamatuju  eště  tu  průní,  jak  byla,  než  přišly  ty  patenty, 
jak  tenkrát  byla  ta  leberie  pro  ni,*)  dyž  tenkrát  on 
rychetský  ze  Rtyně  měl  guberno.**)  A  Rusy  pamatuju, 
ty  průní  i  ty  druhý,  to  jsem  už  byl  v  letech,  to  jsem 
už  léta  sloužil,  bodejf,  dyž  jsem  začal  od  malička,  dyž 
nám  táta  umřel,  a  mámu  jsme  už  taky  neměli.  To  jsem 
byl  nejdřiu  za  skotáka  a  brzo,  čemu  říkají  skokem,  hned 
za  pacholka;  za  pohánka  skoro  ani  ne.  Na  poli  jsem 
začal  dělat,  jako  hákovat,  to  mně  nebylo  eště  sedům- 
náct  let." 

„A    měl   jste    na  hak    dost    síly?    Svládl   jste   to?" 

*)  Selské  povstáijí  1775. 
**)  Svobodník  Ant.  Nývlt  byl  náčelníkem  povstání  ua 
Náchodsku. 


„Ňákej  čas ;  já  byl  dost  uborek.  To  jsem  dál  eště  z  dcn- 
niiio  platu  ve  Dřevící  ve  mlojně,  na  těch  stráních.  Bože, 
to  byla  taková  krutina,  suchý  úhory,  to  takle  hrkalo." 
Plšek  natáhl,  napjal  co  mohl  zpříma  ruce  a  třásl  jimi, 
jiiko  se  mladé  třásly  [tři  těžké  práci,  když  držel  kleče 
háku  —  „To  to  šlo  z  těžká,  a  koně  jen  co  noha  nohu 
iiiine,  a  při  tom  jsem  měl  strach,  aby  ncsIcCali,  jak  byla 
převaz  řebena  aa  čtvrtým  voboru."  *) 
„Kolik  jich  bylo  u  mlejna?" 

„Čtyry.  Ten  čtvrtej  byl  na  zadách,"  vykládal  Plšek 
hovorněji  stržen  vzpomínkami  a  rád,  že  ho  někdo  po- 
slouchá a  vážně  —  „Třetí  vobor  se  raenoval  kotel,  ten 
liyl  taky  zlej,  ale  nejhůř  se  dalo  na  zadách,  tu  bylo 
dost  nepojezdný**)  země,  to  kolikrát,"  staroch  mluvil 
/ivčji  a  posedl  blíže  ke  stolu,  „jak  se  založilo,  utrhlo  se 
to  široko,  vzepalo,  radlice  nechytila  zem  a  vyhodila  hak. 
A  žiu  se  znova!"  zvolal  i)rudčeji,  jako  by  vykřikla  krutá, 
nepodajná  půda.  Pak  klidněji,  jako  v  spokojeném  vítězství 
dodal : 

„Ale  přec  se  to  udalo." 

Farář  poslouchal  s  účastenstvím,  zvláště  tento  konec, 
o  tom  tuhém,  těžkém  bojí  s  půdou,  o  vytrvalosti  a  houžev- 
naté práci. 

„A  vydržel  jste  to  tak  mladý?!"  ptal  se  ne  bez 
obdivu. 

„Nevydržal,  ale  dál  jsem.  dokud  jsem  moh' !  Dyž  on 
mladší  bratr  a  sestra  nic  nevydali,  to  byla  ještě  chasa, 
a  tak  jsem  musel  já.  A  to  se  pot  s  čela  hrnul,  to  si  ne- 
musel člověk  na  ruce  ani  pliunout,  to  šáh'  jen  na  hlavu  — 
Ale  všeho  do  času  —  Až  jednou  se  mně  na  poli  kreu 
spustila  .čurkou  až  ssedala,  a  já  zemdlel  — " 

„A  co  jste  udělal?  Jak  jste  ji  zastavil?" 

„Utíral  jsem  ji  rukou  a  hákoval  dál,  ale  kreu  jsem 
neraoh'  zastavit,  až  byla  kleč  od  krve  celá  zamazaná, 
jak  jsem  měl  ruky  pokrváceny.  Ale  dyž  ji  mnoho  vy- 
teklo, udalo  se  mně  zeleno  a  šecko  jakoby  se  točilo.  Já 
toho  musel  nechat  a  sotva  jsem  vypřáh'." 

„Ležel  jste?" 

„A  ne,  brzo  jsem  se  sebral,  ale  přecejc  jsem  musel 
dělat  něco  jinýho,  aby  se  to  usadilo.  Dovážel  jsem  mouku." 

„Co  jste  měl  na  den  — " 

„Pět  grošů,***)  tak  na  skrouný  živobytí." 

„To  jste  byl  pořád  u  koní?" 

„Dlouho,  léta,  pak  dyž  už  to  tak  nešlo,  dál  jsem 
n\  poli,  jak  to  bejvá,  až  jsem  si  začal  tadyk  ten  hau- 
dlíéek  s  kvasniccma.  Zdědil  jsem  to  po  nebožce  sestře 
i    tadyk  ten  baráček,    ale  na  tom  ostal  dluh,  tadyk — " 

„A  co  bratr  — " 

„Ten  už  je  dáuno  v  zemi.  Jsem  ted  jako  hruška 
v  poli  — " 

„Nestejska  se  vám?" 

„Dokud  možc  člověk  dělat,  to  se  nestejska.  Ale 
takle  — "  stařec  se  zamlčel,  bledě  modré  oči  upřel  před 
se  jako  v  tesknotě,  až  se  zas  ozval : 

„Nemám  co  k  očekáváni."  V  tom  se  mu  víčka  náhle 
krvavě  zarděla.  Hned  však  přejel  vrchem  dlaně  oči  a 
zapadlé,  měkké  rty,  jež  se  zachvěly,  chtěly  se  pohnout 
iHiiiěvera. 


*)  výsňvek  o  dvanácti  až  dvacíti  korcích. 
**)  ůlehlina 
***)  15  krejcarů. 
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„Ale  cák  by  taky  ťlověk  chtěl,"  řekl  s  rcsiguaci  jako 
na  omluvu,  „jen  aby  to  pán  Bůh  nedopouštěl,  dyž  mně 
věku  prodlužuje,"  vázl  na  okamžik,  jako  by  se  bál  vy- 
slovit, čeho  se  v  duši  lekal,  ten  strach,  jenž  na  něj  cho- 
díval,  „abych  nemusel  od  sině  k  síni  chodit       " 

Žebroty  se    děsil,    aby    nemusil    od  prahu   k  prahu. 

Faráři  ho  bylo  líto.  Těšil  ho  nadějí  v  Boha  a  dobré 
Jidi  a  zeptal  se  ho,  jak  je  ted,    v  zimě,  ncni-li  mu  zle. 

„To  ne,  chvála  Pámbou,  to  eště  de;  ňákej  groš  raně 
od  podzimu  ostal,  co  jsem  ušetřil,  a  já  mnoho  nespotřebuju. 
Ňákou  tu  bramboru,  to  selky  přidaly,  a  ráuo  si  uvařím 
kapku  kysela  nebo  úkrop,  v  polednách  za  krejcar  mlíka 
a  brambory,  a  tak  to  de  — ' 

„A  jak  chleba  — " 

„Chleba  moc  ne,  je  drahej  — " 

„Kouříte?" 

„Ale  tak  nědy,  to  rané  eště  přídě  k  chuti,  ale  taky 
to  nemože  bejt  — " 

„Na  čtení  ještě  vidíte."  farář  ukázal  na  modlitební 
knížky. 

„Už  tuze  ne,  jemnostpane,  už  se  mně  litera  míhá. 
Ale  takhle  v  neděli,  to  si  dycky  vemu  modlitby,  dyž  ne- 
možu  do  kostela,  to  si  v  knížkách  slabiUuju,  je  to  jinačí, 
než  dyž  se  člověk  sám  modlí,  pošepmu  — " 

„Jen  se  modlete  s  důvěrou,  třeba  bez  knížek,  pánu 
Bohu  je  to  mílo,  a  kdybyste  jen  pobožně  a  ze  srdce 
povzdechl." 

Podíval  se  na  knížky.  Byl  to   „Nebes  klíč". 

„Jinačí  knížky  nemáte?" 

„Ne  jen  tyhle,  ty  jsou  po  sestře  a  ta  je  zdědila 
po  nebožce  mámě." 

„Myslím  ke  čtení  knížky,  ne  modlící." 

„Ne,  to  nemám,  ale  Petrovickej  Braha,  on  kolovrátník, 
ten  má  čtení  jen  dost  a  starejch  knížek,  to  vím,  to  dyž 
jsem  sloužil  na  Kozejnku  ve  mlejně,  to  o  tom  poudali  — 
ale  prauda,  ted  to  má  syn ;  starej  Braha  už  taky  ode- 
šel"   Umlkl,  jako  by  se  zarazil,  ale  hned  zase  začal 

s  úsměvem:    „Bože,   na  koho  vzpomenu,  všichni  už  přeze- 
mřeli,  měl  bych  co  na  krchově  obcházet,  známé,  a  tak  — " 

Farář  vstal  a  bral  si  plášf. 

Zatím  už  u  stolu  světlo  haslo;  jen  západním  oknem 
prošlehl  sírově  žlutj''  přísvit,  jak  se  v  tu  stranu  popelavá 
mračna  protrhla.  V  ostatních  koutech  se  stmívalo,  strop 
černal,  kovový  svit  aureol  na  skleněných  obrázcích  shasl 
a   bílý  kůň  svatého  Václava  zapadal    v  houstnoucí  šero. 

Tu  chvilku,  co  se  farář  strojil,  nastalo  ticho.  Jen 
šouravý  krok  starého  Plška  bylo  slyšeti,  jak  vstal  od 
stolu  a  k  faráři  se  blížil.  Staroch  pozdvihuje  pravici  po- 
hnutě povzdychoval,  plný  vděčnosti  i  úžasu  a  opakoval 
živě,  ne,  že  by  si  nepomyslil,  že  by  si  jemnostpán  na  něj 
vzpomněl,  ne,  že  je  tak  mnoho  laskavý,  že  mu  děkuje, 
a  že  bude  mít  zlou  cestu  a  či  má  koně,  snad  ne  Fejt- 
kova,  to  že  jsou  takové  divoké  mrchy  mladé. 

Pokyvoval  hlavou,  když  uslyšel,  že  farář  nemá  Fejt- 
kova  koně,  ale  Rýdlova  a  pochvaloval,  á  Rydl  ten  že 
má  hodné  koně  a  věrné.*)  Mluvil,  mluvil,  ale  jako  by 
na  něco  jiného  myslil,  až  umlkl,  a  pozdychuje  přišonral 
se  až  k  samému  faráři. 

„Jemnostpane,"  brada  se  Plškovi  zaklepala,  „ráčej 
dovolit,  dyž  jsou  tak  mnoho  laskavý,  to  mám  taky  stnrnst. 


*)  do  tahu. 


na  to  taky,   nejvíc  v  noci,  myslím,  až  přijde  člověku  ho- 
dina, až  umřu  — " 

„Čeho  se  lekáte?"   ptal  se  farář  laskavě. 

„Že  nic  po  mně  neostane.  Při  největším  šátru  ne- 
raoh'  jsem  nic  na  funus  uchovat.  Co  jsem  už  na  to  měl, 
z  toho  jsem  vystrojil  sestře  funus,  péknej  funus,  na  mši 
jsem  dal,  šecko,  a  ted,  aby  mě  tak  odtáhli,  abych  byl 
teprva  jako  nebožtík  obci  na  obtíž  —  Dycky  jsem  se 
dřel,  do  oupadu  — "  zavzdychal  teskně,  hlas  mu  pře- 
skočil, ale  hned  si  vydechl  a  chtěl  svému  hosti  políbit 
ruku,  když  ho  farář  upokojil,  aby  neměl  strach,  tím 
aby  se  nesoužil,  že  kdyby  pán  Bůh  dopustil,  a  přišla 
smrt,  že  on,  farář,  se  už  o  pohřeb  postará  — 

Stařec,  maje  oči  na  něm,  počal  se  usmívat,  děkoval 
a  děkoval  a  zas  o  funuse  začal,  že  mu  doučata  a  hoši 
ve  vsi  i  v  Padolí  slibují,  že  kdjž  je  nejstarší  mládenec, 
že  mu  vystrojí  pohřeb,  že  mu  půjdou  za  mládence  a  za 
družice. 

„Ale  cák  mladí  blázni,  to  se  jen  tak  starýmu  člo- 
věku sméjou  — "  Řekl  to  s  úsměvem,  bez  hněvu,  jak 
byl  slibem  a  útěchou  farářovou  povznesen.  U  dveří  znovu 
překvapen  začal  děkovat,  když  mu  tam  farář  vtiskl  ně- 
jaký groš   „na  tabák". 

A  pak  stál,  drže  groše  v  hrsti  sevřené,  přihnutě,  a 
jak  byl,  beze  všeho,  venku  přede  dveřmi,  on,  na  nějž  si 
nikdo  nevzpomněl  a  jejž  dnes  sám  jemnostpán  navštívil, 
a  díval  se  za  farářem,  jak  odvazuje  koně,  jak  vsedá  do 
sedla,  jak  vyjel,  dav  ještě  jednou  s  pánem  Bohem.  Hleděl 
za  ním  v  tom  sychravém  podvečeru,  jak  zajel  na  blátivou 
cestu,  za  níž,  za  zčernalými  vrbami  a  olšemi  dohoříval 
sírově  žlutý  pruh  západu. 

Sychravý  van  čechral  dlruhé,  bílé  vlasy  starého  Plška. 
Bledě  modré  oči  jeho,  jež  se  obracely  za  jezdcem  jako 
za  viděním  zapadajícím  v  šero  mezi  černými  vrbami, 
v  posledním  přísvitu  ssinavého  žlutého  pruhu,  zaslzely, 
a  v  ráz  roztřásla  zima  vyjeveného,  vzrušeného  starocha. 
Obrátil  se  a  rychle  vkročil,  zimou  i  pohnutím  sehnutější 
do  své  klícky,  jež  se  již  celá  zatmivala 

Farář  Havlovický  jel  opuštěnou  silnici  sám  a  myslil 
na  Plška,  na  jeho  starost  o  funus,  aby  mrtvola  jeho 
nebyla  za  obtíž,  na  jeho  strach,  že  bude  musit  od  síně 
k  síni  

Tady  zase  taková  výsluha  za  lopoceni  po  celý  život! 
V  stáří,  už  tak  obtížném,  ještě  strach  před  hladem  o  po 
sledních  dnech  života,  že  musí  vzít  žebráckou  hůl,  ten, 
který  do  úpadu  dřel 

Faráři  se  kmitlo,  jak  Plšek  vypravuje  vykřikl:  „A  žiu 
se  znova,"  když  mu  vzdorná  půda  vyhodila  hák.  A  na 
to  zas:    „A  přece  se  to  udalo!"  — 

Jaká  síla,  jaká  vytrvalost!  Vzpomněl  na  sebe,  že 
také  začíná  na  takové  „nepojezdné"   zemi. 

XI. 

Toho  léta  1826.,  když  stromy  kvetly,  v  máji  měsíci, 
zjevil  se  dole  u  Zejdlů  evangelíků  mladý  Pavel,  rodič 
ze  Lhoty  za  Machovem,  jenž  utekl  předloni  odvodu  vo- 
jauskému  a  zdržoval  se  na  těch  vrších  za  Novým  Městem. 
Od  těch  dob.  co  z  Padolska  zmizel,  se  tu  neukázal,  až 
toho  dne ;  bylo  v  neděli  odpoledne.  Nikdo  se  ho  nenadal 
a  tak  se  ho  starý  Zejdl,  jenž  seděl  u  stolu  nad  knížkou, 
i  syn  jeho  i  synova  žena  zrovna  lekli  a  dívali  se  na  něj 


chvilku  jiiko  na  zjeveni,  jak  staiitil  u  ilvefi  v  tmavo- 
zeleném  kabáte  úzkycli  rukávň,  smeknuv,  pozdraviv  s  liolí 
v  ruce,  v  zaprášených  botách. 

Měl  zdravější  barvu  nežli  raival,  ale  hubený  ostal, 
a  vyvstalý  ohryzek  na  tenkém  krku  čněl  nad  půlkou*) 
do  i)ředu  na  uzel  uvázanou.  Ale  vlasy,  tmavé,  rovné, 
měl  delší,  skoro  tak  dlouhé,  jak  je  nosil  „bratr"  Škoda, 
u  něhož  byl,  a  měl  je  za  uši  sčesány  jako  on. 

Ale  pak  všichni  Zejdlovi  hned  k  němu  a  vítali  ho 
rádi.  Nežli  usedl,  vyřídil  pozdravení  od  bratra  Škody 
a  hned  také  o  něm,  že  jde  nejvíc  k  vůli  němu.  Ale  mladá 
Zejdlová  přinesla  chléb  a  kus  tvarohu,  a  do  toho  se  musil 
host  nejdřív  dáti. 

Při  tom  pověděl  o  své  cestě,  kdy  vyšel  a  jak  se  to 
pěkně  šlo,  když  se  to  v  polích  všecko  zelená  a  stromy 
všude  kvetou,  obzvláště  tady,  u  nich  že  začínají,  u  nich 
že  se  to  vždycky  zpozdi. 

„A  co  bratr  Škoda,"   začínal  starý  Zejdl. 

,0h,  ten  by  byl  šel  rád  se  mnou,  poudal  mně  tak 
toužebně,  dyž  jsem  odcházel :  ,Dybych  moh'  s  tebou,  Vá- 
clave, k  bratřím,  potěšit  se  s  nimi,  pocvičit  ve  slově  Božím.'" 

„Snad  neleží  — " 

„Ale  pořád  polehuje.  Dělat  ncmože,  tak  je  na  dech 
pryč,  a  jinač,  dopak  ví,  co  to  je,  má  takj  v  životě  bo- 
lestí. Je  tuze  churej,  spad'  se.  Ale  všeno  to  snáší, 
opraudu  — "  Tón  prostých  slov  tlumočil  obdiv  mladého 
tkalce. 

„Snad  ted  na  jaře  bude  lepší,"    mínil    starý   Zejdl. 

„Oh,  pane,  nebude,  nečetu,  horší  se  to,  vidím  to  a 
proto  právě  du,  abyste,  dyby  to  bylo  možná,  ho  pona- 
vštívili  —  Vím,  on  si  to  tuze  přeje,    ale  neříkal  nic,  to 


*)  polovina  šátku. 


já  sám,  dyž  jsem  to  už  na  něm  vidal.  Myslel  jsem  si, 
že  by  měl  radost  a  dyž  to  třá  s  ním  nebude  dlouho 
trvat  —  " 

„To  půdu  — "  nabízel  se  starý  Zejdl  s  celou  ochotou, 
,.ti)  půdu,  je  mně  tcd  lip.  Taky  jsem,  milej  hochu,  skoro 
celou  zejmu  marodil.  Ale  ted  to  zas  dc,  chvála  Pámbou  — " 

„To  bude  Škoda  rád,"  v  tváři  Pavlově  se  zrovna 
vyjasnilo,  až  mu  to  povím;  a  eště  tohle,  dyby,  dopak 
vi,  esli  by  on  KubcCek  Machovskej  — " 

„Ty  k  němu  půdei?" 

Pavel  zakroutil  hlavou. 

„Ne,  to  bych  dnes  už  nepořídil,  já  musím  eště  dnes 
zas  domů,"  odpovídal  kvapně,  „ale  dybyste  mu  ve  středu 
o  trhu  po  někom  z  Machova  vzkázali  — " 

Mladý  Zejdl  ochotně  slíbil.  Na  okamžik  se  zamlčeli. 

Pavel  začal  nějak  rozpačitě  krájet  kolem  do  kra- 
jíce zářezy,  až  jakoby  se  odhodlal,  pozvedl  oči  a  zeptal 
se  na  svou  mámu,  vědí-li  snad  — 

Mladý  Zejdl  mu  pověděl,  co  slyšel  o   Víškovi. 

.To   jsem    si    myslel."    povzdechl   Pavel,    „to  domů 

Mi  HlOŽU." 

„A  jak  to  máš  s  vojnou,"   ptal  se  starý. 

„Eště  není  vyhráno,  domů  nesmím.  Víšek  by  mě 
udal.  Ale  tam,  v  Tysu,  se  nido  po  raně  neshání.  Ale  dva- 
krát, dyž  šli  za  bgrutu,  jsem  se  vystěhoval,  jednou  do 
Prajska,  a  po  druhy  k  Olešnici  — 

„A  co  Škodu  syn  — " 

„Ten  eště  není  za  Icgrutu,  ten  se  teprva  doučuje, 
v  městě,  truhlářství  — 

„Tak    dcera   je    starší,"    podotkla    mladá   Zejdlová. 

Mladý  Pavel  se  náhle  zarděl ;  sklopil  oči,  a  při- 
svědčiv, začal  zas  dělati  zářezy  do  krajíce,  jenž  před  ním 
ležel  na  stole.  (Pokraíování.) 


Z  nejstarší  lidové  ornamentiky. 

Napsal   František    d  e    P.  B  I  a  ž  k  a. 

(Pokračováni.) 


1^^'olikráte  jsme  každý  z  nás  s  blaženým  úsměvem  na 
.rtech  pozorovali  venku  na  plně  květy  obsypané 
~e)Ty  louce  děcka  za  poletujícím  motýlem  se  honiti?  Sami 
'  ^jsme  třeba  dítěti  pomáhali,  aby  jen  pestré  babočky, 
citroííáčka,  perletovce,  otakárka  se  jemu  dostalo,  vědouce, 
že  touží  třepetajícího  se  živočicha  v  buclaté,  neohrabané 
ručce  míti  —  ač  jeho  opalisující  šupinky  všech  barev  záhy 
otře  a  motýle  samého  za  chvilku  odhodí.  Proč  jsme  neřekli 
raději  děcku,  aby  ntchalo  honění  se  za  motýlem,  přálo  mu 
svobodu  a  raději  klidně  šlo  sem  k  té  květince,  půvabnými 
korunkami  zdobené,  a  natrhalo  si  hrsf  pro  potěchu?  Jen 
proto,  že  sami  jsme  nebyli  v  mládí  také  jinými  a  pláč 
by  nám  byl  z  očí  vynutil,  kdo  by  nás  byl  mocí  od  ho- 
nění za  motýly  zdržoval  nebo  i)řísně  peskoval. 

Kovněž  požaduje  dítě,  sotva  že  do  školy  choditi  po- 
čalo, abychom  mu  na  břidlicové  tabulce  kaménkem  něco 
nakreslili,  a  škemrá  tak  dlouho,  až  zeptáme  se  mazlíčka,  co 
to  má  býti.  Jistě  uslyšíme  pak  odpověd:  třeba  pes,  ptáček, 
kůii  —  ale  sotva  kdy :  růže,  karafiát  nebo  pomněnka. 
Pro  prvotní  myšlénky  v  ornamentálním  ozdobování 
uchyloval    se    tedy  i  nejprvnější    člověk,    stojící    na   nej- 


nižším   stupni    výchovy,    vlastně    postrádající  ještě  všeho 
rozhledu  o  světě,  v  říši  přírody  živočišué. 

Mezi  nesčetnými  pozdějšími  nálezy  učiněnými  v  sídli- 
štích předhistorického  lidstva  shledáváme  se  s  výtvory 
kreseb  a  skulptur  provedených  na  kostech,  parozích  i  zu- 
bech a  vždy  mezi  mnoha  sty  obrazci  živočišnými  při- 
cházíme sotva  na  jeden  nebo  dva,  jež  vzaty  jsou  z  rostlin- 
stva. Vůbec  jest  ornanrientika  počátek  všeho  umění,  a( 
již  se  pak  zastává  vývin  její  u  různých  národů  z  té  či 
oné  říše  přírodní.  Dříve  než  porozuměno  zrakem  lidským 
tvaru  určitého  předmětu  a  dříve  ovšem  než  barvitost  ku 
pomoci  okrasné  sloužila,  vábila  prázdná  plocha  ruku  lid- 
skou, by  v  její  celých  mezích  črtala  namanuvší  se  my- 
šlénkou obrazce,  bez  ohledu  na  uspořádání  a  přiměřené 
rozměry.  První  více  nebo  méně  vědomá  činnost  umělecká, 
nemající  žádného  praktického  významu,  směřovala  jedno- 
duše k  tomu.  aby  oko  potěšila  a  uspokojila,  kryjíc  celou 
plochu.  Proto  na  vybývající  někdy  ploše  shledáváme  v  nej- 
dávnější době  ponejvíce  vyrvté  čárky  a  tečky,  jimiž  prázdué 
okraje  doceleny  s  vypodnbůujícim  obrazcem  Než  úkaz 
t(  lito  mylně  byl  vynžitkován  ku  tvrzení,  jako  by  prvotní 
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člověk  jinak  uebyl  vyzdoboval  plochu,  uež  jen  pouhými 
tečkami  a  liniemi,  a  že  tudíž  uejstarái  ornamentiku  dlužno 
odvoditi  od  těchto  základních  nejjednodušších  tvarů,  k  nimž 
se  teprve  průběhem  řady  let  přidružovaly  další  tvary  složi- 
tější a  umělejší.  Z  dalšího  seznáme,  že  tento  zdánlivě  sice 
přirozený  postup  vývoje  ornamentálního  postrádá  všeho 
opodstatnění;  jest  místným  ovšem  při  školském  vyučo- 
váni, ale  nelze  téhož  postupu  vynutiti  i  při  svobodném 
tvoření  ornamentu  lidového. 

Kdežto  v  pradávné  době  ozdobovány  bezúčelné  jen 
věci  nahodilými  obrazci  živočišstva,  spatřujeme  již  v  době, 
do  které  spadá  poznání  kovů,  veliký  pokrok  tehdejších 
lidí.  Na  vývin  lidské  vzdělanosti  měly  ovšem  kovy  veliký 
vliv,  jsouce  tak  první  tvůrcové  nejdůležitějších  potřeb 
našich.  Od  té  doby  počalo  kvésti  pravé  umění,  nastala 
i  orba  a  používání  vláken  rostlinných  ku  tkanivům*. 
Prvním  kovem,  jenž  používán  lidstvem,  byl  bronz,  totiž 
smíšenina  devíti  částí  mědi  s  jednou  částí  cínu ;  teprve 
později  ještě  vyskUuje  se  bronz  Etrusků,  v  němž  při- 
mícháno něco  olova. 

V  době  bronzů  vyskytly  se  v  ornamentice  důležité 
tvary,  svědčící  již  o  jakési  vyspělosti  lidí  tehdy  žijících. 
Hojně  zachovaly  se  nám  různé  výtvory  bronzové,  mající 
za  podklad  obloukovité  či  vlnité  linie,  dále  kruh  a  vý- 
značnou pro  dobu  tu  spirálu.  Jest  samozřejmo,  že  vytvo- 
řiti přesnou,  úhlednou  spirálu,  vyžadovalo  člověka  duševně 
již  pokročilejšího  oproti  onomu,  jenž  pazourkovým  rydlem 
rýpal  do  kosti  podobu  některého  z  živočichů,  s  nimiž  tak- 
měř  co  chvíli  do  styku  přicházel  a  jichž  obraz  tkvěl  mu 
tedy  neustále  před  očima 

Poněvadž  v  době  tehdejší  přicházeli  již  lidé  z  růz- 
ných končin  spolu  do  styku  a  vyvinul  se  nepochybně 
mezi  nimi  i  první  obchod,  můžeme  míti  za  to,  že  vzhle- 
dem ku  vzácnosti  hlavně  cínu  v  našich  končinách  evrop- 
ských, vyměňovali  si  jej  obyvatelé  někteří  od  Feničanův. 
Předměty  však  z  bronzu  zhotovené  náležejí  jen  z  menší 
části  ke  zbraním,  jako  jsou  šípy,  kopí  a  meče,  nejvíce 
ale  k  ozdobám,  z  nichž  především  se  vyskytují  jehlice, 
náramky,  kruhy,  sponky  a  symbolické  figury. 

V  sídlištích  panoval  asi  pestrý  život,  nebot  nebověno 
tu  výhradně  jen  lo\u,  ale  množství  obíralo  se  již  oprav- 
dovou prací,  robíc  a  samo  vytvořujíc  z  kovu  různé  ozdobné 
kusy,  jichž  odbytem  uhajovali  svoje  živobytí  nebo  vstupo- 
vali u  výměnu.  A  bronzových  okras  dojista  stále  hojně 
bylo  potřeba,  uvážíme-li.  že  zároveň  v  této  době  uveden 
v  užívání  nový  způsob  obřadů  pohřebních,  totiž  spalování 
těl,  kterýžto  mrav  a  zvyk  připravil  vědu  nynější  o  veleceuný 
materiál  lebek  a  kostí  vůbec,  dle  k*terých  by  se  dalo  souditi 
na  plémě,  ku  kterému  náleželi  tehdejší  obyvatelé  evropští. 

Popel  ze  spáleného  těla  kladli  do  hliněných  nádob, 
urobených  na  kole  hrnčířském,  nesoucích  povšechný  ná- 
zev popelnic,  v  kterých  nalézáme  zároveň  uložené  bron- 
zové okrasy,  jimiž  se  nebožtík  za  živa  zdobil,  nebo  zase 
zbraně,  jichž  používal.  Výrobků  bronzov}'ch  bylo  tudíž 
třeba  nově  doplňovati. 

Delší  pojednání  mohlo  by  se  nastíniti  o  ozdobování 
popelnic,  mezi  nimiž  sta  a  tisíce  nejrůznějších  by  se  po- 
pisem vypočítati  dalo.  Jisto  jest,  že  nádoby  v  době  pra- 
dávné hněteny  byly  z  mastných  jílů  člověkem  samým  na 
ruce  a  okrašlovány  pouhými  rybami  nehtem  vyrýpnutými. 
Teprve  pokročilejší  lidstvo  počalo  robiti  hliněné  nádoby 
kroužením    na    kole  a  přizdobovalo   jo    rozmanitými  pá- 


skami souběžnými,  výplněmi  trojúhelnými,  rýhami  srpo- 
vitě  zahnutými,  pruhy  vlnitými  nebo  zase  důlky  vtlače- 
nými a  podobně. 

Tu  vydobyl  si  ornament  sterého  použití,  vydávaje 
zároveň  svědectví,  že  totéž  myšlenkové  upotřebení  jeho 
mohlo  vzniknouti  v  krajinách  od  sebe  velice  odlehlých. 
Slovutný  archaeolog  Sehliemann  vyobrazuje  ve  svém  díle 
celou  řadu  úlomků  z  trojanských  nádob  hliněných,  mezi 
nimiž  překvapuje  na  některých  vlnitá  ozdoba,  úplně  vy- 
stihující náš  slovanský  ornament,  jak  se  nám  objevuje 
na  nádobách  z  doby  pohanské  až  po  nynější.  Vysvítá 
z  toho,  jak  někdy  duch  lidský  v  dobách  daleko  od  sebe 
oddálených  u  národů  různorodých  a  co  do  místa  daleko 
od  sebe  vzdálených  v  téže  podobě  se  zjevuje. 

Vyslovené  větě  nasvědčují  rovněž  různé  tretky  vy- 
řezávané Eskymáky,  jakož  i  oněch  kmenů  afrických,  jež 
dnešní  doby  ještě  nacházíme  na  velice  nízkém  stupni  kul- 
turního vědění.  Myšlénky,  jež  slouží  jim  za  podklad  orna- 
mentální, shodují  se  ku  podivu  s  nejstaršími  známými 
památkami,    majíce    rovněž    tvary    živočišné    za   vzor.  — 

Teprve  ozdobením  jakékoliv  plochy  obrazcem  živo- 
čicha shledával  vyspělejší  již  člověk,  že  povstaly  místy 
celé  kusy  nevkusného  prázdna,  a  ty  vyplniti  hleděl  do- 
datečně bud  různými  závity  nebo  pouhými  tečkami  a  rov- 
nými i  vlnitými  čarami.  Celý  pochod  dá  se  zcela  při- 
rozeně tím  doložiti,  že  příkladné  též  kreslíř  heraldických 
znaků  provede  zprvu  obrazec  zvířete  a  teprve  pak  dle 
vlastního  jemu  vkusu  píizdobuje  vybývající  mezery,  ovšem 
vždy  tak,  aby  vůdčí  užitá  myšlénka  neztrácela  se  v  na- 
hromaděných přízdobách  ostatních.  Tentýž  úkaz  jest  též 
patrným  na  některých  nálezech  Schlieraannových,  mezi 
nimiž  spatřujeme  ornamentálně  ozdobené  kusy,  pochodící 
z  třetího  jím  otevřeného  hrobu  v  Mykénách ;  jsou  to  okrouhlé, 
ze  zlatého  plechu  zrobené  terče,  na  nichž  zobrazena  jest 
chobotnice  (Octopus),  jejíchž  osm  ramen  vinuto  jest  v  pů- 
vabné spirály  tak  uspořádané,  že  celek  podává  pěkný 
vzor  dobrého  rozvržení  ornamentálního,  tvoře  na  terči 
souladně  rozloženou  rosetu.  Podobně  shledáváme  na  jiném 
kusu  z  téhož  nálezu  pochodícím  vypodobněného  motýle, 
kolem  něhož  jsou  tykadla  tak  spiráluě  vinuta,  aby  mezi 
tělem  a  křídly  povstalé  mezery  co  nejvhodněji  vyplněny 
byly.  Rovněž  náleiy  v  Ankonu  v  Pere  učiněné  podávají 
mnohé  zajímavé  doklady,  dle  nichž  za  mylné  lze  pro- 
hlásiti náhledy  těch  zkouraatelů,  kteří  dokazovati  hledí, 
že  nejstaršími  ornamentálními  přízdobami  pravěkého  člo- 
věka byly  pouhé  linie  a  tečky,  z  nichž  teprve  se  pak 
pozvolna  tvary  složitější  skládaly. 

Ta  doba  jest  již  dojista  našemu  letopočtu  značně 
bližší  oproti  povšechnému  pojmenování :  doba  kamenná, 
bronzová  a  železná,  když  počalo  se  k  ornamentálnímu 
ozdobování  používati  v  Éecku  akanthového  listu  nebo 
v  Egyptě  lotosu.  Tu  lidský  duch  byl  již  značně  vyspělý, 
nebof  my  víme,  že  nespokojil  se  pouhým  napodobením 
přírody,  nýbrž,  základního  tvaru  sice  podržev,  listy  a 
květy  stylisoval,  totiž  ladně  tak  přizpůsobil,  aby  elegance 
linií  souměrností  svou  oko  uspokojovala. 

Ze  mnoha  dalších  zpráv  zřejmé  by  vysvitlo,  že  prvotní 
člověk  výhradně  brával  ku  přizdobé  různých  předmětů 
či  pouhých  úlomků  tvarů  z  nejúžeji  jej  poutající  říše 
přírody  živočišné.  To  nemůže  však  býti  úkolem  tohoto 
povšechného  článku,  v  němž  se  pouze  jednotlivé  myšlénky 
nemnoha  příklady  hledí  opodstatniti.  (Dokončení.) 
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Dobrý  skutek. 


Napsala   A.  P.   Karykova.   Proložila  Žoťie   Šebková. 

(Pokratuvíiiii.) 


[o  clicctc?  Miiivto  rychle  — •  pradlena  iiiiiě  přinesla 
Lpiádlo." 

'^'\  „Ui'kni  mně,  Miuchen  —  ale  nelži . . .  Konala  jsi 
někdy  dobré  skutky?  Což?  . . .  bylo  ti  to  příjemné? 
ííťkni  ..." 

„Ach,  vy  máte  pořád  jen  hlouposti,  Vasile  Sergě- 
jiči,"  urazila  se  Němka  a  chtěla  odejíti.  „Člověk  má 
svátky,  plné  ruce  práce  a  vy  stále  překážíte  se  sv3'mi 
vríochy." 

Vasilij  Sergějevič  chytil  ji  za  ruku. 

„Stůj!  Ani  se  neb}'bej !  Vezmu  ti  vánoční  dárek  za 
nevděčnost!....  Odpovídej:  konala  jsi  někdy  dobré 
skutky?  Vypravuj,  konala?" 

„Což  se  má  vypravovati  o  svých  dobrých  skutcích? 
Jaký  jste  to  podivný  člověk!  Pravá  ruka  nemá  věděti, 
co  dělá  levá  —  náš  Pán  Ježíš  pravil  — "  s  hlubokou  ne- 
volí odvětila  Mina  Karlovua,  „a  to  nejsou  žerty,  Vasile 
Sergějiči !  Pouze  vy  můžete  tím  žertovat,  protože  máte 
surové  srdce  ..  .  A  vy  jste  bezbožník,  Vasile  Sergějiči!" 

Němka  zčervenala  více  než  obyčejně,  mohutná  její 
hrud  se  dmula,  na  lesknoucích  se  očích  objevily  se  dvě 
blýskavé  slzičky  a  počala  mluviti  rychle,  s  pathosem, 
bijíc  se  do  fialového  límce. 

„Já  jsem  křesíanka,  Vasile  Sergějiči!  A  já  znám 
své  křesfanské  povinnosti !  Otažte  se  mé  nemocné,  mrtvicí 
raněné  maminky  a  mé  slepé  babičky,  kdo  je  vydržuje?  .  .  . 
A  kdo  jim  léky  kupuje  a  všecko  ?  Otažte  se  sestry  Málcheu, 
kdo  jí  pomohl  v  jejích  záležitostech?  Kdo  jejího  muže 
z  vězení  vysvobodil?  Kdo  jí  25,  i  50,  i  100  rublů  půj- 
čuje bez  procent,  ihned  na  první  slovo  ?  Otažte  se  bratra 
Frice,  kdo  jeho  ženu  léčil  a  pohřbil,  kdo  se  mazlí  sjeho 
šesti  sirotky?  A  kdo  jim  k  svátkům  kupuje  šatičky  a 
teplé  botičky  a  vše  ?  Otažte  se !  .  .  .  Otažte  se  našeho 
pastora  Freiganga,  kdo  mu  více  než  50  rublů  dává  ročně 
na  potřebné  chudé,  ze  své  těžké,  ach,  jak  těžké,  mzdy? 
Kdo  každý  volný  den  plete  pro  chudé  teplé  šály,  a  ,puls- 
vermery',  a  punčochy?...  Podívejte  se  do  své  knihy, 
kam  píšu  příjmy  a  výdaje !  . .  .  Tu  poznáte,  koná-li  vaše 
Karlovna  dobré  skutky  či  nic!"  —  Po  tomto  monologu 
Mina  Karlovna,  v  upřímné  radosti  nad  vlastní  dobrotou, 
rozplakala  se  a  utekla  do  své  komnaty. 

Žert  Vasilija  Sergéjevíče  rozladil  ji.  Prohlížela  pra- 
dlenou přinesené  prádlo  a  stále  ještě  utírala  si  slzy,  jež 
se  jí  draly  do  očí. 

Ano,  ona  —  „Karlovna"  —  může  říci,  že  je  kře- 
sťankou; je  dobrá,  ctná  německá  dívka;  do  dvaceti  pěti 
let  byla  zcela  nevinna  jako  dítě  ...  A  tak  hezoučká ! .  .  . 
Vábila  obecenstvo  v  „Delikatessen-keller",  a  do  „Bier- 
halle"  svého  tatínka,  ale  nikdo  nikdy  nesměl  se  -zapo- 
menouti !  . .  .  Měla  ženicha  France ;  čekala  na  něho  deset 
let,  protože  byl  chůd  ...  A  pojednou  náhodou  začal  cho- 
diti v  „Delikatessen-keller"  tento  stařec  bezbožný  ...  On 
už  tehdy  byl  starý  .  .  .  jako  žlutá  okurka!  ...  A  on  ji 
podle  obelstil  svými  sliby  —  a  oklamal  ji ;  odvezl  ji  k  sobě, 
učinil  z  ní  služku,  hospodyni,  chůvu  svoji,  která  je  nu- 
cena po  celý  život  snášeti  jeho  surovosti  a  plniti  jeho 
bláznivé,  hloupé  vrtochy  .  .  .  Ou,  on  —  tento  špatný  stařec 


jo  vinen,  že  tatínek  se  rozzlobil  a  umřel,  že  ubohý  Franc 
stal  se  opilcem  a  také  umřel !  .  . .  Ach,  ona  vše  to  snesla 
a  ještě  mnoho  snese  trpělivě  a  dočká  se  slastného  dne  .  .  . 
Ted  nebude  již  dlouho  čekat  —  doktor  to  řekl;  ó!  ona  ' 
dostane  náhradu  za  všecku  svou  křesťanskou  trpělivost, 
dostane." 

Vasilij  Sergějič  seděl  zadumaně  a  mechanicky  pře- 
vrfícel  listy  v  knize,  jsa  poněkud  zaražen  odpovědí  Miny 
Karlovny  a  její  slzami.  Možná,  že  tato  nejhloupější  a 
zlomyslná  žena  zná  přece,  ovšem  svým  způsobem,  ně- 
mecky —  „jaká  slast"  je  v  dobrých  skutcích:  ona  se  jimi 
pyšní,  vychloubá  se,  pamatuje  si  vše  po  pořádku,  do 
„puls-verraerů" ;  zapisuje  si  je  do  knihy  výdajů  a  příjra&; 
při  pouhé  vzpomínce  na  ně  —  ona  pláče,  nepřetvařuje  se. 

„Nu.  Vasile  Sergějiči,  brachu  — ■  čím  ty  se  pochlu- 
bíš?" předložil  si  otázku  a  počal  se  v  myšlénkách  hra- 
bati v  daleké  minulosti,  snaže  si  připomenouti  nějaký 
svůj  dobrý  skutek.  Ale  jako  schválně,  —  ani  jeden  ne- 
vynořil se  mu  v  paměti.  Naopak,  všeliké  špatnosti  — 
veliké  i  drobné  drze  mu  lezly  do  hlavy. 

„Jak  to  může  býti?  —  za  šedesát  let  téměř  —  za 
celou  dobu,  na  niž  se  pamatuje  —  ani  jednoho  dobrého 
skutku?  .  .  .  Není  to  nemožné?  Zcela  jistě  učinil  něco 
dobrého  —  ale  zapomněl  už  na  to.  Přece  jen  Karlovna 
dobře  činí,  když  všecky  své  ,puls-vermery'  do  zápisníku 
zanáší!  —  Hle,  kdybych  i  já  zapisoval..."  Vasilij  Sergějič 
vzpomněl  si  náhle  na  něco  velmi  směšného,  hlasité  se 
rozesmál  a  zakuckal  se. 

„Nu,  už  docela  jako  blázen  počíná  si  ten  stařec!  .  .  . 
Směje  se  sám  s  sebou  ..."  pomyslila  si  Mina  Karlovna, 
když  zaslechla  jeho  chechtání. 

Vasilij  Sergějič  vzpomněl  si  konečně  na  jeden  svůj 
dobrý  skutek  —  na  anekdotu,  kterou  prožil  v  době  da- 
leké mladosti.  Byl  tehdy  ještě  husarem,  hýřil,  aby  žena 
nevěděla;  jednou  v  maškarním  plese  uchopila  jej  jakási 
Francouzka,  pod  maskou  se  mu  zdála  hezkou  —  štíhlou, 
oči  měla  žhavé,  veliké,  auby  překrásné,  jež  se  leskly  pod 
krajkami,  ručky  maličké.  Nabídl  jí  zákusky  v  buttetu ; 
Francouzka  večeřela  pod  maskou,  mnoho  jedla,  neoby- 
čejně pila,  žvatlala,  smála  se  —  tak  zvonkovým  smíchem  . . . 
Nu,  potom  jel  ji  doprovodit  — ■  ona  jej  pozvala.  Žila 
v  skvostně  zařízených  komnatách ;  přijeli,  vstoupili.  Sňala 
masku.  Bože !  .  .  .  Padesátiletá  stařena  s  knírem,  šeredná 
nevýslovně!  .  .  .  Usmívá  se  na  něho.  Bylo  mu  jí  líto,  chtěl 
se  jí  i  smáti,  i  zlobiti  se  na  ni.  Vyňal  z  tobolky  25  rublů, 
položil  je  na  krb,  neřekl  ani  slova  a  zmizel,  A  druhého 
dne  ráno  zanesl  do  své  zápisní  knížky  následující: 

„Donné  25  r.  á  une  pauvre  vieille  —  ubohé  stařeně." 

A  tento  zápisník  dostal  st;  pak  do  ruky  jeho  ženě ; 
nebožka  byla  žárlivá,  chtěla  jej  stále  dopadnouti,  zamilo- 
vaná psaníčka  hledala  mu  ve  stole  í  v  kapsách  .  .  .  Když 
přečetla  onu  řádku,  dala  se  do  pláče,  rozčilila  se  .  .  . 
Tak  umřela,  holubička,  v  přesvědčení,  že  její  manžel 
dobročinností  se  zabývá,  starým  světaCkám  dvacetipěti- 
rublové  almužny  dává  .  .  . 

„Ano,  tak  tedy  i  my  jsme  si  tenkráte  své  dobré 
skutky  zapsali!" 
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„A  bylo  to  pouze  oněcb  25  rublů?  Možná,  že  ještě 
něco"  . .  .  Avšak  af  hledal  Vasilej  Sergějič  v  své  paměti 
jakkoliv,  ničeho,  rozhodně  ničeho  kromě  oněch  dvaceti- 
pěti  rublů  nenalezl. 

II. 

Na  ulici  pod  oknem  žalobně  zapískla  b&rraonika, 
zachroptěla,  zachroptěla  a  zahrála  melancholický  motiv 
z  „Traviatty".  Vasilij  Sergějič  probudil  se  ze  zamyšlení, 
přiblížil  se  k  oknu,  složil  a  odstrčil  čínskou  zástěru,  po- 
sadil se  do  křesla,  sňal  brejle  a  počal  se  dívati  na  ulici ; 
jeho  stařecky  dalekozraké  oči  V3'borně  viděly  nejmenší 
podrobnosti  oživeného  obrazu.  Miloval  toto  zaměstnání, 
nazýval  je  „voir  ceque  font  mes  chers  compatriotes".  Žil 
v  parteru  velkého  svého  domu  na  rohu  dvou  živých  ulic. 

Spěch,  zmatek,  strkáni  bylo  na  ulici  strašné ;  kolem 
domu  Izmetjeva  šlo  i  jelo  množství  lidí  se  svátečními 
starostmi ;  všichni  pospíchali,  hnali  se  kamsi ;  všichni 
chodci  měli  v  rukou  balíčky,  uzly,  košíky ;  hle  nedaleko, 
nedaleko  chodníku  jede  velmi  směšná  paní  v  chudých 
izvozčických  saních,  nejspíše  je  v  požehnaném  stavu,  má 
na  sobě  ohromně  široký  kolový  plášť  s  jakousi  vypeli- 
chanou,  rezavou  kožešinou,  starý  sametový  klobouk,  jenž 
se  jí  svezl  na  stranu,  a  šátek,  který  jí  spadl  s  hlavy, 
pod  nohama  ze  saní  vylézá  jí  košík  s  lacinými  dětskými 
hračkami  a  z  pytle  čouhá  omrzlé  sele ;  na  břichu  jí  stojí 
neveliký  vánoční  stromek,  okrášleny  řetízky  a  prsténky 
z  barevného  papíru;  výraz  jejího  nemladého,  ruraěnného 
obličeje  je  nejblaženější,  nejšťastnější,  zářící;  když  paní 
tato  jela  kolem  harmonikáře,  pohnula  se  v  saních,  vy- 
svobodila ruku  z  rezavého  rukávníku  a  hodila  mu  mě- 
děný pjaták.*) 

„Snad  si  také  nemyslí,  že  učinila  dobrodiní !"  rozesmál 
se  Vasilij  Sergějič.  „Hloupá!  Mnoholijsi  mu  pomohla  svým 
pjatákem?  Což  tak  sepomá  há?  Když  už  chceš  pomáhat"  . . . 

Vasilij  Sergějič  počal  si  prohlížeti  harmonikáře.  Byl 
to  starý  člověk  v  jeho  letech,  a  možná  že  i  starší,  vy- 
soký, shrbený,  zcela  jistě  ne  cizinec,  ale  Rus,  „bývalý 
domovník",  soudě  dle  typu  obličeje  a  formy  šedých  li- 
cousů ;  byl  oblečen  v  jakousi  zelenavou,  záplatovanou, 
jako  ženskou  kazajku,  přepásanpu  provázkem;  v  zápla- 
tované světlošedé  kalhoty,  zastrčené  do  omrzlých  plstě- 
ných bot ;  kol  krku  měl  obtočenou  červenou  pletenou 
šálu,  na  hlavě  starou  beranici,  uši  zavázané  čtverečko- 
vaným  šátkem.  Stařec  klopýtal,  pletl  nohama  a  s  namáhá- 
ním zdvihl  pjaták,  jenž  upadl  do  kyprého  sněhu;  potom 
se  vrátil  na  místo,  vyměnil  válec  a  zahrál  veselou  polku. 

Z  průjezdu  vyšel  Felix,  vrátný  Izmětjevského  domu, 
a  přísně  jej  okřikl,  ukazuje  na  panská  okna.  Harmonikář 
umlkl,  pokorně  přehodil  svůj  nástroj  na  záda  a  klopýtal 
dále.  Na  rohu  ulice  zastavil  se  před  stánkem  prodavače 
perníku  a  cukrovaných  jablek. 

Vasilij  Sergějič  okamžitě  se  neodvratně  rozhodl,  že 
právě  u  tohoto  nešťastného  starce,  právě  nyní,  musí  za- 
počíti svoji  „službu  lidstvu*^,  na  zlost  sestře  Julenče  i  idiotu, 
i  Karlovně.  Otevřel  vyhlídku  a  zavolal  na  vrátného. 

„Felixi!" 

Čiperný  Polák,  ve  furážce  se  zlatým  okrajem,  hbitě 
se  přiblížil. 

„Čeho  si  přejete.  Vaše  Jasnosti?" 

1  pjaták  -•=  pět  kopejek. 


„Běž,    hochu,    a  vrať  onoho  starého  harmonikáře." 

„Poslouchám,  Vaše  Jasnosti  !" 

„Přived  jej  sem,  z  průjezdu  jej  přived  přímo  ke  raně, 
do  jídelny...  Rozumíš?  Harmoniku  neclií  zůstaví  v  če- 
ledníku.  Co  stojíš?  Nerozumíš  rusky?" 

„Poslouchám,  Vaše  Jasnosti!"  nerozhodně  odvětil 
Felix  a  pomyslil  si,  směřuje  za  harmonikářem,  „snad  se 
náš  stařec  nepominul  s  rozumem"  ? 

Totéž  pomyslila  si  i  Mina  Karlovna,  když  Vasilij 
Sergějič,  vesele  si  mna  ruce,  počal  jí  poroučeti : 

„Karlovno!  Čerstva!  Prostírat  na  stůl!  Je  čas  k  obědn, 
tři  hodiny  .  .  .  Lampy  rozsvítiti  a  lustry  v  jídelně.  Dva 
příbory  uchystej  .  .  .  Dva!  Rozumíš?  Očekávám  hosta  .  .  . 
Vodky  připrav,  ,orauge  araěre',  zákusky  .  .  .  Láhev  bur- 
gundského .  .  .  toho,  které  doktor  předepsal,  drahého, 
pro  zahřátí!...  Rychle!  Nu,  na  co  otvíráš  oči,  říkám 
ti,  že  přijde  host!" 

„Nemára  nic  pro  vašeho  hosta,  Vasile  Sergějiči, 
pouze  polévku,  pečeni  a  kyselo,"  bručela  Karlovna,  pro- 
stírajíc na  stůl. 

„Nic  nevadí,  má  milá,  nic  nevadí!"  usmál  se  Vasilej 
Sergějič.   „Můj  host  bude  bezzubý,  právě  jako  já." 

Neminulo  ani  čtvrt  hodiny  a  stůl  byl  prostřen  Minou 
KarlovDOu,  jíž  pomohla  křivá  kuchařka  Praskovja,  která 
od  rána  ještě  ničeho  nejedla,  postila  se  do  „první  hvězdy" 
a  zlobila  se  proto  na  celý  svět  Vasilij  Sergějič  seděl 
v  měkkém  křesle  v  jídelně  a  již  předem  těšil  se  na  zábavu. 

„Jak  se  budou  tvářiti  obě  zlé  báby,  až  uvidí  mého 
, hosta' ?  Co  to  znamená,  že  nejde?  Či   snad   nepřijde?" 

Konečně  ozvalo  se  zvonění  a  Praskovja,  která  otví- 
rala dvéře,  i  Karlovna  oněměly  a  otevřely  lista,  prohlí- 
žejíce si  žebrácky  oděného,  umrzlého  a  polekaného  starce, 
který  bázlivě  ohlížel  se  na  Felixe  a  stál  ve  dveřích. 

„Přived  jej  sem,  Felixi,  sem!  Díky!  Jdi  si  do  če- 
ledníku,  nyní  tě  již  nepotřebuji ...  A  ty.  Mino  Karlovno, 
nejsi  mi  též  potřebná.  Můžeš  jíti  na  svůj  ,Weihnachts- 
baura',  a  my  zde  se  známým  starcem  poobědváme.  Pra- 
skovjo,  podávej!  Pojd  blíže,  starý,  pojd  blíže!  A  neboj 
se,  já  tě  nesním!"   vesele  pobízel  starý  pán. 

Mina  Karlovna  odešla,  bouchnuvši  zlostně  dveřmi, 
a  zabručela : 

„Verriickter  alter  Teufel!" 

Praskovja  dala  na  stůl  první  jídlo  s  takovým  vý- 
razem obličeje,  jaký  má  hladová  hyena  v  kleci.  Šedivý, 
lysý,  třesoucí  se  chladem  a  strachem  zdvihal  stařec  jako 
ve  snu  své  těžké  omrzlé  plstěné  boty,  točil  v  kostnatých, 
uzlovitých  prstech  otrhanou  čepici  a  díval  se  tázavě 
na  pána  dětsky  udivenýma  světloraodrýma,  slzícíma  očima. 

„Proč  jste  ráčil  Vaše  Blaho  .  .  .  Vaše  Jasnosti  .  .  . 
zavolati  mě?"  s  namáháním  pravil  konečně,  vrtě  sebou 
a  ohlížeje  se  neustále  na  dvéře. 

„A  ty  mě  ani  nepoznáš,  starý  známý?  Hanba,  brachu, 
hanba!...  Hle,  já  jsem  tě  ihned  poznal!"  počal  hráti 
komedii  Vasilij  Sergějič.  „Vždyť  ty  jsi  bývalý  domovník 
pánů  .    .  pánů    .  .  jak  se  jmenovali?" 

„Ano,  ano,  Vaše  Jasnosti . . .  U  pánů  Tugarinových  . . . 
bývalý  domovník"  .  .  . 

„Nu,  ano,  ovšem  Tugarinových  !  pamatuji  se  na  tě, 
pamatuji  .  .  .  Přisluhoval  jsi  též  při  stole  ?  Alexej  se 
jmenuješ,  jak  se  mi  zdá?  .  .  .  aneb  han?  že  ano?" 

„Přisluhoval  jsem  při  stole,  prosím  .  .  .  Ale  jmenuji 
se  Sidor  .  .  .  Sídor  Ivauov  Žigulev,  takové  jest  moje  pří- 
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jiiieni  ...    A    starší    slulia   jmenoval    se    skutečno  Alexřj 
Iványě,  prosím  I" 

Naivní  stařec  se  poněkud  vzmužil,  polili/el  do  ne- 
známého obličeje  starého  ])ána  a  divil  se:  „To  je  ná- 
hoda !  .  .  .  Jak  mě  i)o  tolika  letech  ihned  poznal,  a  já, 
kdyby  raé  někdo  zabil,  nemohu  si  na  něho  vzpomenouti . . . 
Izmétjev  ?  YasiliJ  Sergějič?  vrátný  to  řekl...  Zapomněl 
jsem  na  něho  .  .  .  jako  bych  nikdy  nebyl  u  nás  slyšel 
o  panu  Izinětjovu  .  .  .   A   lile,  on   raě  poznal!" 


Vasilij  Scrsějié  nalil  plnou  sklenku  vodky. 

„Nu,  Sidore  Iványěi,  ))ij  na  mé  zdraví,  ťiješ  přece 
tak  rád  vodku  jako  dříve?"  zažertoval  Vasilij  Sergějič, 
pohlížeje  ua  komický,  zamodralý  nos  harmonikáře,  „přiznej 
se,  že  rád!  Proto  jsi  i  klesl  a  stal  se  muzikantem,  vid?" 

„Jsem  hříšník.  Vaše  Jasnosti,  pijuji  rád,  neštastnici," 
smál  se  stařec  celými  svými  bezzubými  ústy,  přijímaje 
sklenku  do  chvějících  se  rukou  .  .  .   „Dej  vám  Bůh  zdraví. 

a    dlouhá    léta!"...  (Dokaníonl.) 


FEUILLETON. 


červené  karafiáty. 


^^^^aposledy  stará,  stařičká  paní  zahleděla  se  okny 
zasmušilého  Malostranského  paláce  do  úzké  a  těsné  ulice, 
na  hemžící  se  jí  proudy  a  davy  lidi. 

Zavřely  se  navždy  vroucí,  hiskyplné  oči  staré  paní 
a  mrtvé  ruce  nehybně  složené  na  srdci,  jako  by  potlačiti 
chtěly  jeho  tlukot,  který  i  v  studeném,  ztuhlém  těle  nijak 
nechtěl  se  utišiti  a  ustati,  ne  že  by  nebylo  si  as  přálo 
pro  sebe  už  klid  a  svatý  pokoj  smrti  to  srdce,  ale  že 
těžko  bylo  mu  loučiti  se  s  tím,  pro  co  každým  úderem 
svým  bilo  po  celý  život,  pro  vše,  co  tu  ve  světě  trpí, 
strádá,  lká,  klesá,  zápasí,  bojuje. 


líozhoupaly  se  zvony  pod  zelenou  krytbou  kostela 
sv.  Mikuláše,  která  jako  svědek  velké  a  slavné  minulosti 
Prahy  divá  se  na  utlačenou  její  přítomnost  a  svojí  barvou 
naděje  nilčenlivě,  ale  jako  vážné  znamení  nebes  vyvstává 
z  mlh  a  těžkých  mraků  rdousících  vražedně  tu  krásnou, 
velebnou  Prahu,  jež  nemá  sobě  rovné  kolkolem  a  i  v  cárech 
hlubdkélio  ponížení  mezi  jinými  do  kmentu  přepychu  a 
zlata  se  halícími  městy  vypadá  jako  královna  uprostřed 
nalíčených  nevěstek. 

Snesena  rakev  kovová  po  stupních  chrámových  a 
průvod  se  hnul  za  pohřebním  vozem,  na  němž  vezena 
stará  paní,  aby  uložena  byla  v  teplou  náruč  rodné  země 
k   nerušenému,  věčnému  spánku. 


Vynořil  se,  jako  v  pohádce  dotknutím  čarovného 
prutu,  z  kamenné  dlažby  náhle  vyrostlý  záhon  červených 
karatiátů  i  šel  ten  les  červených  karafiátů  za  prostým 
srdcem  ženy,  podobný  purpurové  záplavě  provázející  dobro- 
tivé slunce  na  jeho  sklonu  za  obzor. 

4. 

Stejně  jako  vždy  se  vlnil  městem  život  a  ruch  a  šum, 
jež  život  s  sebou  přináší,  vířil  a  šířil  se  do  všech  stran 
a  ze  všech  stran  se  vracel.  Svištěl  dále  vichr  vášní  a 
vzdouvaly  se  -vody  nepřátelství,  nenávisti,  záští,  zloby, 
nevraživosti,    sobectví.    Duněly,    burácely  dál  bouře  naši 


kruté  lidské  rvy,  kterou  s  bezohlednou  surovostí  vedeme 
o  chleba,  právo  a  bezpráví,  rovnost,  bratrství  a  otroctví, 
povýšenost  jednoho  nad  druhým  a  nemilosrdné  udolání 
slabšího,  o  emancipaci  duše  ženy  a  kupčeni  jejim  tělem, 
o  hříšný  mamon,  o  rod,  národnost,  náboženství,  vyhlazení 
starého  Boha  a  pod  maskou  svobody,  postavení  bohů  hor- 
ších daleko  na  jeho  místo. 


Červený  karafiát  jako  odznak,  válečné  heslo  na  prsou 
proletáře,  v  gladiátorském  boji  našich  dnů  má  určité 
své  slovo. 

Ale  zde,  tenkráte,  červený,  něžný  kvítek  vyrostlý  ze 
slz  matky  země,  vpitých  kořeny  květiny,  květ  vedle  květu 
hemžící  se,  docela  jinou  mluvil  řečí,  než  jakou  mluvívá 
o  těch,  již  nejsou  z  jeho  řad. 

6. 

Ej,  hymnus,  mohuttiý  liymnus  lásky  a  úcty,  jaký 
jistě  málo  kdy  byl  slyšen,  pěl  ten  karafiát  za  starou  paní 
z  Malostranského  zasmušilého  paláce. 

Hymnus    zpívaný    lidským    srdcem    lidskému    srdci! 

Jako  by  po  kapce  krve  vděčnosti  a  díků  bylo  vy- 
trysklo z  každých  prsou  těch  set  a  set  a  tisíc,  mužů  i  žen 
i  dětí,  jdoucích  v  zamlklém,  němém  průvodu  za  rakví  —  a 
jako  by  všecky  ty  kapky  byly  splynuly  v  obrovský  krvavý 
proud,  přicházející  z  nekonečna  a  valící  se  kdo  ví  kam 

Hymnus  výmluvný  nade  všechna  slova  básníka  pro 
vázel  starou,  stařičkou  paní  na  její  poslední  cestě  Prahou, 
tou  Prahou,  kterou  tak  milovala  a  která  z  bohaté  vázy 
svých  krás  prosté  květy  červených  karafiátů  sypala  jí  na 
liiob  ...  Fr.   HerJtes. 


—  „Bar-Kocliba".  Od  J.  Vrchlického.  (Dokončení.) 

Leč  to  básníka  neodstrašilo.  Opíraje  se  o  nepatrné 
zlomky  tradice,  doplnil  si  vše  scházející  v  duchu  doby 
a  lidí,  sepjal  vše  v  pevný  rámec  ohromných  rozměrů  a 
vytvořil  tak  dílo  grandiosní  ve  svém  celku  a  uchvacující. 
Jeho  Bar-Kochba  není  již  pouhým  mátožným  stínem, 
splývajícím  po  zříceninách  slávy  a  moci  Israele  Jest 
hrdinou  ocelových  svalů  a  prudce  bijící  krve,  bohatýr, 
nelekající  se  přesily  a  dýchající  dechem  vichřice  v  jiskry 
odboje,  jež  doutnají  v  srdcích  jeho  soukmenovců  Jeho 
jest  to  dílo,    že  tyto  jiskry  vyšlehly    v  mohutné  požáry, 
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rozlévající  kolem  sebe  krvavou,  příšernou  záři.  A  celý 
ten  poslední  boj  Israele  proti  pánům  světa,  tak  tragický 
a  vznešený  pro  nerovnost  sil,  jež  se  v  něm  utkaly,  celé 
to  zoufalé,  šílené  vztyčení  červa,  deptaného  železnou  patou 
obra,  jest  dílem  jeho.  Když  všem  klesaly  hlavy  a  malátné 
se  chýlily  pode  jho  otrocké,  on  sám  jediný  vzchopil  se 
k  řinu,  v  prudkém  varu  zavřela  mu  krev  v  žilách  a  ruka 
jeho  se  vztyčila  k  odboji.  Všechnu  svou  sílu  a  energii 
hodil  do  misky  vah,  zatížených  na  druhé  straně  tíží  celé 
zeměkoule,  sepjaté  vládou  Říma.  Hrdinný,  zoufalý  boj, 
plný  velikosti  a  tragiky,  ale  konečně  bezvýsledný  a  marný 
jako  ostatně  všecky  naše  boje.  Silný,  neochvějný  a  hrdý 
jedinec,  který  má  dosti  síly,  aby  se  postavil  mužné  všem 
a  celý  svět  vyzval  k  zápasu.  A  všechno  to  poslední  vzpla- 
nutí biblické  síly,  to  poslední  vyšlehnutí  Židovské  hrdin- 
nosti  jest  jenom  plápolem,  jenž  rudě  osvětluje  jeho  gi- 
gantickou postavu.  Celé  to  veliké  hnutí,  to  střetnutí 
dvou  cizích  světů,  dvou  různorodých  kultur  jest  jenora 
pozadím  pro  hrůzněkrásnou  tragedii  jeho  Já.  Hned  na  sa- 
mém začátku  té  tragedie,  kdy  lid  uštvaný  a  zoufalý 
v  šíleném  smutku  lká  na  zříceninách  chrámu  Šalamounova 
a  nad  hlavou  dvanáctiletého  Bar-Kochby  jako  předzvěst 
budoucí  jeho  slávy  zaplá  magickým  šlehem  svým  tajů- 
I)lná  hvězda,  hned  v  témže  okamžiku  nad  ním  i  všemi 
ostatními,  kdož  jsou  již  souzeni,  za-elestí  tmavé  perutě 
anděla  smrti.  Asraaveth  v  tichém  letu  nese  se  nad  nimi, 
věště  tak  tragický  konec  a  marnost  všech  těch  bojů, 
jež  přijdou.  Stlumenými  vzlyky  a  přidušeným  ševelem 
jako  zvuky  z  podsvětí  zaznívá  temný,  chmurný  prolog 
básně.  A  co  následuje,  jest  tragedie,  žalm  plný  krve  a. 
slz.  Ještě  jednou  zahraje  jiskra  hrdosti  a  mužnosti  v  žilách 
synů  Israele.  Ještě  jednou  zatnou  se  pěsti  a  zraky  za- 
planou žízní  pomsty  a  srdce  zahoří  touhou  po  samostat- 
nosti. Jako  hlas  polnic  posledního  soudu  nad  zapadlými 
rovy  hřímá  volání  Akibovo  a  Bar-Kochbovo  nad  hlavami 
ujařmených.  Chrám  Šalamounův  jest  v  ssutinách  a  dávno 
zaschla  již  krev  synů  Israele  na  jeho  rozmetených  zdech. 
Oltáře  nových  bohů  vztyčil  římský  vítěz  na  místech,  kde 
velekněz  přinášel  oběti.  Císař  Hadrián,  který  původně 
jakoby  sympathisoval  se  Židy,  poznav  při  své  návštěvě 
Palestiny,  jak  hluboko  kotví  myšlénka  samostatnosti  a 
símě  víry  otců  v  si-dcích  Židů,  novými  bezohlednými  edikty 
snaží  se  ztrestati,  pokořiti  a  vyhladiti  plémě  nenáviděné 
a  udupati  v  něm  oheň  lásky  k  Bohu  Mojžíšovu.  Vzdor 
a  hněv  rvou  srdce  lidu.  Ale  není  jednoty  mezi  nimi,, 
není  muže,  který  by  postavil  se  v  čelo  ujařmených.  Jen 
Akiba,  jenž  viděl  hvězdu,  planoucí  nad  čelem  Bar-Koch- 
bovým,  ví,  kdo  jest  ten,  jenž  přijíti  má,  a  jde  jej  vyhledat. 
V  údidí  Josafat  jej  nachází.  V  tom  již  zase  novou,  ne- 
slýchanou potupu  na  Israel  smyslí  světovládný  Éíra  :  Hora 
chrámová  má  býti  zorána,  posvátná  hora  Tsion.  Marně 
snaží  se  předáci  lidu  odvrátiti  hrozné  pohanění.  Zpupný 
náměstek  císařův  nechce  o  ničem  slyšeti.  Tu  Bar-Kocliba 
rázným  činem  zachrání  svůj  lid :  Zabije  vola,  jenž  byl 
již  zapražen  do  pluhu,  aby  zoral  horu  chrámovou.  Jiskra 
padla.  Vzpoura  vznítí  se  na  ráz.  Kol  Bar-Kochby  se- 
skupí se  lid  a  Akiba  pro  rázný  čin  jeho  provolá  jej 
králem  a  Messiášem.  A  v  témž  okamžiku  veliký,  poslední 
odboj  Židovstva  dozrál  ve  skutek.  Co  následuje,  jest 
hrdinný  boj  Bar-Kochbův,  historie  jeho  bohatýrských, 
ale  beznadějných  zápasů.  Na  okamžik  zdá  se  mu,  že  snad 


ve  křesťanech  najde  ochotné  spojence  proti  Římu.  Ale 
jenom  na  okamžik.  Rozmluva  s  jich  biskupem  jej  pře- 
svědčí, že  boj  musí  dobojovati  sám.  Tak  se  střídavým 
štěstím  vede  se  zápas  dál.  Ve  vlastním  jeho  táboru  vy- 
puknou neshody.  Rabíni,  na  něž  spoléhal,  nevražíce 
na  Syna  Hvězdy,  protože  byli  zvyklí  v  králi  viděti  také 
velekněze,  opustí  jej.  Tu  vida  na  všech  stranách  dílo 
svoje  praskati  a  v  samých  základech  se  viklati,  v  slabém 
okamžiku  podlehne  lákání  své  ženy  Judity,  kterouž  již 
dávno  v  prvém  mládí  miloval,  a  oddá  se  černé  magii.  Volá 
stíny  mrtvých  z  podsvětí,  krve  zabitého  hocha  užívá  ku  své 
černé  oběti.  Příliš  pozdě  poznává  svůj  blud.  Trest  jde 
ihned  v  zápětí.  Otec  zabitého  hocha  uvádí  podzemními 
chodbami  římské  vojsko  do  tvrze  Bar-Kochbovy.  Napo- 
sledy zjeví  se  mu  anděl  smrti  Asmaveth.  Tuby  vítězných 
Římanů  hlaholí  hořícím  Betarera,  v  jehož  ssutinách  Bar- 
Kochba  umírá.  S  ním  všechna  sláva  posledního  království 
Israele  pohřbena  v  dýmajících  a  praskajících  rumech  Be- 
taru.  A  báseň  Vrchlického  vyznívá  v  nádherný  epilog 
„Akibovo  vidění  věků  a  Kaddis",  velkolepou  to  visi  umí- 
rajícího mudrce,  úchvatný  žalm,  plný  zoufalého  smutku 
a  hlubokých,  chmurných  perspektiv. 

Bylo  již  někde  řečeno,  že  tento  epilog  znamená 
jeden  z  vrcholů  veškeré  moderní  poesie  české. 
Nevíme  hned  také,  co  přirovnat  k  této  apokalyptické  visi, 
k  tomu  chmurně  slavnému,  až  do  srdce  se  zarývajícímu 
akkordu,  kterým  největší  dosud  dílo  Vrchlického  končí. 
Krvavě  rudá  záře  jako  z  obrovské  tryzny  šlehá  z  tohoto 
velikolepého  závěrku  básně  a  klade  se  na  všechny  stránky 
díla,  které,  pravíme  to  po  dobré  rozvaze,  i  co  se  týče 
prudkého,  živelného  dechu  svého,  těžké  tragiky  a  zádum- 
čivé  intonace,  i  po  stránce  zevnější,  co  do  účelnosti  formy, 
stojí  v  literatuře  naší  úplně  ojedinělé.  Od  let  nenalézáme 
v  požehnané  tvorbě  mistrově  díla  tak  ostře  a  určitě  vy- 
hraněného, tak  v  sobě  soustředěného  a  velikolepě  zalo- 
ženého, jakým  jest  pi-ávě  „Bar-Kochba".  Šelest  perutí 
orlích,  veslujících  v  plném  rozmachu  vysoko  nad  rmut 
denního  života,  vane  z  té  knihy.  Šelest  perutí,  které  ještě 
nezemdlely  a  hrdě  nesou  se  nad  tokem  dějin,  nad  široce 
rozlitými  proudy  života  do  výšin,  kde  jenom  vyvolení 
mohou  pokleknouti  před  planoucími  zázraky  věčných  sluncí. 
My  jdeme  v  nížinách  a  s  úžasem  a  úctou  díváme  se  na  ty 
strmé,  nebetyčné  štíty,  nad  nimiž  volná  a  nespoutaná 
krouží  duše  básníkova. 

Jako  hlas  volajícího  na  poušti  zaléhá  dnes  toto 
veliké,  grandiosní  dílo  v  hlomoz  našich  zápasů.  Zachmu- 
řené, soumračné,  gigantické  trčí  v  chaosu  současné  pro- 
dukce, mohutný  balvan  ve  víru  pestrých,  vzedmutých 
proudů  dneška.  Chvat  denních  půtek  hřmi  kol  něho, 
naráží  naň,  tříští  se,  stříká  svojí  pěnou  po  něm.  Kdo 
může  již  dnes,  kdy  shon  všedního  života  kalnými  svými 
vlnami  nás  unáší  v  dál,  s  bezpečností  a  určitostí  říci,  co 
takové  dílo  znamená  pro  naše  umění,  pro  vývoj  a  rozkvět 
jeho?  Zde  jistě  teprve,  až  s  větší  vzdáleností  od  něho 
získáme  i  lepší  perspektivu,  bude  lze  vynésti  úsudek, 
jejž  daleká  budoucnost  bude  snad  moci  pozměniti,  ale 
ne  vyvrátiti.  Avšak  jedno  cítíme  již  dnes.  Nové  epos 
Vrchlického  jest  básnickým  činem  a  skutečným  obo- 
hacením české  poesie.  Co  na  tom,  jestli  i  proti  němu 
zafičí    několik    kamenů    a    zvedne    se    chomáč   střel  ?  .  .  . 

J.  K. 
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^^.  Tvýcli  sladkých  oči  v  moje  sny 
paprslek  skanul  přejasný, 
paprslek  s  modra  nebe. 
Ty  duše  má,  jež  jsi  mi  vším, 
co  Bůh  teď  dal  mi  Tebe, 
ve  snu  i  bděni  Tebe  zřím, 
jen  Tebe! 


Píseň. 

Od   Bohdana   K  a  m  i  n  s  k  é  h  o. 

Tak  nikoho  jsem  neměl  rád, 
já  šílený  bych  nastokrát 
Tvé  ručky  zlíbal  obě 
a  snesl  bych  Ti  záři  hvězd 
a  ráj  bych  snesl  Tobě, 
rád  chtěl  bych  Tobě  nebe  snést, 
jen  Tobě! 


Ty  nevíš,  mnoho  trpěl  jsem 
a  život  byl  mi  těžkým  snem, 
kde  mrazem  skráně  zebou  — 
Teď  není  více  smutno  tak, 
mně  jaro  přišlo  s  Tebou. 
Dál  ke  slunci!  Jen  s  Tebou  však, 
jen  s  Tebou! 


U  nás. 


Nová  kronika  od  AI.   Jirásks 


(Pokr.ičovánl.) 


ejdlová  se  podívala  na  muže  a  úsměv  se  ji  kmitl 

očima;    Zejdl    však    jakoby    nerozuměl,    hned   se 

sp    obrátil  po  mladém  Pavlovi,   jenž    maje   oči  ještě 

*)      sklopeny,  pojednou  se  optal,  nemaji-li  Bunyánku. 

Mladá  Zejdlová  nerozuměla,  také  starý  podíval  se 
nejistě,  tázavě  na  hosta.  Jen  mladý  věděl,  co  chce. 

„Bunyáaku?"  opakoval,  „slyšal  jsem  o  ní,  ale  sám 
jsem  ji  nečeť.  Ani  nevídal.  Ale  je  to  přej  krásný  čtení." 

,.Snad  ji  má  Kubeček  Machovskej  — "  mínil  starý, 
„a  ty  tu  knížku  sháníš?"   ptal  se  Pavla. 

„Dost  ji  sháním,  ale  ne  pro  sebe.  Pro  Škodu.  Tomu 
tak  o  ni  de.  Ceť  ji,  ale  to  už  je  kolik  let;  teri  v  tý  ne- 
moci si  na  ni  najednou  zas  vzpomněl.  Přes  tu  chvil! 
o  knížce  poudá,  to  že  by  teiI  bylo  pro  něj  čteni  — " 

„A  měl  ji  ?" 

„Měl,  ale  propůjčil  ji,  už  ani  nevím,  komu  —  Prosím 
vás,"  Pavel  pohlédl  na  mladého  Zejdla,  „až  byste  po- 
sýlal  vzkaz  do  Machova  stran  toho,  víte,  stran  ty  ná- 
vštěvy, dybyste  se  taky  optal  — " 

„Má-li    Kubeček    Bunyánku —    Optám,    tot " 

Seděli,  hovořili,  také  o  Padolí,  o  tom  hned  a  přede 
vším,  že  tu  mají  nového  faráře,  že  byl  na  zámku  kapla- 
nem, nějaký  rozumný. 

„Tuhle  mě  potká,"  vypravoval  mladý  Zejdl,  „na 
.příčnici',  on  chodí  rád  polem  a  to  přej  všecko  přehlíží. 
On  sám  taky  celý  hospodář.  Zahradu  dává  do  pořádku, 
chlív  staví  a  kůlnu.  A  tak  hned  mě  zastaví  a  dá  se  do 
řeči,  a  pěkně,  to  musím  říct.  Já  ho  nechal,"  mladý  Zejdl 
se  usmál,  „a  myslím  si,  počkej,  šak  ty  otočíš,  až  ti  řeknu. 
00  jsem,  že  cv,andělík  —  Ale  pane,  on  nic,  neškub'  sebou 
a  nepřestal,    nic,    poudá  pěkně  dál  a  ptal  se,  kam  cho- 


díme do  kostela  a  bývá-li  tu  nědy  náš  farář,  a  dal  pak 
s  pánem  Bohem,  jak  se  patří,  atak  jsme  se  pěkně  rozešli  — " 

„Ale  na  všechno  se  vyptával  — "  doplňoval  slarý, 
jenž  od  syna  měl  zprávu,  „a  dyž  tak  přátelsky  — "  starý 
pokrucoval  hlavou,  „já  nevím,  já  bych  tomu  nevěřil.  To 
nebejvalo,  nidá,  dycky  byli  proti  nám,  a  dyž  tenle  tak 
laskavě,  aby  to  nebyl  vlk  v  rouše  beránčim  — " 

Když  mladý  Pavel  se  rozžehnal  a  odešel,  všichni 
u  Zejdlň  ho  chválili,  že  je  hodný  člověk,  to  že  má  Skoda 
štěstí,  že  je  Pavel  u  něho, 

„Dělá  jen  dost,  to  vím,  dyž  byl  v  Roketníku,"  vy- 
svědčoval mladý  Zejdl,  „a  jak  se  eště  o  Škodu  stará! 
Sem,  to  přišel  o  svý  vůli,  dyž  vídal,  co  si  Skoda  přeje, 
a  to  s  tou  Bunyánkou,  to  je  taky  tak ;  shání  ji,  aby  měl 
Skoda  po  vůlí." 

Starý  přisvědčoval. 

„Esli  on  to  taky  nedělá  k  vůli  dceři,"  hádala  mladá, 
„tak  se  vám  zapálil,  dyž  jsem  o  ní  řekla,  zrouna  horal  " 

Starý  mávl  rukou,  á  to  že  nic,  a  mladý  se  obroukl, 
ona  že  by  měla  hned  svatby;  sám  si  pak  připomenul, 
obraceje  se  ke  starému: 

„A  vidíte,  táto,  na  odstup  jsme  zapomněli,  ani  jsme 
se  ho  neoptali." 

„Já  vzpomněl,  ale  co  bych  se  ptal,  dyž  sám  nezačal, 
u  ostatek :  domů  nemože,  nesmí,  a  na  jiný  faře  se  ne- 
može  hlásit  nežli  na  máchovský  —  — " 

Mladý  Pavel  odpočinuv  si  a  posilniv  se,  chutě  zas 
vykračoval  zpáteční  cestou  do  Tysu,  na  samotu,  do  které 
l>řed  loni  poprvé,  skoro  také  tenhle  čas,  utíkal.  Tenkrát 
vyhozen  z  vlastního  příbytku  nevlastním  tátou,  zarinoiireii 
matkou  i  jejím  osudem,  lekaje  se  odvodu,  smutně  se  bral 
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k  Novému  Hrádku,  a  odtud  pak  lesem  mezi  stníuěrai 
in-oti  potoku 

Ted,  bylo  již  po  západu  slunce,  když  sem  z  Padoii 
došel,  slyšel  opět  jeho  jarně  bujný  šum.  jak  se  hrnul  pod 
probuzenými  olšemi  úzkým  údolim.  Ve  stráni,  u  cesty 
probélávíily  se  keře  trnkové  jako  sněhem  obalené.  A  ticho 
v  lesní  samotě,  tak  ticho,  a  vzduch,  jenž  tu,  v  lese,  pofíil 
protmívati,  byl  svěží,  zrovna  vonný.  Tak  se  pěkně,  volně 
dýchalo  a  klid  kolem  jako  by  do  duše  vanul.  Ten- 
krát, když  tudy  mladý  Pavel  poprvé  se  ubíral,  na  radu 
Kubečkovu,  hledat  útočiště  u  Škody,    tenkrát   se  modlil. 

Tohoto  podvečera  na  modlení  nevzpomněl.  Pospíchal, 
jakoby  se  již  dočkati  nemohl.  Před  loni  kráčel  tudy  se 
strachem,  jak  pochodí,  jak  ho  Skoda  přijme,  a  přijme-li, 
jak  u  něho  bude  v  takové  samotě. 

Dnes  byl  z  ní  jeu  na  den,  a  už  se  mu  po  ní  za- 
stesklo.  Těšil  se  domů.  Škodovi  měl  co  vyřídit,  že  bratří 
přijdou  a  na  Bunyánku  že  se  Zejdlovi  přeptají.  Rád  to 
Škoda  uslyší  a  Marta  také.  Skoro  co  z  Padolí  vykročil, 
měl  ji  na  mysli,  chtěj  nechtěj.  Viděl  ji  i  v  jiném  myšleni. 
Zakmitla  se  mu  náhle  v  modračce,  bez  šátku,  s  rulíky 
po  zádech,  mihly  se  mu  její  obnažené  ruce,  jak  měla  jen 
krátké,  úzké  rukávy  u  košile,  a  zjevila  se  mu  mihem  zas, 
když  uvažoval  o  Padolských  Zejdlových,  jak  ho  rádi  vi- 
děli. Připadlo  mu,  jak  se  jistě  začervenal,  cítil  to  ve  tvá- 
řích, když  Zejdlová  Martu  tak  znenadání  jmenovala. 

Pak  ji  zase  viděl  za  stavem,  jak  dělá,  a  vzpomněl 
si  rád,  jak  spolu  zpívali,  ona  za  jedním,  on  za  druhým 
stavem,  pobožné,  jak  je  Škoda  měl  rád,  zvláště  tu:  „Aj 
nyní  se  den  nachýlil  a  slunce  zapadá  — '  Pak  se  za- 
myslil na  to,  co  dělala,  že  asi  seděla  u  tátovy  postele  a 
četla,  dnes  v  neděli,  místo  něho,  Pavla,  z  písma.  Viděl  ji 
u  postele,  jak  se  táty  starostně  ptá,  chce-li  něco,  kde 
ho  bolí. 

Musela  ted  všechno  pořídit,  i  domácnost  obstarati, 
když  máma  její  nemohla  dobře  na  nohy  a  také  marodila. 
Proto  Pavel  hleděl  Martě  v  díle  ulehčit,  jak  mohl.  Často 
za  ni  ledacos  udělal,  kolikrát  ještě  za  tmy  slezl  s  půdy, 
kde  měl  u  komína  chudou  postel,  a  šel  trávy  nažít  nebo 
kozu  poklidit,  když  měla  Marta  jinou  nutnou  práci. 

V  Padolí  si  Pavel  vzpomněl,  že  by  jí  mohl  něco 
z  cesty  přinésti.  Nekoupil  však  nic,  protože  zůstal  z  opatr- 
nosti pořád  u  Zejdlů.  Ale  když  dorazil  na  Hrádek,  za- 
stavil se  u  pekaře  před  oknem,  kde  bylo  vyloženo  pečivo, 
a  koupil  tři  rohlíky  a  tri  žemlíčky  domů.  Škodovým, 
aby  nepřišel  tak  s  prázdnou. 

Když  vykročil  z  mlčícího  lesa,  tou  dobou  již  měsíc 
vyšel,  prosvitla  kus  před  ním  bílá  chalupa  pod  došky  a 
šindelem,  mezi  několika  kvetoucími  stromy,  samojediná 
v  tom  úzkém  údolíčku. 

Jak  ji  shlédl,  maně  sáhl  po  kapsách,  má-li  boží  dar, 
a  pak  se  již  neohlédl  ani  v  levo  po  stráni  za  potokem, 
v  níž  se  černal  les,  ani  v  právo  po  svahu,  v  němž  nad 
kusem  mladého  osení  stála  tichá  březina.  Mezi  jejími  bí- 
lými kmeny  dosud  bylo  ještě  světle;  ozářené,  noční  nebe 
za  nimi  volně  shlíželo  na  dol.  Nezaslánély  dosud  dlouhé 
kštice,  lehko  splývající.  Jen  jako  by  tmavá  krajka  se  de- 
chově nesla  dlouhými  haluzemi,  jak  pučily  a  rašily  se 
mladistvým  lištím. 

Bledě  zlatá  zář  se  jimi  linula;  plný,  jasný  měsíc  stál 
za  březinou  nad  strání.  Březina,  svah,  osení  jeho  i  v  pro- 
tější stráni    zamlklý    les,    údolíčko   mezi    nimi.  vše  zalito 


jasnou  září,  i  tichý  Škodův  příbytek  při  osamělé  stezce. 
Bílé  jeho  stěny  jen  svítily.  Kvetoucí  stromy  s  nehnutými 
stíny  po  mladém  trávníku  stály  jako  osněženy,  začaro- 
vány. A  všecko  tak  změněno  v  tom  plném  světle  í  v  ostrých 
jeho  stínech,  v  tom  tichu  se  stlumeným  brčením  potoku, 
jehož  nebylo  viděti.  Jakoby  něco  cizího,  vznešeného  va- 
nulo vším  tím  známým  v  tichém  zákoutí.  Jakás  ostýcha- 
vost.  ne  tísnivá,  ale  zbožná  obcházela  mysl. 

Pavel  se  nevěda  zastavil  a  hleděl  před  se  k  příbytku 
pod  stromy  v  tiché  záři.  Pojednou  se  tam  hnul  stín,  jak 
zpod  stromu  vystoupila  ženská  postava  do  plného  vy- 
záření. Nežli  se  nadál,  byla  na  cestě,  šla  proti  němu. 
Srdce  mu  zatlouklo  a  krev  vjela  do  tváří.  Jakoby  Martu 
už  dávno  neviděl ;  a  šla  mu  naproti.  Hned  jak  ji  pod 
stromy  rozeznal,  kmitlo  se  mu,  že  na  něj  čekala.  A  to 
ho  těšilo. 

Děvče,  jemuž  dal  otec  písmák  biblické  jméno,  pro 
kteréž  se  jí  hoši  a  děvčata  dříve  smávali,  bylo  nevysoké, 
ale  slušně  urostlé,  tmavých  vlasů,  jež  v  copy  spleteny, 
po  zádech  splývaly,  tváře  mírného  výrazu,  ne  zardělé 
ale  svěží.  Sla  v  prosté  mezulánce,  v  živůtku  s  prorameni- 
cemi,  majíc  zástěrku  přehozenu  přes  obnažené  ruce. 

Nechvátala  a  když  došla,  dala  klidně  dobrý  večer. 
Ale  vyjasněný  pohled  hnědých  očí  a  jak  řekla:  „Vítám 
tě,  Václave!"  pověděly,  zeje  ráda,  že  přišel.  Co  stáli 
na  okamžik  proti  sobě,  vyřídil  Pavel  pozdravení  od  Zej- 
dlových z  Padolí  a  jak  vykročili,  povídal  dál  o  nich 
i  o  cestě,  i  zeptal  se  na  Škodovy. 

„Ted  k  večerou  táta  na  tebe  kolikrát  vzpomněl,  kdy 
asi  přijdeš,  a  na  tu  knihu,  esli  ji  přineseš.  Před  chvílí 
usnul  a  njáma  taky  spí." 

Šli  vedle  sebe,  ted  proti  měsíci.  Pavel  si  všímal 
Marty,  že  její  tvář  v  tom  vyjasnění  se  mění,  i  oči;  jakoby 
byly  jasnější,  lesklejší.  Tak  jí  ještě  nikdy  neviděl ;  nikdy 
tak  spolu  nekráčeli.  A  byl  by  tak  pořád  šel.  Ale  stanuli 
před  otavením;  až  ho  to  překvapilo,  že  už  došli.  Byl 
rád,  když  mu  Marta  řekla,  že  ještě  nepůjde  do  světnice, 
že  by  je  tam  třeba  vzbudila. 

„Ale  ty  máš  hlad — "  vzpomněla  pojednou.  Odpíral, 
Marta  však  odběhla  do  síně  a  za  chvíli  přinesla  hrneček 
mléka  a  kus  chleba.  Sodl  na  lavičku  stojící  na  záspi 
v  plném  světle  u  bílé  stěny.  Ted  teprve  vzpomněl  na  svůj 
dar.  Vytáhal  z  kapsy  boží  dar  a  nabízel  také  Martě.  Byla 
ráda,  všecko  přijala,  ale  sama  si  neulomíla  ani  pramínek, 
že  všecko  nechá  tátovi  a  mámě 

Usedla  vedle  Pavla,  jemuž  mléko  po  cestě  přišlo 
znamenitě  k  chuti.  Lžíce  v  prázdném  hrnečku  zachrastila, 
jak  jej,  prázdný,  na  lavičku  postavil  a  odstrčil.  V  tom 
se  ozvalo  ze  světnice  zakašláni.  Marta  rychle  vstala.  Pavel 
chtěl  za  ní.  Nežli  však  došel  k  síni,  vrátila  se,  že  je  zas 
ticho,  že  se  nikdo  neprobudil. 

Zas  usedli ;  stíny  jejich  padly  na  bílou,  vyzářenou 
stěnu.    Pavel   se   ptal    na  odpoledne,    co  dělala,  co  táta. 

„Byl  dnes  ňáko  tuze  zamyšlený.  Leza'  od  rána,  a 
pořád  si  tak  na  prsty  díval,"  vypravovala  Marta.  „Jdu 
k  němu  a  poudám:  táto,  nechcete,  já  bych  vám  četla. 
A  on  si  tak  povzdvch'  a  poudá:  Je  potřeba  posilněni. 
Čti  — " 

„Cos  mu  četla?" 

„Co  si  řek',  z  evandělium  sv.  Jana,  šístou  kapitolu. 
A  tak  jsem  čtla  skoro  až  k  večerou,  až  na  něj  přišla 
dřímota  —    To  jsem  byla    tolik   ráda,  že  si  odpočine,   a 


Icíf  spi.  0(1  tý  clivilc  skoro.  To  se  posilni  —  A  přijdou. 
poviiiiišV  To  by  liyi  rád  —   A  co  u  vás,   jajj  máma  — " 

Ptala  se  iia  jeho  rodinné  záležitosti,  kteréž  už  záhy, 
lincd  po  jeho  příchodu  k  nim,  seznala.  Pověděl,  co  slyšel 
a  iiovzdechl,  že  by  přece  rád  zas  jednou  domů  se  po- 
díval a  s  mámou  promluvil,   a  pak  taky  — 

Ale  nedopovědčl.  Jak  se  odmlčel,  podívala  se  Marta 
ua  něj    a   připomenula   mu,  že  je  ušlý,    aby  si  odpočal. 

„Šak  si  tu  odpočívám."  Usmál  se  na  ni  a  obrátil  zraky 
v  úzkou  dolinu  mezi  svahem  a  lesnatou  strání,  vyjasněnou 
měsícem,  jenž  vystoupiv  hleděl  skoro  přímo  na  ně.  Stříbro 
jeho  chvělo  se  opodál  na  bělostných  korunách  kvetoucích 
třešní  i  ua  svěžím,  mladém  trávníku. 

Pavel  se  zamlčel,  Marta  se  zadívala  jako  on  v  tichou 
jarní  noc,  a  žádnému  z  nich  nebyla  ta  pomlka  tíživou. 
Ani  nevěděli,  že  už  chvíli  sedí  tak  bez  slova.  Ale  ne 
klidně.  Mladá  krev  se  rozproudila,  tiché,  milé  vzrušení 
liřálo  duši. 

Pavel  byl  rád,  že  je  zas  „doma",  a  té  chvíle  vedle 
Marty  bylo  mu  zvláště  pěkně.  Tak  krásně  zdála  se  mu 
ta  noc,  a  byl  by  tu  vyseděl  třeba  do  rána.  Než  ani  slo- 
vem nezradil,  co  cítil  a  myslil.  Ostýchal  se  Marty,  že  by 
ji  to  zamrzelo,  a  měl  to  za  světskou  věc. 

Nemocný  se  neprobouzel.  Spal  dobře  a  Pavel,  jenž 
čekal,  aby  mu  ještě  dnes  pověděl,  jak  pořídil,  musil  ko- 
nečně vstát.  Blarta  sklidila  hrneček  a  šla  za  ním,  aby 
ulehla  ve  světnici.  Na  síni,  kam  do  šera  zapadal  tlumený 


přisvit  měsice.  dal  ji  dobrou  noc  a  podal  jí,  což  nikdy 
uečiiiil,  rulvu.  Marta  ji  přijala,  a  opakujíc  „dobrou  noc", 
přidala,  aby  si  hodně  odpočal. 

Slova  ta,  srdečný  jejich  tón.  zněl  mu  ještě,  když 
uleid  na  půdě  pod  střechou  na  chudou  postel  u  komína. 
Zněla  rau  a  světlo  jakoby  viděl,  mésíčnou  zář,  jak  byla 
krásná  prve  venku.  Potok  slyšel  dosud.  V  tom  hlubokém 
tichu  znělo  jeho  lirčení  až  sem. 

Pavel  vzpomněl  zas  na  to,  co  prve  nedořekl,  že  by 
rád  domů  také  proto,  aby  přezvěděl,  jak  bude  s  chalupou, 
kdyby  tam  už  mohl  —  .Jindy  mu  o  ni  tak  nešlo,  ale  ted 
pro  odstup.  Kdyby  byl  doma,  mohl  by  se  spise  hlásit 
k  odstupu,  na  Máchovské  faře,  kam  patřil  kollaturou. 
Na  to,  že  by  změnil  víru,  pomýšlel  nyní  klidněji.  Nepokoj, 
obavy  ho  již  netížily. 

Žil  už  dlouho  mezi  samými  bratřími,  zvykl  na  jejich 
život,  líbila  se  mu  jejich  zbožnost,  společné  pobožnosti, 
i  knihy  i  přemyšlování  z  nich,  a  výklady  Škodovy  hlou- 
bily a  utvrzovaly  v  jeho  srdci,  co  ozvalo  se  v  něm  řečmi 
nebožtíka  otce  i  starého  Kubečka  Máchovského  i  čtením, 
zvláště  bible,  kterou  Škoda  měl  a  do  níž  mu  cestu  ukázal. 

Pavel  zapomínal  na  to,  co  bývalo,  dojmy  chlapeckých 
let  se  smývaly.  Cítil,  že  k  odstupu  dojde,  tomu  pomyšlení 
se  již  odevzdával,  sám,  bez  nucení  a  pobízení.  Té  noční 
chvíle  zase  na  to  myslil,  a  při  tnm  se  mu  blesklo,  po- 
l)rvé,    že  kdyby  se  chtěl  oženit,    že   kdyby    si  chtěl  vzít 

Martu (Pokraeovánl.) 


Cižban  a  zahradník  Štolba. 

Obrázek  od   Otakara   Cmunta. 


JSfe^gel  jsem  vinohradskou  ulicí  —  ulicí  Havlíčkovou. 
I^^^A  tu,  kde  se  vezme,  tu  se  vezme,  —  ne  sice  čižbař 
MIF^^Štolba  ze  Záluží.  — -  ale  vzpomínka  nafí  plná  a 
d]  světlá,  jakoby  přede  mnou  stál  vysoký,  hubený, 
celý  on.  Boty  shrnovačky  rudnou  z  daleka,  zahnědlé  kal- 
hoty skořicové,  zašlé  barvy  lesknou  se,  jakoby  z  plechu 
byly,  zamaštěné  na  lýtkách  a  pomačkané  v  kolenech,  a 
červenavá  kazajka  s  vatovanými,  černými  prošívanými  ru- 
kávy, z  daleka  již  znatelná  velkými  svými  kostkami  a 
světlými  pruhy.  Na  těsně  zapjatou  kazajku  splývají  dva 
dlouhé  cípy  od  šálu  na  slepý  uzel  vytaženy  a  na  nich 
čeří  se  prošedivělý,  rezavý  vous,  nechaný  pod  bradou. 
Veškerá  tvář  vyholena,  jen  tu  v  půlkruhu,  od  krčních 
svalů  počínaje,  po  obou  stranách  rozježené,  čuějí  dolů 
kosmatě  rezavé  vousy  jako  u  kozla. 

Divně  se  vyjímaly  oproti  vyholené  bradě  a  licím  vždy 
červeným,  mezi  nimiž  seděl  protažený,  červenavě  modrý  nos. 

A  tak  jsem  ho  viděl,  jak  přišel  s  ])ilkou  z  jara  stromy 
vyřezávat,  zahradu  čistit  a  zahradničit.  A  nic  tu  vzpo- 
mínku nevybavilo,  nežli  že  kolem  šel  hlídač  nádražní  a 
vyholené  tváře  rudly  mu  z  daleka  a  pod  nimi  pod  bradou 
týž  pruh  vousů  kozlovitě  se  ježil  a  ua  lemu  kabátu  se 
šoupal  se  strany  na  stranu.  Ano  tak  chodil  čižbař  a  za- 
hradník Štolba  ze  Záluží.  A  bylo  mně  mílo,  že  jsem  se 
s  ním  po  letech  ve  hlavě  setkal ;  tak  živě  a  mimoděk  šel 
jsem  s  ním  dál  a  vidím  ho.  jak  čižbu  provozuje  a  za- 
hradničí shrben,  hekaje  a  pokašlávaje. 


A  jde  zahradou,  pěšinou  prostřed.  Na  dvore  vidi 
fořtovou.  A  heká  víc  a  kašle,  až  ho  daleko  slyšeti. 

„No  —  no  —  To  je  vám  zle  — "   volá  fořtova. 

„Eh  —  eh  —  he  —  he  —  ba  zle  —  vašnostpaní ! 
Tady  to  tlačí  a  píchá  —  och  —  och  — "  stěžuje  si  a  šourá 
se  dále,  rýč  táhna  za  sebou. 

„Už  to  nechodí  —  už   ne — jako  chodívalo." 

„1  mlčte  —  dědku!  Ale  tancovat  jste  ještě  mohl 
o  masopustě  na  poště?!" 

„I  ba  že  ■ —  ba  —  lidé  všechno  poví.  To  tak  do  mě 
vjelo  —  veřejí,  ani  nevím." 

,A  ženit  —  ženit  prý  se  chce  — "  volal  kdos  ze 
dvorku  před  myslivnou. 

„Ano,  ženit!  Co  si  vše  nevymyslí  na  starého  dědka. 
Ile  —  he,"  pokašlával,  popocházeje  a  toče  se  na  políčku. 
\  kolem  ptáci  popěvují  a  v  roztálé,  zjinovatělé  zemí  lesknou 
se  paprsky  slunce  v  čistém,  průhledném  vzduchu.  Pozorno 
je  na  vše  strany.  A  zvláštně  neobvykle  rozléhají  se  hlasy 
a  vrže  a  šupí  země  pod  rýčem  do  ní  se  bořícím.  A  jak 
rýč  obrátí  výkroj  prsti,  zaleskne  se  v  slunci  rýč  i  prší 
mastnou,  olověnou  barvou  a  je  slyšet  jasný  chřupot,  jak 
štolba  rýčem  hrudovatou,  obrácenou  prst  rozsekává.  Na 
dubě  u  domu  sedl  špaček  a  křidélky  mávaje  piští  a  hvízdá 
a  zase  skřehotá.  Pak  zavřeštěv  oproti  přilétajícímu  dru- 
hovi slétá  a  větvička  prázdná,  bezlistá  kývá  se  nahoru 
II  dolů.  A  z  leva,  z  pravá  pískot  a  hvizdot  špačků  budky 
ubletujících   a  na  sluncí  po  větvičkách  hřejících  blýskavá, 
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ulilazená,  černá  tílka.  Po  třech,  čtyřech  rozletí  se  vždy 
v  pískotu  a  uad  zaliradou  přetáhnou  v  rychlém  letu  na 
protější  stranu,  by  tam  rejdili  dál.  Není  tu  ještě  vlašto- 
vek, jichž  klikatými  rozlety  sem  a  tam  po  celý  den  pro- 
stor nad  dvorkem  jest  rozsekáván.  Jsou  dny,  kdy  půda 
teprv  vysýchá  od  roztálého  sněhu  a  pijíc  vláhu  a  pukajíc 
v  malé  klínky  ševelí,  jakoby  tichými,  sotva  slyšnými  po- 
libky odlinovala  jemná,  mladá  lista  od  sebe.  Tak  to  šplichá, 
jívne.  A  žluté  zelené  konečky  trav  vyrážejí  tak  nesměle, 
jak  by  drive  pokradrau  rozhlédnout  se  chtěly,  podobny 
ostýchavým  dívčinkám,  iiořicím  hlavu  z  klína  matčina, 
kam  se  schovaly  před  cizím  pohledem.  Toi)oly  rerveuaji 
naběhlými  pupeny  a  s  lísek  a  osyk  kývají  se  již  střibr- 
navé  kožešinovité  jehuědy,  a  sotva  větérek  zavane,  jemný 
prášek  zastříbrnatí  se  chvějivě  vzduchem.  Zvolna  a  kolmo 
stoupá  dým  z  komína  vzhůru  k  jasně  modrému  nebi  a 
z  kuchyně  otevřeným  oknem  jironiká  ven  šuškání  oživlé, 
rozradostněné  čeládky.  Tak  milo  je,  spokojeně  —  a  jakoby 
jas  se  všude  i  v  tělech  rozléval. 


Fořtova  jde  z  domu  cosi  rozkazujíc  mezi  dveřmi. 
Kroky  klapou  po  zápraži  a  cbřustí  pak  po  jiísku  dvo- 
rečku. Štolba  právě  táhne  s  políček  zeleninových  nějaké 
větve. 

„Eh  —  ech —  Ach —  He  —  he —  —  Rány  boží!" 
Slyšet  praskot  a  pád. 

„No  —  co  pak    děláte.    Štolbo?"    vzkřikla    fořtova. 

„Ach,  pro  Boha  umučeného!  —  Ach,  ach!" 

Dvéře  zahrady  se  rozevřely,  bouchly  a  fořtova  běží 
k  Štolbovi. 

A  on  ruce  roztažené  leží  na  břiše,  hlavu  na  zemi, 
nosem  v  písku  a  heká  a  naříká. 

„No  —  pro  Boha  —  snad  jste  si  nic  neudělal?" 

„I  nic,  nic  —  jen  trochu  kolena  mě  pálí.  Achich  — 
ach!" 

A  o  ruce  se  opíraje  zvedá  trup  a  do  kolenou  se 
ohýbá.  V  zarudlém  obličeji  bledí  oči  ustrašeně  a  zrna 
písku,  vtlačená  tu  a  tam  do  tváře,  odpadávají. 

„Achich  —  ach  !  To  jsem  se  lek'  —  Achich  !  Vašiiost- 
paní." 

„Já  také!    —  No  —  jak  jste  mohl  padnout?" 

„Eh  —  ty  čertovy  větvičky,  jak  jsem  tu  chvoj  s  po- 
líček táhl,  pod  nohy  se  mi  nejspíš  zamodrchaly  a  šlápnul 
jsem  na  ně.  A  tu  —  ach  —  to  mi  srdce  tluče.  He  —  hc  — 
Ach!"  bekal  a  vzdychal  zvedaje  se  pomalu  skolenou  a 
vzpřímnje  se. 

„No  —  no  —  jen  tak  nedělejte.  Jen  když  jste  si  nic 
neudělal." 

„Jen  kolena  —  ta  jsem  si  odřel  — "  odpovídal  stále 
žalostně,  oprašuje  se. 

„Eh  —  mrcha!"  zvolal  a  chopiv  klest,  mrštil  jím 
stranou  tak  zlostně,  div  se  nezapotácel  ve  svých  shruo- 
vačkácb. 

„No  —  nezlobte  se.  —  Já  vám  přinesu  skleničku 
višňové  —  Ta  vás  spraví ! " 

„To  ano  —  Ehe  —  ehe  —  milostpaní!"  pokašlával. 
„Beztoho  od  rána  mě  to  tu  tlačí  — "  ukazoval  na  prsa, 
„a  tak  mi  nějak  není  dobře." 

„A  to  vám  vždycky,  když  stůněte  na  višiíovou.  Však 
beztoho    polovic   ji    vždy    sám    vypijete,    co   ji   naložím." 


„To  tak  —  to  tak,  milostpaní  — "  pobručoval  Štolba 
kývaje  se  už  mezí  políčky  a  kleknuv  na  kolena,  roz- 
hrnoval jehličí  spadalé  s  chvojové  clony  nad  zasetým  se- 
menem, pozoruje,  jak  jde  ven. 

„No  —  ujde  —  ujde.  Mráz  ho  nechytil  — "  řekl  a 
ohlédl  se,  nejde-li  už  sklenička  višňové.  —  Chutnala  mu 
po  každé  a  říkal,  to  že  ho  tak  ještě  drží  —  tu  a  tam 
sklenička    dobré    kmínky  —  nebo   jiné    dobré  koraličky. 

A  napiv  se  okřál. 

„Jakoby  máslem  ve  vnitř  pomazal  —  milostpaní  — 
tím  nejlepším.  —  Ah  —  tak  —  tak  —  Hned  člověk  lip 
vidí.  Ani  se  nezdá.  Tak  se  oči  rozjasňují." 

Pro  tohle  rozjasňování  se  očí  utržil  nejvíc  posměchu. 
Jakoby  to  pravda  nebylo !  Žádný  věřit  nechtěl.  Ale  což 
na  to  dbát! 


Je  tiché  poledne  zvony  tady  nezvěstované ;  jen  ptáci 
v  otepleném  vzduchu  rozsedlí  na  hřejivých  paprscích  po 
větvičkách  zpívají,  až  se  jim  peří  na  hrdélkách  čeří  a 
ježí.  Z  kuchyně  myslivny  slyšeti  srkání  polévky  a  drnčení 
mísy  od  Ižic  po  ní  jezdících.  Chasa  obědvá.  V  levo  od 
ní  v  rohu  kuchyně  u  okna  sedí  Štolba  a  jí.  Dojídá  už, 
chléb  černý  dokusuje,  zavírákem  svým,  křívákem  s  ná- 
sadkou z  červeného  dřeva  na  klínky  ho  rozkrajuje.  A  jak 
bezzubými  dásněmi  kůrky  kouše,  pomžikává  očima  a  še- 
divě rezavé  obočí,  do  špičky  stojící  nahoru,  popojíždí  dolů. 
A  tak  sedí,  o  lenoch  židle  opřen,  v  levici  na  klíně  půl 
krajíce  a  pravice  visi  mu  po  straně.  Z  dlaně  čouhá  roze- 
vřený zavírák  a  ve  štipci  palce  a  ukazováčku  blýská  se 
klínek  černého  chleba  vypečenou  kůrkou.  Fořtova  proti 
němu  sedíc  plete  punčochu  a  cinká  dráty. 

„A  tam  na  to  políčko  u  angreštu  ráčejí  dát  mrkev. 
Ráčejí  pamatovat  —  iiředloní  tam  byla  pěkná!"  hovořil 
Štolba  polknuv  sousto  a  bradou  jakoby  je  do  jícnu  mačkal, 
v  cípy  šálu  se  zabořiv.  Kůrka  zavrzala,  jak  zakrojoval 
nový  klínek.  —  Cosi  zapleskalo  po  podlaze.  Tápavě  vba- 
tolil  se  černý  pižmový  kačer  do  kuchyně  a  natahuje  krk 
syčel  a  štěbetal  i  zobákem  potřásal,  kapky  vody  rozhazuje. 
Fořtova  zadívala  se  naň  a  hovořila  nevšímajíc  si  ho  dál. 

„A  hlavatice  letos  krásně  jde  —  radost  se  podívat  —  " 
prořekl  Štolba  a  zvedaje  mezi  řečí  pravicí  klínek  chleba 
k  ústům,  pojednou  cítí,  jak  mu  cosi  z  ruky  klínek  dere 
a  tahá,  i  lekne  se  a  maličko  povyvstane  s  židle.  A  on 
černý  kačer,  krk  natažený,  cosi  do  sebe  cpe  a  drobty 
ze  zobáku  mu  vyletují,  trousí  se  na  zem. 

„Jdeš  — "  zvolala  fořtova  smějíc  se  a  všiknuvši  mávla 
ku  předu  punčochou.  Kačer  zaštěbetav  jaksi  hlavou  k  zemi 
kývá,  jako  automat  kdes  ve  výkladní  skříni,  dolů  na- 
horu, protahuje  krk,  semo  tamo  mrská  ocasem,  a  blíží 
se  k  Štolbovi,  klová  mu  do  kornatých  bot  a  zase  za 
ohrnuté,  otřepené  kalhoty  ho  potahuje,  jakoby  říci  chtěl  — 
brachu,  sousto  dej  —  chutná  mi !  —  A  zase  krk  pro- 
tahuje, k  zemi  níží,  snižuje,  celým  tělem  ku  předu  se 
kloní,  jakoby  se  nejuctivěji  Štolbovi  zamlouval  a  za  od- 
puštění prosil,  že  nedostav,  nezdvořile  z  ruky  se  osmělil 
vzít.  A  Štolba  klínek  ukrojí,  kačerovi  hodí  a  s  účasten- 
stvím pozoruje,  jak  čelistmi  sousto  rozmělňuje,  hlavou 
mýká  a  pak  úsilně  s  námahou  v  dlouhý  krk  cpe  a  frká. 
Tak  plyne  jeden  klínek  Štolbovi  do  úst  a  druhý  v  zobák 
kačerův  —  a  kačer  libuje  si,  posyčuje  a  štěbetá,  poklony 
(lólá  a  liehometné  černým  ocasem   potřásá. 
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„Daiťbúku  —  daicbo  Ťeriiý!"  hartusi  naň  Štolba, 
sotva  pravici  opomino  a  níže  spustí  a  sotva  že  kačer  na 
široké  černé  iioby  vjstcupiv  a  dloubý  krk  uatáliiiuv,  klí- 
nek z  prstfi  mu  bere.  Někdy  jen  vytábne  veliký,  kostko- 
\anv,    řervcný    šátek  a  máeiine  po  kačerovi.    Ale   kačer 


UMo  zpčt  vzpříčiv  a  skoro  o  černý  ocas  opřev  dlouliým 
zobákem  cliytá  na  šátek  a  klovu  do  nebo.  A  fořlovii 
i  čeládka  dívají  se  na  kačera  a  smějí  se  Štolbovi,  jak 
se  spolu  sdružili  a  o  chléb  se  dělí. 

(Pokn6  váol.) 


z  nejstarší  lidové  ornamentiky. 


xNap: 


František    il  e    P.  Blažka. 


^|l©Mež  poukázati  pi^ece  dlužno  k  výzkumům  uěkterých 
^MJaiKdáuskvch  a  švédských  učeucfi,  dle  nichž  se  dovídáme, 
^^c)^že  nordický  ornament  zvířecí  až  do  nejpozdéjšicb 
T^  TÍ^časů  sledován.  i)OStrádá  motivu,  braných  z  pohledů 
na  tělo  hadi  a  dračí.  Úkaz  ten  jest  velice  zajímavým  ;  tento 
nedostatek  v  lidové  přízdobé  ornamentální  bylo  by  lze  sotva 
pochopiti,  kdyby  nákresy  těchto  zvířat  z  pouhých  motivťl 
čárových  povstati  měly,  nebof  nikdo  neupře,  že  právě  ty 
nejrůznější  staré  přerůzně  vinuté  spirály  a  hadovitě  vlnité 
linie  přímo  nabádají  k  tomu,  aby  se  z  nich  co  nejlehčeji 
podobné  tvary  živočichů  vytvářely.  Jelikož  však  na  příklad 
ve  Skandinávii  jedovatých  hadů  vůbec  jest  pořidku,  větších 
zástupců  ještěrovitých  živočichů  pak  naprosto  tam  lidé  ne- 
poznali, vyplývá  z  toho  zcela  přirozeně,  že  v  nejstarším 
tamějšíra  lidovém  ornamente  chybí  též  podobných  motivův. 
Jest  to  důsledek  těch  výzkumův,  poučujících  nás,  že  živo- 
čišný ornament  nepovstal  umělým  sdružením  čar,  nýbrž, 
že  prostým  nazíráním  na  skutečné  tvorstvo  vytvářen  byl. 

Ani  technickou  stránku  lidové  ornamentiky  nesmíme 
opomíjeti,  chcerae-li  nabýti  spi'ávného  poučeni  o  nejstarší 
době  tvořeni  se  téže.  Jest  jisto,  že  se  nejstarším  a  tudíž 
nejprimitivnějším  národům  obraz  živočišný  ve  své  celist- 
vosti k  ornamentálním  výplním  a  skulpturám  co  nejlépe  za- 
mlouval, což  dokazují  zřejmé  pouhé  ty  pradávné  obrysy 
mamuta  a  vyřezávaného  soba  na  materiálu,  pochodícím 
od  těchže  zvířat.  Však  již  v  samém  tvrdém  kamenu  a 
ve  slitině  kovové  nebylo  pozdějšímu  člověku  tak  hravě 
možno  podoby  živočišné  vytvářeti,  jelikož  znesnadněno  zde 
pouhému  ostrému  rydlu  tak  svobodně  a  volně  si  počínati, 
jako  tomu  jest  na  měkčím  rohu  či  kosti.  Vida  člověk, 
že  staví  se  mu  technické  překážky  v  cestu,  má-li  ozdo- 
biti kus  kovu  tak,  aby  nebyl  pouhou  beztvárnou  hmotou, 
pomýšlel  na  to,  jednoduššími  tvary  dosáhnouti  nutka- 
ného cíle. 

Tu  vzniklo  pouhé  přizdobování  liniemi  a  tak  vzato 
útočiště  též  ku  spirále,  k  jejíž  užití  nabádaly  houfně  po- 
užívané spony  v  době  bronzové.  Co  vytvořeno  z  věcí 
v  podobě  zvířecí,  má  onen  ráz  plochosti  a  je  přímočaré 
tak,  jako  i  v  dobách  pozdějších  shledáváme  u  výrobků, 
jež  vyšly  z  dílen  kovářských. 

Perlík  změnil  podstatně  tvar  živočicha,  jakož  vůbec 
musela  se  podoba  jeho  uzpůsobiti  jistou  měrou  tak,  aby 
výplň  plochy  předmětu  ve  všech  rozích  co  možno  dokonale 
byla  kryta. 

Napotomní  kulturní  národové  doby  klassické  při- 
hlíželi zase  vzorné  k  tomu,  aby  jimi  tvořené  podoby 
zvířecí  odpovídaly  realistickému  ponětí,  o  čemž  nám  po- 
dávají pěkných  dokladů  na  př.  M  brány  v  Mykenách  a 
jiné  stavby  v  Indii  a  Persii  v  dávnověku  provedené. 
S  pokračujícími  požadavky    uměleckými  vyhýbaly  se  ta- 


méjší  kruhy  jiečlivě  tomu,  aby  z  ornamentu  zviřecilio 
nevytvářely  ledabylou  spleteninu  plnou  závitů,  jako  tomu 
bylo  u  poloharbarskýcli  národů  severnější  Evropy  a  v  Me- 
xiku, jelikož  toho  zdravého  názoru  byly,  že  živočich, 
obzvláště  v  tomto  případě  obratlovec,  jest  jednolité  indi- 
viduum, jež  nelze  libovolné  ve  více  částí  rozkládati,  jako 
tomu  jest  u  rostliny,  jež  má  li-ty,  květy  a  plody.  Taková 
byla  asi  příčina,  že  tvůrčí  jejich  síla  omezila  se  po  právu 
v  ornamentálních  výtvorech  na  zevnější  přímětky,  ale 
l)řece  zase  takové,  k  nimž  v  samotné  přírodě  vzorů  jest 
s  dostatek.  Tak  vznikla  u  různých  obratlovců  křídla,  jaká 
mají  ptáci  nebo  netopýři  mezi  ssavci,  dále  v  ornamen- 
tální tvorbě  přibásněny  jim  rybí  ploutve  a  ještěrčí  kon- 
četiny a  pod  ,  vše  za  tim  účelem,  aby  daná  plocha  byla 
umělecky  vyplněna,  k  čemuž  podobné  bájeslovné  stvůry 
dokonale  napomáhaly.  Přece  dlužno  však  poukázati  ktomu, 
že  takto  docílenými  tvary  živočišnými  nevybočováno  přes- 
příliš z  rámce  alespoň  někdejší  skutečnosti,  neboí  známo, 
že  v  útvarech  zemských,  příkladně  jurském  a  jiných, 
alespoň  přibližná  zvířata  existovala,  jako  byl  ještěrovitý 
pták  v  litografickém  kameni  solenhofenském  objevený, 
Achaeopteryx,  dále  létající  draci,  Pterodactylus  a  řada 
ostatních  vyhynulých  ted  tvorův. 

Kdybychom  detailně  sledovati  mohli  u  různých  ná- 
rodňv  v  různých  dobách  veškery  jejich  ornamentální  pří- 
zdoby,  usvědčovali  bychom  se  znovu  v  zásadě  tuto  na- 
stíněné, že  v  nejdávnější  době  sáhal  člověk,  cbtěl-li  jakou- 
koli plochu  z  těch  či  oněch  příčin  vhodně  vyplniti,  vždy 
ke  tvarům  z  říše  živočišné.  My  bychom  seznali  zajímavých 
dokladů  i  u  nejstarších  způsobů  m.incí,  v  odvětvi  to  rovněž 
zajímavém  jako    bohatém  svým   velecenným    materiálem. 

Tu  stihli  bychom  k  době  železa,  jehož  objevení  se. 
připadá  asi  někdy  do  desátého  století  před  naším  leto- 
počtem, ne-li  dříve,  v  čas,  kdy  válečný  národ  silného  a 
dlouhoiebého  plemene  přivalil  se  z  Asie  a  opanoval  zá- 
padní část  Evropy  od  Švédska  až  po  Alpy.  Prvotní 
zbraně  železné  nalezené  po  všech  těchto  krajinách  mají 
nápadně  stejný  ráz.  Význačnými  pro  tuto  dobu  jsou  též 
právě  zmíněné  první  mince  bronzové  a  zlaté,  obyčejně 
koníkem  ozdobené. 

Vzdor  tomu,  že  jest  železo  mladší  než  bronz,  přece 
se  nám  výtvorů  z  něho  poměrně  méně  dostalo,  au  ne- 
vzdoruje  tak  rušivému  okysličování.  Možno  právem  sou- 
diti, že  byly-li  nějaké  rytiny  čí  ozdoby  ornamentální  na 
podobných  kusech  praehistorických  prováděny,  vzaly  rezcra 
za  své,  tak  že  k  přesnému  docelení  a  posudku  o  této  periodě 
nám  scházejí. 

Ani  ted  nepřestává  se  na  dosavadních  našich  zná- 
mostech o  nejstarší  ornamentice  lidové,  nýbrž  bledí  se 
vždy  úctyhodně  na  každý  nový  objev,    mající  ozářiti  do 
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jisté    míry    tak    obtížuč    se    čtoucí    dějiny    praoljyvatelův 
všech   zemí. 

V  poslední  teprve  dobé  předlužil  učenec  E.  Rivieře 
další  svoje  zprávy,  týkající  se  prozkoumání  jeskyně  La 
Mouthe  v  departeraeutu  Dordogne  ve  schůzi  pařížské  aka- 
demie věd.  Z  obsahu  zajímati  uás  může  především  staf, 
pojednávající  též  o  podivných  kresbách,  jimiž  pokryty 
jsou  stěny  uvnitř  jeskyně  a  jež  činí  tuto  jeskyni  jedním 
z  nejpamátnějších  míst  na  světě,  pokud  se  týče  před- 
historické  anthropologie.  Aby  jeskyně  mohla  býti  důklad- 
něji prozkoumána,  rozšířen  především  vchod,  jenž  byl  dříve 
tak  úzký,  že  jen  s  největším  namáháním  bylo  lze  jím 
proniknouti.  Na  to  věnována  pozornost  v  každém  směru, 
tedy  zkoumána  půda  a  stěny  jeskyně  až  na  147  metrů 
do  vnitra.  V  přední  části  jeskyně  skládala  se  půda  ze 
dvou  vrstev :  hořejší  vrstvy  se  zbytky  nynějšího  živo- 
čišstva  a  četnými  nástroji  z  novější  doby  kamenné,  pod 
ní  pak  vrstva  diluviálui  hlíny,  oddělená  od  první  vrstvy 
krápníkovými  útvary.  V  hnědé  vrstvě  této  diluviální  hlíny 
nalezeny  kosti  soba,  jeskynního  medvěda  a  jeskynní  hyeny, 
mnohdy  pomíšené  popelem  a  zuhelnatčlými  látkami,  dále 
četné  kusy  zpracovaných  oblázků,  několik  kostěných  ná- 
strojů, několik  kostí  pokrytých  kresbami  a  podobné. 

V  zadní  části  jeskyně  jscu  stěny  hojně  pokryty  kráp- 
níky a  z  půdy  vynikají  velké  pilíře  stalaktitův.  Půdu 
tvoří  opět  zarudlá  vrstva  hlíny,  jež  v  této  části  jeskyně 
částečně  zakrývá  obrazy,  nalézající  se  na  stěnách.  Obrazy 
tyto  niusily  tedy  povstati  dříve  než  tato  vrstva  hlíny  a 
jsou  značného  stáři,  uvážíme-li,  že  v  diluviální  oné  hlíně 
konstatovány  zbytky  mamuta,  jeskynního  medvěda  a  hyeny, 
soba  i  lva.  Po  mnohých  pokusech  osvětlovacích  podařilo 
se  konečně  Púviérovi  fotografovati  ony  kresby  na  stěnách 
při  umělém  osvětlení  150  svěc  a  při  trvalé  exposici  nej- 
méně po  šest  hodin.  Jeden  z  těchto  nákresů  představuje 
obraz  zvířete,  náležejícího  k  čeledi  skotu,  a  nalézá  se 
95  metrů  od  vchodu  jeskyně  na  levé  straně  stěn.  Hlava 
zvířete  jest  velmi  špatně  provedena,  má  obrysy  málo  zře- 
telné, ale  přece  lze  rozeznati  krátkou  hřívu,  zježenou  od 
zadu  do  předu,  podobnou  hřívě  koúské.  I  ostatní  ná- 
kresy jsou  pozoruhodný,  nebot  prozrazují  nám  myšlenky 
prvotního  Člověka,  který  dle  pospolitě  s  tvory  častěji  již 
v  těchto  řádcích  jmenovanými,  zobrazil  je  podle  svého  způ- 
sobu, tu  na  kusu  klu  nebo  parohu,  tam  zase  na  skalní  stěně 
svého  jeskynního  obydlí.  Ještě  hlouběji  v  jeskyni  nalézá 
se  obraz  přežvykavce  vedle  jiných  dosud  neprozkouma- 
ných kreseb.  Zvíře  zobrazeno  odpočívající,  s  předními 
nohami  rovně  nataženými,  hlava  jest  do  zadu  nakloněna 
a  nese  mocné  parohy,  jež  složeny  jsou  na  zádech ;  ne- 
pochybně máme  tu  nákres  soba. 

Zaznamenán  jest  také  nález,  obsahující  několik  kusů 
kamenných,  kostěných,  jakož  i  ze  sobího  parohu  a  slo- 
noviny (z  mamuta)  zhotovených  šípův.  I  na  těch  se  vzácně 
vyskytují  nákresy  pravěkého  člověka,  ovšem  zcela  po- 
chopitelně zase  jen  takového  způsobu,  že  víží  se  podáním 
k  přítomné  říši  živočišné.  Mimo  to  jsou  tyto  šípy  tím 
pamětihodný,  že  na  některých  vidíme  tak  zvané  krevní 
rýhy;  rýhy  tyto  jsou  za  tou  příčinou  v)ryty,  aby  jimi 
krev  z  rány  postřeleného  zvířete  rychleji  mohla  odtékati 
a  poraněné  zvíře  ztrátou  krve  tím  dříve  kleslo,  nikoliv 
ale  aby  do  ryb  těchto  byl  vkládán  jed. 

Jaký  obraz  pravěkého  života  dal  by  se  nastíniti  ze 
v.šech  těch  porů/,nu  roztroušených  udajův,  jež  samy  o  sol)ě 


dosti  kusy  se  zdají,  než  pres  to  pérem  povolaným  by 
doceliti  se  daly  v  úchvatné  líčení  tehdejší  přírody  i  člo- 
věka spolužijicího  s  vyhynulým  tvorstvem  a  rostlinstvem 
předpotopním  ! 

Pravěký  člověk  byl  dojista  ve  stálém  boji  se  zvěří, 
oživující  přehojně  jeho  okolí  a  poskytující  mu  zároveň 
dostatečnou  potravu.  Tehdejší  pán  přírody  stal  se  bedli- 
vým a  bystrozrakým  pozorovatelem  jej  obklopujícího  živo- 
čišstva.  Na  svých  loveckých  potulkách  často  byl  nuien 
pasoucí  se  zvíře  dlouho  a  dlouho  pozorovati,  vyčkávaje 
příhodného  okamžiku,  než  mohl  se  na  ně  vrhnouti  anebo 
s  výsledkem  na  ně  šípy  metati. 

Obraz  tvora  mu  živě  utkvěl  v  paměti;  každým  téměř 
dnem  si  tento  obraz  duševně  i  skutečně  obnovoval  —  na 
))ředmět  svých  myšlének  v  přírodě  pozorně  nazíraje.  Ve 
dne  viděl  zvíře  ve  skutečnosti  ve  všech  možných  pohy- 
bech, v  noci  se  mu  o  něm  zdálo.  Ve  snu  představil  se 
jemu  statný  kůň,  an  se  na  palouku  pase  s  kobylou  a 
hříbátkem ;  zdá  se  mu,  že  číhá  za  křovím  nebo  za  stro- 
mem, přemýšleje,  jak  by  ulovil  kořist  a  připravil  sobě 
a  rodině  hody  pro  dnešní  večer.  Tu  skočí  střelhbité  jako 
lev,  kterého  též  dobře  znal,  k  hříbátku  opodál  od  matky 
stojícímu,  rána  palicí  či  sekyrou  zasáhne  měkkou  lebku, 
hříbě  klesá,  staří  úprkem  ženou  se  v  divoký   porost .  .  . 

My  můžeme  arci  jen  v  obraznosti  a  to  ještě  i  s  ja- 
kousi olověnou  tíží  představiti  si  duševní  činnost  někdej- 
ších praobyvatelův.  Zvířata  a  jejich  život,  lov  na  ně  a 
hody  po  šfastné  honbě,  k  tomu  snad  pletichy  rodinné 
a  též  sváry  se  sousedy  zaujímaly  mimo  všední  práce, 
zhotovování  a  spravování  nástrojů,  docela  mysl  pravěkého 
člověka.  Zeny  zatím  obstarávaly  vaření,  sešívání,  vydě- 
lávání kozí  a  pod.  Pravěcí  lidé  téměř  bylí  srostlí  s  pří- 
rodou a  zvířata  proháněla  se  stále  myslí  jejich ;  kdož 
by  chtěl  názor  tento  po  bedlivé  úvaze  zamítati. 

A  měl-li  pak  člověk  pravěký  trochu  poklidu,  co 
medle  mohlo  by  býti  přirozenějšího,  než  že  ten  živý  obraz, 
který  mysl  jeho  úplně  poutal,  téměř  jej  poháněl  a  nutkal 
k  tomu,  aby  na  kost,  na  kámen  nebo  paroh  jej  vyryl 
a  takto  si  jej  zjevil  smyslně.  Pokusil  se  jednou,  dvakráte, 
třikráte  —  mnohokráte  pazourkovým  nožíkem  táhna  rýhy, 
aby  jimi  obrysy  toho  nebo  onoho  zvířete  představil.  Tu 
podařilo  se  mu  těmito  vyhloubenými  čarami  vyobraziti 
na  ploché  kosti  parohy  —  jaká  radost  asi  jímala  umělce 
našeho!  Zajisté  ne  menší,  než  jakou  naše  dítky  mívají, 
když  udělavše  kruh  umístí  v  něm  dvě  tečky,  pak  mezi 
nima  kolmou  a  dolejí  rovnou  či  prohnutou  čáru  —  a  mají 
šklebící  se  či  mračící  se  podobu  měsíce  hotovou. 

Z  moravských  nálezů  jsou  známy  kůstky,  na  nichž 
se  poznává,  že  umělec  v  nejstarším  ornamentálním  vy- 
zdobení cvičil  se  dělati  koňské  nohy,  až  se  mu  opravdu 
na  jedné  kůstce  podařilo  je  vyrýti  dobře  a  věrně. 

Mnozí  učenci  podávají  nám  vskutku  neuvěřitelné 
doklady  z  určitých  badání,  svědčící  o  umělosti  nejstaršího 
známého  nám  pokolení  lidského.  Tyto  nepopiratelné  vlohy 
však  mimo  to  dotvrzeny  jsou  ještě  studiemi  za  naší  doby 
konanými,  nebot  A.  E.  Nordeuskiold,  mluvě  o  rytbách 
a  řezbách  seveřanů,  primitivností  svou  dosud  jakoby  ži- 
jících v  době  kamenné,  dokládá,  že  právě  tyto  obrazy 
svědčí,  kterak  námitky,  jež  činěny  byly  proti  pravosti 
leckterých  kreseb  palaeolithických  (předvěkých)  na  zá- 
kladě poměrně  jisté  ruky  kresliěovy,  znalé  z  výrobků 
těmito    lidmi    zhotovených,     nejsou    nikterak    oprávněny, 
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naopak  jsou  svčJcctvJín  lolio,  že  Uulturiniii  v/.dčláiiitn 
teprve  přirozoiiíl  povalia  lidstva  se  zjcnuiuje.  A  r.  l.sSó 
uveřejnil  lliUlebiaiid  velmi  zajiiiiavé  pojediiíiii  o  uniělosti 
ná:-odiJ,  na  nejnižším  stupni  vývinu  kulturnílio  dosud 
stojících,  z  něhož  by  ninoiiá  staf  do  rámce  tohoto  ílánku 
pojmuta  bytí  mohla. 

Zjevno  z  těchto  údajů,  že  drahně  let  uplynulo,  nežli 
sledující  doba  staré  ornamentiky  uchýlila  se  též  k  orna- 
mentu rostlinnému.  Ovšem  nelze  upříti  mnohou  přednost 
tomuto  způsobu  v  okrašlováni  ploch,  ncbof  plní  úfel  svůj 
mnohem  dokonaleji  nežli  ornament  s  jiodkladem  těla 
žívoěišnéiio.  Není  tu  třeba  násilného  zkrueováni  ku  vhod 
nému  vypiněiií  plochy,  jež  stává  se  jinak  nepřirozeným, 
jelikož  možno  ornament  rostlinný  ne  sice  libovolné,  ale 
přece  svobodnějším  směrem  vinouti  a  rozprostříti,  konečné 
i  zmnožiti,  případně  též  oklestiti  —  vždy  tak,  aby  daná 
plocha  půvabně  byla  vyplněna  větévkami  s  listy,  květen- 
stvím   i  plody. 


Kýženého  souladu  doeileiio  ])ak  vhodným  spojoniiii 
ornamentu  figurálního  s  ornamcMlcm  rostlinným,  o  íemž 
nám  podává  celá  řada  prací   nejlepšího  pouéiiií. 

Přes  to  však  jsme  svědky,  že  při  výtvorech  našeho 
lidu  používá  se  takměr  bczpodmíneéně  ornamentu  rosllin- 
ného  (stylisovaného)  a  geometrického.  Velice  zřídka,  na- 
jme pokud  výšivek  se  dotyce,  shledáváme  se  s  použitím 
tvaru  živočišného. 

Vliv  poměrů  životních  a  povahy  lidské  při  vytváření 
ornamentu  jest  zde  samozřejmý.  Tichá  mysl  dívčí  sáhá 
dnes  s  touže  rozkoší  při  výzdobě  jakékoliv  plochy  k  něž- 
nému lístku  a  k  vábnému  poupěti,  jako  v  pradávnu 
člověk  jen  rytým  obrazem  některého  živočicha  byl 
nadchnut. 

I  kus  psychologie  dalo  by  se  z  celé  čety  těch  pra- 
různých  výrobků  všech  národův  a  včkův,  pokud  jsou 
ornamentálně  ozdobeny,  vyčísti. 


Dobrý  skutek. 


Napsala   A.  P.   Barykova.   Přeložila   Žofie    Šebková. 
iDokonř 


ypil  vodku  a  vytřeštil  oči. 

y^        „Nu,    starý  číšníku  pánů    Tugannových,  jaká 
je  to  vodka,  hádej?" 

„Oranžaméiová,  prosím  !"  přehloupě  se  chech- 
taje, odpověděl  stařec. 

„Jsi  chlapík!  třeba  jsi  mě  hned  nepoznal,  mojí  za- 
milovanou vodku  —  poznal  jsi  hned!  Jez  zákusky,  brachu, 
rychle,  sice  se  ti  hlava  zamotá!  Ano,  posad  se,  krajane, 
posad  se,   budeš  mým  hostem  1"  .., . 

„Xeosměluji  se,  Vaše  Jasnosti .  .  .  Propusíte  mě!  .  .  . 
Děkuji  uctivě  za  přízeň  i  za  pohoštění.  Vaše  Jasnosti  .  .  . 
Dal  jste  mi  už  tak  dosti  mnoho!"  ...  pravil  rozpačitě 
Sidor  Iványč  a  chystal  se  k  odchodu  ;  avšak  Vasilij  Sergějič 
přísně  jej  zakřikl,  poručil  mu,  aby  se  posadil  a  sám  mu 
nalil  plný  talíř  polévky  ze  slepice  s  rýží.  Hladový  har- 
raonikár,  popletený  a  ihned  podnapilý,  počal  hltavě  jisti, 
pospíchaje  a  hltaje  veliké  kousky  housky. 

Vasilij  Sergějič  také  jedl,  pohlížeje  se  závistí  na  chuí 
hosta.  —  Křivá  kuchařka  stála  stranou,  složila  ruce  pod 
zástěrou  a  kývala  hlavou. 

„Co  vše  si  nevymyslí  tito  pánové?  Žebráka  s  ulice 
k  sobě  ke  stolu  posadí.  A  ten  hltá  jen  a  nemyslí,  je-li 
to  slušné  a  skromné,  či  nic!" 

Ku  konci  oběda  ztratil  host  již  bázlivost  docela. 
Podnapilému  chudákovi  zdálo  se  nyní,  že  Izmětjeva  sku- 
tečné dávno,  dávno  zná,  a  že  to  není  hrdý.  bohatý  pán. 
Rozhovořil  se,  vyprávěl  Vasiliju  Scrgějiči  úryvkovitě,  po 
někud  se  pletoucím  jazykem  a  stále  ztráceje  nit  vypravo- 
vání, celý  svůj  životopis  i  o  pánech  Tugarinových,  i  kdy, 
u  koho  a  kde  žil  potom ;  jak  se  stěhoval  s  místa  na 
místo  a  trpěl  bídu;  jak  mu  žena  stařena  v  nemocnici 
zemřela,  a  on  dal  se  tehdy  ze  zármutku  do  pití,  poklesl, 
nebyl  již  člověkem  ;  jak  dceru  Nastju  jeden  cukrář,  ha- 
nebník,  za  libru  cukrovinek  svedl  a  opustil;  jak  tato 
Nastja  v  jeho  náručí  při  porodu  zemřela,  vnučku  Saňku, 
to  znamená  Alexandru,  jemu  odkázala,  a  jak  on  tehdy 
zařekl  se  nepiti.  A  od  té  doby  uplynulo  už  —  osm  let. 
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„Bůh  je  mým  svědkem,  milý  pane,  že  nepiji  .  .  .  Zatrat 
mě  Bůh! .  .  .  Totiž  nepijí  tak,  abych  se  opil!  .  .  .  Někdy 
sklenku  pro  zahřátí  aneb  dvě,  někdy  ve  svátek,  když 
kmotra  Pelageja  (irigorjevna,  také  dobrá  duše,  jako  na 
přiklad  vy,  pane,  mně  sklínku  nabídne,  vypíjn  ji." 

Sidor  Ivanyč  přestal  jmenovati  Izmětjeva  „Jasností", 
a  říkal  mu:   „vy  pane"   a  „ty,  milý  pane". 

Vasiliju  Sergějiči  zdálo  se  jeho  vypravování  mnohem 
zajímavějším,  než  „hloupý  román",  a  obratně  přerušoval 
jej  vyptáváním,  když  jeho  životopis  stával  se  příliš  po- 
drobným, aneb  počínal  jej   nuditi. 

„Nu,  a  jak  jsi  se  stal  muzikantem,  kde  jsi  vzal 
harmoniku  ?" 

„Harmoniku  ?  Harmoniku  jsem,  milý  pane,  dostal 
dědictvím  .  .  .  ano,  měl  jsem  známého  Vlacha  . .  .  Vstoupil 
jsem  tehdy  do  služby  k  madame  v  kuchyni  pro  chudé,  a 
tentýž  Ženara  .  .  .  jmenoval  se  —  Ženara  .  .  .  byl  u  ní  na 
bytě.  A  umíral  na  souchotiny,  déle  než  rok  umíral  .  .  . 
Nu,  já  z  lásky  k  bližnímu  .  . .  ošetřoval  jsem  jej  .  .  .  Někdy 
jsem  mu  na  příklad  podal  napiti,  přikryl  jsem  jej,  protože 
míval  horečku  .  .  .  aneb  co  to  bylo  ...  Já  jsem  mu  i  oči 
zatlačil  ...  On  mi  povídá  před  smrtí:  , Vezmi  si,  Nóno,' 
on  mě  tak  nazýval,  protože  neuměl  vysloviti  na  příklad 
Iványč,  a  stále  řikal  Nóno  a  Nóno,  , vezmi  si  všecky 
mé  chudobné  věci,  vše,  co  zbude  po  mně  ...  z  vděčnosti 
tebe  dávám.'  Umíral  a  stále  děkoval .. .  ruce  raně  líbal: 
ffrácia,'  povídal,  ,grácia!'  To  v  jejich  řeči  znamená  ,díky'. 
.\  naposledy  pravil  tiše:  ,gracia,'  a  přestal  dýchati... 
Ano  .  . .  Ženara  .  .  .  Ženara .  .  .  byl  hodný,  osiřelý  chasník. 
]Mrazu  nesnesl  —  zemřel  v  cizině  ...  A  zdědil  jsem  jeho 
učenou  opičku  .  .  .  Byla  to  taková  šibalka  a  uměla  pro- 
váděti kousky  jako  člověk  .  .  .  Vydělal  jsem  si  s  ní  ne- 
málo griveníčků  *)  .  .  .  A  byla  také  souchotinářská  .  .  . 
zdechla  . . .  Nyní  chodím  s  vnučkou,  se  Saňkou  —  místo 
opice."    —  Stařec  rozesmál  se  na  celé  kolo.    —   „Není 


*)  griveník  =  10  kopejek. 
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horší  uež  nebožka  opička!  .  .  .  Takové  holky,  pravím 
vám,  milý  pane,  ani  ve  dne  se  světlem  nenajde  .  .  .  Holka 
jako  oheň,  až  je  to  ku  podivu!  .  .  .  Všecky  pisuě.  jaké- 
koliv, ihned  si  zapamatuje  ...  A  tančí  tok,  /.e  mnozí 
pánové  ji  proto  dosti  zbožňují." 

Do  jídelny  pohlédla  za  příčinou  nastávajícího  Weih- 
nachtsbaumu  vyšňořená  Mina  Karlovna  v  modrých  hed 
vábných  šatech  s  ohromnou  turnýrou,  napudrovaná,  s  pod- 
malovanýma očima,  s  lesklým  motýlem  na  téměř  lysé 
hlavě;  měla  v  úmyslu  vyhnati  hosta,  ale  Vasilej  Sergějič 
tak  strašně  ji  okřikl,  že  se  co  nejrychleji  vytratila. 

Objevení  vyšňořené  paní  zcela  polekalo  starého  har- 
monikáře,  vystřízlivěl  a  jakoby  se  probudil;  zavrtěl  sebou, 
vyskočil,  protáhl  se  a  s  hrůzou  hleděl  s  polekanýma  očima 
na  víno,  jež  vylil  v  proudu  vypravování  na  sněhobílý 
ubrus,  a  na  louži,  která  se  vytvořila  na  lesklých  parketách 
ze  sněhu,  jenž  roztál  na  jeho  omrzlých  plstěných  botách. 

Když  Němkyně  odešla,  ihned  se  rozhodně  chystal 
k  odchodu,  vzal  do  rukou  čepici  a  počal  se  klaněti  až 
k  podlaze,  a  šel  po  špičkách  od  stolu  k  předsíni. 

„Děkuji  za  pohoštění.  Vaše  Jasnosti . . .  Záplat  Bůh  . . . 
Zahřál  jsem  se  .  . ." 

„Kam  pak?  Počkej,  počkej!" 

„Mám  již  čas,  Vaše  Jasnosti  .  .  .  Saňku  mám  nemoc- 
nou .  .  .  Čeká  mě  . .  .  Budte  šťasten,  milý  pane  .  .  .  Vaše 
Jasnosti!"  . . . 

„Počkej,  počkej,  co  říkáš?  .  .  .  Saňka  je  nemocna? 
Co  jí  je?  Kde  je?"" 

„Je  u  kmotry  .  .  .  U  Pelageji  Grigorjevny  ;  ted  je 
tomu  právě  měsíc,  co  leží  ...  Na  svatou  Kateřinu  se 
nastydla  .  .  .  Bylo  s  ní  zle,  hrozné  .  .  .  Myslil  jsem,  že 
už  mi  zemře  .  .  .  Má  kvartýrská  vyhnala  nás  v  noci ; 
povídá:  , odvez  holku  do  nemocnice  —  má  záškrt...' 
Běžím  ihned  ku  kmotře;  , pomoz,  Pelagejo  Grigorjevno,' 
povídám,  ,je  s  ní,  se  Saňkou,  tak  a  tak .  .  .'  A  tam 
u  kmotry  je  Jakov  Jegoryč.  Pán  Bůh  mu  pomohl  a  .  . . 
on  uzdravil  moji  Saňku .  .  .  vyléčil  ji  .  .  .  Je  vojenským 
studentem  a  je  u  kmotry  na  bytě  ..." 

„Tak  víš  co,  starý,"  přerušil  jeho  vypravování  Va- 
silij  Sergějič,  těžce  vstávaje  od  stolu  a  kulhaje  do  ka- 
binetu. „Pojd  za  mnou  .  .  .  musím  ti  říci  ještě  několik 
slov.  Pojd  za  ranou,  pojd,  neboj  se." 

Harmonikář  zastavil  se  ve  dveřích  kabinetu,  boje  se 
šlápnouti  na  koberec.  Vasilij  Sergějič  hrabal  se  v  břicha- 
tém psacím  stole  a  vyňal  odtamtud  storublovou  bankovku. 

„To  je  Borisův  vánoční  dárek,"  rozesmál  se  pod 
šedými  vousy,  vzpomena  si  na  návštěvu  nenáviděného 
dědice;  pak  se  obrátil  k  harmonikáři. 

„Nu,  starý  příteli,  oilevzdej  tuto  podobiznu  své  Saňce 
na  vánoční  stromek  ode  mne.  A  přived  ji  ke  mně,  až 
se  uzdraví,  slyšíš?  Co  pak  děláš?  Vezmi  si  to!  Oněměl 
jsi?  Pokloň  se,  poděkuj  a  řekni:  přivedu  ji,  dobrý  pane!' 

Sidor  upustil  čepici,  vzal  peníze  a  prohlížel  je,  obra- 
ceje je  v  kostnatých  prstech.  Opět  jakoby  byl  zpit;  hlava 
se  mu  točila,  v  spáncích  mu  bušilo,  v  očích  se  mu  tmělo. 
,rSto  rublů  Saňce?  .  .  .  Proč?  .  .  .  on  nerozuměl.  Pán 
asi  jen  žertuje,  směje  se  .  .  .  Dal  mu  je  do  ruky  a  ihned 
mu  je  zas  vezme  ...  A  jestli  do  opravdy?  .  .  .  Nu,  kdyby 
dal  pět .  .  .  mohl  by  uvěřiti,  protože  pán  je  dobročinný. 
Ale  sto  .  .  .  nikoli!  To  jen  žertoval,"  mrhalo  se  nesouvisle 
v  myšlénkách  zatemnělé  hlavy  starcovy.  A  on  rozesmál 
se    náhle  jakýmsi    divokým,  dětsky  nervósním    smíchem. 


v  kterém  bylo  slyšeti  slzy,    otvíraje   bezzubá  ústa  a  po- 
hybuje rty,  jako  kojeňátko. 

„Ráčil  jste  žertovati.  Vaše  Jasnosti?"  skleslým  hlasem 
se  otázal,  vraceje  peníze  Izmětjevu 

Vasilij  Sergějič  pocítil,  jakoby  ho  uvnitř  něco  za- 
studilo  a  cosi  mu  stáhlo  hrdlo,  když  uslyšel  onen  smích 
starého  harmonikáře.  Rozzlobil  se. 

„Co  tě  napadá,  brachu!  .  . .  Což  se  tak  žertuje?  .  .  . 
Vezmi  si,  vezmi  své  peníze,"  pravil,  „jsou  pro  Saňku  .  .  . 
Nu  beř,  starý  hlupáku,  když  ti  dávají;  aby  té  ale  už 
čert  vzal,  beř  přec"  .  .  . 

Harmonikář  konečně  uvěřil. 

Jako  snop  padl  k  nohám  Vasiliju  Sergějiči  a  pro- 
pukl v  pláč.  Potom  vyskočil  a  jako  pomatený,  be/e  slova, 
vyběhl  z  bytu  Izmětjeva.  Dvéře  zůstaly  otevřeny;  na  svoji 
harmoniku  —  zapomněl. 

Vasilij  Sergějič  přiblížil  se  k  oknu  a  přitiskl  horké 
čelo  k  zrcadlovému  sklu.  Ulice  byla  zalita  plynovým  svě- 
tlem. Lehkou,  řídkou  mlhou  bylo  jasně  viděti  všechen 
uliční  ruch  i  skvostné  zboží,  vystavené  v  krámech  na 
druhé  straně,  a  rychle  se  míhající  svítilny  povozů;  šumem 
a  hlukem  davů,  klusáním  koní,  rachotěním  a  skřípěním 
kol  a  sanic,  bylo  ostře  slyšeti  junácké  výkřiky  panských 
kočí,  zvonění  koňské  dráhy,  hvízdání  strážníků.  Vasilij 
Sergějič  viděl,  jak  z  jeho  průjezdu  vyběhl  stařec,  tiskna 
si  na  hlavu  svoji  otrhanou  čepici,  jak  rychlými,  nestej- 
nými kroky  přešel  ulici  a  jak  přímo  k  němu  jel  povoz. 
„Což  on  nevidí?  Kam  leze  na  koleje,  když  je  koňka  na 
dva  kroky  od  něho,  hlupák  .  .  .  Nikoli,  přešel  již  .  .  . 
Hned  bude  na  druhé  straně  .  .  .  hle,  klouzl .  .  .  Upadl .  .  . 
Vstává  s  namáháním  .  .  .  Kde  jest?  Kam  se  poděl?  Není 
ho  viděti?"  .  ..  Vasiliju  Sergějiči  zatajil  se  dech,  srdce 
se  mu  sevřelo.  „Ano.  Pravda.  Je  k  němu  slyšeti  výkřiky: 
„Stůj,  stůj,  pozor!  Raněný!"  a  jakési  zvláštní  zlověstné, 
pronikavé  hvízdání.  Na  druhé  straně  seskupila  se  tlupa 
mimojdoucícb,  kteří  máchají  rukama,  rokují  o  něčem,  a 
jichž  počet  stále  přibývá.  Vasilij  Sergějič  se  zachvěl,  zavřel 
oči  a  bezvládně  klesl  do  křesla  u  okna. 

ni. 

Byt  pradleny  Pelageji  Grigorjevny  je  svátečně  uklizen; 
pomocnice  odešly;  není  viděti  žádných  stop  jejího  řemesla. 
Bydlí  ve  velikém  hezkém  bytě:  má  tři  pokoje  a  kuchyni, 
sklep  na  potraviny,  spíž,  vše  tak  hospodářsky ;  pravda, 
ve  sklepním  bytě  sice,  ale  za  to  jaký  má  prostor  a  též 
dříví  panské,  což  je  též  spořivost!  Jak  přijdeš  na  dvůr, 
ihned  jsou  tři  schůdky  dolů,  a  vchod  do  síňky,  ještě 
tři  schůdky  dolů  a  následuje  kuchyně;  na  poličkách  je 
čisté  nádobí,  dva  samovary  svítí  jako  oheň ;  plotna  je 
tak  veliká,  že  se  může  tančiti  na  ni  a  třeba  dvacet  žehli- 
ček najednou  ohřívati.  A  vedle  je  veliký  pokoj,  tři  okna 
na  ulici,  tři  na  perenlok  vedou,  je  tam  veselo,  květiny 
jsou  ve  všech  oknech ;  Pelageja  Grigorjevna  je  miluje, 
sama  je  rozmnožuje  cibulemi,  kořínky  i  odnožemi,  miluje 
je  jako  rodné  děti.  Stůl  na  žehlení  je  potažen  plstí  a 
plátnem,  dnes  za  příčinou  svátku  je  pokryt  barevným 
ubrusem;  petrolejová  lampa  je  rozsvícena;  v  rohu  před 
obrazy  chvěje  se  lampička ;  nad  prádelníkem  jsou  obrazy 
cara  a  carevny  a  obraz  posledního  soudu;  na  posteli  je 
nová  pokrývka  z  pestrýcii  cicových  kousku  a  pět  peřin 
v  bílých  povlacích  je  téměř  až  ku  stropu  nabito;  vedle 
je  kout  zahrazený  zástěnou,  ložnice  pro  nemocnou  Saňku, 
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„Saiiřin  buduvilr",  říká  toimito  kdutu  Pelageja  Grifcor- 
jeviia;  postel  pro  dívku  jo  uinavena  na  dvou  obnlceiiýcb 
bedniích  od  mýdla,  je  však  takó  čistá,  s  bílými  poduškami. 
D\é  ostatní  komnaty  jsou  pronajinuté;  nájemníků  se  ne- 
maže hospodyně  dosti  narhváliti,  jsou  tiší,  pracovití,  ve- 
selí;  „jaký  pop,  takové  ovečky",  vychloubá  se  a  žertuje 
Pelňíieja  Grigorjevna.  Jsou  tři:  student  Jakov  Jegoryc 
a  dvě  šičky,  vlastní  sestry ;  starší  Duúaša  —  hrbatá, 
doma  pracuje,  a  mladší  Táujuška  —  bystrooká,  je  tova- 
ryskou,  šije  živůtky  a  pracuje  denně  ve  velikém  závodě; 
a  obě  si  vydělají  hezké  peníze,  za  byt  správně  platí. 
Jakov  Jegorovič  je  jíž  jiný,  někdy  se  zapomene  a  vy- 
necliá  lhůtu;  za  to  však  je  člověk  jako  zlato  ;  čeho  nezná? 
čeho  neumí?  Je  í  doktorem,  i  truhlářem,  i  zámečníkem, 
a  ví,  kdy  které  květiny  se  přesazují,  i  čím  se  všeliké 
skvrny  s  prádla  vyčistí,  a  čím  se  švábi  otravují;  a  řekněte 
jakoukoliv  piseň,  ihned  vám  jí  na  kytaře  zahraje;  a 
hlas?...  Pouze  za  hlas  je  Pelageja  Grigorjevna  hotova 
míti  jej  zadarmo  na  bytě.  Je  takový  prostý,  není  hrdý, 
nedává  cítiti,  že  je  vzdělaný.  Jednoho  se  však  Pelageja 
Grigorjevna  bojí :  aby  si  s  Táůou,  ze  sousedství,  něco 
hloupého  nevymyslili.  A  kdyby  i  to,  nebude  se  do  jejich 
záležitostí  plésti,  takový  člověk  dívku  neoklame.  Byl  by 
z  nich  párek ! 

Pelageja  Grigorjevna  nevrátila  se  ještě  z  kostela. 
Saňka  ve  svém  ^buduváru"  sedí  sama  ua  postýlce,  v  bílé 
barchetové  kazaječce,  nohy  majíc  přikryté  starým  teplým 
šátkem  Pelageji  Grigorjevny;  temné  kadeře  děvčátka  byly 
nedávno  ustřiženy;  je  ještě  velmi  slabá,  hubená  a  hledá, 
ale  přece  velmi  hezká:  oči  má  takové  velké,  rozumné; 
hraje  si  s  hadrovými  loutkami ;  mnoho  jích  našila  jí 
hrbatá  Duúaša  v  době  nemoci,  a  Jakov  Jegoryč  i  obličeje 
jim  barvami  namaloval :  jedna  loutka  má  také  vlasy, 
ze  Saúčiných  kadeří  udělali  vlásenku  pro  ní ;  hrbatá 
tovaryška  šije  jím  hezké  šaty;  ta  jedna  loutka  má  i  če- 
lenku a  cop  se  jí  může  plésti !  Děvčátko  velmi  rychle 
samo  rozmlouvá  za  zástěnou,  jakoby  mluvilo  z  horečky, 
a  zpívá  polky  i  valčíky;  to  její  loutky  se  „jako  schválně" 
hádají,  smiřují  se,  chodí  na  návštěvy,  zpívají,  tancují; 
ona  je  hrou  tak  zaujata,  že  ani  neslyší,  co  se  děje  vedle 
v  pokojí  šiček ;  odtamtud  ozývá  se  smích,  hluk,  šeptání ; 
to  se  Dunaša  jíž  od  samého  rána  stará  a  namáhá;  na- 
padlo ji  „učiniti  Saňce  překvapení" ;  nemocné  děvčátko 
pravilo  jí  onehdy  tak  smutně: 

„Loni  jsme  stáli  o  svátcích  s  dědečkem  pod  okny, 
dívali  jsme  se,  jak  u  pánů  rozsvěcují  stromky  vánoční, 
ale  letos  neuvidím  nic!" 

Duňaša,  která  se  s  ní  mazlila,  rozhodla  se  takto : 
„zcela  jistě  bude  míti  naše  Saňka  vánoční  stromek!"  a 
nelitovala  svých  50  kopejek :  koupila  zlatý  papír,  perník, 
cukr  kandisový,  všeho  trochu ;  Jakov  Jegoryč  i  neveliký 
stromek  odněkud  z  města  přivlékl :  sám  jej  uřízl  a  kaloší 
někde  v  závějí  ztratil.  Ale  stromek  nikterak  nechce  státi  — 
stále  padá.  Duiiaša  i  Táňa  zkoušejí  přivázati  jej  prováz- 
kem ke  stoličce  a  přibiti  hřebíky,  on  však  stále  padá  ; 
Jakov  Jegoryč  ihned  by  jej  postavil,  ale  on  se  zavřel 
ve  svém  pokoji,  čte  knihu,  nesmí  se  vytrhovati. 

„Ale,  jaké  pak  ceremonie!  Zaklepeme  mu  na  zed!" 
šeptá  bystrooká  Táňa. 

„Není  možné,  on  se  učí,  ještě  se  pak  rozhněvá! ..." 

„A  už  je  dosti  učený!  Vždyí  sám  by  k  smrti  rád 
sem  přišel,    čeká  pouze,    abychom    na  něho    zaklepaly!" 


A  Tána  počala  tvrdošíjně  bubnovati  na  zed.  Jej 
šelmovský  úsměv  a  smějící  se  hnědé  oči  hovořily:  „ne- 
rozhněvá se,  ale  přiběhne!"  Uhodla.  Jakov  Jegoryč  ihned 
přiběhl,  veselý,  přívětivý  — jako  vždy;  mžikem  přehlédnuv 
neúspěšnou  (iráci  sousedek,  rozesmál  se  a  kýval  kučeravou 
rusou  hlavou. 

„Vy  jste  pěkné!  Jak  jste  slabé!"...  Neumějí  nic 
udělati.  A  ještě  se  mistrovými  nazývají .  .  .  Pustte  mě  I"  ... 

„My  jsme  to  už  zkoušely,  zkoušely  —  ale  bez  úspěchu. 
Takový  svéhlavý,  vrtošívý  je  váš  stromek  .  .  ." 

„Pohledte,  u  mne  bude  ihned  jako  hedvábný  —  upo- 
slechne. Znám  již  takové  slovo  kouzelné." 

„Ten  se  vychloubá:  nám  je  maličkostí,  děckou  hra- 
čkou —  štěně  okovati,"   škádlila  jej  Táňa. 

„Prosím,  dívejte  se:  jeden,  dva!  Hotovo!  Beze  všeho 
namáhání !  .  .  ." 

Vrtošjvý  stromek  v  zručných  rukou  Jaková  Jegoryče 
ihned  se  skutečně  stal  poslušným  a  stál  na  stoličce  jako 
Itřikovaný.  Duúaša  počala  jej  zdobiti  řetězy  ze  zlatého 
papíru  a  rozvěšovati  pamlsky,  Jakov  Jegoryč  za  její  zády, 
pošeptal  Táně:  „dejte  mi  na  čaj  milostivě!"  a  rychle, 
v  letu  políbil  ji  na  růžovou  tvář. 

„Není  lichvářstvím,  pane  doktore,  žádati  za  každou 
maličkost  na  čaj?"  obrátila  se  s  úsměvem  hrbatá,  když 
zaslechla  zvuk  polibku ;  Jdi  raději,  Táujuško.  samovar 
postaviti;  naše  stařena  se  okamžitě  vrátí,  a  i  zde  souseda 
pohostíme." 

Táňa  běžela  do  kuchyně  a  pan  doktor  ji  následoval, 
šel  samovar  rozdmychovat  a  ještě  jednou  za  práci  žádati 
,na  čaj". 

,Nu  tak  !  .  .  .  Jakoby  byl  k  mé  Tánjušce  přišit.  Mi 
ji  rád,  máji  rád...  Dejž  jim  Bůh  štěstí!"  pomyslila 
si  Duúaša  a  těžce  vzdychla. 

Pelageja  Grigorjevna  přišla.  Sedí  u  stolu  veselá, 
laskavá,  sváteční:  „Bůh  seslal  milost,"  praví  její  starý, 
ale  svěží  obličej  s  veselými  a  dobrými  vráskami.  Všecky 
její  ovečky  jsou  pohromadě;  i  Saňka  dle  rozhodnutí 
Jaková  Jegoryče  vylezla,  vlekouc  se  jako  podzimní  moucha, 
ze  svého  budoáru,  celá  jsouc  bělostná,  ve  své  barchetové 
kazaječce  a  staré  cicové  sukni.  „A  jak  vyrostla  za  měsíc! 
Pohledte,  jak  se  vytáhla!  Sukni  má  sotva  po  kolena!" 
diví  se  všichni. 

Na  stole  kypí  samovar,  (irigorjcvna  pohosíuje  post- 
ním koláčem  a  rýží.  Je  zaopatřena  i  neveliká  nádobka 
vodky.  To  je  pro  kmotra  Sidora  Iványče. 

„Dnes  může  píti  i  vína  I  .  .  .  Proč  však  nejde?  Kde 
uvázl?"  znepokojuje  se  Pelageja  Grigorjevna.  „Chystal 
se  jíti  se  mnou  do  kostela  ...  A  místo  toho  —  aby  jej 
kozel  —  doposud  nepřišel!"  .  .  . 

Všem  napadlo:  nestalo  se  starci  něco?  Ale  nikdo 
toho  nevyslovil,  aby  nerozplakal  Saňku ;  Saňka  si  myslila, 
že  dědeček  zašel  se  do  krčmy  ohřáti  a  zůstal  tam  sedět ; 
avšak  také  nemluvila  o  tom,  nechtěla  dědečka  prozraditi. 

„On,  babičko  Grígorjevno,  dívá  se  nyní  do  oken," 
napadlo  jí  na  obhájení  starce,  a  chytře  se  usmála. 

„Do  jakých  oken?" 

„A  tam.  u  pánů  stromečky  rozsvěcují  ...  Je  to  tak 
hezké!  Loni  i  předloni  dívali  jsme  se  spolu  ...  \í 
stromečky  shasnou  —  on  přijde!" 

Duňaša  si  vzpomněla  na  překvapení  a  šeptem,  ta- 
jemně, prosila  Grigorjevnu  za  dovolení  rozsvítiti  stromeček. 
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„Co  tě  napadá,  má  milá  —  nemožno  —  hřích  — 
dnes!" 

Jakov   Jegoryč,    uhodnuv,  o  čem  mluví,    vmísil    se : 
„Žádného  hříchu  v  tom  není,  Pelagejo  Grigorjevno  — 
mátuško  —  ...  každý  má  ..." 

„Kdo  je  to  , každý' '?  Páni?"  přerušila  jej  Grigor- 
jevna  —  „to  se,  můj  milý,  tak  poněmčilí ;  jim  je  vše  možné, 
nic  není  hříchem  —  ale  podle  našeho,  podle  pravoslav- 
ného ..." 

Spor  byl  přerušen  silným  klepáním  v  síni. 
„Nu,    sláva    Bohu,    stařec  již   přišel!"    Grigorjevna 
vstala  a  běžela  otevříti  .  .  . 

„Polez,  polez  !  Kde  jsi  uvízl?"  otázala  se,  vpouštějíc 
kmotra;  pohlédla  na  něho  a  ulekla  se  —  zbělela  jako 
plátno.  Pravé  oko  starcovo  bylo  zraněno  a  tvář  celá 
modrá;  čelo  pod  čepicí  měl  šátkem  zavázané  a  šátek 
celý  —  zkrvácený  .  .  .  Grigorjevna  vzdychla. 

„Co  to  je  s  tebou?...  Svatá  Matko  Bohorodičko, 
Pane  Ježíši !  .  .  ." 

„Nic,  kmotro  !  .  .  .  Upadl  jsem  .  .  .  Potloukl  jsem  se 
trochu  ...  Už  je  dobře  ..." 

Sňal  čepici,   stáhl  šátek;    na  čele  byla  ssedlá  krev. 

„Kde  je  Saňka?  .  .  .  Aby  se  nepolekala  ..."  pravil 
starostlivým  šeptem  a  posadil  se  v  kuchyni  na  lavičku  .  .  . 

Avšak  Saňka  již  mu  šla,  vlekouc  se,  vstříc  a  volala 
zvonkovým  hláskem : 

„Dědeček  přišel  —  perníku  přinesl!  .  .  .  Přinesl  jsi, 
dědečku?" 

Když  ale  spatřila  krev  a  modřiny,  divoce  vykřikla, 
vrhla  se  k  starci,  pevně  jej  objala  hubenýma  ručkama 
a  dala  se  do  pláče,  tázajíc  se : 

„Kdo  ti  to  udělal,  dědečku?  Kdo-o-o?"  Byla  pře- 
svědčena, že  dědečka  poranili  v  krčmě;  páchne  z  něho 
i  víno. 

Stařec  si  posadil  děvčátko  na  klín  a  všemožně  se 
snažil  upokojiti  je;  i  po  hlavě  ji  hladil,  i  přemlouval 
ji,  i  líbal  ji. 

„Nikdo,  miláčku  —  přestaň  plakat!  Já  sám,  starý 
pes,  jsem  sklouzl.  Nu  a  již  je  zase  dobře,  neplač  dě- 
tátko,  neplač,  má  milá;  pohled,  já  se  sniěju!  ..  ." 

Ale  dívka  stále  ještě  hystericky  vzlykala  a  Duůaša 
počala  jí  dávati  pít  vody. 

Všichni  se  rozčilili,  obklopili  Sídora  Iványče  a  o  zá- 
vod se  jej  otazovali.  Jakov  Jegoryč  pojednou  tak  zbledl 
a  zvážněl ;  odstranil  ženské  a  pozorně,  starostlivě  pro- 
hlédl hlavu  starcovu;  na  čele  objevila  se  pouze  ssedlá 
krev,  na  tváři  krevní  podlitina;  oko  je  celé;  kosti  také. 

Jakov  Jegoryč  stal  se  opět  veselejším. 

„Hlouposti,  dědečku  !  .  .  .  Neplač,  Saůko !  Do  tvé 
svatby  se  to  zahojí!" 

„Do  mé   svatby  je  ještě   dlouho!"    vzlykala    dívka. 

„Nu,  tedy  do  mojí,  moje  bude  brzo!"  a  mrkl  na 
polekanou  Tánjušku. 

Všichni  se  upokojili  a  rozveselili. 

Když  již  Jakov  Jegoryč  řekl  „hlouposti",  je  to  svatá 
pravda. 

„A  perníku  jsi  přinesl,  dědečku?"  .  .  .  otázala  se 
Saňka,  utírajíc  si  poslední  slzy  rukávem  kazajky. 

„Přinesl,  ovšem  že  přinesl !  .  .  .  A  ještě  něco  jsem 
přinesl.  ..  Podobiznu,  Saňo,  obrázek!...  Dobrý  pán  ti 
jej  poslal  .  .  .  Pojdme  sem,  k  světlu,  ukáži  vám  .  .  .  Zde 
je  ten  —  obrázek  —  v  mojí  čepici!"  . . . 


Vstoupil    do  velkého  pokoje  a  posadil  se    na  lavici 
u  stolu,   naproti  samé  lampě.    Obličej  hořel  mu  mrazem 
a  zářil  radosíí.  nehledě  k  modřinám. 
Všichni  jej  opět  obklopili. 

„Nu.  obrázek  ještě  ukážeš,  dědečku,  ale  nyní  je  třeba 
dáti  na  tvé  čelo  chladný  obkladek!"  pravil  Jakov  Jegoryč. 
„PohleJte,    pane,   jaký  mám  obrázek,  a  potom  po- 
vídejte! ...  Je  raně  milejší  než  všecky  obkladky  .  .  .  Ho- 
jivý je!"  rozesmál  se  stařec. 

Pak  uzlovatými  prsty  pohrabal  se  v  rozervané  vatové 
podšívce  čepice,  vyňal  storublový  peníz,  rozbalil  jej,  na- 
rovnal na  stole  a  přiblížil  jej  k  lampě,  pohlížeje  na  všecky 
se  slavnostním  úsměvem  v  znetvořeném  obličeji.  „Jak  se 
vám  líbí?" 

Efekt  byl  úplný. 

Všichni  zmlkli,  jakoby  oněměli ;    pouze  Saňka  byla 
nespokojena  a  zklamána;  představovala  si  pánem  poslaný 
'  obrázek  zcela  jinakým,  ne  takovým,  ale  mnohem,  mnohem 
hezčím  a  pestřejším. 

„To  jsi  našel?"  .  .  .  otázala  se  konečně  Grigorjevna. 
Mihla  se  jí  v  hlavě  ještě  jiná  myšlénka:    „ukradl  !"   Ihned 
se  ale  vzpamatovala:   „zhřešila  jsem.  špatně  jsem  myslila 
o  kmotrovi,  odpust  Bože!  Není  takový  člověk,  aby..." 
„Musíš  o  tom    oznámiti,    nalezl-li  jsi  to,"   doložila; 
„třetinu  dostaneš  od  majitele  —  máš  štěstí!" 
Všichni  promluvili  jednohlasné: 
„Odměnu  dostaneš  —  oznáraíš-li  to  na  komisařství!" 
„Kdo  to  ztratil,   pláče  asi  nyní  ..." 
„A  je  nevyhnutelně  nutno  oznámiti  o  nálezu?" 
„Nebude  ti  toho  líto,  Iványči,  až  to  poneseš  ua  ko- 
misařství?" 

Sidor  Iványč  poslouchal,  poslouchal,  a  pak  rozesmál 
se  svým  dětským  smíchem. 

„Proč  bych  to  nesl  na  komisařství?  Cha-cha-cha ! .  .  . 
Jsou  to  mé  peníze!  Mé  a  Saňčíny !  Dal  nám  je  známý 
pán!  Vzal  a  dal  nám  je!  Povídá  ,na  stromeček  Saňce!'  — 
Jaká  náhoda,  poslyšte!...  A  stařec  pletl  se  a  přilhávul 
a  počal  vypravovati  vše,  co  se  s  nim  stalo,  dopodrobna, 
jakoby  si  vzpomínal  na  sen;  vypravoval,  že  povolal  jej 
k  sobě  jeden  dobročinný  starý  pán,  dávno  známý,  Va- 
silij  Sergějevič  Izmětjev.  Tentýž  Izmětjev,  který  u  pánů 
Tugarinových  byl  ve  dne  i  v  noci ;  on  mu  vždy  sloužil 
a  ve  všem  vyhovoval.  Byl  tehdy  mladičký  —  dvacet  pět 
let  mu  bylo.  Ani  ho  nemohl  ihned  poznati.  Ale  on  si 
jeho  úslužnost  zapamatoval.  Po  tolika  letech  .  .  .  Má  ho 
rád  hrozně,  a  zapomenouti  naň  nemůže  ...  A  hned,  jak 
jej  spatřil,  poznal  jej,  obradoval  se,  k  sobě  ke  stolu  po- 
sadil —  nesměl  odejíti  ani  na  krok  —  musel  se  posadit!  — 
Dále  následoval  nesouvislý  popis  velkolepého  bytu  Izměi- 
tjeva,  jídel,  vín;  vzpomněl  si  i  na  „aranžemerovou"  a  po- 
lévku „puré"  i  všelijaké  panské  slasti,  kterými  (jak  se 
mu  nyní  zdálo)  hostil  jej  pán;  nezapomněl  i  na  „hospo- 
dyni—  jeho  manželku",  která  přišla  do  jídelny  taková 
pyšná  a  krasavice,  avšak  byla  hrdá  velmi,  přísná  dáma, 
charakterní  —  ne  jako  muž. 

„Nu,  Iványči,  přestaň  již!  Řekni  raději,  proč  ti  dal 

najednou  sto  rublů?    Proč?"    přerušila   jej    Grigorjevna. 

Tato    otázka    poněkud    překvapila    Sidora    Iványče. 

Sám  sobě  nemohl  vysvětliti  „proč",  a  „za  co"  dostal  tolik 

peněz. 

„Nu,  zachtělo  se  mu  dáti  mi  je  a  dal  mi  je!  Je 
to  pravý  pán.  čím  mu  je  sto  rublů?   Ničím...  Povídá: 
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,za  starou  službu,  brachu,  tvé  Saňce  ode  mne  k  váno- 
cům .  .  .  Aby  se  za  raě  k  Bohu  pomodlila,'"  snažil  se 
stařec  připomenouti  si  pravá  slova  pánova. 

,Pro  si)asení  duše  dobrý  skutek  o  svátcích  ufinil!" 
vysvětlovala  Griijorjevna. 

A  Sidor  Iványč  pokračoval : 

„,A  přived  ji,  brachu,  ke  mně,'  povídá,  ,a  i  sám 
přijd,  kdy  chceš !  Vždy  ty.  Iváuyči,  budeš  u  mne  prvním 
hostem!'  Prvním  hostem  —  pravil!" 

„Skutečně  to  řekl?"  divila  se  Grigorjevna  a  utřela 
si  koncem  šátku  na  krk  slzu  v  oku.  „Nu,  dej  mu  Bůh 
dobrého  zdrávi  a  jeho  rodičům  království  boží !  Vidíš, 
svět  není  bez  dobrých  lidí!" 

„Dědečku,  dědečku,  kde  je  naše  harmonika?"  otá- 
zala se  Saňa. 

Tu  teprve  vzpomněl  si  stařec,  že  nechal  harmoniku 
u  vrátného;  za  tou  příčinou  vrátil  se  opět  k  vypravo- 
vání, téměř  od  začátku  vyprávěl  vše  s  novými  variacemi 
i  o  tom,  jak  upadl  a  natloukl  si. 

„Bůh  mě  zachránil.  Běžím  přes  ulici,  jako  poma- 
tený .  .  .  Nic  nevidím,  nic  neslyším  .  .  .  Yím  jen  —  jaký 
obrázek  mám  v  čepici  pro  Saňku  uschovaný  .  .  .  Sklouzl 
j>em  a  upadl;  vstávám  a  tu  nějaký  zatrolený  kůú,  od- 
jmsť  mi  Bože,  porazí  raě.  Opět  jsem  upadl.  Zajiskřilo  se 
mi  v  očích  .  .  .  Pak  nevím,  co  se  dělo  .  .  .  Vzpamatoval 
jsem  se  a  chtěli  mě  už  nésti  na  komisařství,  myslili,  že 
už  jsem  mrtev.  —  Já  nejdříve  jsem  se  sháněl  po  čepici : 
kde  je  má  čepice?  povídám.  Podali  mně  ji  —  byla  celá, 
sláva  Bohu  —  válela  se  vedle  mne  ve  sněhu.  Nikdo  ne- 


věděl, co  v  ni  je!  .  .  .  A  lidí  tam  bylo  hrozně!  .  .  .  Nu, 
poprosil  jsem  pana  strážníka:  ,pus(lc  mě,  prosím,  vaše 
blahorodí !'  Tak  atak,  povídám.  Jsou  svátky, mám  vnučku  !' 
Pustil  mě.  ,Když  nejsi  těžce  raněn,'  povídá,  ,tak  si  jdi 
s  Bohem  !"" 

Jakov  Jegoryč  během  tohoto  vypravování  chodil 
rychle  sem  i  tam  jio  pokoji  a  nervčjsné  škubal  své 
rusé  vousy. 

„Nu,  na  vyprávění  máte  ještě  času  dosti,  dědečku. 
Pojíte,  dáme  něco  na  vaši  hlavu!"  A  odváděl  starce  pod 
paží  do  svého  pokoje. 

„Dědečku,  počkej!"  zvolala  Saúa,  škubajíc  Sidora 
Iványče  za  rukáv. 

„Kde  je  můj  perník?.  .  .  řekl  jsi,  že  jsi  mně  při- 
nesl?"... 

„Přinesl,  dítě,  přinesl  jsem  ti  perníku!" 

Stařec  vyňal  ze  záúadří  perníkového  důstojníka  a 
pannu  s  beránkem. 

„Zde  máš,  má  milá,  a  nezlámalo  se  to  . .  .  Pár  je 
za  pjaták  —  draho  1  .  . .  A  ten  pjaták  byl  šfastný  — 
jedna  paní  mně  jej  hodila.  A  pak  mě  i  Vasilij  Sergě- 
jevič  zavolal...  Ano!...  Taková  hodná  paní  to  byla 
také  .  .  .  Svým  dítkám  vezla  hračlíy  a  mé  Šance  učinila 
dobrodiní ! 

Jakov  Jegoryč  jej   odvedl. 

„Ano,  mnoho  má  Bůh  dobrých  lidí  na  světě,  mnoho!" 
pravila  Grigorjevna.  —  „Sláva  Tobě,  Pane!"  ...  vzdychla 
si  a  pokřižovala  se,  patric  na  obrazy  svýma  jasnýma, 
poctivýma  očima. 


FEUILLETON. 


^Tetli  jste  zajisté  v  denních  listech  provolání,  pode- 
psané několika  pány  a  dámami  mladé  generace  literární, 
umělecké,  novinářské  a  divadelní,  provolání,  v  němž  se 
hlásá  nová  organisace  dobročinnosti,  dobrovolná  daň  chu- 
dinská. Ne  rukou  chladnou  a  netečnou  nutno  poskyto- 
vati podporu  trpícím,  hladovicím,  hynoucím,  ale  rukou, 
jež  dá  nejen  peníze  a  chléb,  ale  i  přátelské  tisknutí  a  jež 
má  s  křesfanským  soucitem  pozvedati  kleslé  z  hlubin  po- 
níženosti. Pomoc  chudým  nemá  býti  jen  almužnou  vháně- 
jící někdy  obdarovaným  do  tváře  ruměnec  studu,  ale 
má  býti  skutkem  dobrým,  teplem  lásky  rozehřivajícím  a 
křísícím  srdce,  do  nichž  s  trpkosti  trudného  života  vkrádá 
se  chlad  nenávisti  a  nespokojenosti.  A  dále  vedle  tohoto 
mravního  význa.mu  má  nová  akce  za  účel  zorganisovati 
lidumilností  ve  velikém  slohu,  svésti  v  jeden  živý  a  sílící 
zdroj  všechny  ty  stružky  a  bystřiny,  jež  sice  mají  se  slé- 
vati v  širokém  toku  veřejné  dobročinností,  ale  mnohdy 
klikatou  cestou  zanikají  v  nedorozumění  nebo  i  v  nesvědo- 
mitosti.  Ano,  mnoho  peněz  se  promrhá  špatně  pochopenou 
dobročinností,  mnoho  peněz  přijde  na  zmar  v  různých 
spolcích,  jež  pod  sympatickou  rouškou  dobročinnosti  vě- 
nují se  pouze  zábavám,  mnohdy  velmi  banálním,  a  jež 
pohltí  obyčejně  vše,  co  bylo  vlastně  přijato  pro  lidi  nuzné 
a  potřebné,  pro  vdovy,  sirotky,  nemocné  .  .  . 

Problém  dobročinnosti  zabýval  již  mnoho  lidí  hlu- 
boce myslících  a  vřele  cítících.  Jisto  však  je,  že  vzrůsta- 
jící kulturou,  , zjemněním  mravu  a  citu,  šířením  se  so- 
ciálních myšlének,  poznáním   mravní  zodpovědnosti  a  po- 


vinnosti jednotlivce  k  celku,  vzrůstá  též  dobročinnost, 
kapitál  věnovaný  chudým  a  hladovým  stále  se  množí. 
Bohužel  není  kapitál  vždy  dobře  uložen.  I  při  nejlepší 
vůli  není  možno  pomoci  dle  zásluh  a  spravedlnosti  a 
pak  velká  část  kapitálu  toho  spotřebuje  se  na  zbytečně 
složité  ústrojí  a  byrokratické  zřízení  různých  lidumilných 
podniků.  Kapitál  dobročinnosti  musí  nésti  co  nej- 
větší úroky  těm,  jimž  je  určen  —  v  tom  vězí  otázka 
řádné  organisace  filantropické.  Akce  mladých  umělců, 
novinářů  a  literátů,  dokazuje,  že  naše  mladá  generace 
dovede  též  s  vážností  a  opravdovostí  pojímati  své  poslání 
ethické  a  mravné.  Kdo  jiný  může  vymluvněji  a  vřeleji 
promluviti  k  lidskému  srdci  a  probuditi  v  něm  ušlechtilý 
zápal  dobra  a  soucitu  a  lásky,  nežli  ti,  kteří  slouží  ideálu? 
Doufáme,  že  krásná  akce  nalezne  nejpříznivějšího  přijetí 
u  naší  veřejností  a  nejvřelejšího  porozumění  na  příslušných 
místech  rozhodujících.  Konečně  upozorňujem,  aby  každý, 
kdo  se  o  věc  zajímá,  kdo  chce  jí  přispěli  a  prospěti, 
obrátil  se  na  paní  Hannu  Kvapílovou  dramatickou 
umělkyní  Nár.  divadla  v  Praze  II.  ve  Václavské  ul.  č.  33., 
nebo  na  p.  V.  J.  Klofáče,  redaktora  „Nár.  Listů"  na 
Král.  Vinohradech  v  Budečské  ul.  č.  28.  V.  H. 


„Emigrant."  Drama  ve  4  jednáních  od  Aloisa 
Jiráska.  Krásně  a  dojemně  promluvil  k  srdci  českému 
Alois  Jirásek  svým  novým  dramatem.  Dovedl  nás  uchvá- 
titi,   dotekl    se    našeho    citu  vlasteneckého,    vyvolal  nám 
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před  očima  do  hlubin  duše  rozeclivívající  obrazy  z  truchlivé 
minulosti  české.  I  m)',  kteří  jsme  přišli  do  divadla  ozbro- 
jeni proti  všem  mimo  esthetiku  stojícím  vlivůn  a  dojmům, 
podlehli  jsme  útočné  rhetorice  a  vzrušující  emotivnosti 
scén,  dali  jsme  se  opanovati  dramatem  Jiráskovým, 
dílem  prudké  životnosti  a  robustnosti,  v  němž  kypí  tolik 
dramatické  síly,  že  zapomínáme  i  na  to  že  hrdinou 
dramatu  je  vlastně  slaboch,  který  působí  více  tragikou 
vnitřních  svých  rozporů  duševních  nežli  tragikou  skutku 
a  života.  Ostatně  hrdinou  Jiráskova  dramatu  není  Pešek, 
občan  bezvýznamný,  individuum  bez  historické  nějaké 
osobitosti.  Hrdinou  je  celý  český  lid  utlačený  a  porobený, 
trpící  pro  víru  a  zápasící  pro  vlast,  a  tragickým  kon- 
fliktem dramatu  je  právě  mocný  náraz  těchto  dvou  ideí: 
víry  a  vlasti.  Jirásek  již  napsal  mohutnější  a  velkolepější 
epopeje  českého  utrpení,  ale  dramatická  síla  dere  se  na 
povrch  i  v  jeho  románech.  Všude  cítíte  neodolatelný, 
instinktivní  rozmach  autorův  po  velkých,  vzrušujících 
scénách,  všude  mistrný  vypravovatel  snaží  se  udržeti  vás 
v  napjetí  a  před  vaším  zrakem  vyvolává  zjevy,  osoby, 
výjevy  v  takové  plastičnosti  a  živosti,  jakoby  měl  na 
mysli  rámec  a  osvětlení  jeviště.  Již  ve  „Vojnarce"  a 
„Otci"  obdivoval  jsem  dramatickou  vervu  Jiráskovu. 
Fysiognomie  autora  „Pokladu",  „Proti  všem",  „U  nás", 
„Veka",  „Na  dvoře  vévodském",  autora  tolika  historických 
obrazů,  románů,  povídek  a  autora  několika  dramatických 
prací  je  velmi  složitá  a  obsáhlá,  nesnadno  ji  vystihnout 
několika  rysy.  Péro  je  slabé  tam,  kde  by  dláto  mělo 
bíti  do  mramoru.  Zdá  se  mi,  že  nejvýznačnějšími  rysy 
této  fysiognomie  —  tak  české,  slovanské,  milé  a  sympa- 
tické —  jsou  povídky  a  romány  i  dramata  z  doby  soumraku 
českého  znovuzrození,  z  doby,  kdy  porobený,  udolaný, 
uštvaný  národ  počal  se  malátně  zvedati  z  prachu  poko- 
ření, kdy  na  východě  prokmitával  první  záblesk  blížícího 
se  svítání,  kdy  první  naděje  nového  života,  znovuzrození, 
tak  nesmělými  plaménky  počaly  prošlehávati  pod  popelem 
netečnosti  a  odcizení.  Nějaké  takové  teplé  zavanuti  působí 
na  vás  i  ve  chmurách  „Emigranta".  Slyšíte  vlasteneckého 
kněze  Bonaventuru  a  maně  před  vámi  vyvstává  obraz 
ideálních  křísitelův  v  klerice,  těch,  kteří  zachovali  lidu 
českému  jeho  nejdražší  poklad  na  kazatelnách  a  v  mo- 
dlitbách. Drama  Jiráskovo  spadá  však  do  doby,  kdy 
ještě  obrození  národa  našeho  bylo  slabounkou,  utajenou 
křečí  probouzejícího  se  z  těžkých  mrákot . . .  Bylo  to  v  první 
polovici  osmnáctého  století,  kdy  Prušácí  vpadli  do  Čech. 
S  nimi  přicházeli  i  uprchlíci  a  emigranti  čeští,  kteří  ne- 
molili  snésti  pronásledování  trpěné  pro  tajnou  nebo 
i  zjevnou  věrnost  k  víře  otců  svých,  k  víře  vládnoucí 
v  Čechách  před  bitvou  bělohorskou  a  hledali  útulek 
v  cizině,  ponejvíce  v  protestantském  Prusku.  Takovým 
emigrantem  byl  i  Pešek,  který  nějakých  15  let  před  po- 
čátkem děje  dramatu  uprchl  do  Němec,  poněvadž  jeho 
vlastní  žena,  fanatická  katolička,  udala  ho,  že  čte  hel- 
vitské  knihy.  Ted  vracel  se  Pešek  pod  ochranou  cizáků 
a  bláhově  se  domníval,  že  bratřím  svým  ve  víře  přinese 
svobodu,  vysvobození  a  odplatu  za  utrpení.  Ale  navrá- 
tivšího se  Peška  do  rodné  obce  někde  u  Police  nad 
Metují  očekává  pouze  rozevřená  náruč  dcery  Lenorky 
a  nadějeplná  radost  několika  spoluvérců.  Jinak  jen  chlad 
a  nedůvěra  jej  přivítá.  Zena  jeho  nezapomněla,  stará  ne- 
návist   neutuchla.    Ostatní    občané    Peškovi    nedůvěřují, 


poněvadž  přišel  s  cizáky,  s  Němci,  s  nepřáteli.  Pešek 
přichází  však  směle,  statečně,  sebevědomě,  jak  se  patří 
na  vysvoboditele  a  mstitele.  Staví  se  hrdě  proti  autoritě 
církve  katolické  a  v  prudkém  výstupu  s  vlasteneckým 
knězem  Bonaventurou  vypočítává  hříchy  církve  spáchané 
na  českém  národě  a  hlásá  odplatu.  Již  chce  se  zástupem 
stejně  smýšlejících  táhnouti  do  kláštera  a  tam  vyrovnati 
účty.  Ale  do  cesty  postaví  se  mu  netušená,  ač  přirozená 
moc.  Prušáci  řádí  v  českých  krajích,  loupí,  kradou, 
trýzní  ženy,  oblékají  mladé  muže  a  chlapce  do  svých 
mundúrů.  Lid  se  bouří  proti  cizákům  i  proti  Peškovi, 
který  přišel  s  nimi.  Pešek  ocitá  se  v  zlém  rozporu.  Jeho 
přátelé  se  od  něho  odvracejí.  Jeho  žena  jej  odpudila  od 
sebe.  „Zrádče!"  div  nekřičí  na  toho,  který  může  volně 
procházeti  pruskými  hlídkami  opatřený  glejtem  pruského 
krále.  A  on  přece  přisel  pomoci  lidu,  vysvoboditi  ho  a 
a  ne  ho  zradit!  Jen  několik  fanatiků  helvitských  nabádá 
Pešku,  aby  dokonal  své  dílo,  aby  splnil  svůj  úkol.  Takové 
je  pak  roztrpčení  proti  Peškovi  se  strany  druhé,  že  i  starý 
jeho  přítel  Březina  nechce  přivoliti,  aby  jeho  syn  si  vzal 
Peškovu  Lenorku.  Co  oběti  má  vyžádati  jeho  poslání!  Ale 
k  tomu  nechce  připustit  Pešek,  fanatismem  víry  nezatvrdlo 
jeho  srdce,  je  přístupno  citu,  lásce  a  snad  i  ty  hrozné  vý- 
jevy řádění  pruského  otřásly  jeho  nitrem.  Než  aby  zničil 
štěstí  své  dcery,  odchází  raději  znovu  do  vyhnanství.  Za- 
chránil Lenorce  jejího  ženicha  před  Prušáky.  Odchází  znovu 
do  ciziny.  Do  šerého  chladu  vyhnanství  po  slabém,  světlém 
vzplanutí  velkých  nadějí.  Dramatický  děj  nevyzvedne  se 
tudíž  do  vlnobití  skutků.  Jeho  vrcholem  je  vlastně  vzdání 
se  zápasu.  Je  to  drama  trpného  hrdiny.  To  však  ne- 
znamená nijakou  újmu  na  dramatické  působivosti. 

Jirásek  směle  koncipoval  své  drama,  s  obvyklou  rázo- 
vitostí  vystihl  postavy,  dobu,  ovzduší,  šfastně  se  vyhnul 
frásovitosti  a  deklamací  na  místech  různých  výlevů  a  pro- 
jevů, naopak  tu  jasným  zdrojem  proudilo  slovo  Jiráskovo, 
jiskrné  a  ohebné  jako  ocel,  pádné  i  rázné,  něžné  a  citu- 
plué,  jež  dovede  suggerovat  náladu  potřebnou  k  efektu 
a  působivosti  různých  scén.  Mistrnost  a  ovládáni  přímo 
sardouovských  efektů  dokázal  autor  ve  3.  jednání.  Pru- 
šáci odvádějí  spoutané  rekruty.  Jejich  ženy  a  matky, 
sestry,  milenky  hořekují,  lomí  rukama.  Stařičký  vyslou- 
žilce v  zoufalosti  své  vrhá  se  proti  pruským  bodákům, 
chce  jim  vyrvat  svého  vnuka.  Staroch  se  skácí  probodnut. 
Výkřiky,  pláč,  nářek,  proklínání.  V  tom  ostrými  a  břit- 
kými tony  zavíří  buben,  přehlušuje  vše,  Prušáci  odcházejí 
se  zajatci.  Takových  otřásajících,  vzrušujících  scén  je 
v  dramatu  více.  „Emigrant"  byl  přijat  obecenstvem  na- 
dšené. Kritik  může  jen  s  radostí  zaznamenati  obohacení 
českého  dramatu  dílem  silným  a  dobrým. 

Hru  výtečně  vypravil  režissér  Josef  Smaha.  Se  sou- 
hrou je  zajisté  autor  úplně  spokojen.  Kus  hemží  se  posta- 
vami a  bylo  vidět,  že  nejen  velké  role,  ale  i  episodky  byly 
nastudovány  se  stejnou  pílí  a  pietou  k  dílu  velkého  spiso- 
vatele, a  tak  stejnou  chválu  zasluhují  ti,  kteří  hráli  hlavní 
úlohy :  p.  Slukov  (přes  stálou  churavost  hrál  a  ohnivě,  a 
tóny  hrdého  sebevědomí  šly  mu  lépe  nežli  žalný  stesk 
sklamáni  a  resignace),  paní  Kvapílová,  paní  Danzerová, 
pp.  Mošna,  Vojan,  Šmaha,  i  ti,  kteří  hráli  ve  skromných 
episodkách  jako  pí.  Hubnerová,  si.  Wolfová,  pí.  Pštrossová, 
pp.  Matéjovský,  Steinsberg  a  Sedláček.  — z— 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  — Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vofoček". 
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předplácí   se  pro   Pr>hu 


a  píli  lula       .  .     •  „  10  ,. 

a  cely  rot      .  .     í  „  80  . 

Se  zásylkou  po  posté: 
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Pallsk  původních  pr 
se  vyhrazuje. 
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Vť^kurú  dopÍHy  tykajfcl  mv 
redsko*  či  admlnltlrao* 

„l.uniinL^  buďte?.  atlreHováii) 

f:a»opÍH  „I.uniir'',  Prnlia, 

Karlovu  liáiil. Víti  čIhIo  3i. 

Listy  prijimime  Jen 

frankované. 

„laiMilr"    vycliii/1   dno  I.,  10. 

a  30.  kaídiho  míaloa. 


^IŠieiií  to  ptáUa  pei-u£  bilú 
zdřiiiilélio  v  tmavé  zeleni  — 
to  lilie  se  porozvila 
a.  vůni  kolem  prameni 
opojnou  k  usiiění. 


Květ  lilie. 

Báseň   Prant.   K  1  ej  slo  vé -líri'i  koro  v  é. 

O  kráso  snivá,  —  v  sněžném  zvonku 
spočívá  uiotj'l  zperleny; 
ro,j  zlatých  včelek  kolem  stonku 
mu  bzučí  chorál  tlumený, 
.jak  v  kapli  stluniený. 


P.st!   —  neulom  ten  kulich  stkvoucí, 
nechť  rozkvitá,  až  dokvete  . . . 
je  krásný  jak  modlitba  vroucí, 
jak  čistá  duše  ditěte, 
a  píseň  ptáčete. 


U    nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 
(Pokraooviiii.) 


XII. 


1©?^  vět  pršel  s  třešní,  spadal  a  pruhy  se  bélal  pod 
Utromy.  Pampelišky  zasvítily  zlatou,  pronikavou 
,. žlutí  mladým  trávníkem.  Jasno  bylo  a  teplo,  osa- 
-■mělá  cesta  od  lesa  ke  Škodově  příbytku  vyschla. 

Po  dvě  neděle  se  mladý  Pavel  po  ní  olilížel.  Všední 
dny  pracoval  od  úsvitu  do  noci  za  stavem  jako  vždy  a 
sotva  ven  vyhlédl.  Nečekal  nikoho  ve  všední  den,  nemohl. 
Ale  v  neděli  se  nadál,  že  přijdou  alespoň  Padolští,  někdo 
od  Zcjdlů  nebo  někdo  z  tamějších  „bratří".  Než  i  druhé 
neděle  darmo  se  díval.  Nejvíc  se  jich  k  vtjli  Škodovi  ne- 
mohl dočkati.  Slíbil  mu  návštěvu  a  viděl,  jak  Skoda  tou 
novinou  zrovna  okřál  a  jak  se  těší.  Na  své  oči  to  viděl 
Ol  od  Marty  slyšel. 

Proto  se  pak  zasmušoval,  když  bratří  nepřicházeli. 
Aby  Škodovi  povolali  církevního  správce  k  návštěvě  pro 
útěchu  nemocného,  nebylo  ani  pomyšlení.  ř'arář  byl  tuze 
daleko,  až  v  kraji,  v  Klášteře,  a  sem  do  těch  kopců  po- 
zvati ho  nemohli.  Nebylo  na  příležitost,  která  by  Klášter- 
ského sem  dovezla. 

Proto  Škoda  tím  toužebněji  očekával  bratří. 

Třetí  neděle  sešel  Pavel,  přistrojiv  se  na  půdě,  dolů 
do  světnice,  čistě  už  umetené.  Oba  stavy  stály  nehnutě, 
kolovraty  byly  uklizeny.  Stará  Škodová  seděla  u  kamen, 
obalené  nohy  na  stoličce.  Muž  ležel  na  posteli,  u  okna, 


kterým  padal  zelenavý  přísvit  stromů  a  kterým  bylo  vidět 
na  trávník  plný  zlata  pampelišky. 

Dnes  bylo  starému  tkalci  volněji.  Měl  ticho,  nehlu- 
čely stavy,  jejichž  rachot,  on,  nemocný  člověk,  musil  po- 
slouchati každý  den  od  rána  do  noci  — •  — 

Marta  byla  tou  chvílí  v  komoře.  Škoda  do  žlutá 
bledý,  očí  zapadlých,  rtů  bezbarvých,  ležel  tiše  bez  hnutí, 
jako  netečně:  Ale  jak  Pavel  od  prahu  pokročil,  zavolal 
ho  mdlým  hlasem.  Tovaryš  k  němu  přistoupil  a  pozdraviv 
ptal  se,  chce-li  něco. 

Škoda,  jehož  dlouhé,  za  u.ši  česané  vlasy  poslední 
čas  silně  prokvetly,  obrátil  po  něm  zapadlé  oči  a  chvilku 
na  něj  upřeně  hleděl  z  těžká  oddechuje. 

„Václave,"  začal  dunivě,  „bratří  dnes  přijdou."  Ktkl 
to  slabým  hlasem,  ale  jistě,  na  určito. 

V  očích  hluboko  zapadlých  prokraitl  mu  tichý  zásvit, 
jak  se  těšil.  Pavel  byl  tou  určitostí  překvapen,  až  zmaten 
a  nevěděl  ani,  co  na  to  říci.  Hned  však  přisvědčil,  když 
ho  nemocný  vybídl,  že  by  jim,  hostem,  mohl  jit  kousek 
naproti. 

Na  síni  potkal  Martu.  Řekl  jí,  kam  ho  táta  tak  na- 
jisto posýlá,  ale  on  že  myslí,  že  dnes  sotva  přijdou. 

,Dyby  pámbů  dál  a  přišli,  táta  je  tak  očekává.  Pudeš, 
vid  — "  a  pohled  Martiných  hnědých  očí  ptal  se  í  čekal, 
že  přisvědči. 
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Pavťl  přisvědčil,  oeliotné  a  Imed  vjkiočil.  Bylokiásné, 
májové,  nedělní  ráno.  Březina  se  již  mělice  zelenala,  osení 
pod  ní  temněji,  meze  prokvétaly  i  palouk,  a  les  se  pro- 
jasnil  jako  skropený  světlou  zelení  výboiiů  i  omládlých 
korun  bukových.  A  nade  vším  svátečné,  slavné  tioho 
sjásavou  písní  skřivaní  vysoko  pod  zářícím,  modrým  nebem. 

Pavel  pak  ještě  jiný  zpěv  zaslechl,  to  jak  do  lesa 
vkročil.  Dva  hlasy  hluboké  a  ne  již  svěží,  jeden  slabší, 
druhý  křapavý  nesly  se  k  němu  z  lesního  šera.  Zpěváků 
neviděl.  Zpívali  volně,  vážnou  notu,  kteráž,  jak  se  blížili, 
jasněla,  a  kterouž  pak  Pavel  poznal,  že  to  je  ta  písefi, 
kterouž  také  tady  u  Škodu  zpívali: 

„V  svém  zajetí  při  řekách  babylonských, 

s  pláčem  jsme  se,  byvše  v  rukou  pohanských 

na  Sión,  svou  vlast  rozpomínali " 

To  jsou  jistě  oni !  A  hned  si  vzpomněl  na  Škodu. 
jak  to  mohl  tak  na  jisto  říci.  Sel  rychleji  a  jak  stezník 
se  zahnul,  spatřil  na  stezce  pod  šerou,  zeleně  promodralou 
klenbou  vycokébo  lesa  dva  starce :  Padolského  Zejdla 
v  staromodním  kabátě  tmavohnědém,  v  nohavicích  po  ko- 
lena, v  hrubých  punčochách  a  střevících  vedle  zavalitého 
Kubečka  Máchovského,  velké,  šedé  hlavy  s  hustým  vě- 
nečkem vousů  pod  bradou. 

Na  hlavě  měl  ještě  zimní  čepici  beránkem  lemovanou, 
na  nohou  spodky  do  bot  nízkých  holínek ;  kabát  jeho, 
tmavozelený,  nebyl  tak  dlouhý,  jako  Zejdlův.  Šel  volným 
krokem  trochu  kolébavě,  šedou  hlavu  do  týla  nachýlenu, 
horlivě  zpívaje.  Zejdl,  věkem  už  přihrbený,  hleděl  víc 
před  se.  A  on  také  nejdřív  umlkl,  jak  uviděl  a  pozaal 
Pavla. 

Ten  až  zčervenal,  jak  oba  starochy  spatřil.  Jako 
div  se  mu  to  zdálo  a  zpěv  jejich,  hned  jak  ho  zaslechl, 
dojímal  v  té  lesní  samotě.  A  rád  byl,  že  Kubeček  přišel, 
že  snad  nese  nějakou  novinu  ze  Lhoty. 

Pozdravili  se  a  když  jim  Pavel  pověděl,  jak  je  se 
Škodou,  vyřizoval  Kubeček : 

„Tetka  Bitnarka  tě  pozdravuje,  stavoval  jsem  se  u  ní. 
Ráda  by  tě  zas  vidala." 

Pavel  se  na  ni  vyptával  a  pak,  ne  bez  váhání,  co 
máma,  viděl-li  ji  Kubeček. 

„Yidal  a  taky  jsem  s  ní  mluvil,  onedá.  Ta  je  ted 
churá,  tý  to  ted  nesvědčí.  Bodejt,  nadře  se;. musí  dělat  za 
stavem  aušecko  ve  stavení,  to  víš,  on.  Víšek,  ani  prstem 
nehne,  ten  jen  leží  nebo  se  toulá.  Ta  si  dala,  ted  ona 
lituje.  Dyž  se  už  na  tebe  ptala  — " 

Pavel,  jenž  šel  vedle  s  hlavou  sklopenou,  pozvedl 
náhle  oči. 

„Ba  ptala  se,"  Kubeček  opakoval,  „a  tak  si  po- 
vzdychla, že  zkusí  dost"  (že  ji  Víšek  bije,  to  Kubeček 
zamlčel),  „a  že  eště  keušemu  musíš  taky  ty  zkoušet.  Už 
de  do  sebe,  už  prohlíží  — " 

Pavla  těšilo,  že  se  máma  na  něj  ptala,  a  v  ten  oka- 
mžik už  jí  odpouštěl  a  zapomínal,  co  k  vůli  ní  a  Viškovi 
měl.  Zapomínal,  nevzpomínal  a  ještě  litoval,  co  ona 
ted •  — 

Zatím  Skoda  ležel  tiše,  nehnutě.  Žena  sedíc  u  kamen 
mluvila  tlumeně  s  Martou,  jež  chystala  oběd  a  chodila 
opatrně,  skoro  po  špičkách.  Myslily,  že  táta  dřímá.  Ale 
měl  jen  hlavu  obrácenu,  ke  zdi  k  oknu,  a  ležel  v  my- 
šlení zabrán. 


Na  svůj  konec,  na  smrt  zas  myslel  jako  často  po- 
slední dobou,  a  vyslyš;-li  ho  páu  Bůh,  že  když  si  nemůže 
zavolat  duchovního  pastýře  pro  potěchu,  že  přijdou  bratři, 
že  na  něj  nezapomenou  v  té  samotě,  opuštěnosti,  v  tom 
nedostatku  služebností  církevních. 

Hleděl  ven  na  zelený  trávník,  plný  pampelišek,  na 
bílý,  široký  chodník  v  něm  k  lesu,  jak  tudy  před  lety 
odnášel  (ted  v  nemoci  si  často  na  to  vzpomněl)  své  mrtvé 
dítě  v  truhličce,  když  nemoh'  sehnat  povoz,  když  je  od- 
nášel do  Kláštera  na  hřbitov  přes  sedm  vesnic  a  dvě 
města,  přes  Dobrušku  a  Opočen,  jak  mu  bylo,  když  kráčel 
širým  polem  sám  a  sám  s  tím  ubohým   červíčkera  — 

A  ted  už  brzo  snad  odnesou  touhle  cestou  také  jeho 
a  uloží  ho  na  Klášterském  krchově A  tady  — 

Přimhouřil  oči.  Lidská  bída,  strach  smrti  na  něj 
padl,  prsa  sklíčil,  až  srdce  osláblo,  v  uších  zalehlo  a  pot 
na  čele  v) vstal. 

Chvíli  ležel  bez  hnutí  a  co  kolem,  jako  by  nebylo. 
Zapomněl  na  ženu,  na  dceru,  nedbal  jicli,  neslyšel  jejich 
tlumené  hlasy.  Sára  jako  by  se  kamsi  ztrácel,  zapndal, 
jako  by    v  něm    všecko  haslo  a  tma  padala,  tma 

Pak  dorazil  k  němu  temný  hluk,  hlasy,  jež  s(í  jio- 
jednou  ozvaly  silněji.  A  jeden  z  nich  projasněl,  a  Škoda 
ho  pojednou  rozeznal.  Otevřel  iiřivřené  oči,  obrátil  hlavu 
po  hlase,  pak  tělo  na  bok. 

„Zdař  Bůh,  bratře!"  pozdravoval  Máchovský  Ku- 
beček kloně  nad  nemocného  šedou  svou  hlavu  a  podávaje 
mu  mozolnou  pravici. 

Za  ním  starý  Zejdl  přistupoval  a  za  tím  stáli  Pavel 
a  Marta,  jež  dojata  pozorovala  otce,  jeho  pohnutí  a  ra- 
dost nad  příchodem  bratři. 

Škodová,  nemohouc  z  místa,  u  kamen  povzdycho- 
vala  a  pak  zástěrou  stírala  slze,  jež  v  náhlém  dojmu  vy- 
tryskly. Nevěděla,  proč  pláče,  ale  bylo  jí  líto  muže  i  sebe, 
a  dojímalo  ji.  že  přišli,  ó  že  přece  přišli,  a  tak  zdaleka, 
obzvláště  Kubeček,  ten  až  z  Machova  — 

Strach  opadl ;  Škoda  jako  by  oživl.  Chtěl  sebrati 
se,  usednout,  ale  nemohl.  Ruku  však  podal  a  vítal,  víc 
ještě  vyjasněným  pohledem  nežli  slovy  mdlého  hlasu, 
své  hosti. 

Usedli  u  postele,  vyřizovali  pozdravení  od  Burdycba, 
Hejnyše  a  ostatních  bratří,  i  od  „sester"  známých  a  ptali 
se  po  zdraví. 

„Bratří,"  mluvil  Škoda  namáhavě,  těžko  oddychuje, 
„chystám  se  z  této  časnosti  do  věčnosti  — "  ale  už  ho 
hrůza  neobešla  jako  prve. 

„Bratře  Škodo,  milost  Boží  je  bez  konce,"  těšil 
Kubeček  svým  hlubokým  hlasem,  mluvě  vážně  a  s  plným 
přesvědčením.  „Pán  Bůh  nepřestává  být  milostivý  a  eště 
platí,  víš,  milý  bratře:  Vzývej  mne  v  den  souženi  a  já 
tě  v\ trhnu  a  ty  pak  mne  budeš  slaviti."  A  starý  Zejdl 
Padolský  maje  těžké,  upracované  dlaně  na  kolenou,  po- 
kyvoval vážně  svou  bílou  hlavou. 

„Nemoh'  jsem  se  vás  dočkat;  do  Kláštera  pro  dvojí 
ctihodného  poslat,  to  víte  —  kde  pak  —  našinec,"  mluvil 
Škoda  zvolna,  mdlým  hlasem,  „tak  jsem  se  chtěl  s  vámi 
potěšit,  bratři  —  v  tom  souženi  — " 

„Slyšali  jsme,  že  s  pokornou  oddaností  snášíš  svý 
utrpení,"   chválil  Kubeček. 

„Bylí  bysme  rádi  dřin  přišli,"  omlouval  se  Zejdl, 
„ale  to  víš,  jak  to  iiědy  je  —  A  tadykle,  bratře,"  sáhl 
do  náprsní    kapsy  a  vytáhl    knížku  prostě,    od  samouka 


vázniKHi,    a    položil  Ji,    usmivaje    se   na  ))L'i'inii   k  ruivriiii 
Škodovým.    „Nesu  ti   Hunyiuiliu." 

Nemocný  ji  zrovna  chytl,  a  lincd,  Jakoby  náhle  sily 
naliyl.  nadzvedl  hlavn  i  ramena,  obrátil  titulní  list  nc- 
vzliledné,   na  clialniéin   iiapiřc  tištěné  knižky  a  četl: 

.Jana  liunyána 

Cesta  Křestana 

Z  města  Zkázy  do  blahoslavené  věčnosti. 

Z  anjíUckého   do   Německého  jazyka   uvedená,   nyní    pak 

v  Češtině  na  světlo    vydaná  od  JozeHa   Nedomy,  Školního 

učitele  při  cýrkvi  Ev.  reťormirtské  ve  Vysoké." 

„To  je  ona!"  vydechl  nemocný  potěšen.  „A  kdes  Ji  — " 

„No,  salv  k  vůli  ní  jsme  se  taky  omeškali,  nemohli 
jsme  ji  nide  sehnat,  až  tuhle  se  syn  dověděl,  že  Roky- 
tenskoj   Křiuda  ji  má  —    Tak    šel   schválně  k  němu  — " 

„Pozdrav  ho  pán  Bůh,"  děkoval  slabým  hlasem  ne- 
mocný v  živé  vděčnosti.  „A  i)ůrite  mně  ji  —  šak  — já 
ji  — "  nedořekl,  že  ji  dlouho  mít  nebude,  iiebot  starý 
Zejdl  mu  vpadl  do  řeči :    ■ 

„Jen  si  ji  nech  a  potěš  se,  nech  si  ji,  nanždycky, 
šak  my  se  s  Křiudou  srounáme  — " 

„Záplat  pán   Biih  I" 

A  začal  si  zas  prohlížet  knížku  proslaveného  náhn- 
ženského  autora  anglického. 

Zatím  Marta,  potěšená  příchodem  hosti  a  že  tátu, 
jak  hned  bylo  vidět,  potěšili,  dohlédla  venku  do  nístéje. 
jak  se  oběd  vaří,  pak  přinesla  ze  síně  z  almary  chléb 
a  kus  másla.  Pozvala  na  to  hosti  a  stará  od  kamen  Je 
l)obizela.  Sedli,  Jedli,  chutnalo  jim  po  takové  cestě ;  mlu- 
vili o  ní  a  jak  je  venku  na  polích  s  osením,  jak  se  bram- 
bory sázely. 

Tohoto  hovoru  Škoda  nedbal.  Bunyánkn  prohlížel, 
až  ho  slabost  přemohla ;  položil  knihu  na  peřinu  a  hned 
na  jinou  vzpomněl,  z  které  už  dávno  žádný  výklad  ne- 
měl, na  bibli.  Pošeptal  Pavlovi,  aby  ji  přinesl.  Z  nena- 
třené  almárky  dostala  se  na  still,  u  něhož  hosté  dojídali. 
Byla  stará,  v  tmavé,  kožené  vazbě  s  mosaznými  rohy  a 
zašlými,  ohmatanými  řeménky. 

Posvátná  kniha  pak  všecky  sloučila.  Nemocný  zůstal 
na  loží,  žena  jeho  n  kamen.  Marta  přisedla  k  ní,  Pavel 
ke  stolu  ku  starému  Zejdlovi.  Kubeček  uvelebil  se  v  čele, 
s:im,  tak,  že  byl  obrácen  k  nedaleké  posteli.  Nemocný 
mu  viděl  do  tváře  a  jasně  všecko  slyšel,  jak  host  začal 
pobožnost,  aby  potěšil  a  posilnil  bratra  k  odchodu  Jižjiž 
se  blížícího. 

Ten  ležel  na  znak,  vyhublé,  skoro  voskově  žluté 
ruce  na  svrchnici  volně  sepjaté.  Dýchal  těžko,  prsa  se 
mu  zdvihala;  za|)adlé,  horečně  lesklé  oči  tkvěly  na  Ku- 
bcčkovi  a  neodvrátily  se  s  něho  ani  na  okamžik. 

„Máchovský  farář",  vrásčitý,  ale  zdravě  zardělé  tváře, 
vjtáhl  z  kapsy  dřevěné  pouzdro,  z  toho  pak  kulaté  brejle, 
jež  vsadil  na  nos.  Žlutá,  silná  péra  jejich  ztratila  se  na 
spáncích  v  houšti  vlasu,  hodně  šedých,  jako  byl  věneček 
hustých  vousů  pod  bradou. 

Chvilku  obracel  v  bibli,  hledal,  až  našel  místo.  Tváří 
jeho  uložil  se  stín  přísné  zanícenosti  a  začal  říkati  zvolna, 
vědom  si,  jaká  to  vážná  chvíle. 

Po  světnici  ticho,  ani  hlasu.  Venku  plné,  jarní  slunce, 
vzduch  čistý,  ^zářivý ;  svěže  zelený  trávník  svítil  dukáty 
pampelišek.  Slunečné  paprsky  padaly  nízkým  oknem  jířcs 


mořskou  cibuli  a  muškát,  zasazený  v  starém  hrnečku, 
padaly  stativeni  tmavých  stavů  a  světlé  hlíny  chvěly  so 
na  podlaze  z  hrubých  prken.  Ptačí  šveh(d  se  ozval  s  osa- 
mělých třešni  u  stavení,  ale  nikdo  ho  neposlouchal. 

Svaté  písmo  mluvilo,  Kubeček  četl  hlubokým,  trochu 
luapavým  hlasem,  z  Izaiáše  proroka: 

„V  těch  dnech  roznemohl  se  EzechiáS  až  k  smrti. 
1  přišel  k  němu  Izaiáš,  syn  Amosův,  prorok,  a  řekl  jemu: 
Tcito  praví  Hospodin:  Zřid  dům  svůj,  nebot  umřeš  a 
nebudeš  živ." 

Dlouhé,  černé  řasy  Martiných  viček  se  zamíhaly, 
její  matce  hnula  se  niž  hlava  už  ponachýlená.  Kubeček 
však  viděl  jen  verše  své  kapitoly  a  četl  jenu  vážném, 
přísném  klidu  dále: 

„I  obrátil  Ezechiáš  tvář  svou  k  stěně  a  modlil  se 
Hospodinu  a  řekl :  Prosím  o  Hospodine !  rozpomeň  se 
nyní,  že  jsem  stále  chodil  před  tebou  v  pravdě  a  v  srdci 
upřímém  a  že  jsem  to  činil,  což  dobrého  Jest  před  očima 
tvýma.  I  plakal  Ezechiáš  pláčem  velikým. 

Tedy  stalo  so    slovo  Hospodinovo  k  Izaiáši  řkoucí: 

Jdi  a  rci  Ezechiášovi :  Toto  praví  Hospodin  Bůh 
Davida  otce  tvého  :  Slyšelť  jsem  modlitbu  tvou,  viděl  Jsem 
slzy  tvé;  aj,  já  přidám  ke  dnům  tvým  patnácte  let  a 
z  ruky  krále  Assyrského  vysvobodím  tě  i  m.ěsto  toto  a 
chrániti  budu  města  tohoto." 

Marta  neutaiila  hlubokého,  třesoucího  povzdechu. 
Škodová  pozorovala  nemocného  mnžc,  jenž  ležel,  jako 
by  se  ztišil,  jako  by  se  mu  uvolnilo.  Tvář  Jeho  byla 
Jasnější,  ne  tak  bolestná.  Slovo  Boží  účinkovalo;  pil  J" 
zrovna,  lokal  jako  žíznivý  i  pak,  kdy  Kubeček  přečetl 
kapitolu  a  počal  svým  prostým,  ale  přirozeně  výmluvným 
způsobem  výklad. 

Připomenul  milost  Boži  tomu  Judskému  králi  učině- 
nou a  že  při  tomto  Ežechiáši  milost  Boži  se  nevyprázdnila, 
že  Bůh  milostivým  býti  nepřestává.  Však  ale  jestliže  v  tom 
vůle  Boži,  aby  člověk  odešel  z  této  časnosti,  tedy  že  se 
toho  pravý  křestan  neleká,  nýbrž  že  se  odevzdá  důvěrně 
na  smilování  a  rady  pána  Nejvyššího.  A  není  potřeba  se 
strachovat,  že  by  bez  návštěvy  církevního  správce  nebylo 
snad  ani  možná,  odcházejícímu  z  tohoto  světa  jistotu  spásy 
očekávat.  „Když  je  to  nesnadno  nebo  nemožná,"  důtklivěji 
a  vroucněji  potěšoval  staroch,  „nezoufejme  si  proto,  ale 
držme  se  toho  hesla:  Věř  a  jedl  jsi!  A  rozvažujme  si 
slova  pána  Ježíše  mluvená  v  Kafarnaum  :  Já  Jsem  chléb 
života." 

Slzy  vytryskly  nemocnému  za  pobožného  výkladu  a 

kanuly    po    vyhublé,    žlutavé    tváři.    Škodová    upozornila 

dceru  pohledem.    Jak  Marta,   Jež   seděla  všecka  výkladu 

zbožně  odevzdaná  s  rukama  na  klíně  sepjatýma,  shlédla 

i   otcovy  slze,  rychle  vstala  a  chtěla  mu  Je  zástěrou  utřít  — 

„Nech,  Marto,  nech  — "  žádal  nemocný,  „je  mně  lip, 
)>án  Bůh  mě  posilnil.  Bratři  — "  mluvil  k  ho>tera  hlasem 
slabým,  přece  však  zvučnějším  nežli  prve:  „Byl  Jsem  si 
těžkej  jako  z  klady,  ale  ted  je  mně  hezky.  Zazpívejte 
bratří — -víte:  ,Vím,  komu  Jsem  uvěřil.'"  Začal  zpěvně, 
hlas  mu  však  nestačil  a  tak  ostatní  slova  jen  vyšeptal. 
Kubeček  vyplnil  Škodovo  přání.  Maje  rnce  na  rozevřené 
bibli  sepjaty,  zanotoval  hlubokým  hlasem : 

„Víra,  komu  jsem  uvěiíil,  víra  má  je  jistá  — " 
a  starý  Zejdl  spustil  s  nim  : 

„Cesta,  jíž  jsem  zaměřil,  vede  v  věčná  místa  — • 
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pak  v  duo  starců  —  vpadl  vysoký  hlas  staré  Škodové 
i  svěží  Martin,  clivějného  zvuku;  také  Pavel,  jenž  seděl 
nehnuté  v  upřímné  pobožnosti  i  dojat  Škodou,  jeho  zbož- 
ností, odevzdáním  i  patrnou  potěcbou,  zpíval  s  nimi : 

„O  přeslavná  víro  má,  tebo  se  nespustím. 

zmocniž  mne  při  tom,  Pane,  až  duši  vypustím " 


Zamodralé,  suehé  rty  nemocného  Škody  tiše  se  po- 
hybovaly, jak,  když  nemohl  hlasem  zpívati,  písničku  s  nimi 
říkal  zároveň.  Úleva  a  vroucí  doufání  stlumily  bolestný 
rys  utrpení  v  choré,  přepadlé  tváři  a  vyjasnily  ji  svitem 
vnitřního  upokojení. 

(Pokračuváni.) 


Před  orlojem. 


Báseň  od  Josefa  Bartoše. 


Jvj|.onzik  se  do  Prahy  podíval 
na  pouí  se  šedivým  dědem, 
na  orloj  v  rynku  se  zadíval 
zdiveným,  zjeveným  hledem. 

„Pověz  mi,  dědečku,  pravdivě/' 
—  to  už  je  od  rána  ptaní!  — 
„apoštol  každý  proč  uctivě 
před  námi  s  věže  se  klaní?" 

„Klaní  se  před  naší  chudobou, 
vzdor  naší  práci  a  píli, 
klaní  se  před  naší  porobou  — " 
na  čele  naběhly  žíly. 


Vnukovi  odpověď  nestačí, 
znáte  ty  děti,  mí  zlatí! 
„Černá  noc  ale  když  přikvačí, 
komu  pak  klaní  se  svatí?" 

Zadumal  stařec  se  chvilinku. 
Západu  paprsek  prvý 
zahořel  nachově  na  rynku, 
celý  jej  potřisnil  krví. 

Pověděl  vnuku  pak  písmák  už, 
noční  když  hodiny  zvoní, 
před  čími  stíny  Krista  druž 
a  před  či  krví  se  kloní. 


Israel  a  Abraham  v  nově  objevených  textech  nápisových. 


Uvažuje  Dr.  J.  V.  Prášek. 


podávaje  před  třemi  roky  ve  Věstníku  české  Aka- 
p^_^^demie  (1895  str.  411.  sld.,  47.5.  sld.)  obšírnou 
nři^  kritiku  současných  názorův  o  nejstarších  dějinách 
^  biblických,  vytkl  jsem  námitkám,  proti  biblickému 
podání  se  stanoviska  egyptologického  činěným,  že  labo- 
rují nedostatkem,  jenž  nazývá  se  v  logice  argumentům 
ex  silentio.  Ježto  prý  jniéna  Israel  neb  Ibrím  v  textech 
hieroglyfských,  biblickým  událostem  současných,  se  ne- 
vyskytují, nebyli  prý  Israclité  dob  Mojžíšových  Egypía- 
níim  známi  a  tudíž  jest  prý  biblické  vypravování  o  událo- 
stech, před  Josuovým  přechodem  Jordánu  se  sběhlých, 
pouhou  smyšlenkou  pozdějších  kněžských  annálistů. 

Pokusil  jsem  se  v  pojednání  svém  výše  již  uvedeném 
snésti  a  oceniti  všechny  údaje,  plynoucí  jak  z  kritického 
rozboru  záznamíi  biblických  tak  ze  zpráv  klínopisných 
a  nepřímo  i  egyptologických,  že  jest  nejstarší  biblický 
pramen,  zvaný  obvykle  vypravováním  Jahvistovým,  za- 
znamenaným toliko  nejstarším  podáním  Israelitů,  jež  tito 
za  pobytu  v  Egyptě  si  snesli,  od  potomstva  k  potomstvu 
je  udržovali,  až  konečně  bud  na  konci  doby  Salomonovy 
anebo  maličko  po  rozdělení  říše  bylo  některým  písma 
znalým  příslušníkem  lepších  tříd  israelské  společnosti  za- 
psáno. Údaje  podání  toho  shodují  se  v  celku,  anobrž 
i  ve  velmi  mnohých  podrobnostech  s  výsledky  studia 
klínopisného  i  egyptologického,  čímž  authentičnost  po- 
dání tohoto  nejlépe  prokázána. 

Nové  nálezy,  nehojné  sice,  ale  významem  velice  dů- 
ležité, klínopisné  i  hieroglyfské,  obrátily  v  nejnovější  době 
pozornost    opět    ku    konkordančním    otázkám  biblickým. 


tajíce  v  sobě  nové  neklamné  důvody  pro  vzácné  stáři  a 
authentičnost  zpráv  biblických. 

Nejoblíbenější  zbraní  rationalistické  kritiky  byla  okol- 
nost 7,  biblické  strany  ovšem  těžce  pocifovaná,  že  hojné 
jinak  hicri  glyfské  texty  z  doby  XVIII.,  XIX.  a  XX.  dy- 
nastie mezi  národy  Egypíanům  podrobenými  ani  Israe- 
litův  ani  Hebraeů  nejmenují.  Všechny  dosavadní  pokusy, 
v  mém  pojednání  uvedené,  minuly  se  s  výsledkem.  Než 
r.  1896  učiněn  nález,  který  dosahem  svým  zasluhuje  po- 
zornost největší,  větší  alespoň,  než  jaká  dotud  ve  světě 
vědeckém  jemu  byla  prokázána. 

Úkol,  pátrati  způsobem  archaeologa  po  památkách 
někdejší  israelské  osady  na  egyptském  pomezí  Deltském, 
přejal  před  nemnohými  již  lety  slavný  anglický  zkou- 
matel  profesor  Flinders  Petrie.  Jakkoli  však  na  různých 
místech,  v  Taní,  v  Bubacti,  ve  Fajjumu  i  ve  Thébách 
vážná  podnikal  zkoumání,  výsledkem  znamenitým  koruno- 
vána —  zejména  budiž  vzpomenuto,  že  objevil  zbytky 
labyriuthu  Ilérodotem  popsaného  ve  Fajjumu,  jakož  i  pře- 
kvapující památky  po  zajatcích  evropského  a  sice  ze- 
jména řeckého  původu  v  též  polouoáse  —  výsledkem,  jenž 
právě  na  dobu  egyptských  výbojů  v  Asii,  s  nimiž  pobyt 
Israelitů  v  Egyptě,  jakož  i  odchod  jejich  úzce  souvisí, 
vrhá  světlo  nové,  svrchovaně  zajímavé,  zdály  se  snahy 
po  objevení  památek,  někdejší  pobyt  Israelitů  dotvrzu- 
jících, býti  naprosto  marnými.  Teprve  zimní  perioda  roku 
r.  1895 — 90  poskytla  kýžených  zpráv. 

Telidy  prof  Petrie  prozkoumával  v  Thébách  horno- 
ogyptských  chrám,  založený  čtvrtým  faraónem  XIX.  dy- 
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iiiistie  Tlu''l)slivi'h  Kaiiisovcii  Mprciiptoii,  joii/  u  wsnkóm 
Již  věku  r.  I'2ti0  př.  Kr.  po  svím  otci  l-íarasu  II.  Mia- 
munovi  dvojí  korunou  ciiyptskou  byl  ozdoben.  Když  již 
vý/.kumné  práce  byly  dokončovány,  objevena  neočekávaně 
tvrdá  stóla  z  temné  žuly,  výborně  ucbovaná  a  liicrofilyf- 
sKvmi  nápisy  na  obou  stranách  pokrytá.  Při  bližším  ohle- 
dání seznáno,  že  nebyla  stéla  tato  dílem  Merenptovým, 
nýbrž  byla  původně  pořízena  pro  chrám,  faraónem  Amen- 
hotepcm  III.  založený  a  později  zbořený.  Meronptah  kázal 
ji  přenésti  do  chrámu  právě  zakládaného  a  dal  na  zadní 
stranu  její  vrýti  hicrogl) fský  nápis,  válečné  činy  jeho 
vychvalujíc!. 

Právě  tento  nápis  jest  pro  otázky  konkordanční 
svrchovaně  dťiležitý.  Skládáí  se  z  28  řádkův  a  pořízen 
hjl  v  V.  roce  Merenptově,  to  jest  • —  dle  výpočtů  doktora 
L.  Mahlera,  na  astronomických  údajích  spočívajících  — 
r.  127G  př.  Kr.  Jeho  obsahem  jest  zpráva  poetickým 
způsobem  psaná  o  vpádu  kmenů  libyjských,  spojených 
s  mnohými  kmeny  ze  zemí  severních  i  východních  při- 
šlých, nad  nimiž  Merenptah  dle  jiných  svých  zpráv  v  V.  svém 
roce  zvítězil.  Nápis  tento  přeložil  po  přání  britského  musea 
docent  esyptologie  na  císařské  universitě  štrassburské, 
(Ir.  Vilém  Spiegelberg,  a  podal  překlad  svůj  Akademií 
berlínské. 

Zní  pak  překlad  ten  takto:  „Knížata  jsou  k  zemi 
povaleni,  pokoj  vyslovujíce.  Ani  jediný  z  národů  devíti 
oblouku  nepozdvihujc  hlavy  své.  Zpustošeno  jest  Tehennu, 
Gheta  upokojeno,  Kanaan  s  (?)  každým  zlým  zajat,  od- 
vlečen Askalou,  opanován  Gazer,  zničen  Jeroam.  ísrael 
jest  holou  zemí  (?)  bez  plodů  (?).  Hor  se  stal  vdovou 
Egypta,  všechny  země  vesměs  jsou  v  míru.  Každý,  kdož 
se  kolem  potuloval,  byl  skrze  krále  Bínere-Míamuna, 
syna  slunce,  Merenptu  Hotei>himu,  životem,  jako  slunce 
každého  dne  obdarovaného,  potrestán." 

Nejdňležitější  částkou  nápisu  tohoto  jest  jméno  ísrael, 
ve  formě  Isíri'r  v  něm  obsažené.  Tvar  Isiďr  vznikl  z  pů- 
vodního Isir-al,  Isir-el,  Isra-el,  a  připojen  jest  k  němu 
determinativ  kmene,  kdežto  s  ostatními  jmény  sloučen 
determinativ  rift,  zemi  označující. 

Jest  to  prvý  případ,  kde  vyskytuje  se  jméno  kme- 
nové ísrael  v  textu  hieroglyfském  a  sice  v  době,  odchodu 
Israelitů  z  Egypta  časem  velmi  blízké.  Sluší  tudíž  usuzo- 
vati, v  jaké  souvislosti  jest  jméno  ísrael  v  nápise  Me- 
renptově s  událostmi  odjinud  známými.  Otázku  tuto  po- 
kusili se  již  řešiti  někteří  badatelé,  ovšem  s  různého 
stanoviska.  Spiegelberg  (Sitzungsbcrichte  der  Berliner 
Akademie  der  Wi-^senschaften  1896,  596.  sld.)  myslí,  že 
obsaženo  jest  jméno  ísrael  v  nápise  mezi  jmény  kmenů 
palaestinských,  z  nichž  by  bylo  souditi,  že  již  za  Merenpty 
kmen  ísrael  v  Palaestině  obýval.  Důsledkem  výkladu  Spiegcl- 
bcrgova  by  bylo  klásti  odchod  Israelitů  z  Egypta  do  dob 
Uamsa  II.  předcházejících.  Spiegelberg  mysli,  že  vzpo- 
míná nápis  vzpoury  kmenů  palaestin-kých,  s  útočníky 
libyjskými  spojených,  nad  nimiž  Merenptah  zvítězil.  Proti 
výkladu  Spiegelbergovu  sluší  však  namítnouti,  že  není 
nutno  dle  slov  nápisu  kmen  ísrael  s  městy  jmenova- 
nými do  Palaestiny  klásti.  Právě  rozlišování  měst  pa- 
laestinských a  kmene  ísrael  dle  mého  soudu  nasvědčuje, 
že  ísrael  míněn  jest  kromě  Palaestiny,  a  pak  shoduje 
se  názor  můj  s  výkladem  Ermanovým  (tamžc,  596.),  jenž 
spatřuje  v  nápise  důkaz,  že  válčil  Merenptah  s  Israelity, 
dotud  toliko  kmen  a  nil;nli  ještě  stát  součinícími.  T.aké 


lipský  egyptolog,  prr.f.  Steindorlť  (Zeitsclir.  Iiir  <lic  alltest. 
Wiss.  XVII.  |1h;i(;|,  ;«0.  sld.)  pocliybujc  vedle  znění 
nápisu,  že  by  byl  Merenptah  v  Sýrii  válčil  a  nevidí  žád 
ného  důvodu  k  domněnce  o  vz|)ouře  kmenů  palaestinských 
i  Israelity  v  sobě  zahrnujícich  proti  králi  egyptskému. 
Steindorlť  nesouhlasí  též  se  Spiegelbergem,  tvrdícím,  že 
zeměpisné  pořadí  nutně  velí  klásti  kmen  ísrael  mezi  kmeny 
v  Palaestině  osedlé,  ježto  dle  jeho  úsudku  nedál  se  výhén 
jmen  v  nápise  dle  určitého  zeměpisnélio  poradí,  nýbrž  byl 
v  prvé  řadě  závislý  na  metru  a  snad  i  na  ailiteraci. 

Dle  mého  soudu  přiblížil  se  pravdě  nejvíce  Hommel 
(Ncue  Kristliche  Zeitschrift  1896,  591.  sld.).  Konstatovav 
právem,  že  bezprostřední  předchůdci  Merenptovi,  Seti  I. 
a  Ramsés  IT.,  kteří  o  svých  válkách  v  Palaestině  hojné  a 
podrobné  zprávy  zůstavili,  nikdcž  Israelitů  nejmenují,  a 
tudíž  že  za  jejich  doby  ještě  Israelitů  v  Palaestině  nebylo, 
dovozuje  Ilommel  ze  známých  již  zpráv  z  doby  Merenptovy, 
že  tento  farao  v  Sýrii  anebo  v  Palaestině  vůbec  neválčil, 
nébrž  že  r.  1276  —  v  V.  roce  svém  —  přinucen  byl  hájiti 
pomezi  egyptského  proti  kombinovanému  vpádu  severních 
námořských  národů,  kteří  Foiničany  podporováni  jsouce, 
jednak  po  straně  libyjské  a  jednak  z  jihopalaestinské  po- 
břežní nížiny  do  Egypta  vpadli  a  tam  hrozně  řádili.  Nápis 
Pctriem  objevený  jest  dle  Hommlova  úsudku  textem  se 
staršími  zprávami  souběžným  s  dvěma  toliko  úchylkami, 
ježto  jmenuje  předně  vůbec  místo  severních  národů  prostě 
Foiničany  i  známější  města  palaestinská,  podruhé  pak 
jmenuje  kmen  ísrael,  který  byl  tudíž  útoku  cizinců  na 
egyptské  pomezi  a(  již  jakýmkoli  způsobem   účasten. 

Tento  výklad  Hommiův  srovnává  se  i  s  obsahem 
egyptských  zpráv,  zachovaných  dílem  v  textech  híeroglyf- 
ských  a  dílem  ve  zlomcích  Manethonových,  i  s  obsahem 
j)odání  biblického.  Postavení  Israelitů  v  Gošenu  stíženo 
bylo  podstatně  nastoupením  XIX.  dynastie  Ramsovců, 
kteří  v  Sýrii  postupem  Ilkitu  bjli  donuceni  k  boji  pouze 
obrannému.  Změna  ve  způsobu  válek  syrských  neušla  ci- 
zího obyvatelstva  ve  východní  Deltě,  namnoze  v  těžkém 
poddanství  žijícího,  kteréž  za  Seti  I.  ještě  bylo  zhoršeno, 
když  poddaní  cizinci  ku  pracím  v  dolech  sinajských  byli 
přibíráni.  Když  cizincův  i  k  opravným  pracím  a  k  novo- 
stavbám chrámovým  měrou  rozsáhlou  užíváno,  vznikala 
z  toho  nespokojenost,  spojená  s  touhou  po  původní  vlasti. 
Proti  těmto  snahám,  Egypfanům  velice  nebezpečným,  vy- 
stupoval nejpříkřeji  Ramsés  II.,  pravý  farao  utlačovatel. 
Nedůvěra  jeho  vzrůstala,  když  Israelíté  rychle  se  množili, 
zjev  to  z  pravidla  při  kočovných  kmenech  pozorovaný, 
když  v  stálých  sídlech  pobývají;  odkud  obavy,  aby  ne- 
spojili se  Israelíté  s  nepřítelem,  kdyby  od  syrské  strany 
hranic  egyptských  napadl.  I  vydána  řada  krutých  nařízení 
proti  Israelitům,  kteří  beze  všeho  milosrdenství  ku  hně- 
tení cihel,  ku  královským  stavbám  potřebných,  a  k  těžkým 
robotným  pracím  přidržováni  a  přísnému  dozoru  nelid- 
ských egyptských  dozorců  podřizováni.  Když  ani  těmito 
ústrky  nebylo  lze  vzmáhání  se  Israelitů  zadržeti,  vydán 
rozkaz,  královský,  aby  každé  israelské  pocholc  ihned  po 
narozeni  bylo  utraceno  (Ex.  1.,  22.).  Zásobárny  měst 
Pithom  a  Ramsés,  za  našich  dnu  prof.  Navikem  objevené, 
jsou  neklamnými  pomníky  tehdejšího  Israelitův  utrpení. 
Že  Ramsés  II.  k  poměrům  na  východním  popraží  deltském 
velikou  věnoval  péči,  plyne  i  z  dalších  opatření  jeho.  Tak- 
řka uprostřed  sídel  israelskýeh  založil  si  zajisté  nové  sí- 
delní   město  své,    tam  i  kázal  kopati  průplav,    který  by 
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spojil  Nil  s  mořem   rurlým,  a  v  okolních  pustiTiácIi  studny 
kopati  dával  i  cesty  upravovati. 

Oba  hlavní  prameny  biblické  (Ex.  3.,  7—8.  T);  (Ex. 
3.,  9.,  E)  potvrzují  souhlasně,  že  útisky  tyto  trvaly  i  za 
nástupce  Ramsova  Merenpty.  Dokud  moc  faraónů  zijstá- 
vala  neztenčena,  nebylo  lze  utlačovaným  kmenům  a  mezi 
nimi  ani  Israelitům  na  odpor  pomýšleti.  Než  moc  egypt- 
ská utrpěla  velikou  ránu  v  V.  roce  Merenptově,  když  se- 
verní národové,  maloasijští  a  jihocvropští,  napadli  po  moři 
Egypt  a  ohrožovali  zejména  východní  krajiny  Deltské. 
Merenptův  veliký  nájjis  karnacký  potvrzuje,  že  proti  cizím 
útočníkům,  kteří  u  Pi-Baila  a  u  stoky  Sakany  tábořili, 
i  města  Memíis  a  Héliopolis  opevňováua.  Dle  téhož  nápisu 
sousedil  tábor  námorských  národů  s  nevzdělanými  konči- 
nami, které  cizincům  za  pastviska  ponechávány.  Mezi  tě- 
mito cizinci  byli  i  Israelité,  množstvím  stád  ještě  za  po- 
zdějších dob  slynoucí.  Tim  byla  Israelitům  podána  pří- 
ležitost vzácná  k  odporu  proti  nenáviděným  utlačovatolům. 


Praví-li  se  v  podání  biblickém,  že  Mojžíš  zabil  egyptskélio 
úředníka,  Israelity  týrajícího,  jest  to  zajisté  jen  jediný 
známý  moment  z  četných  jinak  událostí,  jimiž  se  odpor 
Israelitů  proti  egyptskému  násilnictví  projevoval. 

Těchto  událostí  vzpomíná  nápis  nově  objevený,  a  sice 
dovídáme  se  z  něho,  že  Meronptah  nad  koalicí  námor- 
ských národů  zvítězil.  Poraženi  neb  alespoň  povaleni  byli 
i  Israelité,  kmen  to  zajisté  tehda  již  početný,  když  nápis 
královský  jeho  se  dotýkal.  Dále  dlužno  z  nápisu  toho  vy- 
vozovati, že  za  krále  Merenpty  ještě  Israelité  v  Go- 
šenu  pobývali  a  tím  názor  ranou  hájený,  že  udal  se 
odchod  Israelitů  z  Egypta  za  prvého  nástupce  Merenptova 
Seta  II.  nabývá  podpory  monumentálně.  Stýkají-li  pak 
se  současné  texty  hieroglyfské  s  podáním  biblickým  v  této 
věci  předůležité,  potvrzujíce,  že  za  XIX.  dynastie  Israelité 
v  Egyptě  pobývali,  nabývá  práva  i  dalši  důsledek,  authen- 
tiCnosti  i  ostatním  údajům  biblickým  přikládající. 

(Dokonfenl.) 


Čižbaň  a  zahradník  Štolba. 

Obrázek  od   Otakara   Cmuiita. 

(Pokv.ičovňnf.) 


|uyJ|o  obědě  se  Štolba  zvedne  a  jde  po  práci.  Kačer 
l^^klátě  se  se  strany  na  stranu,  dokolébá  se  na  zá- 
praží za  ním,  zprudka  se  schodů  dolů  se  sesune 
a  vody  u  studně  se  napiv  batolí  se  na  dvůr.  A  opět 
slyšet  chvílemi  pohekávání  ze  zahrady,  chrupění  rýče  o  zem 
a  kaménky. 

Tak  zahradničí  a  žije  Štolba  v  myslivně  kolikátý 
rok,  až  sazenice  se  rozsadí  a  uchytí;  ořezává  stromy, 
suchého  klestí  je  zbavuje,  lýčím  ke  kolům  upevňuje  a 
květiny  a  záhony  na  dvorku  před  domem  upravuje  a  růže 
přistříhává.  A  co  také!  Práce  jiná  není.  Na  výminku  už 
je,  dceru  vyvdal,  syna  vzali  páni,  jak  lid  úřadníkům  v  kraji 
říká,  ke  dvorské  práci  —  tak  co  dělat.  A  bez  práce  jen 
tak  se  povalovat  nepřivyknul  a  zahradničit  —  na  to  ještě 
stačí  —  tak  jak  se  tomu  maní  od  panského  zahradníka 
naučil.  Cas  uběhne,  —  veseleji  je  při  tom,  než  doma  za 
kamny  sedět  —  a  vydělá  se  něco,  kapitálek  vzroste.  Ka- 
pitálek  v  okresní  záložně  měl.  A  lidé  se  mu  smáli,  že 
není  to  jen  tak  s  ním,  a  on  neodporoval,  jen  očima  mrkal, 
modrýma  očima,  zapadajícíma  v  rezavé  řídké  řasy.  a  obočí 
stahoval  a  víčky  oči  hluboce  zamačkoval,  jako  když  vel- 
kým bděním   nepříjemně  pálí. 

Pošmourné,  dusivé  mlhy  utkvěly  nad  zemí  plnou 
spadlého  zvadlého  listí,  vlhkého  a  vyvánějícího  ztuchlým 
zápachem,  nad  zemí  prostou  vlnivého  obílí,  ševelivých 
stébel  trávy  a  ležící  tu,  nevlídně  vzhlížející  v  šíř  i  dál. 
Jen  lesy  stojí  tiše,  ponuře  —  větrem  se  nezaklátí  a  za- 
končují tesklivě  temným  zjevem  holou  pláň.  Krá-krá-krá, 
skřehotá  to  pustou  krajinou  a  kolébavě  rozrážejíc  mlhavý 
prostor  temnými  křidly,  táhne  vrána  přes  pole  tu  bráz- 
dami oraninou  hnědnoucí,  tam  strniskem  šedivé,  přetažené 
tisícerými  vlákny  pavučími,  z  nichž  mlha  visíc  a  srážejíc 
se  v  krůpěje,  k  zemi  kape  —  zvolna,  v  dlouhých  přestáv- 
kách. V  planině  k  severu  neviditelny  roztroušeny  jsou 
chaloupky  vsi,  k  jihu  stojí  ony  lesy  a  v  nich  vystouplých 
na    malé    pahrbkovinč    a    rozeklaných    širokou    pasekou 


s  nižším  porostem  a  sem  tam  vyššími  smrčemi  vyčnívá 
bouda  z  chvoje,  polozakryta  těmito  smrčemi.  A  vedle  ní 
divný  strom  vedle  stromu.  Z  dálky  nerozeznáš,  z  blízka 
teprve  vidíš. 

A  z  boudy  zahoulen  v  starý  burnus  dívá  se  čižbař 
Štolba  v  mlhavé  okolí  a  napjatě  poslouchá.  Sedí  na 
číhané. 

Mlhy  spouštějí  se  k  zemi,  jakoby  jemným  závojem  po 
zemi  táhl,  zvedal  jej  a  zase  spouštěl.  A  na  každou  je- 
hličku nasedá,  lípne  na  ni  a  zůstává  srážejíc  se  v  druhou, 
až  v  kapičku  doroste  a  na  spodní  větévku  sklouzne,  roz- 
tříští se  a  jiné  krůpějky  tu  sesílí  a  se  stromku  zvlhlého 
dopadne  k  zemi.  Ševelí  to,  tajemně  šustí  od  dopadáni 
tisíce  krůpějí  a  zvyšuje  náladu  podzimu  vlastní,  tesknou. 
A  chladno  s  mlhou  dere  se  v  tělo,  štípe  ve  tváři  zmo- 
čené,  lesklé. 

A  čižbař  Štolba  nic  nedbá!  — •  V  okolí  jen  pátrá 
a  upjatě  poslouchá.  Rezavými,  řídkými  řasami  napínají 
se  modravé  zavlhlé  oči,  jak  by  ty  mlhy  rozhrnout  chtěly. 
Ted  ruku  k  uchu  nachyluje  a  škeblovitě  k  němu  přikládá. 

Crk  —  crk  —  slyšet  cosi  poblíž  něho. 

„Jen  volej!  —  volej!"  šeptá  si  v  duchu  Štolba  a 
ještě  upjatěji  svaly  v  tváři  smršťuje. 

„Táhnou  —  táhnou!"  říká  si  v  duchu  a  zásvit  ra- 
dosti běží  mu  přes  obličej.  A  už  se  hrbí,  kočkovitě  tělo 
choulí  a  do  budky  se  táhne  a  kradmo  vykukuje,  že  sotva 
modravě  rudý  a  spíše  zimou  již  modrý  nos  v  otvoru  se 
mihne. 

A  táhne  cos,  slyšet  ševel  křídel,  houf  celý  to  táhne, 
blíží  se  a  šumot  vzrůstá  a  zase  se  zmirňuje,  vzdaluje. 
A  jak  se  vzdaluje,  v  kousku  tváře  čižbařovy  zračí  se 
rozmrzelost,  zklamání.  Vystrčí  hlavu,  rty  cosi  třeslavě 
proklouzne,  kletba  či  hněvivé  slůvko.  Rezavý,  kozlovitý 
vous  vyvstává  od  šálu,  jak  Štolba,  hlavu  na  stranu,  k  výši 
pátrá.  Na  konečkách  jeho  mlha  se  sráží  v  krůpějky. 


1  vyšel  Štolba  /.  bomly,  vjt-l  rukaiim  za  bok  a  m'ov- 
iníval  na  iičsticli  ztiiuUeló,  poloochromlé  tělo.  Zaliuědlý 
buruus  i)rovllinuv  ))otL'mněl  na  plecích.  —  A  tak  jt.štč 
liobii  —  hodinu  —  dvě  čekal. 

SouniraTilo  se.  Div  pro  mlhu  na  deset  kroků  stromy 
rozeznával.  I  vzchopil  se,  sklonil  podivný  strom  k  zemi 
a  prohlédl  ho.  Kapky  na  něm  visici  se  rozstřikly  a  cákaly 
mu  za  krk,  tak  že  se  mrzuté  přikrčil.  Rozmočcn  lpěl  lep 
na  větvičkách.  -  Pozorně  položil  nástrahy  na  zem  a 
opatrně  ukryl  v  hustince.  Pak  vzal  dřevěnou  kličku  a  na 
kvíčalu  sedicí,  umoklou  se  dívaje.  —  „Půjdem'  domů, 
stará  —  domů!"   zahučel  si. 

Nic  z  toho  není.  Proklatě!  Mokry'  je  člověk  a  zimou 
se  klepe  a  nic,  nic  netáhne.   Jako  z  udělání. 

Váhavé,  stařecké  kroky  tlumily  se  ve  zvlhlé  půdě 
a  zahřmotily  někdy,  jak  komata  bota  zavadila  o  kámen. 
Znenáhla  zmlkly  v  dálce  a  ticho  bezdušné,  zamlklé  roz- 
ložilo Se  ua  čihadle  se  soumrakem  hloub  a  hloub  pada- 
jícím a  mlhu  činícím  neprostupnou,  jednolitou.  Ni  ptáček 
nezatik'.  Jen  kapky  sražené  mlhy  vždy  větši  a  těžší  šu- 
stily, dopadajíce  s  větve  na  větev. 


Několik  dni  tak  chodil  čižbař  Štolba  ua  kvíčaly 
s  nezdarem.  Mlhy  zatím  spadly  a  zjinovatěly  nastalými 
mrazíky.  Ostřejší  vítr  povívaje  s  drobnými  hvězdičkami 
sněhového  poprašku,  píchal  do  zimou  zrudlých  tváří. 
Kraj  zjasněl,  oživnul  poněkud,  že  jej  slunce  zalilo  na  ně- 
kolik hodin  dne  proudem  zvlášt  jasného  světla  v  průhled- 
ných sférách  vzduchu ;  a  temnější  modř  oblohy  zapope- 
lené  slabounce  jemnými,  vláknatými  mráčky  rozzrcadlila 
se  půvabně  nad  ním. 

Na  lukách,  v  dolících  a  v  struhách  zabělaly  se  střípky 
slaboučkého  ledu  a  mlha  ua  nich  zmrzlá  zakuklila  se 
v  pásma  briliantových  jehliček  a  hvězdic.  A  keře  a  stromy, 
trávy  rákosnaté  a  vějířovitá  kapracl  —  vše  odělo  se  v  bě- 
loučké kožíšky  a  napuchovalo  jemným  chmýřím.  A  v  tomto 
jemnoučkém  peří  jinovatky  na  sosnicích  proklouzal  stři- 
zlíček  odhrnuje  zobáčkem  a  odlupuje  červenou  kůru,  která 
v  podobě  šupinek  třeslavě  sechvivala  se  k  zemi. 

Tikot  sotva  slyšný  stále  provázel  jeho  neutuchující 
činnost. 

A  přelétly  sýkorky  a  někdy  vážný,  táhlý  hlas  čer- 
ného datla  probíral  se  dlouze  vzduchem,  a  viděl  jsi,  v  tem- 
ném hábite  jak  stoje  kolmo  na  pni  poskakuje  výš  a  výše 
a  do  stroma  bije  a  klepá,    až  do  dálky  se  to  rozlehne. 

A  malí,  méňaví,  barevní  soudruzi  jeho  smýči  a  opico- 
vitě  sem  tam  šplhají  po  větvích.  —  A  není  ruchu  jiného, 
jen  od  těch  nemnoh.a  ptáků  —  vše  spí  —  veškeren  ševel 
listi,  bublot  vody,  ruch  lidi  v  polích.  Zamlklo  je  vůkol, 
kraj  jakoby  zamyšlen,  zadumán  —  beze  slova  —  bez  hnuti 

I  sedí  zase  polobudkou  skryt  čižbař  Štolba  a  divá 
se  do  kraje,  pokud  stromky,  podrost  lesní  mu  nepřekážejí, 
a  pozoruje  okolí.  Zvláštní  jeho  strom  stojí,  jakoby  živým 
stromem  byl,  jen  z  blízka  lep  se  na  něm  blýská  ztlumeně, 
klihovitě.    Dobře    ho  prohlédl,    poopravil  a  čeká    číhaje. 

Viděl  houfy  kvičal,  jak  kolem  Záluží  za  ním  í  po- 
blíž vsi  před  nim  k  severu  se  potloukají  —  se  stromu 
na  strom  v  houfu  rozvlekléra  přetahují,  jako  bys  tmavé 
šedým,  širokým  a  nadouvajícím  se  šatem  ze  strany  v  stranu 
házel  a  on  vždy  roztaženě  zalehl  kus  země  neb  na  strom 
se  zavěsil,  až  se  větve  pod  ním  zakývají. 


1  sedí,  přctaliiijc  cl|iy  burnusu  přes  kolena  a.  někdy 
dlaně  o  sebe  tře  a  dýchá  do  nich.  Chumáče  bílého  dechu 
oilvinují  se  mu  od  úst.  A  nic  neznamenav  jde  se  v  kleci 
dívat  na  „volavou",  jak  sedí  schlíplá  a  spatřivši  ho  ne- 
motorně v  kleci  se  tluče  a  třepá. 

„No,  no  —  neboj  se!  Neublížím  ti.  Sedl  scJ!'  a 
bruče  si,  vrací  se  na  místo. 

A  co  tak  sedí,  sluníčko  přihřívá,  oči  zapadají. 

I  myslí  Štolba  na  čižbu,  na  léta  minulá,  kdy  vše 
chytal,  co  se  dalo,  kdy  čižba  vynášela  a  více  ptactva 
táhlo.  A  bezděky  viděl  mraky  kvičal.  Poletuji  blízko,  po- 
crkují  a  usedají. 

A  on  ani  nedutá,  křížem  se  křižuje,  Boha  za  po- 
žehnání prosí.  A  kvíčaly  se  zvednou  a  crk  —  crk  —  vábí 
jeho  „volavá".  A  lile,  celý  mrak,  až  se  zatemnilo  kolem 
po  zemi,  snáší  se  nad  ním  a  táhne  rovnou  na  nástrahy. 
A  usedá  —  křídloma  třepaje,  až  se  větvičky  ohýbají  a 
strom  zakolísal.  I  vyskočí.  Bohu  děkuje  a  jme  se  strom 
sklánět  a  div  radostí  z  rukou  ho  nepustí. 

Také  množství  na  něm  se  třepotá  a  kol  k  zemi  ne- 
motorně dopadává !  A  crk  —  crk  —  crk  —  cvrčí  to  vý- 
stražně a  úzkostlivě  od  odlétajících,  náhodou  jinam  sed- 
nuvších. 

A  číhá  jindy  —  hlavou  mu  to  táhne  —  a  mrak  kvičal 
letí  a  přes  něj  rovnou.  —  Volavá,  co  síly  má,  volá  — 
a  vše  letí  dále.  A  ticho  je.  Vítr  nezašumí,  jehličí  na  zem 
nedopadne.  Ni  střizlíček  kol  nezašramoti.  Jednotlivé  kví- 
čaly jinde  slyší  crkat.  A  táhnou  dvě,  tři,  na  stromy  sosny 
kolem  se  rozescdnou.  A  za  nimi  už  slyší  houf,  jak  stero 
křídly  mává  a  hučí 

A  kvičala  jedna  vzletí,  zacrká  a  pojednou  zrovna 
před  houfem  na  strom  sedne  na  nástrahy,  a  už  se  za- 
třepotá,  zděšeně  křídly  pleská  zvednout  se  chtějíc.  A  po- 
plašena, poděšena  tak  na  větvi  poskakuje,  lomcuje  sebou 
a  houf  rychle  zvedne  se  před  ní  do  výše  a  táhne  jinam. 
A  čižbař  Štolba  rozmrzen,  rozzloben  běží  k  stromu,  pro- 
klíná kvíčalu,  s  nástrah  rychle  ji  snímá  a  s  vášní  a  vzte- 
kem usmrcuje. 

I  mačká  ji,  mačká  a  domáčknout  ji  nemůže.  Ná- 
silím chce  sevřít  ruku,  ale  prsty  jako  ztuhlé  vzpírají  se. 
A  kvičala  mezi  prsty  se  mu  vytahuje.  I  chce  stisknout, 
mocně  stisknout 

A  v  tom  se  probouzí  a  cítí,  že  sedí  na  ruce,  a  ruka 
je  zdřevěnělá.  Rozhlédne  se :  jasná,  ozářená  krajina  pro- 
stírá se  před  ním. 

A  hle,  cos  poblízku  crká  a  volavá  v  kleci  živě  od- 
l)Ovídá. 

I  raduje  se,  že  se  probudil,  kvíčaly  neprospal,  choulí 
se  do  boudy  a  tiše  zase  poslouchá.  Dech  se  mu  dychti- 
vostí  taji.  A  kvíčaly  se  blíží,  crkání  se  sesiluje.  Už  slyší 
křidla  houfu  frčet  a  hlučet.  I  níží  se  na  kolena,  sepne 
ruce  a  hlavu  na  ně  přitiskne  a  jak  ohař  „kušuje"  a  v  re- 
zavé řasy  oči  tiskne  .1  zase  pomrkává. 

„Bože  všemohoucí,  stůj  při  mně  této  chvíle!  Svatý 
patrone  můj,  neopouštěj  mne!  Rodičko  Boží!"  tak  se 
modlí  a  svaté  vzývá  a  upjatě  poslouchá,  a  čim  blíže  a 
silněji  kvíčaly  crčí,  tím  usilovnéji  jeho  znějí  prosby.  A  už 
zcela  blízko  poletují  kvíčaly. 

Zamrkal  očima  a  před  ním  se  zamihly  sem  táhnouce. 
Modli  se   .Otče  náš  — " 

A  volavá  —  crk  —  crk  —  crk  —  vábí  a  vábí. 
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A  v  tom  zamračí  se  iířcd  ním.  a  šumot  liřidcl  zní 
bezprostředně  uad  uim  šeptajícím  „chléb  náš  vezdejší " 

A  už  pln  radosti  chce  vstáti,  vidí  strom,  nástrahy, 
jak  prohýbá  se  pod  kvíčalarai  a  srdce  radosti  hlasitě 
mu  bije. 

I  ustane  od  modlitby  a  naslouchá Ticho.  — 

Jen  volavá  crk  —  crk  —  vábí  dál  v  jednotvárném  na- 
stalém tichu. 


I  zvedne  hlavu,  vykoukne  ven  a  vidí  —  kvíčaly  táhnou 
daleko,  pryč  — 

„I  hrom,  aby  do  toho.  IJůh  mne  netrestej,"  kleje, 
durdí  se,  dupá  a  čepící  tluče  o  zem. 

„Pronárod!"  ještě  si  odlevuje  a  v  hlavě  se  drbe. 
Řídké,  šedivé  vlasy  od  vánku  na  stranu  se  čechrají  a 
povívají. 

(Uuko.i.;cin.) 


Mužíci. 

Kusky  napsal  A.  P.  Čechov,    tití  svolením  autora  přel.  i)r.  Boř.  Prusik. 


I. 

^Iklepník  y  moskevské  restauraci  „Slovanský  bazar", 
pNikoloj  Číkíldějev,  onemocněl.  Zdřevěněly  mu  nohy 
la  chůze  jeho  se  také  změnila,  tak  že  jednou  jda 
po  chodbě,  klopýtl  a  upadl  i  s  talířem,  na  kterém 
bylo  uzené  maso  s  hráškem.  Musel  nechat  služby.  Co 
měl  na  penězích,  svých  i  ženiných,  to  dal  lékaři  a  na 
léky,  a  pak  mu  byla  dlouhá  chvíle  bez  práce,  a  tak  se 
rozhodl,  že  pojede  ke  svým,  domů,  na  ves.  Doma  i  stonat 
je  lehčej'  i  žít  laciněj'.  Ne  bez  příčiny  se  říká:  „Doma 
už  zdi  samy  pomáhají ..." 

Do  svého  Žukova  přijel  pod  večer.  Ve  vzpomínkách 
z  dětství  zdálo  se  mu  to  rodné  hnízdo  jasným,  útulným 
a  pohodlným:  a  tcd,  když  vešel  do  světnice,  až  se  lekl: 
tak  tu  bylo  temno,  těsno  a  nečisto.  Žena  jeho  Olga  a 
dcera  Saša,  které  s  ním  přijely,  v  rozpacích  dívaly  se 
na  velkou,  neforemnou  pec,  která  zaujímala  bezmála  půl 
chalupy  a  černala  se  od  sazí  a  od  much. 

Co  tu  bylo  much! 

Pec  byla  na  spadnutí,  břevna  ve  zdích  byla  na 
křivo.  Zdálo  se,  že  se  chalupa  každou  minutu  zboří. 
V  koutě  vedle  ikony  byly  nalepeny  vignetty  s  láhví  a 
obrázky  z  nějakých  časopisů  —  místo  obrazů  Chudoba, 
chudoba!  Z  dorostlých  nebyl  nikdo  doma.  Všechno  to 
bylo  na  polí,  pří  žatí.  Na  peci  sedělo  osmileté  děvče, 
plavovlasé,  nemyté,  tui)é.  Ani  na  příchozí  se  nepodívala. 
Dole  třela  se  o  pohrabáč  bílá  kočka. 

„Čí-čí,"  lákala  ji  Saša  —  „Čí-čí..." 

„Ta  nám  neslyší,"  řeklo  lhostejné  děvče.  „Ohluchla 
nám." 

„A  od  čehoV" 

„Tak.  Praštili  ji." 

Nikolaj  a  Olga  na  první  pohled  viděli,  jaký  je  to 
tu  život,  Pie  neřekli  ani  slova.  Mlčky  položili  si  uzly  na 
zem,  mlčky  vyšli  zas  ven.  Jejich  chalupa  byla  třetí  od 
kraje  a  zdála  se  být  nejchudší  a  nejstarší.  Druhá  nebyla 
o  nic  lepší,  ale  za  to  třetí,  ta  krajní  měla  železnou 
krytbu  a  záclony  v  oknech.  Ta  chalupa  stála  trochu 
opodál,  sama  o  sobě  a  byla  v  ní  hospoda  Chalupy  stály 
jen  jednou  řadou,  a  celá  vesnice,  tichá,  zádumčivá,  s  vy- 
kukujícími ze  dvorů  jívami,  bezem  a  jeřabinami,  měla 
docela  přívětivé  vzezření. 

Za  selskými  chalupami  byl  sráz  k  řece,  příkrý  a 
rozrytý,  s  celými  hromadami  velikých  kamenů.  Po  srázu 
kolem  těch  balvanů  a  jam,  vydlabaných  hrnčíři,  vinuly 
se  cestičky  a  ležely  hromady  střepů   z  rozbitého  nádobí 


hnědého  i  červeného,  a  tam  dole  šířila  se  rozsáhlá,  rovná, 
jasně  zelená  louka,  už  pokosená.  Ted  po  ní  prohánělo 
se  stádo.  Reka  byla  na  verstu  od  vesnice,  hadovítá  s  roz- 
košnými porostlými  břehy,  za  ní  pak  zas  široká  louka, 
stádo,  dlouhé  řady  bílých  husí  a  pak  zrovna  tak  jako 
na  té  straně  příkrý  břeh  vzhůru  a  nahoře  ves  s  kostelem 
o  pěti  báních  a  něco  opodál  panský  dům. 

„Jak  je  tu  u  vás  hezky,"  řekla  Olga,  křižujíc  se 
při  pohledu  na  kostel.   „Pane,  tu  je  volnost!" 

Náhodou  v  tutéž  chvílí  udeřili  na  zvon  k  večerní 
modlitbě.  (Byl  předvečer  neděle.)  Dvě  malé  holčiny,  které 
táhly  dole  konev  s  vodou,  ohlédly  se,  aby  lip  slyšely 
zvonění. 

„Ted  se  zrovna  v  , Slovanském  bazaru'  obědvá," 
řekl  Nikolaj  zádumčivě. 

Sedíce  na  okraji  srázu  Nikolaj  a  Olga  viděli,  jak 
zapadalo  slunce,  jak  nebe  zlaté  a  do  ruda  obráželo  se 
v  řece,  v  oknech  kostela  a  v  celém  vzduchu  něžném, 
klidném,  nevýslovné  čistém,  jaký  nikdy  v  Moskvě  nebývá. 

A  když  slunce  zapadlo,  přešlo  kolem  nich  s  bučením 
stádo  a  přiletěly  s  druhé  strany  husy,  všechno  umlklo, 
tiché    světlo    pohaslo    a   večerní    tma   rychle  se  zvedala 

Zatím  vrátili  se  staří:  otec  a  matka  Nikolajovi, 
vyschlí,  přihrblí,  bezzubí,  oba  stejně  velicí.  Přišly  i  snachy 
Marie  a  Thekla,  které  pracovaly  za  řekou  u  statkáře. 
Marie,  žena  bratra  Kíriaka.  měla  šest  dětí,  Thekla,  žena 
bratra  Denise,  který  byl  zrovna  na  vojně,  měla  dvě  děti. 
A  když  Nikolaj  vešed  do  stavení,  spatřil  tu  celou  rodinu, 
všechna  ta  velká  a  malá  těla,  která  tísnila  se  na  pelestích 
postelí,  v  kolíbkách  a  ve  všech  koutech,  a  když  viděl, 
s  jakou  dychtivostí  staroch  a  ženy  jedli  černý  chléb,  na- 
máčejíce ho  do  vody,  tu  viděl,  že  nadarmo  sem  přijel, 
nemocen,  bez  peněz  a  k  tomu  s  rodinou ! 

„A  kde  je  Kiriak?"   ptal  se,  když  se  uvítali. 

„U  kupce  za  hlídače,"  řekl  otec.  „V  lese.  Byl  by 
jinak  chlapík,  ale  ta  vodka.    ." 

„Neumí  šetřit,"  řekla  plačtivě  stařena.  „Máme  s  muži 
kříž  ...  do  domu  nic  nenesou,  ale  z  domu  celý  rok  .  .  . 
Mladý  pije  a  starý, — byl  by  hřích  to  tajit —  taky  zná 
cestu  do  hospody  .  .  .  Rozhněvala  se  na  nás  Panenka 
Maria  ..." 

K  vůli  hostům  rozdělali  samovar.  Caj  zapáchal  po 
rybách,  cukr  byl  okousaný  a  šedivý,  chléb  a  talířky  byly 
plny  pavučin.  Bylo  protivno  pít,  a  hovor  byl  také  pro- 
tivný. Jen  a  jen  o  nouzi  a  o  neraocech.  Ale  ani  nedopili 
první  šálek,  když  donesl  se  k  nim  ze  dvora  hlasitý, 
táhlý  křik  opilce : 
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„Ma-ariel'' 

„To  nejspíš  jde  Kiriak,"  řekl  starý.  „My  o  vlku..." 

Všichni  ztichli.  A  hned  na  to  zas  ten  křik,  drsuý 
a  táhly,  jakoby  z  podzemí : 

„Jla-arie!" 

Marie,  starší  snacha  zbledla  a  přitiskla  se  víc  k  peci. 
Tak  podivně  obrážel  se  v  tváři  té  nehezké,  silné,  široko- 
plecé  ženy  výraz  strachu.  Její  dcera,  totéž  děvče,  které 
při  jejich  příchodu  tak  lhostejně  sedělo  na  peci,  najednou 
dalo  se  nahlas  do  pláče. 

„Co  brečíš,  ty  jedna  cholero?"  rozkřikla  se  na  ni 
Tbekla,  hezká  žena  stejně  silná  a  široká  v  plecích. 
„Snad  tě  nezabil" 

Starý  otec  řekl  Nikolajovi,  že  Marie  se  bojí  žít 
s  Kiriakem  v  lese,  a  že  on,  když  se  notně  napije,  přijde 
si  vždy  pro  ni  a  při  tom  dělá  rámus  a  bije  ji  bez  lítosti. 

„Ma-arie!"   zavznělo  už  u  samých  dveří. 

„Chraňte  mě,  pro  Kiústa.  chraňte  mě — "  zašeptala 
Marie,  oddychujíc  tak,  jako  by  ji  ponořovali  do  hodně 
studené  vody. 

Všechny  děti,  co  jich  jen  bylo  v  chalupě,  se  roz- 
plakaly. Saša,  vidouc  je,  nemohla  se  zdržeti  a  dala  se 
také  do  pláče.  Bylo  slyšet  chrchlání  opilého.  Hned  na 
to  vešel  do  sednice  vysoký  mužík  s  černým  vousem. 
Poněvadž  při  matném  osvětlení  lampy  nebylo  mu  viděti 
do  tváře,  byl  strašný.  To  byl  Kiriak.  Popošed  k  ženě, 
rozmáchl  se  a  udeřil  ji  pěsti  do  tváře  Beze  zvuku, 
omráčena  ranou  zapotácela  se  žena  a  hned  na  to  vy- 
tryskla jí  z  nosu  krev. 

„Fnj,  styd  se,  styd!"  koktal  starý,  uklízeje  se  honem 
na  pec.   „Pi"ed  hostrai !  Taková  hanba." 

A  stařena  seděla  mlčky,  nahrbená  a  myslila  na 
něco.  Thekla  kolíbala.  Kiriak  vida  se  patrně  strašným 
a  jsa  s  tím  úplně  spokojen  chytil  Marii  za  ruku  a  táhl 
ji  ke  dveřím.  Tam  zařval  jako  zvíře,  aby  se  zdál  ještě 
strašnějším,  ale  v  tu  chvíli  spatřiv  hosti,  zarazil  se. 

„A,  přijeli  ..."  řekl,  pouštěje  Marii.  „Vlastní  bratr 
s  rodinou  ..." 

Pak  pomodlil  se  před  obrazem  potáceje  se  ku  předu, 
a  široce  otevíraje  své  opilé,  červené  oči,  řekl: 

„Bratr  přijel  s  rodinou,  domů...  z  Moskvy  tedy .. . 
Moskva  hlava  měst,  město  batušky  cara.  Odpusťte." 

Padl  na  lavici  u  samovaru  a  začal  pít  čaj,  hlasitě 
srkaje  ho  z  misky,  za  hlubokého  ticha.  Vypil  deset  šálků 
a  na  to  skloniv  se  na  lavici  zachrápal. 

Ostatní  šli  také  spát.  Nikolaje,  poněvadž  byl  nemocen, 
dali  na  pec  k  starému,  Saša  lehla  si  na  zem  a  Olga  šla 
s  ženami  do  stodoly. 

„E-e,  milánku,"  řekla,  lehajíc  si  na  seno  vedle  Marie. 
„Slzy  ti  nepomohou.  Trp  a  je  hotovo.  V  Písmě  stojí 
psáno :  a  udeří-li  tě  kdo  v  tvář  pravou,  nastav  mu  i  levou. 
Tak,  milánku." 

A  pak  polohlasem,  zpěvavě  začala  mluvit  o  Moskvě, 
o  svém  životě,  o  tom,  jak  byla  pokojskou  v  jednom  hotelu. 

„A  v  Moskvě  jsou  velké  domy,  kamenné,  a  kostelů 
moc  a  moc,  na  sta,  milánku,  a  v  domech  jen  páni  a 
takoví  hezounci  a  takoví  přívětiví." 

Marie  zas  jí  řekla,  že  nebyla  nejen  v  Moskvě,  ale 
ani  v  okresním  městě ;  neuměla  číst  ani  psát,  neznala 
žádné  modlitby:  ani  „Otče  náš".  Ona  i  druhá  snacha 
Thekla  byly  nanejvýš  zakrnělé;  nic  nemohly  pochopit. 
Obě  neměly  rády  své  muže.  Marie  bála  se  Kiriaka  a  když 


musela  u  něho  zůstati,  vždy  su  celá  třásla  a  byla  celá  zmá- 
mena, jak  od  něho  páchlo  vodkou  a  tabákem.  A  Thekla, 
když  se  jí  ptali,  nestýská-li  se  jí  po  muži,  řekla  mrzutě: 

„Eh,  co!" 

Pohovořily  si  a  ztichly  .  .  .  Bylo  zachládlo  a  u  stodoly 
z  plna  hrdla  Irfičel  kohout,  bráně  jim  v  spánku.  Když 
modravé  ranní  světlo  proráželo  už  štěrbinami,  Thekla 
tiše  vstala  a  vyšla.  A  pak  bylo  slyšeti,  lak  uékam  běží 
dupajíc  bosýma  nohama. 

II. 

Olga  šla  do  kostela  a  vzala  s  sebou  Marii.  Když  šly 
dolů  po  cestičce  k  louce,  bylo  oběma  veselo  Olze  líbila 
se  tu  ta  volnost  a  Marie  cítila  v  švakrové  blízkou,  pří- 
buznou duši.  Vycházelo  slunce. 

Nad  loukou  nízce  vznášel  se  rozespalý  jestřáb,  řeka 
byla  tmavá,  tu  tam  zvedala  se  mlha,  ale  na  druhé  straně 
na  hoře  už  protáhl  se  pás  světla,  kostel  se  blyštěl  a 
v  panské  zahradě  zuřivě  krákaly  vrány. 

„Starý  by  ušel,"  vyprávěla  Marie,  „ale  bába  je  jak 
čert.  Pořád  by  se  rvala.  Nestačili  jsme  letos  s  moukou, 
musíme  ji  ted  kupovat  v  hospodě,  a  ona  už  vrčí,  že  mnoho 
jíme." 

„Ale,  ale,  drahoušku  ...  trp  a  hotovo.  Víš,  co  je 
psáno:  přijdte  všichni,  již  nouzi  trpíte  a  v  obtížích  jste." 

Olga  mluvila  důstojně,  zpěvavě  i  chůzi  měla  jako 
jeptišky,  rychlou  a  tichou.  Každý  den  čítala  Písmo,  čítala 
je  nahlas  jako  dáček,  a  nerozuměla  mnohému,  ale  po- 
svátná slova  dojímala  ji  k  slzám,  a  taková  starobylá  slova 
církevní  mluvy  jako  „ašče"  *),  „donděže"  *)  pronášela  se 
sladkým  zmíráním  srdce.  Oua  věřila  v  Boha,  v  Boží  matku 
a  ve  svaté,  věřila  tomu,  že  je  hřích  ubližovat  někomu 
na  světě,  at  je  to  Němec  nebo  žid,  věřila,  že  neštěstí 
čeká  i  na  ty,  kdo  nelitují  zvířat,  věřila,  že  to  všechno 
je  tak  psáno  v  Písmě,  a  proto  kdykoli  říkala  něco  z  Písma, 
třeba  by  tomu  ani  za  mák  nerozuměla,  piiece  měla  sou- 
citný, laskavý  a  nadšený  výraz  obličeje. 

„Kde  jsi  se  narodila?"   ptala  se  Marie. 

„Já  ve  vladimírské  gubernii.  Ale  do  Moskvy  raě  vzali 
už  dávno:  už  v  osmi  letech." 

Došly  k  řece.  Na  druhém  břeliu  u  samé  vody  stála 
nějaká  žena  a  svlékala  se. 

„To  je  naše  Thekla,"  poznala  ji  Marie.  „Chodila 
za  řeku  do  panského  dvora.  Ta  se  ti  umí  hádat  a  na- 
dávat, až  je  to  hanba!" 

Thekla  černobrvá,  s  rozpuštěnými  vlasy,  dosud  mladá 
a  silná,  jako  děvče,  vrhla  se  s  břehu  a  zašplouchala  ve 
vodě  nohama  a  rozvlnila  vodu  na  všechny  strany. 

„Hašteřivá,  až  hrůza,"   opakovala  Marie. 

Přes  řeku  byly  položeny  lávky  z  klad,  houpající  se 
l)ři  každém  kroku  a  pod  nimi  v  čisté,  průzračné  vodě 
chodila  hejna  čápů.  Na  zelených  křích,  které  se  obrá- 
žely ve  vodě,  třpytila  se  rosa.  Zaválo  teplo,  bylo  pojed- 
nou tak  rozkošně.  Jak  krásné  ráno.  A  jak  krásný  by 
tu  byl  život  na  tom  světě,  kdyby  nouze  nebylo,  té  hrozné 
nouze,  které  nelze  uniknouti.  Stačilo  ted  obrátiti  se  jen 
zpět  na  ves,  a  vzpomínka  na  včerejšek  živě  vystoupila 
na  mysl  a  kouzlo  štěstí,  jaké  nabízelo  se  tu  kolem,  rázem 
prchlo. 


*)  Slova  v  obecné  mluvě  už  neužívaná  .jestli", „dokud". 
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Přišl}'  do  kostela.  Marie  zůstala  u  vchodu.  Neodvažo- 
vala se  jít  dál.  Ani  sednout  si  netroufala,  ač  slavné  služby 
měly  být  teprv  až  v  9  hodin.  A  tak  stála  po  celou  tu 
dobu. 

Když  četli  evangelium,  hnul  se  pojednou  lid,  dělaje 
cestu  panské  rodině.  Přišla  dvě  děvčata  v  bílých  šatech, 
s  širokými  klobouky,  a  s  nimi  tlustý,  červený  hošík  v  ná- 
mořnických šatech.  Jejich  objeveni  se  dojalo  Olgu:  na 
první  pohled  viděla,  že  jsou  to  pořádní,  hodní  lidé. 
A  Marie  dívala  se  na  ně  nevlídně,  jakoby  to  byli  ne  lidé, 
ale  obludy,  které  by  ji  zamáčkly,  kdyby  jim  nebyla  šla 
s  cesty.  A  když  diákon  basem  něco  kázal,  slyšela  stále 
volání:   ^Má-áríe,  Má-árie!!"   a  hned  se  zas  třásla. 

III. 

Ve  vsi  se  dozvěděli  o  příjezdu  hostí  a  hned  po  službách 
božích  sebralo  se  do  chalupy  množství  lidu.  Přišli  i  Leo- 
nyčevi  i  Matvějičevi  i  Iljičovi,  aby  se  dozvěděli  něco 
o  svých  příbuzných,  kteří  slouží  v  Moskvě.  Všechny  žu- 
kovské  hochy,  kteří  jen  trochu  znali  číst  a  psát,  odváželi 
ode  dávna  do  Moskvy,  aby  se  z  nich  stali  sklepníci  nebo 
garderobieři  v  hotelích  (zrovna  jako  hoši  z  vesnice  na 
druhém  břehu  byli  šniahem  v  Moskvě  pekařskými  učen- 
níky).  To  mělo  svůj  původ  dávno,  ještě  v  dobách  nevol- 
nického  práva,  že  jakýsi  žukovský  sedlák  Luka  Ivanyč 
(ted  už  legendární)  stav  se  restaurateurem  v  jednom  z  mo- 
skevských klubů,  přijímal  do  služby  jen  své  krajany,  a 
ti  zase  po  letech,  zařídivše  se  pro  sebe,  povolávali  si  jen 
žukovské  hochy,  a  od  té  doby  mělo  Žnkovo  po  celém 
okolí  povést  sklepnické  vesnice.  Nikolaje  odvezli  do  Moskvy, 
když  mu  bylo  jedenáct  let,  a  místo  mu  tam  našel  Ivan 
Makaryé,  z  rodiny  Matvějičevých,  jenž  byl  tehdy  sluhou 
letní  restaurace  „Eremitáže".  Proto  ted  Nikolaj  obraceje 
se  k  Matvějičevým  opakoval  stále  :  Ivan  Makaryč  je  můj 
dobrodinec  a  já  se  musím  ve  dne  v  noci  za  něho  modlit, 
protože  jen  s  jeho  pomocí  je  ze  mne  dnes  pořádný  člověk." 

„A  co  že,  drahoušku,"  řekla  plačtivé  vysoká  stařena, 
sestra  Ivana  Makaryče,  „co  že  není  o  něm  nic  slyšet?" 

„V  zimě  sloužil  v  divadle  Aumont  a  ted  v  létě  prý 
je  někde  za  městem  v  zahradní  restauraci.  Je  už  starý. 
Jindy  v  létě  nosíval  domů  na  deset  rublů  denně,  a  ted 
už  to  jde  s  uíra  s  kopce,  se  stařečkem." 

Stařeny  a  ženy  dívaly  se  na  Nikolajovy  nohy  v  bačko- 
rách a  na  jeho  bledou  tvář  a  řekly  smutně: 

„Tebe  to  taky  sebralo,  Nikolaji  Osipoviči.  taky  .  .  ." 

A  na  to  všechny  laskaly  Sašu.  Bylo  jí  sice  už 
deset  pryč,  ale  byla  posud  tak  malá  a  tak  slabá,  že  by 
jí  nikdo  nebyl  řekl  více  než  sedm  let.  Mezi  ostatními 
děvčaty,  opálenými,  špatně  ostříhanými,  oblečenými  v  dlou- 
hých vybledlých  košilích,  ona  bílá,  s  velkýma,  tmavýma 
očima,  s  červenou  stužkou  ve  vlasech  byla  zajímavá,  jako 
by  byla,  zvířátkem,  které  chytili  někde  na  poli  a  přinesli 
jě  domů  pro  podívanou. 

„Ona  zná  i  číst!"  chlubila  se  Olga,  něžně  hladíc 
dceru.  „Cti,  miláčku,  čti,"  pobízela  ji,  vyndávajíc  z  uzlu 
evangelium,   „(ti  a  pravoslavní  tě  poslechnou." 

Evangelium  bylo  staré,  těžké,  v  kožené  vazbě,  s  ohma- 
tanými kraji  a  vydávalo  těžkou  vůni,  tak  jakoby  do  cha- 
lupy byli  vešli  mnichové.  Saša  vytáhla  obočí  a  začala 
zpěvavě  číst: 


„Když  pak  oni  odešli,  aj,  Anděl  Páně  ukázal  se  Jose- 
fovi, řka:  vstaň  a  vezmi  Dítě  a  Matku  Jeho  — " 

„Dítě  a  Matku  Jeho  — "  opakovala  Olga  a  zarděla 
se  nadšením. 

„a  utec  do  Egypta  a  bud  tam.  dokudž  nepovím 
tobě  .  .  ." 

Při  slově  „donděže"  (dokudž)  Olga  nemohla  se 
udržeti  a  zaplakala.  Když  se  Marie  na  ni  podívala,  dala 
se  taky  do  pláče  a  pak  sestra  Ivana  Makaryče.  Starý 
otec  zakašlal  a  začal  po  síni  šukat,  aby  dal  vnučce  něco 
k  mlsku,  a  když  nic  nenašel,  máchnul  jen  rukou  a  vrátil 
se  na  své  místo.  A  když  se  čtení  skončilo,  rozešli  se 
sousedi  domů,  pohnuti  a  velice  spokojeni  s  Olgou  i  Sašou. 
Poněvadž  byl  svátek  zůstala  rodina  celý  den  doma. 
Stařena,  které  i  muž  i  snachy  i  vnuci  říkali  bába,  hleděla, 
aby  všechno  obstarala  sama.  Sama  topila  v  kamnech, 
sama  stavěla  samovar  a  pak  bručela,  že  ji  nechají  všechno 
samu  dělat.  A  v  jednom  kuse  měla  strach,  aby  někdo 
nejedl  víc  chleba,  než  sama  chtěla,  a  aby  starý  a  snachy 
neseděli  chvilku  bez  práce.  Brzo  slyšela,  že  husy  hospod- 
ského humny  vběhly  ji  do  zahrady,  a  vyběhla  proto  na 
ně  z  chalupy  s  dlouhou  holí  a  pak  půl  hodiny  křičela 
u  své  kapusty,  zvadlé  a  suché,  jako  byla  sama.  Brzo 
se  jí  zdálo,  že  vrána  krouží  kolem  kuřat,  a  proto  s  na- 
dávkami vrhla  se  na  vránu.  Ona  se  zlobila  a  vrčela  od 
rána  do  noci  a  někdy  tak  křičela,  že  až  venku  mimo- 
jdoucí  se  zastavovali. 

K  svému  muži  chovala  se  nevlídně  a  říkala  mu  brzo 
„pecivál",  brzo  „cholera".  Byl  to  lhostejný,  nesamostatný 
mužík,  a  kdyby  ho  ona  nebyla  hnala  do  práce,  snad  byl 
by  ležel  celý  den  na  peci  a  klepal.  On  zdlouha  a  ze  široka 
vyprávěl  synovi  o  svých  nějakých  nepřátelích,  stěžoval 
si  na  křivdu,  jakou  prý  denně  musí  snášet  od  svých  sou- 
sedů, a  bylo  až  protivno  ho  poslouchat. 

„Ano,"  vypravoval  a  podepřel  si  boky.  „Ano  .  .  . 
Neděli  po  Nanebevstoupení  jsem  prodal  seno  za  třicet 
kopejek  ,puď,  dobrovolně  .  . .  Ano  . .  .  Dobrá  .  .  .  Ale  já 
ho,  tento  .  .  .  vezu  ráno  to  seno  dobrovolně,  a  nikoho 
si  nevšímám  ...  co  čert  nechce  mít?  koukám  ...  z  ho- 
spody vychází  starosta  Antip  Sědělníkov:  , Kam  to  vezeš, 
ty  jeden!'  A  už  mi  ji  přišil." 

A  Kiriaka  od  včírka  bolela  hlava  a  pak  se  styděl 
před  bratrem. 

„Co  ta  vodka  z  člověka  neudělá,  ach  ty  můj  Bože!" 
vzdychal,  potřásaje  nemocnou  hlavou.  „Už  mi  to  od- 
pusťte, nemám  z  toho  radost." 

Protože  byl  svátek,  koupili  v  hospodě  slanečka  a 
vařili  polévku  z  jeho  hlavičky.  V  poledne  sedli  všichni 
k  čaji  a  pili  ho  dlouho,  až  se  potili  a  až  se  jim  zdálo, 
že  od  čaje  otekli,  a  potom  pak  pili  polévku  všichni  z  jed- 
noho hrnce.  A  slanečka  bába  schovala. 

K  večeru  na  srázu  hrnčíř  pálil  hrnce  Dole  na  louce 
děvčata  zpívala  a  tančila.  Hráli  na  harmoniku.  I  na  druhé 
straně  hořela  nějaká  pec  a  zpívala  děvčata,  a  jejich  zpěv 
z  daleka  zdál  se  hezkým  a  něžným.  V  hostinci  a  okolo 
něho  hlomozili  mužíci.  Zpívali  opilými  hlasy,  každý  něco 
jiného,  a  nadávali  si  tak,  že  Olga  v  jednom  kuse  se  třásla 
a  vzdychala:   „Bože,  Bože!" 

Bylo  jí  podivno,  že  těm  nadávkám  konce  nebylo  a 
že  víc  než  ostatní  nadávali  starci,  kteří  měli  už  duši  na 
jazyku.  A  děti  a  děvčata  poslouchala  toto  rámuseni  jako 
nic:  bylo  zřejmo,  že  už  dávno  tomu  přivykly. 
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Bylo  po  pňliioci,  už  vyhasla  pec  tu  i  na  drulié  straně, 
a  dole  na  louce  i  v  hospodě  i)osud  bylo  živo.  Stařec  a 
Kiriak,  opilí,  vedouce  se  za  ruce  a  strkajíce  druh  do 
druha  rameny,  dovnívorali  k  stodole,  kde  spaly  Olfra  a 
Marie. 

„Nech  Ji,"  domlouval  stařec,  „nech  .  .  .  Ona  je  tichá 
ženská  ...  Je  to  hi^ích." 


„Ma-arie!"   křikl  Kiriak. 
„Ale  nech  ji  .  .  .  Ženská  není  zlá.  ,  ," 
Zastavili  se  na  minutu  u  stodoly  a  pak  vrávorali  dál. 
,.Ma-hám  rád  Já  kvítečka,"    zapěl    najednou  stařec 
pronikavým    tenorem.    ,Má-há-m    rád  Je    na    louce  .  .  ." 
Pak  si  odplivl,    šeredné  zjiklel  a  vešel  do  chalupy 

(Pokr4(av«nl.) 


FEUILLETON. 


—  Julius  Zeyer:  Karoli  nská  epopej  a.  V  Praze. 
Nákladem  ?^r.  Úivnáfe.  1896. 

Vyšla  loni  veliká  kniha,  pohádkově  krásný"  skvost, 
Jako  vyjatý  z  báječné  truhlice  královských  pokladů,  a  ti, 
„kterým  z  toho  (přebíráni  se  v  starých  kronikách  a  na- 
slouchání pohádkám)  něco  neurčitého,  smrákavě  sladkého 
a  přece  teskného,  jako  nostalgie  po  tom,  co  zde  není, 
v  srdci  zůstalo,  něco,  co  s  nimi  sedí,  když  se  venku  šeří, 
a  jen  oheň  svítí,  co  v  hustém  lese  vedle  nich  kráčí, 
hvězdami  Jako  očima  se  na  ně  dívá,  co  konejšivě  v  jejich 
žal  a  snivě  v  Jejich  radost  se  mísí  a  slavné  k  nim  mluví 
v  samotách",  budou  šfastni,  když  otevrou  perlovou  sponu 
té  knihy  a  zaberou  se  v  její  sladký  blanc  verš  a  potopí 
se  v  její  měsíčně  kouzelný  třpyt. 

Vyšla  tedy  velká  kniha  a  tolik  duší  dalo  se  unésti 
jejími  křídly  v  jiné  světy,  a  já  teprve  dnes,  opozdéuě, 
ale  tím  vřeleji  odhodlávám  se  vybídnouti  vás  do  těch 
portálů  Karolín^ké  epopeje,  tam  do  těch  síní  s  jiilíři  vy- 
soké krásy,  s  tisíci  lampami  duhových  světel,  s  ikonami 
zázračných  třpytů,  s  mosaikami  zářivými,  z  nichž  kontury 
světců  vystupuji  jako  živé,  s  melodickými  vzdechy  po- 
divné hudby,  skládající  se  z  písní  čistých  srdcí  plných 
lyrismu  a  ze  svistu  ocelových  břitkých  mečů,  dávností 
přitlumeného. 

Ale  nežli  vejdete,  nežli  usednete  ke  svým  krbům  a 
začnete:  „To  tenkráte  se  stalo  nad  Rýuem",  neoporaiňte 
slovo  od  slova  přečísti  předmluvu.  Není  to  jedna  z  před- 
mluv, které  se  vynechávají.  Je  to  nejen  úvod  k  veliké 
epopeji,  ale  kus  uměleckého  kréda  Zeyerova,  delikátně 
k  ejjopeji  přitknutého  a  mluví  z  ní  celá  hluboká  duše  a 
individualita  umělcova.  Na  těch  neranoba  stránkách  v  klid- 
ném sledu  aforisticky  významných  vět  otevírají  se  vám 
básníkovy  názory  jasné,  ucelené  a  neobyčejně  hluboké, 
z  nichž  na  pr.  krásné  pochopení  lidu  (určitě  odlišeného 
od  davu)  anebo  skutečně  nově  a  svérázně  načrtnutý  profil 
středověku  jsou  neocenitelné. 

„Děkuje  lid  zákonu  setrvačnosti,  že  se  ještě  příliš 
nevzdálil  od  svého  původního  všeobecného  člověctví.  Je 
to  kompaktní  mnohost!  Skála  nezvětrá  tak  snadno  Jako 
odtržený  od  ní  kámen.  Lid  je  prosté  Jako  matka  země, 
vše,  co  roste,  vyroste  pouze  z  ní  a  vše  se  v  ni  zase  vrací. 
Nejvyšší  temena  stromů  byla  někdy  v  zemi  v  zárodku, 
než  Je  slunce  vylákalo  do  sousedství  plujících  oblaků,  a 
ta  oblaka  vznesla  se  ze  země  též.  Všechny  idey  byly 
v  zárodku  v  lidu,  než  z  úrodné  té  půdy  se  povznesly  k  jasu 
ideálu." 

„Důležitost  a  význam  středověku  neodhudc  se  tedy 
žádnou  novinářskou,  běžně  liberální  frási,  žádným  běžným 


mělkým  posudkem  a  nezakřikne  se  význam  jeho  uménf 
a  Jeho  poesie  ani  tím  tak  odiósnira  slovem,  Jakým  je 
dnes  náhodou  .romantismus',  ten  rodný  otec  modernismu. 
Je  něco  nad  hesly  a  nad  módou,  totiž  pravda,  ta  vnitřní, 
vyšší  než  pouhé,  mnohdy  tak  klamné  pozorování  povrchu. 
Taková  pravda  je  na  dně  každé  civilisace,  každého  ná- 
boženství, každého  pravého  výtvoru  uměleckého.  Na  pou- 
hých chimérách  nespočívá  ani  civilisace,  ani  náboženství, 
ani  uměni." 

„Pravda  Je  věčně  jedna,  ale  zraky,  kterými  se  na 
ni  díváme,  |)odléhaJí  změně  a  místo  abychom  je  řídili 
dle  pravdy,  řidíváme  pravdu  dle  nich." 

Stejně  duchaplně  vysvětluje  Zeyer  stanovisko  moder- 
uosti,  s  nímž  těsně  souvisí  i  jeho  českost  stručné,  ale  co 
nejpádněji  obhájená.  „Vím  dobře,  že  ačkoliv  jsem  se 
inspiroval  epickou  poesií  francouzského  středověku,  ač- 
koli jsem  se  snažil  včísti  se  a  vmysliti  v  jejího  ducha, 
přece  jen  jsem  zůstal  Čechem  z  devatenáctého  století. 
Proč?  Protože  jím  jsem,  a  člověk,  třeba  by  se  zdál 
sobě  neb  Jinému  jinak,  než  v  pravdě  je,  zůstane  přece 
jen  tím,  čím  je  a  ne  tím,  čím  se  zdá  a  mimoděk,  ne- 
vědomě se  prozradí  a  ukáže  se  ve  svém  jednání,  ve  svém 
smýšlení,  ve  svém  díle  v  pravé  podobě." 

A  nutno  přiznati,  že  nám  básník  skutečně  onu  divo- 
tvornou  dobu  Karlovu  i  její  význam  učinil  překrásné 
přístupným,  že  se  mu  znamenitě  podařilo  všechen  ten 
ohromný  materiál  „v  celek  skomponovati,  přetvořiti,  do- 
plniti a  utvořiti  některé  postavy  ab  ovo".  Bylo  Jistě  třeba 
mnohé  z  těch  citů  uhaslých  a  nám  už  nesrozumitelných 
vzkřísiti  zázračným  kouzlem  ryzí  poesie  a  teprve  roz- 
svítiti duše  těch  hrdinských  postav,  k  čemuž  Jest  p.  Zeyer 
celým  svým  psychickým  založením  i  poetickou  delikátní 
a  přece  plamennou  fantasií  zrovna  stvořen  a  posvěcen. 
Proto  také  vnitřní  tvůrčí  hlas  jeho  duše  jej  donutil,  aby 
oživil  a  vzkřísil  tyto  světy.  Jako  už  před  lety  Jej  přiměl 
z  neúplných  a  chudých  tradic  českých,  srdci  jeho  nej- 
blíže stojících,  stvořiti  „Vyšehrad",  nedoceněný  ofůcielní 
kritikou,  ale  zakořenující  se  stále  hlouběji  v  srdcích  če- 
ských. Duše  básníkova,  obzvlášf  tímto  směrem  obdivuhodně 
nadaná.  Již  ve  vnímavém  dětství  opředena  byla  poetickým 
vyprávěním  překrásných  pohádkových  českých  tradic  a 
když  z  nich  vykvetl  „Vyšehrad",  obrátila  se  k  těm  legen- 
dárním postavám  Karla  a  jeho  ])aladýnů.  Jak  si  Je  fantasie 
lidu  francouzského  přetvořila  dle  ideálů  své  doby.  Výsledek 
tolio  je  přítomná  kniha,  uprostřed  jejíchž  krás  tyčí 
se  skupiny  pohádkově  líbezných  duší  \  silných  postav, 
v  nichž  obráží  se  i  naše  duše  česká,  v  té  krvi  Karolínských 
hrdin  hřejí  krůpěje  naší  krve  a  pod  těmi  lesklými  kru- 
nýři bije  tep  srdce  našeho.  A  něco  blízkého  a  známého 
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a  úchvatného  z  těch  neohraničeuých  obzorů  vane  k  nám 
přes  dálky  věků. 

„První  báseň  „Pohádka  o  Karlu  Velikém"  věnována 
Br.  Grabovskému  předmluvou,  v  které  je  zase  kus  Zeye- 
rovy duše,  každé  slovo  dýše  tím  nevystihlým  steskem  a 
poesií  našich  krajů  a  čistou,  nejhlubší  láskou  k  nim,  k  té 
rodné  zemi,  „k  tomu  království  tak  ponižeuému  nyní 
v  prach,  k  tomu  lidu  tak  nespravedlivě  světem  zneuzna- 
nému, k  tomu  národu  nízkými  nepřáteli  tak  mrzce  ne- 
náviděnému". 

V  Pohádce  jeví  se  nám  císař  křestanské  Francie  jako 
veliký  člověk,  ale  klesající,  tonoucí  v  hříších  a  vždy  še 
z  nich  zase  zvedající  silou  své  duše  a  čisté,  neporušené, 
nové  víry.  V  hlavní  děj  —  vztahy  K.  k  sestře  Blanciflóře 
uměle  je  vetkáno  Karlovo  mládi  i  jeho  hříšné  lásky, 
hlubokomyslně  symbolisovaué.  A  tou  poesií  silných  vznětů 
a  citů,  těmi  idyllickými  zátočinarai  (skvostné  je  v  tom 
ohledu  na  př.  líčení  domova  Bazinova  a  jeho  života  v  něm) 
a  bouřlivými  víry  bojů,  intrik  a  vraždění  všude  vysoko 
pronikají  akkordy  veliké  lásky,  takové  lásky,  jaké  je 
schopno  jen  veliké  srdce  a  z  níž  i  proti  úsilí  celého  světa 
vykvésti  musí  něco  velikého  —  třeba  jinak  velikého,  než 
byl  Karel  Veliký.  A  kolik  vystupuje  v  pohádce  té  sladce 
ženských  zjevů,  oddaných  celým  srdcem  těm  bohatýrům 
Pepinovi,  Karlovi  a  Bazinovi !  Je  to  mohutná  ouvertura 
lásky  k  následujícím  částem  epopeje,  ta  láska  Pepinova 
k  Bertě  se  všemi  smutky  osudu,  jaké  snad  každá  silná 
láska  už  svou  jsoucností  provokuje,  i  ta  láska  Karlova 
ku  Galéně,  obtížená  těžkým  hříchem  Karlovým  proti  ní, 
jenž  krutě  potrestán  mučivou  touhou  z  prvu  k  přeludu 
féji,  pak  k  mrtvole  a  na  konec  k  muži,  i  táž  láska  Kar- 
lova očištěná  samotou  a  kajícným  návratem  ke  Galcně, 
i  konečně  čistá  láska  Blauciílóry  a  Bažina  trpící  již  pod 
jhem  neporozumění  a  předsudků  císařského  bratra. 

„Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových",  nejobsáhlejší 
a  nejskvostnější  skladba  Karolínské  epopeje,  připsán  je 
slč.  Zd.  Braunerové  poetickou  předmluvou,  z  jejíž  vzpo- 
mínkově tklivého  ovzduší  proniká  opět  hluboké  místo 
o  lidu,  „o  němž  J.  Zeyer  ví,  že  je  poetou.  Lid  si  rád 
připomíná,  že  má  duši  a  ta  duše  že  chce  chleba  a  ten 
chléb  že  je  pravda,  totiž  ona  vyšší :  věrné  líčení  lid- 
ského srdce  a  to  v  okolnostech  třeba  nejpodivnějších. 
.  . .  miluje  každý  mythus,  protože  postavy  mythické  jsou 
prosté,  nekomplikované  a  přes  jakousi  ohromnost  pořade 
jako  děti.  Oblíbeného  pak  slova  lidí  úzkých  obzorů  o  „cí- 
záctví"  lid  nezná.  Naopak  rád  vychází  do  modrých,  ne- 
určitých krajů  báje,  kde  svítí  třikrále  tak  velké  slunce 
jako  naše,  kde  ptáci  mluví  a  stromy  zpívají.  Ty  postavy, 
které  tam  potká,  aí  mají  třeba  cizí  jména,  nejsou  mu 
neznámé." 

„A  pak  ten  Renald,  Ajmonův  syn  stojící  na  svém 
právu,  hájící  toho  práva  proti  celému  světu,  proti  vší 
přesile,  ač  mírumilovný  a  tichý  a  ke  každé  oběti  hotový 
pro  milý  a  svatý  ten  mír,  jen  když  se  nevyžaduje  na 
něm  podlosti  —  může  někde  na  světě  býti  lépe  pochopen 
než  v  Čechách?" 

Opravdu  žádnou  duši  jako  naši  českou  nemůže  tak 
rozechvěti  ten  problém  ve  svých  právech  uraženého  ušlechti- 
lého srdce,  jež  konečně  po  dlouholetém,  útrapném  a  urput- 
ném   hájení  toho  svého  práva  proti  přesile  celého  světa 


dospívá  řekami  slz  a  krve  a  očišfujícími  koupelemi  nej- 
vyššího utrpení  k  pokoře,  sebeobětování  a  hluboce  kře- 
sťansky založenému  názoru  na  život  člověka  a  lidstva. 
A  když  tento  výsledek  svého  života  vtělí  v  nesmrtelnou 
velikost  uměleckého  díla,  hyne  ubito  jsouc  záští  a  závistí 
lidí,  již  nedorostu  k  porozumění  toho  všeho.  Symbolických 
výšin  dostupující  rozluštění  tohoto  problému,  koncepcí 
velkolepé  a  poeticky  nejvýš  cenné,  je  takové,  že  uchva- 
cuje, rozechvívá,  a  —  třeba  jen  na  okamžik  —  činí  nás 
lepšími. 

Probírám  jednotlivé  ty  partie  obsahující  prostými, 
ale  geniálně  silnými  obrysy  vykreslené,  v  podstatě  vždy 
stejné  děje  srdce  lidského  a  nejkrásnějšími  liniemi  zpí- 
vající zjevení  té  vyšší  pravdy,  teprve  s  určité  výše  zře- 
telné, probírám  je  znova  a  znova  a  nevím,  na  kterou 
dříve  upozorniti.  Zda  na  to  elegické,  tajným  vzlykem 
zvlněné  postižení  lásky  mateřské,  v  hlubinách  svého  utrpení 
tak  nevystihlé,  či  na  ta  pásma  bojů  celé  říše  proti  osa- 
mělým vzpurníkům  —  i  se  všemi  těmi  lidsky  pravdivými 
zradami  a  podlostmi  přezářenýrai  jasem  rytířských  ctností,' 
či  na  zářivou,  ničeho  se  nelekající  lásku,  z  níž  vzal  pů- 
vod Roland.  nebo  ten  vzájemný  poměr  Žiráva  a  Ameiiny, 
v  nějž  jakoby  se  vtělila  ošizená,  oddaně  svatá  láska  dobré 
ženy,  či  mstivá  zášt  záletué  Floribelly  se  vším  krveprolitíin, 

jež  vyvolala anebo  uprostřed  třesku  zbraní  tu  idyllu 

lásky,  rozvíjející  se  mezi  Aidou  a  Rolandem  ?   (Dokončeni.) 

—  Výstava  spolku  „Mánes".  Za  \zrušení  ra- 
dostného a  milého  byli  jsme  přítomni  zahájeni  výstavy 
mladého  našeho  uměleckého  spolku.  Hekněme  hned,  že 
dojem,  který  jsme  si  odnášeli  z  návštěvy  první  i  těch 
ostatních,  ku  prospěchu  „Mánesa"  podstatně  liší  se  od 
dojmů  těch,  jež  byli  jsme  zvykli  odnášeti  si  z  našich  vý- 
stav dosavadních.  Něco  tak  svěžího,  mladého,  moderního 
a  při  tom  ryze  našeho,  českého,  hřeje  a  dýchá  z  útulné 
té  výstavky  v  Topičově  Saloně.  Tolik  nových  jmen  vy- 
skytuje se  tu  s  pracemi,  opraviíujícími  k  nejlepším  na- 
dějím do  budoucna,  že  ten,  kdo  z  duše  přeje  rozvoji  do- 
mácího našeho  umění,  může  tím  býti  opravdově  potěšen. 
První,  zdařilá  výstava  spolku  „Mánes"  ukazuje  nám, 
kterak  cítí,  myslí  a  kterak  umělecké  své  poslání  pojímá 
nadšená  družina,  která  seskupila  se  kolem  starosty  svého, 
Mik.  Alše.  Těch  71  vystavených  děl  výmluvným  jest  do- 
kladem toho,  že  v  mladé  naší  generaci,  v  jejíž  jedné  části 
objevovalo  se  tolik  chorobné  snahy,  jenom  bezmyšlen- 
kovitě napodobovati  to,  co  v  cizině  objevilo  se  nejbizar- 
nějšího  a  nejkřiklavějšího,  jen  když  mělo  to  marku  cizí  — 
že  v  mladé  té  generací,  v  té  lepší  její  části,  kypí  a  raší 
to,  bohudíky,  zdravým  plným  životem,  od  jehož  nadšení, 
síly,  vůle,  ohně  a  vytrvalé  práce  lze  se  nadíti,  že  krásné 
ty  naděje,  jež  vzbuzuje,  plnou  měrou  splní  k  radosti  nás 
všech.  Výstava  kromě  znamenitých  kreseb  mistra  Alše 
vykazuje  vesměs  práce  těch,  jichž  radostným  údělem  jest 
mládí,  ale  i  mezi  těmi  nalézáme  již  jména  mile  známá 
a  pozoruhodná,  jichž  nositelé  vydobyli  si  již  své  ostruhy 
na  výstavách  rudolfínských  i  cizích.  Jsou  i  jiní,  kteří  na 
výstavě  „Mánesa"  poprvé  zkouší  sílu  svých  perutí  —  i  těm 
i  oněm  tiskneme  pilné  jejich  ruce  a  k  další  práci,  k  dal- 
šímu rozletu  přejeme  jim  zdaru  nejlepšího.  Výstava  „Má- 
nesa"  zaslouží  si  nejživějších  sympatií  našeho  obecenstva. 

K. 
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SlOWobožnost  trvala  skoro  až  do  samélio  obéda,  jenž 
^Mgy'bvl  té  neděle  k  vůli  hostem  onačejší.  Marta  při- 
^^p  "esla  na  stůl  polévku  a  pak  jaholnou  kaši,  ku 
T  které  chléb  přikusovali.    Škoda  vypil  jen    trochu 

mléka.  Marta  pro  ně  zrovna  skočila,  jak  ráda  slyšela 
když  si  nemocný  o  ně  řekl,  nebot  už  dva  dni  skoro  ne- 
měl nic  v  ústech. 

Máchovsky  Kubcček.  hned  jak  přišel,  si  ji  povšiml, 
pak  po  vykonané  pobožnosti  ještě  víc.  Zůstaloí  mu  v  inysli, 
co  mu  nadhodil  starý  Zejdl,  když  sem  šli,  co  jeho,  Zej- 
dlova,  nevěsta  myslí,  co  tuhle  povídala,  když  u  nich  Pavel 
byl,  že  by  ten  hoch  chtěl  snad  Škodovo  doučc.  Proto 
ji  pozoroval,  ale  opatrně,  že  nikdo  ani  netušil. 

Po  obědě  zasedli  hosté  zase  k  nemocnému.  Mluvili 
o  nemoci,  o  různém  koření,  vypravovali  mu.  jak  je  u  nich, 
jak  s  dílem,  jak  s  výdělky,  o  změnách  v  rodinách  zná- 
mých mu  bratří  —  Chvilku  poslouchal,  ale  pak  se  Ku- 
bečkovi  zdálo,  že  ho  to  přemáhá,  unavuje.  Proto  přestal 
a  nachýliv  se  k  němu,  řekl: 

„Bratře  Škodo,  rádi  bysme  ešté  pobyli,  ale  máme 
kus  domů.  Ale  chceš-li,  pocvičíme  se  ještě  v  pobožností." 

Škoda  ochotně,  rád  přisvědčil. 

Pavel  přinesl  z  almárky  „nešporku",  postillu  k  od- 
poledním pobožnostem ;  Kubeček  zasedl  k  ní  za  stůl, 
ostatní  pak  zase  tak  jako  dopoledne.  „Máchovský  farář" 
četl  a  měl  opět  výklad,  nyní  kratší,  a  zase  zaz|  íval  po- 
božnou píseň  a  všichni  s  ním. 

Jen  nemocný  mlčel.  Zpívati  nemohl ;  duch  však  tou- 
žící po  útěše  nálioženství  znovu  se  povznesl  jeho  silou, 
jež  přemáhala  na  tu  chvíli  chorobu  těla. 

Když  pak  oba  „bratři"  po  skončené  pobožnosti  při- 
stoupili k  jeho  loži,  aby  mu  dali  s  pánem  Bohem,  vroucně 
na  ně  pohlédl  a  pravil  tiše  a  odevzdaně: 

„Děkuju  vám,  bratří,  za  vaši  laskavost;  z  milosti 
Boží  jsem  silnější,  nelekám  se,  už  čekám  na  vysvobození, 
to  poslední  —  Doufám,  že  od  Spasitele  svého  nebudu 
zavržen — "  Vzal  Kubečko  za  ruku.  oběma  svýma  ji  chytl 
a  upíral  na  něj  zajiadlé  své  oči. 

Kubeček  hned  neodpověděl.  Slova  nemocného  ho 
zmohla;  byl  dojat,  a  když  pvomluvil,  zněl  jeho  hlas  hloub, 
temněji  a  poz^achvěl  se. 


„Milý  bratře,"  řekl,  „co  pán  Bůh  opatří,)  to  jeušecko 
dobrý.  Děj  se  vůle  jeho.  Doufej  v  něho  a  očekávej  jistotu 
spásy,  a  snášej  všecko  utrpení  s  pokornou  uctivostí  jako 
dosavad.  Hospodin  se  slituje.  Náš  tělesný  rozum  ničeho 
nevidí,  tak  že  musíme  uznat  a  vyznat:  Diuně  vedeš  svých 
milých  a  své  cesty  po  necestách  máš;  pán  Bůh  tě  po- 
silni   -" 

Kubečkův  hlas,  jenž  víc  a  více  temněl,  rozplynul  se 
po  těchto  slovích  v  pohnutí.  Kubeček  v  tom  dojmu  po- 
nachýlil  se  k  nemocnému  a  tiskl  mu  ruku.  Když  pood- 
stoupil stahuje  husté  své  obočí,  podával  starý  Zejdl  Ško- 
dovi ruku,  s  tváří  pohnutou.  S  těží  se  bránil  slzám  a  ne- 
mohl   nic    více    říci,    nežli:    „S  pánem    Bohem,  bratře!" 

Marta,  stojící  za  ním,  tiše  zaplakala.  Stará  Ško- 
dová seděla,  jak  ji  zármutek  i  tesknost  sklíčily,  v  oblouk 
přihrbená  a  halila  tvář  do  zástěry.  Pavel  stál  u  stavu 
s  čepicí  v  ruce,  chystaje  se,  že  hosti  vyprovodí,  a  hleděl 
všechen  vzrušený  s  nemocného  na  Martu.  Svíral  rty  a 
ohryzek  jeho  tenkého  krku  kolikrát  se  mu  prudce  sklouzl, 
jak  polknutím  uvolňoval  si   svírajícímu  se  hrdlu. 

Mlčky  vyšel  za  hostmi  a  za  Martou,  jež  je  vypro- 
vázela, a  teprve  na  síni  rozvázal  se  mu  jazyk. 

„Ncmrač,  Marto,  nemrač,"  řekl  z  hloubi  srdce,  a 
proto  zněla  ta  prostá  slova  tak  soucitně  a  těšivě.  Marta 
se  na  něj  podívala.  Viděl  zardělá  od  pláče  víčka,  uviděl 
i  záchvěv  smutného  úsměvu  a  uslyšel : 

„Přijdeš  brzo?" 

Otázka  mu  zalahodila;  nevědél  aui  jiroč.  líyla  mu 
milá  a  hned  přisvědčil,  že  dlouho  nebude,  že  iiňjde  jen 
až  k  mlýnu 

Chvíli  kráčeli  všichni  tři  mužové  mlčky,  hluboký 
dojem  ještě  nevyzněl,  až  pak  se,  to  již  k  lesu  docházeli, 
Kubeček  ozval: 

„Nesli  jsme  bratroj  Škodoj  potřebnou  outěchu  du- 
chovní a  on  ji  s  vděčností  přijal,  ale  my  si  ještě  větši 
outěchu  od  něho  sami  odnášíme,  z  jeho  příkladný  ode- 
vzdanosti do  vůle  Boží  a  z  jeho  spokojenosti  s  jeho  osu- 
dem, co  na  něj  uložil  nejmoudřejší  ředitel  všeho  světa  — " 

„Opraudu,  opraudu,"  přisvědčoval  starý  Zejdl,  „člo- 
věk se  poučí,  to  bylo  příkladný  — " 

„A  ty,  Václave,"  obrátil  se  Kubeček  pojednou  po 
mladém  tkalci,  „měj  ešté  dál  trpělivost.  Je  to  zkouška, 
je  to  zkouška",  to  zas  mluvil  jako  před  sebe,  „Škodová 
nemůže,    on  tak  sklíčenej  —  A  to  douče,    na  to  je  toho 
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dost  —  Je  opraiidu  hodná."  V  tom  se  obrátil  po  Pavlovi, 
jehož  tváře  se  zapálily  brunátným   ruměncem. 

Mladý  tkadlec  neodpověděl  ani  nepřisvědčil;  v  ná- 
hlém zmatku  hleděl  před  se  a  oči  mu  neklidně  těkaly 
po  stromech,  po  jedlích  omšených  kmenů,  v  jejichž  stín 
vstupovali. 

Kubeček  se  také  odmlčel.  Věděl  už  dost.  Tak  krá- 
čeli šerem  lesem  ralčky,  až  se  pak  Pavel  odhodlal.  Po- 
žádal Kubečka,  aby  doma  pozdravoval,  u  něho,  Kubečko- 
vou,  tetku  Bitnarku,  a —  to  váhavě  dodal  —  taky  mámu, 
kdyby  ji  viděl. 

„Vyřídím,  hochu,  vyřídím,  dojdu  k  vám  a  s  mámou 
promluvím.  Že  bys  rad  domů,  vid  — " 

,Dyž  to  eště  nejde,  to  víte,  strejce,  k  \ů\i  vojan- 
čině  a  pak  — " 

„K  vůli  Viškoj,  k  vůli  tomu  nejhlaunějc  —  To  vo- 
janský  strašidlo  by  mohlo  u  tebe  už  pomalu  přestat  — 
Jen  ten  Víšek  čerchmanskej  —  Ale  já  myslel,  že  bys 
chtěl  se  domů  podívat  jen  tak,  náuštěvou." 

Pavel  přisvědčil. 

„Na  dobro,"  pokračoval  Kubeček,  „dybys  i  moh', 
ted  by  to  nešlo,    k  vůli  Škodovejm,    cák   by  si  počali." 

„Šak  játaky  na  to  nemjslel,"  vyznával  Pavel  upřímně. 

„A,  Pavle,  dyby  se  něco  stalo,  jako  třeba  s  te- 
bou, dybjsis  nevědal  rady,  přijd,  porad  se.  Rozumím-li 
dobře,  myslíš  na  něco;  no,  nestyd  se,  a  nenutím  tě, 
abys  povědal.  Ale  to  jen  řeknu,  že  myslím,  že  nechy- 
buješ. A  jak  poudára,  dyž  budeš  chtít,  přijd,  a  promlu- 
víme o  tom.  A  ted,  milej  hochu,  jdi  s  pánem  Bohem, 
vraf  se.  Škodoví  budou  na  tě  čekat  — " 

Pavel  tu  neurčitou  a  přece  jasnou  řeč  slyšel  rád. 
Rozuměl,  že  mu  Kubeček  nic  nevymlouvá,  nýbrž  chválí. 
Podav  starcům  ruku  a  vyžádav  si  ještě  jednou  pozdra- 
vení do  Padolí,  Machova  i  do  Lhoty,  vracel  se  rychlým 
krokem  ke  Skodovu  stavení. 

Pořád  jen  na  Kubečka  a  na  jeho  řeč  myslil.  To 
jistě  má  nd  Zejdla,  hádal,  jak  by  jinak —  A  radil,  aby 
Škodových  neopouštěl.  K  tomu  byl  už  dřív  odhodlán; 
pobídnutí  Kubečkovo  ho  jen  v  tom  utvrdilo. 

Jak  vyšel  z  lesa,  vyhlížel  osamělý,  bílý  příbytek 
mezi  několika  třešněmi.  Poslední  světlo  oranžového  pří- 
svitu  sunulo  se  z  úzkého  dolu  po  stráni,  po  širém  hřbetu 
tmavého  lesa  v  ní.  V  protějším  svahu  s  polem  ležel  už 
stín.  Jen  březina  nad  ním  stála  ještě  v  proudu  zlata, 
jež  se  rozhořelo  v  mladé  její  zeleni. 

Pavel  jen  ke  stromům  u  stavení  a  na  zásep  obracel 
zraky.  Nadál  se,  že  snad  bude  Marta  venku. 

Přišlo  mu  z  Kubečkovy  řeči  zase  na  mysl,  o  čem 
nedávno  v  noci  na  půdě  uvažoval,  že  kdyby  se  chtěl 
oženit,  kdyby  si  chtěl  vzít  Martu  —  Domů  nesmí  a  tady 
odstoupit  nemůže.  Ale  mohl  by  se  s  ní,  s  Martou  oženit, 
uvažoval,  v  římské  víře,  tady,  a  pak  teprve,  až  by  mohl, 
by  odstoupil.  Ale  — 

Stanul,  zahleděl  se  do  prázdna.  Ale  —  Marta! 
Chtěla-li  by  —  Zasmušil  se,  vykročil  a  šel  dál,  očí  do 
země.  Šel  rychleji,  jakoby  pospíchal  zeptat  se  Marty, 
aby  zvěděl  jistotu. 

Neshlédl  jí  však  ani  pod  stromy  ani  na  záspi.  Za- 
stal ji  ve  světnici  u  nemocného.  Když  se  pak  s  ní  sa- 
motnou potkal  na  záspi,  to  již  slunce  zapadlo,  jak  se 
vracela  od  potoka,  nesouc  konev  vody,  nezeptal  se.  Ne- 
mohl, slovo  o  tom  uvázlo. 


Marta,  postavivši  konev  na  zem,  sama  se  zastavila. 
Podívala  se  na  Pavla  a  zeptala  se  ho  mírně,  s  účasten- 
stvím, co  mu  je,  stýská-li  se  mu. 

„Snad  ti  vaší  vzkázali,"  dodala  jilaše  a  tišším,  ne- 
jistým hlasem,  jako  by  se  strachem,  se  optala: 

„Rád  bys  domů,  vid  —  V  nás  je  — ^" 

Nedal  jí  domluvit. 

„Nechci  domů,  a  nic  mně  máma  o  tom  uevzkázala," 
jistil  rychle.  Tvář  se  mu  vyjasnila  potěšením,  že  Marta 
se  tak  zeptala,  že  nechce,  aby  odešel.  Aby  ji  svá  slova 
dotvrdil,  pověděl,  co  mu  Kubeček  v}pravoval  o  mámě 
ve  Lhotě,  o  nevlastním  otci,  a  že  kdyby  i  chtěl,  že  by 
tam  nemohl. 

„Ale  já  ani  nechci,"  opakoval  upřímně.  Více  však 
jí  přece  neřekl.  Než  nevyčítal  si  pak,  když  odešla  do 
světnice,  nic,  že  více  nepověděl.  Viděl,  že  ji  to  těšilo, 
když  řekl,  že  nechce  odtud,  a  jak  upřímně  řekla,  to  že 
je  ráda 

Šel,  zvolna,  zamyšlen  šel  stezníkem  v  trávníku  mír- 
ným břehem  dolů  k  potoku,  kde  již  byl  stín.  Zastavil 
se  tam,  šel  opět  kousek  pod  starými  olšemi,  s  nichž 
pohvizdoval  kos  do  ticha  a  brčení  šuinného  potoku. 

Pavel  se  díval  do  rozložitých,  omládlých  korun,  na- 
slouchal černému  pěvci,  zadíval  se  naproti  do  lesnaté 
stráně,  bez  určitých  myšlének,  a  zase  viděl  Martu  a  vzpo- 
mínal, jak  to  řekla,  že  je  ráda,  že  u  nich  ostane.  A  když 
by  tedy  snad  také  oua  chtěla,  že  by  se  měl  přece  po- 
dívat domů,  promluvit  s  Kubečlícm,  poradit  se  s  ním 

XIV. 

Jak  se  otvíralo  jaro,  řídly  toulky  u  Cejchanů.  Do- 
cela sic  návštěvníci  nezapomněli,  přicházeli,  ale  jen  po- 
různu. V  plné  hromady,  jak  sedávali  u  kamen,  u  pece 
í  na  lajei  u  stěny,  se  už  ani  nesešlí  v  ten  veselejší  čas, 
tak  jako  v  zimě  a  za  nevlídných  večerů  podzimních.  Za 
to  měl  Cejclian  granatýr  poslední  dobou  nového  návštěv- 
níka, to  mladého  Dušánka,  o  kterém  koncem  zimy  po 
dvě  schůze  rokovali  o  tom,  jak  zdědil,  ca  myslí,  že  chce 
do  světa  a  že  si  dal  u  hořejšího  Jírovce  podkostelního 
dělati  zvláštní  vůz  na  tu  cestu  do  světa 

Dušánek  přišel  ted  k  Cejchanom  kolikrát,  ale  vždycky 
sám  a  když  tam  žádný  nebjl  Přicházel  na  radu,  jak  se 
světem,  kam  by  bylo  nejlíp,  jak  s  hospodami  a  jak  jinak. 

Dušánek,  třicátník,  byl  dost  velký,  skoro  tak  jako 
sám  Čejchan  granatýr,  pěkně  urostlý,  zdravé  barvy,  jako 
malovaný,  jisných,  hnědých  očí,  v  nichž  bylo  znát,  že 
je  v  něm  dost  odvahy,  o  které  mluvil,  a  že  by  rád  ve 
světě  štěstí  zkusil,  že  pořád  na  to  myslil,  už  kdy  byl  za 
tovaryše,  na  to,  že  by  se  dalo  živobytí  jinač,  lehčeji  po- 
řídit, že  počítal,  když  to  těm  Němcům  tak  Jde  s  těmi 
plátny,  že  by  našinec  snad  také  pochodil,  však  že  už 
také  tady  v  Kostelci  leckdo  si  ve  světě  pomohl. 

Ale  dřiu  že  mohl  jen  na  to  myslit  a  plány  dělat, 
s  holýma  rukama  že  se  nedalo  nic  dělat.  Ale  pak,  když 
těch  pár  grošů  vyženil,  to  že  již  neměl  pokoje,  a  když 
pak  strýc  umřel  a  on  po  něm  zdědil,  to  že  si  řekl : 

„Václave,  ted  to  štěstí  budeš  honit,  zkusíš  to;  tady 
pořád  s  kopkou  chodit  do  Police  na  trh,  dřít  se  na  cizí 
lidi,  jaké  živobytí!"  —  Než  jak  se  tak  rozhodl,  hned 
měl  nesnáze  i  vojnu.  Nejdřív  se  ženou,  jež  nechtěla,  aby 
se  pouštěl  do  světa;  mělaf  strach  z  takové  cesty,  že  nic 


nopořídí  s  cizími  lidmi,  aby  se  mu  tak  ještě  něco  stalo, 
a  kdyby  to  ne,  že  přijde  o  to,  co  mají. 

Žťuu  však  upokujil,  přemlu\il,  že  má  marné  strachy; 
nejvíc  ji  oblomil  sliby  a  jak  jí  maloval,  jaké  budou  vý- 
dělky, jaké  by  měli  živobytí,  ona  že  by  nemušila  tak 
dělat,  že  by  si  pak  mobla  leccos  popi'át. 

V  tom  už  si  došel  do  Ko>telce,  podívat  se  na  takový 
světácký  vůz,  luboí  s  trakarcm  do  světa,  jako  Oejchan 
jezdil,  se  mu  nechtělo;  a  teu  vůz  si  dal  také  dělat. 

Čejchan  i;raiiatýr,  když  k  němu  Dušáiiek  chodil  na 
zvědy  a  radu,  netajil  se,  pověděl  a  poradil  upřímně,  bez 
falše  a  závisti,  kam  by  se  měl  Dušánek,  když  bude  mít 
vůz.  pustit.  Tak  s  ním  cestu  probíral,  vodil  ho  již  za 
těch  hovorů  nai)řed  z  Padolí  přes  Jaroměř  na  Plotiště 
u  Hradce  Krákné,  přes  Chlumec,  Sadskou,  Počernice, 
dii  Prahy,  na  Beroun,  Zdivé,  Žebrák  a  líokycany,  do  Plzně, 
tu  že  by  pochodil,  zvláší  kdvby  se  tam  trctil  na  Jan-ský 
jarmark,  a  odtud  že  by  mohl  na  Nepomuky  a  tam  v  těch 
konéiuách,  na  Přeštice,  Strakonice,  tam  že  je  tuze  dobrá 
hospoda  u  „bílé  růže"  a  v  Iloraždovicích,  tam  zeje  „modrá 
hvězda"  a  „beránek"  v  Plzni,  a  v  Praze  tam  že  zas 
u  „bažanta"  a  také  u  „černého  orla"  bývají,  od  Kostelce 
a  tady  z  Náchodská. 

Starý  granatýr  ho  na  tu  dalekou  cestu  posiloval 
útěchou,  jeu  aí  se  nic  nebojí,  že  se  bát  nemusí,  když 
bude  mít  pas  jak  se  patři  a  ten  že  si  opatří,  a  že  dost 
prodá,  obzvláště  v  městech,  ale  aby  také  nemíjel  samoty, 
])anské  dvory  a  zámečky,  tam  že  kolikrát  on,  Čejchan, 
vrchnostem  dost  prodal  a  utržil,  a  tam  že  dobře  platí,  ale 
]ilátno  aby  bylo  jako  vykvetlé,  a  ceny  aby  neměl  bláznivé, 
aby  se  hned  tuze  neulakomil,  ne  aby  vóhu  tuze  proceňoval. 

Dušánek  pobožně  poslouchal,  přikyvoval,  také  se 
v\  ptával,  a  také  pak,  když  přišel  naposledy,  ženu  si  při- 
vedl, aby  tedy  sama  na  své  uši  uslyšela  zkušeného  člo 
veka.  Měla  plavé  vlasy  a  byla  v  tváři  dost  podobna.  Ráda 
se  ustrojila,  a  řikali  o  ni,  že  je  mlsná  a  do  dila  ne  zrovna 
kat.  Ale  doma  měla  pořád  pěkně  uklizeno  a  malé  dvě 
její  dcerušky  byly  i  všedního  dne  cisty  a  v  neděli  jako 
květ.  To  jí  ženy,  které  rausily  všechny  dřít,  až  za  zlé 
měly  a  vytýkaly,  že  by  ráda  dělala  paní,  to  že  ona,  a 
dobře  se  mít 

Když  s  mužem  přišla  k  Cejcl;auom,  přiznala  se, 
že  ttd  před  mužovým  odjezdem  dostává  zase  strach, 
že  si  pořád  myslí,  kdyby  lak  přišel  o  zboží,  co  z  nich 
bude,  když  do  toho  všechny  peníze  vrazil,  do  vozu,  do 
pláten,  všecko,  co  s  ní  dostal  a  co  podědili,  a  ještě-  že 
musili  ňákou  vébn  vzít  na  dluh  — 

Přiznala  ve  s\é  pi'ostoduchosti,  o  čem  Dušánek  mlčel. 
a  proč  se  také  na  ni  zaškaredil.  Ale  hned  všecko  za- 
mluvil a  zval  Cejchana,  aby  se  i)řišel  k  nim  podívat,  na 
koně,   na  víiz,  jak  to  všecko  má  seřízeno  — 

Oejchan  hned  nemohl,  ale  vypravil  se  tam  přece, 
pozdě  odpoledne.  Jen  vykročil  ze  staveni,  potkal  dolej- 
šího mlynáře  v  šedém  kabátě,  ve  světlé  čepici,  velkého, 
prihublého  asi  padesátníka,  jenž  často  pokašlával,  z  hlu- 
boká, dutě,  ale  také  často  se  smál  a  rád  zašprýmařil. 
Šel  jako  každého  dne  nahoru  do  „městečka",  do  rjnku 
k  „zelenému  stromu",  kamž  také  jednou,  dvakrát  za  týden 
přicházel  farář  Havlovický,  pohovořit,  přečíst  sousedům 
noviny  a  také  zahrát  si  bulku  — 

„Nechtěl  bys  ke  mně  do  učení?"  volal  mlynář  na 
Cejchana,  jak,  ho  shlédl. 


„Snad  ti  Náca  neutek'?" 

„Čert  ho  vzal,  útek'."  Mlynář  se  smál.  „Kluk  šibe- 
ničná, ten  zas  — " 

„Ešté  si  lepí  oči?"  Čejchan  věděl,  že  ten  mlynářáv 
učedník,  výrostek  už,  sirotek,  obecně  známý  rozpeska, 
si  lepil  smolou  víčka  nahoru,  když  na  něj  chodila  dří- 
mota. 

„A,  dnes  dopálil  panímámu  — "  Jak  si  mlynář  na 
to  vzpomněl,  dal  se  zase  do  smíchu  a  vypravoval,  že 
Xáca  vyveď  panímámě  takovou  ničemnost,  že  dal  její 
zamilované  kočce  skřipec  na  ocas  a  kočka  že  lítala  jako 
divá,  a  tak  že  panímáma  se  do  Nácka,  jak  vkročil  do 
sednice,  dala  a  v  té  zlosti  že  strhla  s  nohy  pantofel, 
když  nic  neměla  po  ruce,  a  že  Náca,  jak  to  shlédl, 
uskočil  naschvál  ku  skleněné  polici,  a  panímáma  že  si 
v  té  zlosti  ničeho  nevšimla,  a  pantoflem  bouch  bác.  a 
jak  se  Nácek  šikovně  uhnul,  do  police,  do  skla,  a  crrrnk, 
sklo  hrr,  už  se  sypalo,  a  do  porcunálu,  střepy  jen  crnčely 
a  pršely.  „Člověče,  já  ti  k  tomu  zrouna  přišel,  panímáma 
stála  jako  sloup,  tuhá  —  bez  pantofle,  ten  ostal  pro  pa- 
rádu za  sklem  v  porcunálu  — " 

„A  co  Nácek  — " 

„Prašiuka,  ten  už  byl  ten  tam,  proklouz'  jako  ouhoř 
a  pryč —  Ale  píinímánia  nad  tím  skleni — To  se  felčar 
zasměje,  až  jim  to  ted  povím." 

„A  pan  farář  — " 

„Bude-li  tam.  on  ted  je  pořád  na  staubé  a  v  za- 
hradě —  No  tak  co,  půdeš  za  učedníka  — "  A  kašlaje 
a  směje  se  šel  mlynář  dále. 

Čejchan,  obveselen,  pustil  se  dolů,  k  Dušánkovi, 
jenž  měl  svůj  příbytek  za  mlýnem.  Starý  granatýr  si 
tam  nejprve  prohlédl  v  nevelkém  chlévě  hnědáka  na  cestu 
do  světa  koupeného.  Nebylo  to  panské  zvíře,  také  ne 
nejmladší,  ale  přece  hezčí  a  lepší  nežli  šimla  konšela 
Mytýsky. 

Déle  nežli  u  koně  pozdržel  se  Čejchan  u  vozu,  jenž 
měl  odvézti  skoro  celé  jmění  mladého  tkalce  do  světa, 
ahy  užitek  vydalo.  Světácký  vůz,  ne  těžký  ale  dobře 
stavěný,  tmavozelenou  barvou  natřený,  s  rudým  tu  tam 
ornamentem,  stál  před  příbytkem  na  cestu  již  připraven. 
l)va  koše  visely  na  lišníeh  pro  lucernu  a  pro  koňské 
náčiní;  k  boku  připevněno  prkno,  jež  v  čas  potřeby  mělo 
dloužit  za  sedadlo.  Na  obručích  nad  fasuúkem  rozpja- 
tých ležela  hustá  rohože,  na  té  hrubá,  bělavá  plachta. 
Plná  košatina  chránila  přistup  v  zadu ;  nad  ní,  aby  přes 
ni  nemohl  se  nikdo  protáhnout,  upevněno  prkenné  čelo 
v  hořejší  polovici  až  po  samu  plachtu.  Tudy  přístupu 
nebylo,  jen  z  předu,  kde  visely  vnitř  po  stranách  na  ko- 
šatinách plátěnné  kapsáře  pro  různé  potřeby. 

Dušánek,  ve  vestě  jen,  beze  všeho,  bez  čci)ice,  jenž 
Cejchana  prováděl  a  všecko  mu  ukazoval,  vzal  tu  řetízek 
dj  ruky,  tam  vpředu  upevněný,  a  vysvětlil : 

„Ten  je  pro  psa,  pro  Voříška,  když  tu  bude  hlídat, 
a  tadyhle  budou  bedny,  ty  mám  eště  v  sedníci,  ve  spod 
užší,  nahoře  širší,  jak  tu  je  prostora,  zrouna  sem  do 
vozu.  Ta  přední  je  s  přihradou  pro  prádlo  — •" 

„A  spát  budeš  ve  voze  — " 

„Tadyk  na  bednách  dyž  bude  potřeba.  To  už  mám 
leženi  taky  přichystaný.  Cák  že  tu  houni  žena  tadyk  ne- 
chala," mluvil  pro  sebe,  „aby  ji  tak  nědo  odnes"  — " 
Nachýlil  se  do  vozu  a  sáhl  po  houni;    hned   však  utrhl 

;l    upli\l    se,   jak    se    lekl.  (Pokraíovim.) 
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Israel  a  Abraham  v  nově  objevených  textech  nápisových. 


Uvažuje  Dr.  J.  V.  Prášek. 


^■OBěž  i  na  periferii  badání  klínopisiiébo  uové  vážné 
JM^ftaobiew  se  ohlašují,  jimiž  útoky  rationalistů  na 
;  obsah  nejstarších  historických  údajů  biblických 
■  doznávají  důkladné  porážky. 

Dle  biblického  podání  byl  praotcem  národa  israel- 
ského  Abram,  syn  Torachňv,  pošlý  z  Ur  Kasdini  v  zemi 
Sin'aru.  Odtud  s  bratrovcem  svým  Lotem,  s  chotí  Sarai, 
četnou  družinou  a  hojnými  stády  dal  se  Abram  na  severo- 
západ do  severomesopotamského  Charrána,  z  Charrána  pak 
odebral  se  do  jižní  Sýrie,  kdež  zdržoval  se  hlavně  v  okolí 
hebronském.  Biblické  podání  praví  o  Abrahamovi  určitě, 
že  byl  původu  araniského. 

Velice  vzácný  zbytek  dávného  písemnictví  kanaan- 
skébo  slavná  14.  hlava  Genese,  zachovala  ze  života  Abra- 
mova  určitý  údaj,  jeho  vítězství  nad  K(>dorla'omerera,  krá- 
lem elamským,  a  jeho  stoupenci.  K  těmto  událostem  při- 
hlíželo veškero  ostří  současné  kritiky,  jež  vycházejíc  ze 
stanoviska  předem  pojatého,  namnoze  zamítala  i  obsah 
podání  biblického,  pokud  o  Abrahamu  pojednává,  a  v  dů- 
sledku i  příslušné  částky  podání  tohoto. 

Nové  objevy  klínopisné,  jichž  obsahu  chci  na  tomto 
místě  vzpomenouti,  tím  jsou  důležitý,  že  navazují  spojení 
mezi  biblickými  údaji  a  známými  již  z  dřívějších  dob 
zprávami  klínopisnými,  vzájemnou  jich  konkordanci  pro- 
kazujíce. Tuto  shodu  sluší  část  po  části  srovnáváním  oba- 
polných  zpráv  dotvrzovati. 

Dle  biblického  podání  byla  kolébkou  Abrahamovou 
nebo  „vlastí  jeho"  Ur  Kasdim.  Údaj  tento  (Gen.  11., 
28^ — 29.)  připisují  bibličtí  kritikové  souhlasně  nejstaršímu 
prameni  biblickému,  tak  zvanému  Jahvistovi,  kterýž  po- 
znamenal sice  v  prvé  řadě  starobylé  národní  podání  israel- 
ské,  již  za  egyptského  pobytu  ustálené,  vedle  toho  však 
znal  i  mnohé  historické  vzpomínky  babylonské.  K  těmto 
vzpomínkám  sluší  na  předním  místě  přičítati  zprávu  o  vlasti 
Abrahamově. 

Místo  toto,  jež  biblické  podáni  za  vlast. Abrahamovu 
prohlašuje,  musí  býti  hledáno  jediné  v  městě  a  říši  Uru  v  dolní 
Mesopotamii,  které  kdysi  uprostřed  III.  tisíciletí  založeno 
b)  lo  vpoloze  velmi  důležité  na  i)ravém  břehu  dolníhoEufrata. 
Slavný  franc.  archaeolog  Leon  Heusey  podává  (Les  ori- 
gines  orieutales  de  Tart.  I.  Anliiiuités  Chaldéo-Assyriennes, 
str.  110.)  podrobný  popis  urského  méstiště,  podnes  patr- 
ného, i  vidno  z  něho,  že  bylo  založeno  město  Ur  výhradně 
z  té  příčiny  v  poloze  širý  kraj  ovládající,  aby  v  něm  vznik) 
střed  rozsáhlého  útvaru  politického.  Ur  bylo  založeno 
takřka  na  popraží  pouště,  aby  bylo  záštitou  proti  vpá- 
diim  věčně  nepokojných  a  hladových  Beduínů,  tudíž  byl 
to  výhodně  položený  bod  strategický,  kterýž  zakladatele 
přiměl  k  osazení.  Zakladatelem  říše  i  města  byl  panov- 
ník Urgur,  spolu  původce  prvé  dynastie  králův  urských 
a  zbudovatel  hradeb  kolem  města.  Z  jeho  nápisův  i  z  ná 
pisů  nástupce  jeho  Bungi  vidí  se,  že  králové  urští  sta- 
věli a  okrašlovali  chrámy  boha  místního  Siná,  podobou 
měsíčního  srpku  uctívaného.  Týž  Bůh  měl  však  i  pro- 
slavenou božnici  a  věstnicí  v  severomesopotamském  Char- 
ránu,  založeném  —  odtud  i  jeho  jméno,  ježto  v  jazyce 
assyrskobabj loňském    charránu    „cestu"    znamená  —  na 


rozchodech  důležitých  cest.  A  právě  do  tohoto  Charrána 
ubírají  se  z  Ura  Torach  a  Abram  s  kmenem  svým  a  při 
tom  podává  biblická  zpráva  o  Charránu  tehdejším  obraz, 
jemuž  nebylo  lze  porozuměti,  dokud  nebyly  na  snadě 
zprávy  klínojjísné.  Potvrdí-li  se  dohad  prof.  Uilprechta, 
duchaplného  vydavatele  nejstarších  dotud  známých  ná- 
pisů klínových,  z  babylonského  Nipura  pocházejících,  pak 
jest  Charrán  městem  prastarým,  jehož  původ  tají  se  v  ne- 
dohledné minulostí,  avšak  od  prvých  počátků  jest  Char- 
rán městem  důležitým  a  středem  mocného  státu,  které 
ještě  za  assyrských  dob  požívalo  výsad  s  Ninivem  stej- 
ných. Tento  staroslavný  význam  Charrána  patrný  jest 
i  v  podání  biblickém.  Dle  Gen.  11  ,  31.  KZ  ubíral  se 
Abram  ze  zemé  Ura  do  Charrána,  maje  v  úmyslu  dále 
do  Kanaana  putovati.  V  Charránu  pobyl  delší  dobu,  b)l 
tudíž  Charrán  mezi  Urem  a  Kanaanem  nejdůležitější  mezi- 
stanicí,  kdež  i  Abram  svého  otce  Toracha  p&hřbil  (Gen. 
11.,  32.).  Z  Charrána  táhl  dále  Abram  se  svým  bratrov- 
cem Lotem,  ostatní  Toracbovci  však  v  Charránu  zůstali  — 
při  známém  úzkém  styku  Charrána  s  Urem  zřejmá  jest 
veškerá  souvislost.  Toracbovci  v  Charránu  jsou  osadou 
tirskou,  která  uchýlila  se  do  metropole  severomesopotara- 
ské,  jsoucí  tehdy  v  politickém  svazku  s  Urem.  Avšak  krá- 
lové Urští  zvali  se  i  králi  země  Martu-Syrie,  panovali 
tudíž  i  v  Sýrii,  Abram  pak  a  jeho  družina  repraesentují 
aramský  kmen,  který  puzen  jsa  jednak  Aramským  vro- 
zenou touhou  po  cizích  zemích,  jednak  i  popudem  vnějším, 
biblickému  podání  jen  částečně  známým,  hledal  si  sídel 
v  nejzazších  syrských  částech  říše  Urské. 

Kdo  ziHisobil  tento  vnější  popud,  o  tom  poučí  nás 
srovnání  biblického  podání  se  zprávami  klínopisnými. 
Především  však  nutno  vytknouti,  že  jméno  Abram  neb 
Abraham  známo  jest  již  i  ze  zpráv  klínových,  a  sice  vy- 
skytuje se  Abíramu  (to  jest  „otec  milující")  ve  smluvně 
desce  babylonské  z  doby  krále  Apil-Sina,  jenž  žil  o  dvě 
až  tři  pokolení  dříve  mocného  babylonského  krále  Cham- 
murabi.  Tento  Abir.irau-.-^bram  jest  otcem  svědka,  zemi 
Martu,  t.  j.  Sýrii  příslušného  (srovn.  Hommcl,  Geschichte 
des  alten  Morgenlandes,  G2.). 

Věkem  vzácná  zpráva  Genese  kap.  14.  pojednává 
o  vpádu  elamského  krále  Kedorlaomera  a  jeho  spolčencův 
až  do  Sýrie,  jíž  drželi  po  13  let  v  moci  své.  Na  prvý 
pohled  vidí  se,  že  zpráva  tato  z  jiné  souvislosti  jest  vzata 
a  jen  částečně  do  biblického  podání  přijata;  zejména  po- 
hřešujeme počátek  zprávy  té,  která  prosta  jest  vší  spoji- 
tosti s  předi'hozím  i  následujícím.  Myslím,  ze  zachoval 
se  ve  tvaru  této  ctibodný  zbytek  některé  městské  chro- 
niky kanaanské,  která  vypravovala  o  slavných  bojích  s  Ela- 
mity.  Část  její,  o  Abrahamu  a  jeho  záslužném  Čínu  po- 
jednávající, přijata  byla  i  do  biblického  podání  a  tak 
uchovala  se  potomstvu.  Dle  této  zprávy  Abraham  byl 
osvoboditelem  jižní  Sýrie  z  moci  Elamitňv  i  jich  jiho- 
mesopotamskýcli  spolčenců.  .Jest  tudíž  hledati  v  součas- 
ných zprávách  klínopisných,  zdaž  se  události  v  Gen  14. 
připomínané  z  pramenů  klínopisných  potvrzují.  Zpráva 
biblická  obsahuje  v  sobě  časové  určení,  „za  časů  Amra- 
pala  krále  šin'arského".   Amrapalem  tímto  srozumivá  se 
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Chammiirabi,  zaklailatcl  říše  babylonské,  současník  elam- 
ského  výbojce  Kuduiniabuka,  jenž  sám  zval  se  též  adda'" 
JMartu,  „otcem"  nebo  „pánem  Sýrie"  a  tudíž  po  nějaký" 
čas  i  v  Sýrii  vládl.  V  jednom  syllabárti  podána  jest  vedle 
Cliamniurabi  i  výslovnost  Cliammiirapal(-tu)  a  tuje  zřejmé, 
že  babylonské  Cliammurapal  zniéněiio  bylo  v  ústech  ka- 
naaiiských  v  Amiaiuil.  Biblické  podání  v  sobě  obsahuji' 
údaj,  toliko  z  klínových  nápisů  vysvětlitelný.  Jakkoliv 
totiž  uvozuje  se  zpráva  slovy  „za  časů  Amrapala,  krále 
šin'arskélio",  přece  jmenuje  se  ihned  Amniiial  mezí  spol- 
čenci,  totiž  poddanými,  elamského  krále  Kudurla'omera. 
Jlezi  spolčenci  těmito  jmenuji  se  ještě  Ariok,  král  ellas- 
sarský  a  Tiďal,  král  (iojim.  I  Ariok  i  Tiďal  jsou  již 
z  klínových  nápís-ň  známí.  Ariok  lest  Iriaku.  jinak  i  Rimsin. 
král  města  Larsy,  syn  Kudurmabukňv,  v  Tiďalu  pak  po- 
znán Pudchul,  spolu  s  Iriaku  a  Chammurabem  na  dvou 
klinopiínýcli  deskách  připomínaný.  Z  těclito  panovníků 
Chammurabí  byl  původně  králem  města  Babylonu,  po- 
platným anebo  poddaným  Kudurmabukovi,  elamskému 
zeměpánu  vší  Bab}lon)e  i  Syric.  Již  z  okolnosti  té,  že 
v  biblickém  podání  vyskytuje  se  jméno  elamského  krále 
Kedorla'omera  jakožto  vrchního  pána  králův  Arioka. 
Tiďala  a  Amrapala,  rovněž  z  klínopisných  zpráv  známých, 
bylo  by  oprávněno  souditi,  jakož  činí  ještě  pruf.  Robert 
W.  Rogers  (Oiitlines  of  the  History  of  Early  Babylonia 
Lipsko,  1895,  str.  21.),  že  Chedor  La'oraer  a  Kudur 
mabuk  jsou  osobností  touž. 

SCastné  nálezy  v  též  době  učiněné,  ukázaly  sice. 
že  domněnka  o  identitě  KudurmabuUovč  a  Chedor  La- 
'omerově  se  neosvědčila,  spolu  však  podaly  důkaz,  že 
Chedor  La'omer  i  se  všemi  okolnostmi,  co  o  něm  Gen.  14. 
vypovídá,  jest  zjevem  ryze  historickým.  K.  1S'J6  vydal 
prof.  Fr.  V.  Scheil.  kněz  řádu  Dominikánského,  jenž 
z  rozkazu  francouzské  provincie  svého  řádu  delší  dobu 
pobýval  v  Caříhradě  a  procestoval  i  celou  Mesopotamii, 
vlastnoruční  list  babylonského  krále  Cliamniurabi,  psaný 
jakémusi  Siniddinovi  (v  Revue  biblique  1896,  600.  slil  ). 
ve  kterémž  listě  zpráva  se  činí  o  porážce  Kudurlugga- 
marově,  bez  bližšího  ovšem  označení  jak  osoby,  tak  udá- 


lostí. Čeho  list  tento  pohřešuje,  doplňují  vhodně  klíno- 
l>isné  zlomky,  jež  T.  G.  Pinches  maličko  dříve  objevil, 
rovnaje  tak  zvanou  „sbírku  Spartolí"  v  britském  musei 
londýnském.  Zlomky  tyto,  jež  v  překladu  právě  uveřejnil 
Fr  Ilommel  (Die  altisraelitische  ťJberlicferung  in  inschrift- 
liclier  Belťuchtung,  180.  sld.),  jsou  obsahu  poetického  a 
mluví  se  v  nich  o  zlém  muži  elamského  původu,  který 
ohrožoval  posvátné  město  Babylon.  V  dalšim  pokračováni 
jínenuje  se  zlý  muž  tento  jménem  Kudurlugamal.  který. 
Babylonii  přepadl  se  zástupy  IJrumanmandů,  t.  j.  západo- 
iránských  horalů,  předchůdců  dnešních  Kurdfi.  Týž  Ku- 
durluggamal  v  jiném  zlomku  zove  se  Kudurdugmal,  král 
elamský,  události  pak  jemu  připisované  řadí  se  časem 
bezprostředuě  k  událostem,  z  nápisů  Kudurmabukových 
známým.  Ježto  Kudurluggumal  a  Kudurdugmal  jsou  va- 
rianty téhož  jména,  není  proti  identitě  jmen  Kudurlug- 
gumal a  ChedorIa'omer  —  viz  zvláště  tvar  XodonXoYoiióo 
v  řeckém  překlade  Septuaginty  —  žádných  námitek  a  tak 
iest  monumentálně  zjištěno,  že  Ghedorla'oraer,  král  elam- 
ský byl  veliký  výbojce  za  časů  babylonského  krále  Cham- 
murabí a  souvěkovců  jeho  Tiďala-Tudchula  a  Iriaku- 
Ariocha,  ano,  ze  zlomků  Spartoli  vidi  se  dále.  že  tito 
tři  králové  byli  Chedorla'omerovi  i  poddání,  v  plném  sou- 
hlase s  památnou  zprávou  biblickou.  Ježto  současné  i  jméno 
.\biramn-Abraham  vyskytuje  se  v  textech  klínopisných  a 
sice  v  určitém  spojeni  se  Sýrii,  potvrzena  jest  historič- 
Most  biblického  údaje  i  po  této  stránce. 

Jsou  tudíž  události,  o  nichž  Gen.  14.  vypravuje, 
historicky  pověřeny  a  dnes  nikdo,  byt  by  se  zastíral 
jakoukoli  vědeckou  methodou,  nemůže  a  nesmí  Abraha- 
movi upírati  jsoucnosti  historické.  Dnes  není  již  Abraham 
zjevem  toliko  z  biblického  podání  známým.  Gen.  14.  jest 
zajisté  živel  cizorodý,  neisraelský,  který  štastnou  náhodou 
pojat  byl  do  biblického  písemnictví  a  dle  toho  podává 
biblí  o  Abrahamovi  zprávu  dvojí,  jednu  původem  israel- 
skou  a  druhou  kanaanskou.  Ku  dvěma  těmto  zprávám 
přistupují  nyní  nové  hojné  údaje  klínopisné,  tu  uvádějíce 
jméno  Abrahamovo,  tu  dotvrzujíce  a  doplňujíce,  co  o  ./Abra- 
hamovi vypravuje  podání  biblické. 


Čižbar  a  zahradník  Štolba. 

OL.rázek  od   Otakara   Cmunta. 


(Dokončeni.) 


S^ak,  co  jste  chytil.  Štolbo?"   ptali  se  u  fořtů,  když 

|^»  pozdraviv  a  políbiv  ruku   paní,  stanul  u  vchodn. 

>felv,'ř  i'epici  mačkaje  v  rukou.  Při  světle  lampy  žlutaly 

í' J       se  jeho  vousy  do  zlatová,  rozbíhajíce  se  kudrlin- 

kovitě  po  jednom   proti  světlu.    Obočí  klinovitě  čnící  na 

obloucích  očních  pohybovalo  se,  jak  mačkal  oči  u  vička. 

Potřel  si  prsty  důlky  v  očích.  —  „I  poníženě  prosím. 

za   řeč  to  nestojí!    Dvě  jen,  dvě.    Ani  to  za  to  nestojí, 

mrznout    celé  odpoledne.    Jako  z  udělání.    Nic   netáhne. 

A  ještě  ti   čertoví  kluci  pasáci  z  Rohožic  — "   zlostně  se 

mu  dralo  bezzubými  dásněmi 

„Co  pak  vám  vyvedli?" 

„I  tuhle  jdu,  poníženě  prosím,  na  čihadlo.  Z  dálky 
už  isem  viděl,  že  kvíčaly  obletují.  Kradu  se,  na  kolenou 
lezu    houštím ,  až    k  boudě.    A  nástrahy    chci   postavit  a 


hledám  —  lezu  dál,  houšti  iirohledávám  a  nic  —  nic.  Ná- 
strahy ty  tam.  Zahromoval  jsem  a  všechny  čerty  svolal 
z  horoucích  pekel,  Bože  mne  netrestej !  —  ale  nástrahy 
pryč.  —  A  tcprv  po  dlouhém  hledání  starou  cestou  jdu  — 
ze  Záluží  po  ní  jezdí  pro  chvůj  —  a  tu  u  cesty  leží,  tak 
jak  byly.  Ještě  že  čcrtovšti  kluci  to  nerozlámalí." 

„A  jak  jste  se  o  tom  dověděl,  že  to  byli  pasáci 
z  Rohožic?" 

„I  na  velké  mně  pacholek  líozhoňů  povídal,  jak  se 
pasák  smál,  co  prý  kvíčal  nachytám.  A  písničku  složili: 

Štolbovi  na  čihadlo 
kvíčal  hejno  zapadlo  — 
a  on  běhá  sem  a  tam: 
Nástrahy  kde  asi  mám? 
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Číhej,  Štolbo,  ěihej  dál ! 
Kdybys  věděl,  hejno  kvíčal 
hnedky  bysi  nachytal. 

,Ha,  ha,  ha!"   smála  se  čeládka  i  fořtova. 

„Tak  ráóťjí  vidět,  vašnostpaní,  co  má  člověk  za  křiž !" 

„Co  pak  se  stalo?"  ptal  se  rozevřenými  dveřmi  ku- 
chyně fořt,  vyšed  z  pokoje  přes  předsíň,  „dobrý  večer!" 
řeknuv  na  Štolbův  pozdrav. 

„1  Štolbovi,  Štolbovi  se  smějeme,  jak  chytal  kvíčaly 
a  nástrahy  neměl  I" 

A  fořtova  začala  vypravovat. 

Štolba  přešlapoval  ve  svých  shrnovačkách  ;  rád  by 
se  byl  vzdálil  a  rácj  by  byl  na  kvíčaly  zálohu  dostal. 
Bylo  třeba  aspoň  žaludek  zahřát  —  trochu  hořké." 

„Prosím,  vašnostpane,  kdyby  ráčili  být  tak  dobrý  — 
prosím  —  vašnostpane,"  dralo  se  bezzubými  ústy  a  klíno- 
vitě  vzhůru  čnící  brvy  se  zvedly  a  snížily,  „něco  na  ty 
kvíčaly  mně  dali  napřed " 

„No  a  co  jste  chjtilV" 

„Dvě,  dvě,  vašnostpane,  tid  už  za  soumraku  sotva 
vidět  bylo.  Celý  den  tam  čihám  a  nic,  nic  —  jen  člověk 
mrzne,  zuby  zimou  klepe.  Žádné  požehnání  nějak  nemám 
a  ještě  mně  ti  výrostci  na  pokoji  nenechají." 

„No  —  tak,  tu  máte!  Ale  do  neděle  af  něco  chytíte!" 

„Poníženě  děkuju  —  prosím,  ano  Jen  kdyby  Bůh 
dal  a  Panenka  Maria." 

A  chvíli  posečkav  ještě,  vzdaloval  se.  Pak  dávaje 
s  Bohem,  dvéře  kuchyně  přivíral. 

„A  což,  kde  máte  ty  kvíčaly?"  volala  za  ním  foř- 
tova, jdouc  do  předsíně.  V  šeru  tahal  Štolba  kvíčaly 
z  kapsy. 

„Tady,  prosím,  vašnostpaní." 

„Tak  —  s  Bohem,  Štolbo!  Taje  nějaká  velká,"  po- 
dotkla ještě   fořtova  jdouc   předsíní    ke    špiži  uložit  je. 

„Je  — je  —  prosím  poníženě — "  řekl  ještě  Štolba 
a  odcházel. 

„Pán  Bůh  rač  opatrovat!" 

Těžké,  navlhlé  dvéře  vrzly  a  zapadly  pustivše  pruh 
teplého  v  kotoučích  par  se  převalujícího  vzduchu  ven. 
Pádné  boty  zahlomozily  o  zápraží  a  tloukly  hřmotívě  do 
tuhnoucí  půdy. 

„Višňová  mohla  být,"  myslil  si.    „Ale  ani  nenabídla." 

„A  do  neděle  at  něco  chytíte,"  ozvalo  se  v  něm  a 
on  to  opakoval. 

„Ano,  musím.  A  půjde  to.  Rodičko  Boži  —  dnes  ta 
jedna  tak  pozdě  se  chytila    Vidět  nebylo." 

A  viděl  se,  jak  ji  snímá  s  větévky,  a  ona  sebou 
tluče  a  pak  pod  prsty  mu  dokonává. 

„A  taková  velká  byla.  Ani  ne  jako  kvíčala — ■ ■ 

A  nebyla.  —  Eh,  co  —  byla.  No  af  1  A  přece  nebyla. 
Stát  to  za  lo  nebude.  Tvrdý,  široký,  hranatý  zobák, 
tvrdé  peří  v  křídlech  bylo,  ocas  delší,  širší  byl.  Eli  — 
sojka  to  byla!  A  už  asi  poznali  —  Certovina!  —  Nosit 
jsi  to  nemusel !  No  —  zmýlil  jsi  se  —  A  zálohu  by  ne- 
dal. Ale  —  hanba  je  to." 

A  Štolba  stanuv  popotáhnul  cípy  šálu  a  zase  vykročil. 

„Kvíčalu  bys  nepoznal?  Brachu,  neříkej  si!  — 
Starý  už  jsi.  Takový  —  br !  —  No  —  af !  Musilo  to  být. 
A  zmýlit  se  může  každý." 

Konejšil  se  a  díval  se  do  dálky.  Paseka  široká  v  levo 
i  v  právo  ležela  kol  cesty.  Tu  a  tam  černal  se  strůmek 


v  šedivé  ploše  uschlých  a  lehkých  travin.  Huštiny  ohrazu- 
jící paseku,  stály  nehnutě  podobny  beztvarým,  tmavým 
oblakům  zaclánějícím  prostoru  za  nimi.  Slabé  jen  dozněl 
k  Štolbovi  ruch  utíkající  zvěře,  pasoucí  se  na  okraji  pa- 
seky. Cos  zadupalo  před  ním  a  zapraskaly  suché  větvičky 
chvoje,  zbylé  v  trávách,  než  se  rozpadnou  v  prach.  Srnčí 
koza  s  kůzlaty  dlouhými,  přemetnýrai  skoky  utíkala  vy- 
rušena. Kdes  poblíž  na  pokrají  paseky  stanula  u  huštiny. — 
Ticho  se  zdvojilo   a  kroky  zahřmotily    hlučněji,  rušivěji. 

„Eh  —  co  —  vytahovat  jsi  to  nemusel.  Nač?  Ne- 
bylo třeba!  Ale  tu  ona,  paní,  pojednou  se  ptá.  A  už  to 
bylo.  A  až  se  světlem  půjde,  uvidí  sojku  vedle  kvíčaly 
a  darebák  starý  —  pomyslí." 

„Než  zmýlil  jsi  se,  a  dost!  Večer  tu  —  šero  —  vidět 
nebylo.  A  zrak  už  je  starý  —  vždyf  sotva  s  těmi  brej- 
lemi  čtu  v  kostele  na  modlitbách.  A  švabach  přece  je 
silný  a  velký.  Tak  kdo  za  to !  No  — -  Ale  co.  —  Více 
jich  chytneš  —  hodně  a  pak  už  to  tak  ujde." 

A  šel  tak.  V  právo  byla  huština.  Při  zemí  zahlédl 
několik  slabých,  hladkých  smrkových  kmenů ;  tak  ztloustl 
tyče  stály  po  různu  a  v  huštúiu  byl  průhled  malý.  Na 
dva  metry  od  země  už  se  větve  do  sebe  bořily  a  ve  tmě 
splývaly  dál  a  dále. 

Byla  zima  —  v  ruce  pálila.  A  Štolba  je  tisknul 
v  kapsy  kabátu. 

„Rukavice  u  žida  koupím.  Mrazem  pak  ruce  tuhnou, 
sotva  prsty  narovnat  se  dají." 

A  myslil  na  krám  ve  vsi,  kde  se  kupí  lidé  před 
pultem  a  malá,  čilá  postava  židova  šuká  od  zásuvky  k  zá- 
suvce a  váhy  pozdvihuje,  na  jazýček  očima  mrská.  Ple- 
chové žluté  misky  od  dopadajících  deka  drnčí,  papír 
v  rukou  šustí  a  zrnka  kávy,  rýže  nebo  krup  sypou  se 
do  kornoutů.  A  u  konce  pultu  žena  jeho  rozvinuje  vláčně, 
lenivé  jaksi  kartouny,  mne  je  mezi  rukama,  a  od  sebe 
jimi  cuká,  dobrotu  jich  zkouší,  až  rozléhá  se  praskavý 
zvuk,  jakoby  šat  klepal. 

Žena  v  červeném,  pruhovaném  šátku  zahoulená  na- 
tahuje kartoun,  se  strany  na  stranu  překládá,  prohlíží 
a  chvíli,  ruce  slábnouc,  dívá  se  v  kout  a  uvažuje.  Ži- 
dovčiuy  oči  v  nehnuté  jako  by  ospalé  tváři  měří  hbité 
pohyby  mužovy.  A  zase  k  ženě  zrakem  sjede  a  rukama 
kartounem  pohne. 

„No,  tak  snad  se  vám  nelíbí?  Ukážu  jiný." 

A  obrací  se. 

„I  ne,  jen  to  nechtě.  Ale  něco  snad  slevíte." 

„Ale  co  vás  napadá,  matičko.  Už  tak  je  to  levné 
dost.  Považte!"  ozval  se  žid  přikročiv  blíže  a  v  rukou 
se  mu  váhy  zakývaly. 

„Pozdrav  Pán  Bůh,  pane  Štolbo  !  Tak  —  štamprličku  ? 
Tak  —  že  ano  —  pro  zahřátí." 

„I  ani  ne,  pane  Froblich !  Rukavice  jdu  kupovat. 
Teplé,  trvanlivé  —  Na  těch  kvíčalách  bývá  zima." 

„Věřím,  věřím,  pane  Štolbo!  Rosa!  panu  Štolbovi 
rukavice,  viš,  tam  v  levo  C,"  jmenoval  druh  škatule  a 
v  rukou  juž  vězí  mu  čtverhranná  láhev  a  zlatožlutá  teku- 
tina v  ní  se  špiíchá. 

A  Štolba  rozjařen  pije  štamprličku,  vybírá  v  mysli 
a  kráčí  lehčeji.  Pojednou  jaksi  zprudka  dotlápne,  za- 
drkotá  a  na  dva  kroky  se  rozkolísá.  Z  myšlenek  se  vy- 
baví, a  zase  přišla  mu  na  mysl  ta  kvíčala  velká,  s  tvrdým, 
hrubým  zobákem.  A  pojednou  stane,  obrátí  se,  učiní  dva, 
tři  kroky  zpět  a  tak  zpátky  jde.  Zdá  se  mu  jaksi  volněji 
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a  jakoby  ilobřc  dólal.  IVviiě  tak  učiní  několik  kroku. 
A  pojednou  zase  stane,  rukaiua  před  sebou  rozhodí,  iioli 
zašvihnp. 

„Eh  nar !  Už  to  uejdc.  Ještě  by  se  mi  vysmáli.  Ne, 
nevysmáli.  Ale  řekli  by  tcd  opravdu,  že  jsem  za  kvííalu 
chtěl  sojku  udat  a  že  mi  svědomí  nedalo.  A  tak  i  za 
niylku  to  může  platit. 

Znepokojen,  chytrácky  tak  uvažuje,  tratil  se  zvolna 
Ie5em  po  pěšině  k  domovu,  a  jen  těžké,  kornaté  boty 
drkotajíce  po  kořenech  neb  kamenech  hřmotily  a  hfil  jedno- 
tvárně klapala. 


„Se  Štolbou  je  zle  —  prosím,  vašnostpaní,"  vypra- 
voval lesní  nádenník,  zašed  před  kostelem  do  mysliviiy 
pro  poukaz  na  výplatu. 

„Tak!  —  co  pak  se  mu  stalo?"  ozvala  se  polosou- 
strastuě  fořtova,  ohlédnuvši  se  od  plotny. 

„I  nastydnul  prý,  jirosím,  vašnostpaní,  a  ted  fanta- 
zýruje.  Leží,  horko  mu  je  a  zase  zima  a  v  těle  prý  ho 
píchá.  Přišel  prý  tuhle  v  pátek  večer  poslíž  a  už  prý  mu 
po  cestě  bylo  nevolno,  jak  šel  z  číhání.  A  tak  prý  dceři 
říká:  ,Ty,  já  si  lehnu  —  hod  mi  peřinu  na  kamna.  Nějak 
mě  to  rozmrazuje.'  A  lehnul  si  a  v  půlnoci  prý  sebou 
začal  házet  a  mluvit  ze  spaní,  fantazýrovat.  Do  myslivny 
prý  pořád  pro  sojku  posýlal  a  zase  říkal,  že  on  ví,  že 
to  je  kvíčala.  ,A  co  se  se  mnou  liádáte?  Sojka  je  to! 
Koukejte,  zobák  jaký  to  má  a  peří.  Cha,  cha,  cha,  smál 
prý  se  tak  hlasitě  a  při  tom  si  sednul.  A  já  to  měl  za 
kvíčalu  a  tam  jsem  ji  nesl.  Cha,  cha,  cha.'  —  Tak  jim 
dělal.  Pro  doktora  poslali  a  doktor  —  že  prý  dostane 
zápal  plic." 

„Chudák!  To  by  bylo  zle  s  ním.  Je  už  starý,"  litoval 
ho  fořt. 

„Ano,  prosím,  vašnostpane !  Já  vím,  jak  můj  otec  ^ 
taky  tak." 

„A  chudák,  chudák  Štolba!"   říkala  fořtova. 

„Ta  sojka  chudáka  v  nemoci  ještě  straší,"  dodala 
zamlknuvši. 

Nemilé  ticho  rozmlčelo  se  mezi  přítomnými.  Jen 
dřevěné  hodiny  ráznými  údery  ozývaly  se  se  stěny  a  dřevo 
v  plotně  zasyčelo,  zapraskalo  kroutíc  se  pod  hadovitým 
obtáčejícím  je  plamenem. 


Štolba  si  poležel.  V  únoru  za  teplého  nedělního  od- 
poledne, kdy  již  konečky  trav  žlutozeleně  pojasněly  a 
mezi  nimi  prosakovala  za  zimu  nastřádaná  voda,  tlačící 
se  nyní  ven  z  malých  padlinck  v  uzoučké  pramínky,  blýska- 
jící se  všude  po  lukách,  a  kdy  v  rozmoklé  půdě  cest  za- 
sychaly nesčetné  formy  stop  zvěře  a  lidí,  kdosi  blížil  se 
k  myslivně  —  zvolna  —  kolísavě.  V  kuchyni  sedící  hajní 
s  fořtem  pozvedli  se  jioněkud  s  míst  svých  a  hleděli  oknem 
na  cestu,  rovné  sera  od  leva  z  le^a  se  táhnoucí,  když  jeden 
z  hajných,  pohlédnuv  náhodou  směrem  tím  —  zvolal :  „Kdo 
pak  to  sem  jde?"   Zvědaví st  všemi  trhla. 

„A  kdo  by  to  mohl  být " 

„Počkejte,  zeje  to  Štolba  ze  Záluží  I  Dnes  u  kostela 
jsem  s  ním  mluvil  a  říkal,  že  sem  chce  zajít,  budc-!i 
vašnostpaní  chtít  pařeniště  zasít." 

„Tak  už  'se  vystonal?"   ptal  se  fořt. 


„Ano  —  prosím.  —  Ale   bídný,   bidiiý   jo." 

„Strhlo  ho  to,"  řekl  druhý.  „Vším'  jsem  si  ho  na 
velké,  jak  do  lavice  šel.  Nohy  se  pod  ním  třásly." 

„Inu,  nedivte  se,"  řekl  třetí,  rukama  obepínaje  přes 
sobe  přeložená  kolena  a  drže  klobouk  mezi  palci,  „už 
jsou  tu  léta."  A  houi)aje  kloboukem  uklonil  hlavu  na 
stranu. 

Postava  Štolbova  blížila  se  zvolna.  Dlouhý  kabát 
černal  se  na  něm  a  cípy  jeho  plancaly  se  napřed  sem  a 
tam.  Dva  konce  šálu  kol  krku  ovinutého  visely  jako  vždy 
na  kabátě  a  mezi  nimi  se  ježil  rezavý,  skoro  již  šedivý 
vous.  Plstěná  huňatá  čepice  s  knoflíkem  rohovým  po  obou 
stranách  štítku  též  plstěného  kryla  hlavu.  Tváře  byly 
vpadlé  a  ze  svraštělé  kůže  tvořily  se  dvě  jizvy  od  uší 
k  ústům. 

Modré  zaslzené  oči,  slabě  již  se  blýskající,  zapadaly 
po  chvílích  těžce  v  uvadlé,  vlhkými  řasami  zakončené 
klapk)\ 

„Štolba  sem  jde  — "  hlásil  fořt,  prošed  chodbu,  roze- 
vřenými dveřmi  pokoje. 

„Štolba!"  bylo  slyšeti  vzkřiknutí  a  kroky  zahlomozily. 

A  Štolba  přišel.  Vychudlý,  vyhublý  stál  tu  opřen 
o  rákosovou  silnou  hůl  a  kostnaté,  dlouhé  prsty  jakoby 
visely  s  ní.  Ilias  jeho  byl  slabý  a  jiodrsnělý.  Sedl  si  — 
čepici  držel  na  koleně  a  z  levé  ruky  mezi  koleny  čněl 
zobák  rákosové  hole  Seděl  tak  a  hlasitěji  podychoval, 
kašlaje  časem.  Vypravoval  o  nemoci,  naříkal  si. 

„Nevím  —  nevíra.  Už  snad  ani  toho  léta  nedočkám. 
Tak  mně  sil  ubývá. " 

„Jděte,  Štolbo!  —  nevěřte  tomu,  těšila  ho  fořtova. 
„Jen  když  už  je  takhle  s  vámi." 

„I  ba  ne,  vašnostpaní  —  cítím  to.  Tady  — "  ukazoval 
na  prsa. 

„To  jste  vy  vždycky  říkal."  obrátil  se  k  němu  vedle 
sedící  hajný  a  popotáhnuv  klobouk  na  skřižených  kolenou, 
sklonil    hlavu    zase    na  strauu    a  poklepal  špičkou  boty. 

„A  přece  jste  byl  stále  zdráv,"   dodal  druhý. 

„Baf  že,"  připojil  první,  rozkříživ  nohy  a  schýliv 
se,  opřel  se  předloktím  o  stehno  a  zakýval  kloboukem 
v  ruce. 

Nastalo  ticho.  Fořt  bubnoval  prsty  po  stole  —  a 
pak  slině  prsty  drobty  na  ně  nachytával. 

„Kácejí  už  mít  semena,  vašnostpaní?-'  ptal  se  Štolba. 

„Už  mám  —  z  Prahy  —  a  něco  je  od  loňska." 

„Tak  bych  mohl  přijít  na  to  pařeniště." 

„Přijdte  —  přijdte,  třeba  hned  po  neděli  některý  den." 

Slunce  dloužilo  stíny  a  skoro  už  vodorovné  vnikalo 
do  okna  kuchyně  barvíc  proti  stojící  almárku  a  dvéře  do 
zlatožlutá.  A  znenáhla  přecházela  zlatožlutá  záře  v  světle 
červenou,  až  červánkový  nach  zbarvil  stěnu  i  místnost, 
hlavy  sedících  do  předu  vychýlené  a  vše  ojasnělo,  za- 
rdělo  se. 

Hovor  zamlkal,  trhal  se  a  zase  rozvinoval.  Chtělo 
se  mnohému  zvednout  se  a  jít  —  ale  čekal,  půjJe-li  druhý. 
Pojednou  Štolba  se  vzchopil.  S  nim  zvedla  se  i  fořtova 
a  šla  s  ním  ven  před  myslivnu.  Záplava  červánků  oblila 
v.ío  V  dubech  tu  a  tam  zbylý  visící  list  pokyvuje  se 
v  lehkém  večerním  vánku,  blýskal  rudými  zábUsky.  Hře- 
beny huštin,  větve  stromů  hořely  plamenným  zážehem. 
Bylo  ticho  —  bezz\učno.  Štolba  stanuv  před  m}slivnou, 
inzhlédnul  se  po  zahradě,  po  pol  čkách,  kde  kolik  roků 
pud  jeho  rukama  klíčilo,  vzpučclo  a  vybnjelo  tolik  zeliu 
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a  květiu,  a  zdálo  se  mu  jaksi,  že  letos  už  to  nepůjde  — 
že  zemdlel,  seslábl  —  že  už  není  čeho  schopen. 

A  vzdychnul  si  a  pokašlal.  Pak  hlavou  zakroutiv 
popošel  do  předu. 

„Tak  abych  přišel  některý  den,"  řekl  jako  bez- 
myšlenkovitě a  jako  pro  sebe. 

„No  jen  raději  dříve,  pokud  je  takové  teplé  počasí." 

„Já  přijdu  —  přijdu,  vašnostpaiií  —  A  muíím  už  jít. 
Bude  hnedle  šero  a  já  jdu  pomalu." 

A  šel.  Kolísavě  pomalu  se  tratil  po  cestě  k  lesu. 
Dlouhý,  i>rotáhlý,  jako  vyhublý  stín  ploužíl  se  za  ním  — 
protáhlý  tak,  jakoby  obrovská  cizí  postava  tmavá  a  po- 
chmurná vztahovala  se  od  země  po  něm  —  dobíhala  ho 
stále  a  dosaliovala,  chtíc  ho  shltit,  zachvátit  a  v  tu  zem, 
z  níž  rostla  a  se  ohyzdně  protahovala,  ho  povalit.  A  Štolba 
šel  do  sebe  vpadlý,  rákosovou  holí  se  opíraje  a  odstrkuje 
blíž  a  blíže  k  lesu. 


Ztrácel  se  v  šeru  náhle  vystupujícím  z  huštin,  od 
kmene  stromů  a  balvanů  tu  a  tam   vysedlých  skal. 

A  stále  se  mu  zdálo,  že  tu  jde  tak  posledně  i  šel  tím 
pomaleji  a  jen  do  sebe  se  choulil  a  chvílí  pokašlával.  Boty 
shrnovačky  hřmotily  silněji  na  starých,  oslablých   nohou. 

„V  úterý  —  tam  půjdu  — "   řekl  si  u  sebe. 

„A  na  sojku  ani  nevzpomněli." 

A  pojednou  oživly  v  něm  vzpomínky  na  nemoc,  jak 
fantazýroval,  jak  mu  to  dcera  vyprávěla,  a  zasmušilá  ná- 
lada zavlnila  se  v  něm. 

A  silněji  zakašlal.  Na  prsou  ho  píchlo. 

.,Eh  —  v  úterý,"  řekl  si  ted  hlasitěji  a  znovu  se 
rozkašlal. 

„V  úterý  —  půjdu." 

Ale  nepřišel  už.  Počal  schnout  —  a  jaro  přišlo  a 
ten,  jenž  kdysi  rozrýval  zemi,  klada  tam  zrnka  semen  a 
zatlačuje  je  mozolnýma  rukama  —  sám  se  do  ní  po- 
ložil —  sám  byl  tiše,  neslyšně  do  ní  zatlačen. 


Mužici. 

Rusky  napsal  A.  P.  U  ech  o  v.    láe  svolením  autora  přel.  Dr,  Boř.  Prusík. 
(Pokračováni.) 
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gába  postavila  Sašu  u  zahrady  a  poručila  jí,  aby 
udávala  pozor,  aby  jí  tam  husy  nezaběhly.  Byl  horký, 
srpnový  den.  Husy  hostinského  mohly  sice  jít  do  za- 
hrady humny,  ale  ony  teiT  měly  něco  lepšího  ua 
práci :  oves  nedaleko  hospody  byl  vábnější.  Daly  se  také  do 
něho  bez  starostí.  Jen  houser  chvílemi  protáhl  krk  a  díval 
se,  zda  nejde  bába  s  dlouhou  holí.  Jiné  husy  mohly  jít 
zdola.  Ale  ty  se  pásly  daleka  za  řekou  protáhnuvše  se  na 
louce  v  dlouhou,  bílou  guirlandu.  Sáša  stála  na  svém  stano- 
višti několik  minut,  ale  pak  měla  dlouhou  chvíli  a  od- 
běhla k  srázu. 

Tam  viděla  Mofku,  nejstarší  dceru  Marie,  která  stála 
na   velikém    balvanu    a   nepohnutě    dívala    se   na  kostel. 

Marie  měla  třináct  dětí,  ale  na  živu  zůstalo  jich  jen 
šest  a  to  samá  děvčata,  ani  jeden  hoch.  Nejstarší  bylo 
osm  let.  Mofka  bosá,  v  dlouhé  košili,  stála  na  slunci, 
které  jí  pražilo  přímo  na  temeno,  ale  ona  toho  nepozo- 
rovala a  jakoby  zkameněla.  Saša  stoupla  si  vedle  ní  a 
řekla: 

„V  kostele  žije  Pán  Bůh.  U  lidí  svítí  lampy  a  svíčky 
a  u  Pána  Boha  lampičky  zelené,  červené  a  modravé,  jako 
očička.  A  v  noci  chodí  Pán  Bůh  po  kostele  s  Panenkou 
Marií  a  se  svatým  Mikulášem  cupy,  cup !  A  kostelník, 
ten  má  strach!  Jo,  drahoušku,"  opakovala  po  matce. 
„A  až  bude  konec  světa,  poletí  všechny  kostely  do  nebíčka." 

„A  zvony  taky?"  ptala  se  basem  Motka,  roztahujíc 
každou  slabiku. 

„Taky.  A  pak  dobří  přijdou  do  ráje.  A  kdo  se  moc 
zlobili,  ti  budou  hořet  v  ohni  věčně  .  .  .  drahoušku.  A  mé 
mamince  a  tvé  řekne  Pán  Bůh :  ,vy  jste  nikomu  nic  ne- 
udělaly, vy  jděte  do  ráje.'  A  Kiriakovi  a  bábě  řekne: 
,A  vy  jděte  na  levo,  do  ohně.'  A  kdo  jedl  maso  v  postě, 
ten  taky  do  ohně." 

Ona  se  podívala  do  nebe,  široce  otevřevši  oči  a  řekla: 


„Podívej  se  do  nebe,  ale  nehýbej  se.  Je  vidět  anděly." 

Mofka  taky  se  podívala  do  nebe  a  minuta  prošla 
mlčky. 

„Vidíš?"   ptala  se  Saša. 

„Nevidím,"   odpověděla  basem  Mofka. 

„A  já  je  vidím.  Lítají  po  nebi  a  jsou  jako  komáři 
malincí."  ^ 

Mofka    se    zamyslila,    hledíc    do    země.    Pak   řekla  : 

„A  bába  se  bude  v  ohni  smažit?" 

„Bude,  drahoušku,  bude." 

Od  kamene  až  dolů  šel  rovný  sráz,  pokrytý  měkkou, 
zelenou  travou,  kterou  zachtělo  se  pohladit  rukama  nebo 
lehnouti  si  na  ni.  Saša  si  lehla  a  svalila  se  až  dolů.  Mofka 
s  vážnou,  přísnou  tváři  odfukujíc  také  si  lehla  a  také 
se  svalila  dolů  a  při  tom  se  jí  odhrnula  košile. 

„To  je  k  smíchu,"   křičela  Saša  nadšené. 

Obě  běžely  nahoru,  aby  se  znovu  svalily  dolů,  ale 
v  tu  chvílí  slyšely  známý  pisklavý  hlas.  To  bylo  strašlivé. 
Bába,  bezzubá,  kostnatá,  hrbatá  s  krátkými  šedými  vlasy, 
které  po  větru  lítaly,  s  dlouhou  holí  hnala  od  zahrady 
husy  a  křičela : 

„Kapustu  jste  mi  sežraly,  vy  proklaté,  třikrát  pro- 
klaté, abyste  na  tom  místě  zdechly." 

Pak  spatřila  děvčata,  odhodila  hůlku  a  chytila  chrasti, 
a  chytivší  Sašu  za  krk  svými  suchými  prsty  a  tvrdými 
jako  vinná  réva,  začala  ji  bít.  Saša  plakala  bolestí  a 
strachem  a  houser  v  tu  chvíli  našlapuje  s  nohy  na  nohu 
a  vytáhnuv  krk  popošel  k  stařeně  a  něco  zakejhal.  A  když 
se  vrátil  k  svému  stádu,  přivítaly  ho  všechny  husy  po- 
chvalným kejháním.  Pak  začala  bába  bít  Mofku  a  při 
tom  se  jí  zas  odhrnula  košile.  V  zoufalství  a  s  hlasitým 
pláčem  Saša  odešla  k  chalupě,  aby  to  žalovala.  Za  ní  šla 
Mofka,  taky  plačíc,  ale  basem  a  neutírajíc  slz,  tak  že 
měla  obličej  tak  mokrý,  jakoby  ho  byla  namočila  do  vody. 

„Pane  na  nebi!"  lekla  se  Olga,  když  vešly  do  chalupy. 
„Nebeská  rodičko!" 
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Saša  začala  vyprávět  a  tu  vehnala  se  do  chalupy 
i  bába  s  pronikavým  křikem  a  s  iiadiívkami.  K  tomu  se 
Thekla  rozzlobila  a  v  chalupě   zaěalo  byt  jako  v  psiiici. 

„Ale  to  nic  není,''  těšila  ji  Olíta,  bledá,  rozechvěná, 
hladíc  Siíšu  po  hlavě.  „Oua  je  tvá  babiěka  a  na  ni  je 
iiřich  se  hněvat.  Nic  si  z  toho  nedělej,   miláčku." 

Nikolaj,  který  byl  zmořen  tira  věčným  křikem,  hla- 
dem, kouřem,  zápachem,  který  nenáviděl  a  pohrdal  chu- 
dobou a  který  styděl  se  před  ženou  a  dítětem  za  svého 
otce  a  matku,  svěsil  nohy  s  peci  a  řekl  matce  podráž- 
děně, plačícím  hlasem  : 

„A  vy  ji  příště  nebijte,  slyšíte!  Vy  na  to  nemáte 
právo  !" 

„Abys  tam  pošel  na  peci,  lenochu.  Taky  vás  sem 
kozel  přines',  darmojedi,"   křikla  na  něho  zlobně  Thekla. 

I  Saša  a  Moíka  i  ostatní  děti,  co  jich  jen  bylo, 
skrčily  se  na  peci  do  koutka  za  zády  Nikolaje,  a  odsud 
poslouchaly  všechno  beze  slova,  se  strachem  ;  bylo  slyšeti, 
jak  biji  jejich  malá  srdéčka.  Když  je  v  rodině  nemocný, 
který  stůně  už  dávno  a  beznadějně,  bývají  těžké  minuty, 
kdy  všichni  příbuzní  tajně,  v  hloubi  své  duše  přeji  si  jeho 
smrti.  Jen  děti  se  jí  bojí  a  při  myšlénce  na  ni  cítí  hrůzu. 
I  ted  děvčata,  zatajivše  dech,  se  smutným  výrazem  na 
tvářičkách  dívala  se  na  Nikolaje  a  myslila  na  to,  že  brzo 
umře  ;  při  tom  chtělo  se  jim  říci  mu  něco  laskavého, 
soucitného. 

A  on  tiskl  se  k  Olze,  jakoby  hledal  u  ní  ochrany, 
a  mluvil  k  ní  tiše : 

„Olo,  milá  moje.  já  to  tu  nevydržím.  Pro  všechno 
na  světě  piš  své  sestře  Klaudií  Abramovné;  af  prodá  a 
zastaví,  kde  co  má,  a  aí  nám  pošle  peníze  na  cestu,  po- 
jedeme odsud.  Bože,  Bože  "  zasteskl  si  „kdybych  moiil 
Moskvu  jen  jednou  ještě  vidět.  Aspoň  ve  snu.  mou  má- 
tušku Moskvu." 

A  když  nastal  večer  a  v  chalupě  ztemnělo,  tu  bylo 
zde  tak  smutno,  že  stěží  bylo  lze  říci  jediné  slovo.  Roz- 
zlobená bába  namočila  kůrky  do  vody  a  ssála  je  dlouho, 
celou  hodinu.  Marie  podojivši  krávu,  přinesla  ucháč  s  mlé- 
kem a  postavila  jej  na  lavici.  Bába  pak  přelévala  mléko 
do  džbánu  nespěchajíc,  hezky  pomalu,  majíc  z  toho  patrnou 
radost,  že  je  dnes  půst,  a  že  nikdo  nesmí  jísti  mléko, 
že  tedy  všechno  zbude.  A  jen  málo,  docela  málo  odlila 
ho  na  misku  pro  Theklino  dítě.  A  když  bába  s  Marií  nesly 
džbány  do  sklepa,  Mofka  najednou  sebou  trhla,  sklouzla 
s  pece  a  skočívši  k  lavici,  kde  stála  dřevěná  nádobka 
s  namočenými  kůrkami,  ukápla  do  ní  trochu  mléka  smíšky. 

Bába  se  vrátila  a  začala  ssáti  kůrky.  Saša  i  Moíka 
sedíce  na  peci.  měly  z  toho  radost,  že  ted  bába,  porušivši 
půst,  najisto  se  dostane  do  pekel.  To  je  zas  utěšilo  a 
lehly  si  k  spaní.  Saša  ve  snu  viděla  poslední  soud.  Hořela 
veliká  pec,  jako  ta  hrnčíře,  a  čert  maje  rohy,  jako  kráva, 
celý  černý  hnal  bábu  do  ohně  toutéž  holí,  jakou  ona 
dnes  hnala  husy. 

V. 

Druhý  den  na  „Nanebevzetí  Panny  Marie'  k  jede- 
nácté hodině  večer  děvčata  a  hoši,  kteří  chodili  ještě  dole 
po  louce,  najednou  začali  křičet  a  běželi  k  vesnici.  Ti, 
kteří  seděli  nahoře  na  srázu,  v  první  okamžik  nevěděli, 
co  ten  křik  a  ten  shon  vlastně  znamená. 

,Hoři,  hoří!"   znělo  zdola  zoufale. 


Tu  tcprv  ti  nahoře  se  ohlídli.  Viděli  néco  strašného, 
neobvyklého.  Na  jedné  z  krajních  chalup,  na  slaměné 
střeše  stál  ohnivý,  na  sáh  vysoký  sloup,  který  se  točil 
a  chrlil  jiskry  na  všechny  strany,  jako  slunce  při  ohúo- 
stroji.  Hned  na  to  vzplanula  celá  střecha  jasným  plame- 
nem. Bylo  slyšeti  praskot  od  ohně. 

Světlo  měsíce  pobledlo  a  celá  ves  byla  zachycena 
červeným,  chvějícím  se  světlem,  po  zemi  chodily  tmavé 
stíny  a  páchla  tu  spálenina.  Ti,  kteří  přiběhli  zdola,' 
byli  na  smrt  udýcháni  a  nemohli  ze  sebe  vypraviti  ani 
slova,  třásli  se  a  strkali  do  sebe.  padali.  Od  nezvyklé 
záře  špatně  viděli,  a  nepoznávali  jeden  druhého. 

Bylo  to  strašné.  Zvlášf  strašné  bylo  to,  že  nad  ohněm 
v  dýmu  létali  holubi  a  v  hospodě,  kde  dosud  nevěděli 
o  ohni,  že  pili  dál  a  hráli  na  harmoniku,  jako  by  se  nic 
nebylo  stalo. 

„Strýček  Semjon  hoří,"  vyUřikl  někdo  nahlas  hrubým 
hlasem. 

Marie  lítala  okolo  chalupy  plačíc,  lomíc  rukama  a 
klepajíc  zuby,  ačkoli  byl  oheň  daleko,  zrovna  na  druhém 
konci.  Nikolaj  v  bačkorách  vyšel  ven,  děti  v  košilích  vy- 
bíhaly ze  stavení. 

U  chalupy  ponocného  začali  tlouci  na  kovovou  desku, 
na  poplach.  Bam,  bam.  bam,  neslo  se  vzduchem  a  od 
toho  monotónního,  pravidelně  se  opakujícího  a  neustáva- 
jícího zvuku  svíralo  se  srdce  a  mrazilo  po  zádech.  Staré 
ženy  stály  venku  se  svatými  obrazy.  Ze  dvorů  vyháněli 
ovce,  krávy  a  telata  a  vynášeli  truhly,  ovčí  kožichy,  kádě. 
černý  hřebec,  kterého  nepouštěli  mezi  ostatní  stádo,  protože 
měl  ve  zvyku  kopat  a  ranil  tak  často  ostatní  koně,  ted 
puštěn  na  svobodu  dupal  a  řehtal.  Pak  proběhl  se  po  vsí 
jednou  a  dvakrát  a  potom  náhle  zastavil  se  u  vozíku  a 
začal  zadníma  vyhazovat. 

Na  druhém  břehu  v  kostele  taky  začali  zvonit.  U  ho- 
řící chalupy  bylo  horko  a  tak  jasně,  že  na  zemi  bylo 
viděti  každou  travičku.  Na  jedné  z  truhel,  které  měli  ještě 
čas  vytáhnouti,  seděl  Semjon,  ryšavý  mužík  s  velkým 
nosem,  v  čepici  hodné  naražené  na  hlavu  a  v  kabátci. 
Jeho  žena  ležela  tváří  k  zemi  v  mrákotách  a  vzdychala. 
Nějaký  stařec,  osmdesátiletý,  maličký  s  dlouhým  vousem, 
podobný  pídimužíku,  ne  zdejší,  chodil  kolem  s  bílým  uzlíkem 
v  rukách.  Starosta  Antip  Sědělníkov,  opálený  a  černo- 
vlasý jako  cikán,  popošel  k  chalupě  se  sekyrou  a  vyrazil 
okna  jedno  za  druhým  (proč,  to  nikdo  nevěděl).  Pak  začal 
sekati  do   „krylca". 

„Vodu,  vodu,  ženské !"  křičel.  „ Af  sem  dají  stříkačku. 
No,  hněte  se!" 

A  titíž  mužíci,  kteří  až  dosud  pili,  táhli  ted  stříkačku. 
Všichni  byli  opilí,  klopýtali  a  padali,  u  všech  byl  bez- 
vládný výraz  v  obličeji  a  slzy  v  očích. 

„Holky,  vodu!"  křičel  starosta  rovněž  opilý.  „No, 
hněte  se,  holky !" 

Ženy  a  děvčata  běhaly  dolů  k  prameni  a  vlekly  na- 
horu džbery  a  ušáky  vody,  a  vylivše  je  do  stříkačky,  zas 
ubíhaly  dolů.  Tahaly  vodu  i  Olga  i  Marie,  i  Saša  i  Motka. 
Hadice  syčela  a  starosta  zaměřiv  ji  brzo  do  dveří,  brzo 
do  oken  zostřoval  proud  prstem,  a  hadice  syčela  ještě  vic. 

„Chlapík  tenhle  Antip,"  křičelo  několik  pochvalných 
hlasů.   „Jen  tak  dál!" 

A  Antip  lezl  dovnitř  do  ohně  a  křičel  odsud:  „Vodu 
<em,  vodu!  Pomáhejte,  pravoslavní,  nešfastnému  Serajo- 
novi." 
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Mužíci  stáli  v  zástupu  vedle,  nic  nedělali,  jen  se  na 
oheú  dívali.  Nikdo  nevěděl,  co  by  vlastně  měl  vzít,  a  kolem 
do  kola  tu  bylo  plno  obilí,  sena  v  stodolách  a  hromady 
suchého  chrastí.  I  Kiriak  a  stařec  Osip  tu  stáli,  mzjařeni. 
A  starý,  chtěje  omluvit  svou  nynější  nečinnost,  řekl  k  ženě, 
ležící  na  zemi : 

„Eh,  co  se,  kmotra,  biješ !  Chalupa  je  pojištěna, 
tak  co ! " 

A  Semjon  brzo  tomu,  brzo  onomu  docela  klidně  vy- 
právěl o  tom,  jak  chytlo. 

„Ten  stařec  s  uzlem,  víte,  to  je  od  generála  Žukova, 
dej  mu  Pán  Bůh  nebe.  On  by!  u  něho  kuchařem,  víte.- 
Přijde  vám  večer  a  povídá:  ,Nech  mě  u  sebe  přes  noc...' 
No  já  ho  nechal.  Vypili  jsme,  jak  se  sluší  a  patří,  a  stará 
postavila  samovar.  Neštastnice  dala  vám  ho  do  předsíně, 
oheň  z  komínku  vám  vyšlehl  a  přímo  na  střechu,  do  slámy 
a  bylo  to.  Div  že  sami  jsme  tam  nezůstali.  Tomu  starému 
kuchaři  shořela  i  čepice;  je  to  neštěstí..." 

A  na  kovovou  desku  tloukli  bez  ustání,  a  za  řekou 
v  kostele  ještě  zvonili.  Olga  zalita  světlem,  udýchána, 
s  hrůzou  dívajíc  se  na  červené  ovce  a  na  růžové  holuby, 
kteří  lítali  v  dýmu,  běhala  brzo  dolů,  brzo  nahoru.  Zdálo 
se  jí,  že  to  zvonění  ji  připraví  o  rozum,  že  oheň  nebude 
mít  konce,  že  Saša  se  jí  ztratila.  A  když  v  chalupě 
s  rachotem  sřítil  se  strop,  tu  od  myšlénky,  že  ted  shoří 
nž  celá  ves,  oslábla  a  nemohla  tahati  vodu  a  seděla  na 
srázu,  vedle  sebe  položivši  vědra.  Vedle  ní  i  pod  ní  se- 
děly jiné  ženy  a  plakaly,  jakoby  jim   někdo  umřel. 

V  tom  z  druhé  strany  z  panského  domu  přijeli  na 
dvou  vozech  pomocníci  a  dělníci  a  přivezli  s  sebou  stří- 
kačku. Nahoře  byl  nějaký  student  v  bílé  blůze,  velice 
mladý. 

Zavzněly  sekery.  K  hořícímu  srubu  postavili  žebřík 
a  po  něm  vylezlo  jich  pět  najednou,  ale  student  byl  nej- 
výš. Byl  celý  červený  od  plamenů  a  křičel  ostrým,  ochraptě- 
lým hlasem  a  tónem,  jakoby  mu  hašení  ohňů  bylo  něčím 
docela  obyčejným.  Rozebírali  chalupu  trám  po  trámu,  roz- 
metali blízký  stoh. 

„At  nesekají  do  chalupy, *•   ozvalo  se  v  davu. 

„Nesekat!" 

Kiriak  přiblížil  se  rozhodně  k  chalupě,  jakoby  chtěl 
zabránit  hasičům,  aby  nesekali  do  chalupy,  ale  jeden 
dělník  ho  obrátil  a  udeřil  do  zad.  Bylo  slyšeti  smích, 
dělník  ho  ještě  jednou  udeřil,  Kiriak  upadl  a  po  čtyřech 
dolezl  k  zástupu. 

Z  druhé  strany  přišla  také  dvě  hezká  děvčátka, 
patrné  sestry  toho  studenta.  Stály  opodál  a  dívaly  se  na 
oheň.  Rozsekané  trámy  nehořely  už,  ale  silně  doutnaly. 
Student  pracuje  hadicí  stříkal  brzo  na  trámy,  brzo  na 
mužíky  a  na  ženy,  které  tahaly  vodu. 

„Zorš,  žorš !"  křičela  naň  děvčátka  vyčítavě  a  v  úzkosti. 

Bylo  po  ohni.  Teprv  když  se  začali  rozcházet,  po- 
zorovali, že  už  je  svítání,  že  všichni  jsou  bledí,  tu  tam 
opálení  ...  to  vždycky  tak  se  zdá,  když  na  nebi  hasnou 
poslední  hvězdy.  Při  rozchodu  mužíci  se  smáli  kuchaři 
a  jeho  čepici,  která  v  chalupě  shořela.  Už  se  jim  chtělo, 
učinit  z  celého  ohně  žert,  a  bylo  jim  trochu  lito,  že  je 
už  konec  té  komedii. 

„Pane,  vy  jste  dovedl  hasit!"  řekla  Olga  k  studen- 
tovi. Vy  byste  měl  k  nám  do  Moskvy.  Tam  hoří  den 
co  den." 

„Co  pak  vy  jste  z  Moskvy?"  ptala  se  jedna  ze  slečinek. 


„Ano,  prosím.  Můj  muž  sloužil  v  Slovanském  Bazaru. 
A  tohle  je  má  dcera,"  ukázala  na  Sašu,  která  ozálilá 
tiskla  se  k  ní.   „Taky  Moskovanka." 

Obě  slečinky  řekly  studentovi  něco  francouzsky  a 
ten  dal  na  to  Saše  dvouhřivenník.  Stařec  Osíp  to  viděl 
a  na  tváři  mu  zableskla  naděje. 

„Sláva  Bohu,  vaše  vysokoblahorodí,  že  nebylo  větru," 
řekl  k  studentovi,  „jinak  by  to  bylo  všechno  lehlo  po- 
pelem. Vaše  vysokoblahorodí,"  mumlal  v  rozpacích,  „je 
tak  zima,  kdyby  mi  ráčili  na  půl  láhve  .  .  .  zahřát  se  .  .  . 
na  vaše  zdraví ..." 

Ale  nic  mu  nedali,  a  on  zabručev  vlekl  se  do.mů. 
Olga  stála  pak  na  srázu  a  dívala  se,  jak  obě  voznice 
přejíždějí  brodem  řeku  a  jak  student  se  slečinkami  jdou 
po  louce.  Na  druhé  straně  na  ně  čekal  kočár.  A  když 
přišla  domů,  říkala  muži  v  nadšení : 

„Byli  ti  takoví  hodní.  A  tak  hezcí,  a  slečinky,  jako 
andělíčkové  ..." 

„Aby  je  čert  vzal,"  řekla  rozespalá  Thekla  se  zlobou. 

VI. 

Marie  považovala  se  za  nešfastnou  a  pravila  často, 
že  by  nejraději  umřela.  A  Thekle  naopak  byl  takový  život 
po  chuti :  i  chudoba  i  nečistota  í  to  věčné  nadávání.  Ona 
jedla,  co  ji  dali,  neprohlížejíc  to ;  ona  spala,  kde  a  na 
čem  se  jí  hodilo;  špínu  vylévala  hned  u  krylce  a  ještě 
bosýma  nohama  v  té  louži  chodila;  a  ona  od  prvního 
dne  nenáviděla  Olgu  a  Nikolaje  jen  proto,  že  se  jim  ne- 
líbil ten  život. 

„To  ráda  uvidím,  co  tu  budete  jíst,  páni  z  Moskvy," 
řekla  se  škodolibostí.    „To  uvidím!" 

Jednou  ráno  —  bylo  to  počátkem  září  —  Thekla 
přinesla  z  dola  dvě  vědra  vody,  růžová  od  chladna, 
zdravá  a  hezká.  Marie  a  Olga  seděly  právě  u  stolu  a 
pily  čaj. 

„Vida,  vida,  čaj  s  cukrem!"  posmívala  se  Thekla. 
„Jako  paničky  .  .  .  vzaly  si  do  mody  denně  pít  čaj.  Jen 
af  neztloustnete  od  čaje  ...  To  se's  napapala  v  Moskvě, 
ty  sádelnatá,"  řekla,  hledíc  s  nenávistí  na  Olgu;  a  roz- 
máchnu\ši  se,  udeřila  Olgu  tyčkou,  na  které  měla  dřív 
zavěšená  vědra,  do  zad,  až  obě  švakrové  spráskly  ruce : 
„Pane  Bože  ..." 

Pak  šla  Thekla  k  řece  prát  a  celou  cestu  tak  na- 
dávala, že  to  bylo  slyšet  až  do  chalupy. 

Prošel  den.  Nadešel  dlouhý,  podzimní  večer.  V  cha- 
lupě předli  hedbáví,  předli  všichni,  až  na  Theklu,  která 
šla  za  řeku.  Hedbáví  brali  v  sousední  továrně  a  celá 
rodina  vydělávala  na  něm  málo:  asi  dvacet  kopejek 
týdně.  „Za  roboty  bylo  lip,"  povídal  starý  a  motal  hed- 
vábí. „Pracuješ  a  jíš  a  spíš,  hezky  po  pořádku.  K  obědu 
máš  šči  a  kaši  a  k  večeři  zas  šči  a  kaši.  Okurek  a  ka- 
pusty, co  se  ti  chce  a  jiš,  kolik  se  ti  ráčí,  bez  nucení. 
I  přísnost  byla  tehdy  větší.  Každý  na  sebe  dbal." 

Hořela  jen  jedna  lampička,  a  ta  ještě  svítila  matně 
a  čadila.  Když  někdo  zastínil  lampičku  a  stín  padal  na 
okno,  bylo  z  věnčí  viděti  světlo  měsíce.  Stařec  Osíp  po- 
malu a  se  všemi  podrobnostmi  vyprávěl,  jak  bylo  lip  za 
nevolnictví,  než  ted  za  svobody,  jak  tam,  kde  nyní  je 
tak  nudno  a  chůdo,  bylo  jindy  veselo,  zvlášf  v  době 
honů,  jak  třeba  zlé  trestali  důtkami  anebo  posýlali  do 
Tverského    statku    do    vyhuanství,    ale  jak    taky    hodně 
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odměňovali.  Jak  starý  tak  i  bába  něco  povidala.  Oua 
se  na  všechno  i)araatovala:  i  na  pani  dobrou  a  ctnost- 
nou i  na  jejího  muže.  hýřila,  i  na  to,  jak  jedna  z  jejich 
dcer  si  vzala  pijáka,  druhá  clHura^-a.  a  třetí   unesli  —  bába 


tehdy  při  únosu  sama  pomáhala  1  —  a  jak  všechny  brzo  z  žalu 
umřely,  i  matka  i  dcery.    A  tu  se  dala    bába   do  pláče. 

Tu  zaklepal  někdo  na  dvéře.  Všichni  se  otřásli. 

„Strýíku  Osipe,  nech  mě  u  sebe  spát !"      (Pokr«eovAni.) 


FEUILLETON 


—  Julius  Zeyer:  Karolinská  epopeja.  V  Praze. 
Nákladem  Fr.  Kivnáče.   1896.  (Dokoníenf.) 

Ale  bez  upozorněni  a  vybídnutí  jistě  každý  čtenář 
Zeyerův  dlouho  stane  u  filosofických  vrcholů  této  pře- 
hluboké básně:  zjeveni  Malgisova  a  názorů,  jimiž  líe- 
naldův  život  vyznívá: 

Co  tesknotou  mne  plní,  pocit  jest, 

že  to,  co  nazývá  se  životem 

na  zemi  mezi  lidmi,  není  tím, 

co  pravý  jesti  život.  Nicotu 

^šech  vidim  cílů,  které  každému 

se  zdají  prvními  a  předními. 

Jest  propast  mezi  mnou  a  dobou  mou. 

Já  v  samotách  se  učil  zírati 

na  pravou  podsta£  věcí.  Bezpi-ávi 

jest  v  lidské  obci  základ  všeho  dues. 

Kdo  pánem  býti  právo  má  a  kdo 

má  povinnosti  b3'ti  poddaným? 

Jest  majetek  jen  mrzkou  kořisti; 

kde  bohatství,  tam  bída  vedle  hned. 

Co  milosrdi  jest?  To  splátka  jen 

jtst  chatrná  hříšného  přebytku! 

To  slabý  lék  na  rány  vražedné. 

Kdo  oplývá,  druhého  obírá. 

Svět  brlohem  se  zdá  mi   loupežným. 

V  něm  stání  moje  býti  nemůže!" 


Je  volno  mi  zde  v  chladu,  v  samotě, 

když  unik'  jsem  těm  lidským  poměrům, 

jež  setřás'  jsem  jak  s  obuvi  své  prach. 

Kde  roste  ale  strom  ten  oibřímý, 

pcd  jehož  listím  celé  člověctví 

by  odpočinku  z  útrap  nalezlo? 

Proč  trpí  všichni?  Není  nápravy? 

Ó  Adamovo  bídné  plemeno, 

což  tvoje  slzy  věčně  potekou? 

O,  Bože  můj.  mně  srdce  krvácí 

nad  bídou  trýzněných  a  trýznících. 

nad  bídou  králů,  manň,  otroků. 

Co  plátno  mi,  že  zmírám  v  samotě 

a  s  klidem  v  duši,  nezanechám  zde 

své  děti,  jejich  příští  potomky? 

A  dědictvím  ta  bude  kletba  jim, 

ta  stará,  pod  níž  úpí  věkové! 

Což  zemřel  marně  pro  nás  spasitel?-' 

,,Můj  Benalde,  nad  lidstvem  nezoufej ! 

Já  pravil  ti,  že  příští  tvoři  si 

svět  lidská  duše  každá  na  zemi, 

svou  bytost  po  smrti,  nuž  platí  též 

pro  celá  pokolení  zákon  ten. 

Ta  pokolení  hynou,  snaha  jich 

však  žije  dál  a  tvoří  budoucí 

a  lepší  příštím  pokolením  stav. 


Jak  2  rudy  zlato  ohněm  dobýváš, 
tak  budoucnost  se  hlati  v  bole.-tecli 
ze  vzdechů  těch,  již  žízni  po  pi-ávu 
a  ze  slz  těch,  jimž  křivda  děje  se! 
Ti,  kteří  sní  o  dokonalosti, 
o  blahu  nerušeném  člověctvi, 
ti  tvoří  ponenáhlu,  jistě  však 
tu  dobu  zlatou,  které  směji  se 
v  své  suché  duši  ti,  jež  rozumné 
svět  nazývá,  pro  jejich  pochybnost 
o  výši  cíle,  k  němuž  člověk  jde 
tmou,  propásli  a  bludů  močálem, 
však  veden  tím,  co  sněním   zove  se. 
Snem  nemožným  je  světa  mudrcům 
to  království,  jež  Kristus  hlásil  nám. 
a  přece  přijde.  Doba  zjeví  se. 
kde  králů  nebude  a  trůnů  víc, 
kde  nebude  už  pout  a  vězení, 
kde  každý  člověk  bude  člověkem, 
kde  lidských  nebude  už  zákonů, 
kde  platit  bude  jen,  co  zapsal  Bůh 
do  srdce  každého.  Tu  pohádkou 
jen  bude  doba  manu,  poddaných, 
a  doba  králů,  válek,  převratů 
a  doba  slz  a  křivd  a  vraždění. 
Můj  Renalde,  to  buď  ti  útěchou." 

Akdyž báseň  doznívá  čarokrásným  hymnickým  akl<or- 
dem  „hmot  přemožených  duchem  vítězným"  a  tím  zá- 
zračným postižením  gotikou  vykvetlého  rozvoje  a  odušev- 
nění  hmoty  i  naděje  a  spásy  člověka  —  šumí  vám  nad 
hlavou  na  perutích  veliké  poesie  blahodárné  poznání  nej- 
hlubších lidských  pravd  a  cítíte  celou  svou  bytosti,  že 
básník  zde  promluvil  jedno  ze  svých  největších  slov. 

„Píseň  o  Rolandu",  věnovaná  „všem  pravým,  silným 
a  odhodlaným  mužům  tohoto  sice  krásného,  ale  až  běda 
v  bařinách  kantorstvi,  advokátství  a  šosáctví  tonoucího 
království",  jest  epos,  líčící  poslední  vzraach  orlích  pe- 
ruti bohatýrského  Rolanda  a  jeíio  hrdinský  skon  s  celou 
tou  tragikou  zrady,  kterou  zášť  bére  ku  pomoci  tam. 
kde  velikosti  nemůže  otevřeně  čelit.  Ze  zátopy  krve,  pro- 
lité v  lloncevalu  světlý  zjev  Rolandův,  věčně  jirovázený 
stíny  těžkého  smutku  Karlova,  vstává  obrovitými  obrysy, 
v  něž  se  slilo  všecko  to  nejlepší,  největší,  nejušlechtilejší 
z  rytířského  ducha  Karlových  paladýnů. 

„Písní  o  korunování  krále  Lovise"  konči  cyklus  bá>ni 
Karolínské  epopeje  jako  letni  nádherný  den  vrlkolepýni 
západem  slunce. 

Uprostřed  stmívání  a  zamlžení,  z  něhož  vyzírá  ne- 
jistota pohody  budoucího  dne,  Karel  přece  jen  skládá 
tíhu  světové  své  říše  na  slabý  stonek  pozdního,  jediného 
výhonku  grandiosního  svého  kmene  Trýzeň  viny  jíž  se 
dopustil  i  na  poslední  své  ženě,  Sibylle,  i  na  jejím  dítěti 
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Lovisovi,  chmuří  poslední  léta  jeho  života  a  kouzelné  do- 
jemnou písní  Sibyllinou  do  vzpomínek  mu  kanou  všechna 
muka  té  lásky  mlčenlivě  krvácející: 

Já  srdce  vlastního  se  tázala: 

Proč  se,  ó  blovide,  smutným  třeseš  strachem, 

čar  lásky  když  tě  chvátit  začíná? 

A  ono  dělo:  Hrozím  se,  ach.  bolu  — 

jde  s  láskou  vždy,  jak  se  světlem  jde  stín 

a  není  hrobem  lásce  posléz  bol''' 

Tu  s  úsměvem  jsem  odvětila  mu: 

O  srdce  pošetilé,  utrpením, 

věz,  nejdéle  že  láska  trvá  vždy! 

Však  zachvělo  se  znova,  pravíc  mi: 

Ach,  milováni  podobá  se  smrtí, 

vždyí  milující  vzdal  se  svého  bytí, 

jen  v  bytí  druhého  dovede  být. 

A  proto  lásky  bojím  se  co  skonu!  — 

Tu  srdcí  svému  od^^ětila  jsem: 

Uč  od  řeky  se,  která  úsměv  nebes 

v  svém  klíně  modrém  nesouc,  chvátá  s  plesem 

v  tůň  moře,  ač  tnm  pohřbívá  své  bytí! 

O  srdce,  spěj  v  radostném  opojení 

v  hloub  sladkých  tuch  a  snivý  ch  žádostí ! 

Vzdej  plně  se  a  zpij  se  vlastni  smrtí, 

měj  žízeň  žertvou  být,  neb  krvácení, 

věz,  jedinou  tvou  slávou,  srdce,  jest! 

A  zasáhne-li  ruka  milovaná 

tě  ranou  těžkou,  uč  se  umírati 

od  ptáka  v  lese,  který  s  šípem  v  prsou 

v  šer  houštiny  se  skryje  v  smutku  svém, 

a  pomalu  tam  tiše,  tiše  hyne!" 
A  vedle  ryzí  poesie  zvláště  to  dodává  Karolíuské 
epopeji  té  slavné,  trvalé  ceny,  že  celým  zástupem  boha- 
týrů  a  sladkými  milujícími  postavami  žen  vyslovuje  vzne- 
šeným čistým  stylem  vzletných  gotických  kathedráj  tolik 
hluboce,  životně  a  pravdivě  všelidského,  co  se  nemění 
ani  dobou,  ani  jinak  utvářenými  poměry,  ale  co  duše 
lidské  odvěčným  vlněním  bud  zvedá  nebo  sráží  a  vždy 
jimi  zmítá.  zjz. 

—  Z  Národního  divadla.  („Král  a  ptáčník", 
veselohra  o  3  jednáních  od  Jaroslava  Vrchlického). 

Mnohotvárná  a  obrovitá  činnost  Vrchlického  roz- 
bíhá se  v  přemnohé  výtvory  a  etapy  všemožných  druhů 
básnické  tvorby,  z  nichž  mnohé  vypínají  se  věžovitě  vy- 
soko. Jedním  z  takových  smělých  a  zářných  výběžků 
Vrchlického  práce  je  historická  veselohra.  V  „Noci  na  Karl- 
štejně" rozpoutal  se  v  neodolatelných  účincích  drama- 
tických duchaplný  a  bujný  humor  básníkův,  v  , Soudu 
lásky"  rozlinul  se  veškerý  půvab  milostné  usměvavosti 
jeho  harmonického,  skvoucího  verše,  v  „Sudě  Diogenově" 
břitkým  humorem  zajiskřil  vtip  básníkův,  který  nenucené 
vykypěl  v  kratochvilné  komedii  „Midasovy  uši".  Vrchli- 
ckého veselohry,  zejména  „Noc  na  Karlštejně",  jež  je 
nejčastěji  provozovanou  Českou  komedií,  nalezly  vždy  na- 
dšené a  vřelé  i)řijetí  u  obecenstva.  Podobně  přijalo  obe- 
censtvo novou  veselohru  Vrchlického  „Král  a  ptáčník". 
Divadlo  plno  smíchu,  po  jednáních  hlediště  se  otřásalo 
potleskem.  Nálada  byla  rozmarná,  jasná  a  veselá.  To 
již  je  důkazem  velkého  zdaru.  Vrchlickému  podařilo  se 
vyvolati  jeho    dramatickou    kratochvílí  o  nebohých    kla- 


mavých manželích  z  legendárního  ovzduší  Artušovy  tabule 
náladu  smíchu  a  humoru,  jeho  vtip  našel  ozvěnu  v  hle- 
dišti, jeho  komické  situace  bavily,  jeho  postavy  zajímaly, 
a  obecenstvo  odcházelo  spokojeno  a  potěšeno  domů.  Ve 
Vrchlického  veselohře  viděli  jsme  bájnou  a  pohádkovou 
společnost  soustředěnou  kolem  stolu  krále  Artuše  v  ne- 
zvyklém osvětlení.  Dosud  jsme  viděli  hodující  mythické 
velikány  Artušovy  při  bengálském  osvětlení  velkolepých 
epopejí,  při  magickém  svitn  lunnjasných  nocí,  v  tajem- 
ném pološeru  vznešených  h^gend  a  hle,  ted  do  toho 
kouzelného,  posvátného  bájeslovného  pološera  šlehl  ostrý 
svit  všetečné  lucerny  a  zahlaholily  pronikavě  bláznivé  rol- 
ničky básníka  smíchu  a  humoru.  Básník  sehnal  rekovné 
panstvo  s  jeho  pohádkové  výše  a  okázal  nám  je  v  malicher- 
ných otázkách  a  směšnostech  životních.  Na  dvoře  krále 
Artuše  (p.  Seifert)  tropily  se  různé  neplechy.  Krásná 
žena  Artušova  Ginevra  (pí.  Laudová)  koketovala  trochu 
přes  meze  etikety  s  rytířem  Mordsedem  (p.  Želenský), 
přiděleným  k  její  službě.  Tento  „flirt",  možno-li  užiti 
bez  rouhání  tak  moderního  slova  při  přemilání  těchto 
skoro  předhistorických  klepů,  zašel  do  povážlivé  kraj- 
nosti  před  chatrčí  ptáčníka  Perpera  (p.  Mošna),  jemuž 
jeho  hezká  žena  (pí.  Hiibnerová)  pijsobí  podobné  tram- 
poty jako  Gínerva  svému  královskému  choti.  Mlsný 
zbrojnoš  Artušův  Morbut  (pan  Sedláček)  chodí  k  paní 
Perperové  po  tají  na  kvíčaly,  ale  chytí  se  v  oku  nastře- 
ženém  chytrým  ptáčníkem  a  odnáší  mnoho  modřin  na 
svém  záletném  těle.  Ptáčník  dostal  od  královny  Ginevry 
její  šperk  odměnou  za  mlčeni,  když  ji  přistihl  při  výše 
zmíněném  lesním  a  poetickém  „těte-á-těte  s  rytířem  Mord- 
redem.  Ptáčník  přijde  k  dvoru  a  tu  se  setká  s  Mor- 
butem,  který  své  zklamané  zálety  a  spráskaná  záda 
pomstí  tím,  že  ptáčníka  prohlásí  za  zloděje.  A  vskutku 
u  ptáčníka  nalezen  šperk  královnin.  Jak  k  němu  při- 
šel? Ptáčník  mlčí  jako  pravý  gentleman,  který  nechce 
komproraitovat  dámu.  Ale  Ginevra  se  sama  prozrazuje, 
je  rozčilena,  ano  i  zbytečně  omdlévá.  Artuš  tlumí  v  sobě 
Othellovský  výbuch.  Jeho  přítel  pěvec  a  čaroděj  Merlin 
(p.  Slukov)  jej  chce  potěšiti.  Ale  v  tom  se  venku  strhne 
mela.  Záletný  rytíř  Mordred  utekl  z  hradu  a  skočil  i>ři 
pronásledování  s  koněm  do  propasti.  Zároveň  zmizela 
z  hradu  Ginevra.  A  v  tom  i  krutá  rána  zasáhá  šedou 
hlavu  Merlinovu.  Jeho  něžná  ženuška  Víviana  (slč.  Vlčková) 
vyšla  si  též  někam  z  hradu  s  dvorním  rytířem  Lancelo- 
tem.  Oba  staří  a  vznešení  druzi  stojí  tu  tváří  v  tvář  jako 
dva  nebozí  paroháči  — jako  dvě  oběti  ženské  lsti,  nevěry 
a  vrtkavosti  —  a  to,  co  by  mohlo  býti  tragédií  jejich 
intimního  života,  je  bravurní  smělostí  básníkovou  pře- 
vráceno v  dojem  komický,  satirický,  výsměšný  —  a  opona 
padá  nad  tou  scénou  za  hlučného  smíchu  obecenstva. 
Další  vývoj  děje  nemusíme  snad  siřeji  vykládat.  Je  to  veselo- 
hra a  tudíž  všechno  dobře  dopadne.  Obvyklými  prostředky 
motanic  a  uskoků  se  všechno  zase  vysvětlí,  ženy  se  vrátí 
k  mužům,  bouře  vyjasní  se  v  nový  jas  a  mír  lásky,  a 
opět  všichni  tři  manželé  žijí  vesele  a  šťastně.  Artuš  s  Gi- 
nevrou,  Merlin  s  Vivianou  a  ptáčník  Perper  se  svou  ptáč- 
nicí. Veselohra  účinkovala  bohatostí  někde  poetických, 
někde  drastických,  ale  vždy  divadelně  účinných  scén. 
Souhra  tu  a  tam  vázla.  Naši  herci,  zejména  mladší,  nevolné 
si  počínají  v  dikci  veršů.  V  tom  ohledu  však  osvědčil  pan 
Seifert  své  staré  mistrovství  — z. — 
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Panská  láska. 

Nový  verš  staré  jiohádky.  Napsala  Gabriela   Preissová. 


^.a(livme,  vyšedši  si  se  svojí  svěřenkou,  čtrnácti- 
ilitou  baroneskou  Mimi,  do  lesa  na  procliázku, 
prohodila  v  pokraji  skoro  iiamrzelc  a  s  povzde- 
chem:  „Zase  už  potkáme  tolio  chudáka  poles- 
néiio  a  on  se  vždycky  dává  do  dlouhých  řečí." 

Baroneska  Mimi  se  na  pólo  obrátila  a  uštípla  šu- 
pinku iiebké  kůry  z  břízky  u  cesty,  skrývajíc  úsměv. 
„Aha,"  pomyslila  si,  přimhuřujic  oci,  „už  mne  zase  kla- 
mete !  Po  vaši  viili  šly  jsme  sem  naschvál  zrovna  jen 
proto,  abyste  se  na  březové  aleji  potkala  s  polesným. 
Uáda  byste  se  stala  jeho  paničkou,  má  zlatá!  Klam  je 
také,  že  by  byl  polesný  chudákem.  Už  dávno  nemysli  na 
svoji  ženu  v  hrobě,  nýbrž  na  vás;  píše  vám  psaníčka 
v  šedivých  obálkách,  která  vy  si  vkládáte  do  své  kabelky 
aumoniěre  a  v  houpací  síti  si  je  desetkrát  po  sobě  čítá- 
váte !  Nejste  konečné  žádná  madame,  nýbrž  jen  slečna,  to 
jen  mamá  nakázala  vám  tak  říkat  k  většímu  respektu  .  .  . 
Kdyby  to  nebylo  neslušné,  pověděla  bych  vám  to  všechno 
do  oči ...  No  vida  —  pan  polesný  už  se  k  nám  přitočil, 
ptá  se  nejprve,  jak  jsem  se  dnes  vyspala  —  klamete,  milý 
pane,  na  tom  vám  málo  záleží ..." 

A  Mimi  nechala  už  ze  skromnosti  madame  za  sebe 
odpovědit,  sama  počala  trhat  modré  zvonečky  ve  vlhké 
trávě.  Věděla,  že  dostane  na  uctivou  prosbu  dovolení, 
aby  si  směla  v  libovolném  směru  lesa  natrhat  kytici.  Ma- 
dame odpoví  jen  unylýni  hlasem :  „Jen  se  daleko  ne- 
vzdalujte." Ovšem  —  stalo  se  .  .  .  Všechno  na  světě  se 
dalo  předpovědlt .  .  .  Baroneska  měla  ted  na  vybranou : 
bud  si  mohla  někde  v  tichoučku  pročíst  knihu  tajně  ukrytou 
pod  blůzkou,  kterou  si  směly  číst  mamá  i  madame  a  jen 
ona  ne  —  anebo  si  mohla  zaběhnout  do  chaty  hajného, 
kde  mívali  znamenité  vdolky  s  povidly,  patenty  posy- 
pané mákem,  pečené  brambory,  tvarohové  homolky  a 
křížaly  .  . .  Něco  by  jí  přece  dali,  když  by  nebylo  nic 
jiného,  alespoň  krajíc  výtečného  černého  chleba. 

„Mají  se  ty  děti  v  hájovně  dobře,"  povzdychla  si 
Mimi  z  celého  srdce,  „najedí  se  dobrých  věcí,  mnoholi 
jen  chtějí,  a  nikdo  je  nepronásleduje.  Mně  dávají  pořád 
jen  samé  řízky  a  kuřata  s  meruiíkovým  kompotem  —  a 
k  večeři  skoro  nic  —  hrozí  mi  pořád,  že  budu  moc  tlustá. . . 
Kdybych  alespoň  věděla,  že  si  pro  mě  přijede  některý 
arcivévoda  nebo  princ  se  zlatým  vozem  —  přetrpěla  bych 
to  všechno  ráda." 

Jasně  hnědé  zraky  dívčiny  s  fosforovou  jiskérkou 
budoucích    vášní    proletěly    sníženou    lesní    klenbu  s  nej- 


častějším svým  snem,  nai)olo  ještě  připjatým  k  fantasii 
dětských  pohádek,  napolo  předbíhajíce  domýšlivost  ženské 
rozvíjející  se  krásy.  Mihl  se  tam  v  nedohlednu  v  mlze 
tenký  a  bezvousý  princ  v  uniformě,  na  černém  anglickém 
koni  .  .  . 

Poplašený  mladý  kos  přelétl  z  nízká  cestu  a  sebral 
celou  vidinu  .  .  .  Roztěkaná  dívčina  hlava  postřehla  už 
jen  vzadu  v  hovor  zabrané  postavy  guvernantky  a  pe- 
lešného. Madame  už  se  ani  za  svojí  svěřenkou  neohlížela, 
rýpala  a  točila  (bezpochyby  z  důležitých  rozpaků)  kon- 
cem slunečníku  v  hlíně. 

„Kdybych  to  já  udělala,"  pomyslila  si  Mimi  novým 
článkem  porovnávání,  jak  mnoho  zbytečného  už  musela 
jiřeslechnout,  „napomínala  by  mě  jistě,  že  kazím  slu- 
nečník." 

Svlékla  si  rukavičky  a  sejmula  si  s  lilavy  slaměný 
klobouček  s  čínskou  stnchou;  oboje  jí  počínalo  tížiti,  a 
prosté  vlasy  i  ruce  byly  také  milým  znakem  její  svobody. 

Pospíchajíc  nejkratším  směrem  se  stráně  do  stráně 
celá  se  uhřála.  Drobné  pihy  na  vysokých  jejích  líčkách 
stopily  se  lesklým  ruměncem  a  hladce  přistřihaná  čelenka 
hnědých  vlasů  s  narudlým  leskem  pomuchlala  se  potem 
jako  navlhlé  třásně. 

„Řeknu  panímámě  hajné,  aby  mi  dala  kyselého 
mléka  — jako  jednou  ^ — "  těšila  se  znovu  Mimi  prudce 
oddychujíc.  Neviděla  v  té  hladové  a  žíznící  naději  ani 
jediného  kvítka  i  ty,  jež  ve  společnosti  guvernantky  na- 
trhala, vypadly  jí  z  rukou.  Požitek  čerstvé  kyselé  sme- 
tany a  čerstvého  chleba,  jímž  ji  jednou  hajná  pohostila, 
zazdál  se  jí  v  tu  chvíli  vábnou  rozkoší,  za  kterou  tíhla 
svitnýma  zrakoma  a  prudce  oddychujícími  rty.  V  zámku 
nedopřály  nikdy  zdravé  její  chuti,  aby  se  nasytila;  černý 
chléb  a  mléko  byly  pro  buclatou  baronesku  pokrmem 
zapovězeným,  jako  všechno,  co  ohrožovalo  štíhlost  její 
taille. 

Známé,  ke  třem  starým  olším  přikrčené  staveni  s  čer- 
venými květy  muškátu  v  oknech  vyhouplo  se  již  před 
roztouženými  dívčími  zraky,  ale  u  dvířek  čekalo  trpké 
zklamání  —  byla  zavřena.  Marně  baroneska  čtyrykrát 
zabuchala  s  nczkrocenou  vůlí  dobýti  si  pohoštěni.  Za 
tralářovým  plůtkem  poplašilo  se  jen  několik  slípek,  v  chlévě 
zabučelo  osiřelé  telátko.  Mimi  zahryzla  běloučké  zuby  do 
horkých  rtů.  „To  jistě  ta  hloupá  hajná  pase  někde  da- 
leko krávu,  jakoby  tu  všude  na  blízku  nebylo  dost  trávy," 
pomyslila  si  konečné,  posazujíc  si  prudce  na  hlavu  klo- 
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bouček,  nebot  slunce  vystupující  na  paseku  počalo  ji 
drážditi  palčivjmi  doteky.  „Děti  budou  ve  škole  a  hajný 
někde  v  hospodě,"  stáhla  baroneska  skoro  pohrdavě  obočí 
za  celou  tou  rodinou,  ale  napadla  jí  při  tom  tvrdošíjnost, 
že  rozhodně  zhola  neodejde.  Půjde  vyhledat  hajnou  a 
řekne  jí  jednoduše,  že  si  přeje,  aby  se  vrátila  domů  a 
dala  ji  kyselé  smetany  i  čeruého  chleba  —  bylaf  přece 
hajná  jejich  poddaná  .  .  . 

Sebravši  do  pravičky  několik  varhánků  polokrátké 
sukně  a  levičkou  švihajíc  sbaleným  lehoučkým  sluneční- 
kem do  taktu  po  kroku,  rázovala  baroneska  směrem  k  po- 
toku a  podél  něho  do  liloubky  lesa.  Mezi  tenkými  olšemi, 
břízkami  a  divokým  ořeším  točila  se  stíněná,  sluncem  jen 
tu  a  lam  slabě  přežíhaná  pěšinka.  „Tady  někde  musím 
hajnou  zhlídnout,  u  vody  bývá  nejbujnější  pastva,"  roz- 
umovala Mimi,  ani  si  nevšímajíc,  že  půda,  kterou  šla- 
pala, byla  nahnědlá  starým  stlačeným  listovím  a  po  bo- 
cích potůčku  že  bylo  více  kamení  než  sporé  zeleni. 

Před  dívčiným,  cestu  předbíhajícím  zrakem,  vyplazil 
se  do  čistého  vzduchu  obláček  dýmu,  jako  zachumlaný 
závoj.  Mimi  připjala  k  němu  udivený  pohled,  chápajíc 
s  jistou  úzkosti,  že  si  to  mohli  cikáni  v  lese  rozdělati 
oheň,  a  jakmile  by  ji  zočili,  jistě  se  na  ni  přisypou  se 
žebrotou,  ačkoliv  jim  nemůže  ničeho  dáti.  Ale  to  mrzuté 
tušení  její  umíněnost  neodstrašilo ;  zamávla  slunečníkem 
po  rozkvétajícím  šípkovém  keři,  jako  by  už  zkouškou  ci- 
kánskou dotěrnost  odháněla,  a  tíhla  jen  zase  dále  ne- 
únavné v  před  za  pajmámou  hajnou. 

Potok  se  pozvolna  od  pěšinky  uhýbal,  na  sníženém 
a  do  šířky  se  rozstírajícím  břehu  nebylo  stromoví  a  lidé 
si  jen  tam  vyšlapali  cestičku,  kde  byl  stín.  Baroneska  se 
přidržela  v  pokraji,  pohlížejíc  úkosem  k  místu,  odkud  se 
vinul  dým  a  poznávajíc  náhle  v  nevelké  vzdálenosti  stádo 
pasoucích  se  ovcí,  div  se  neusmála  na  nevyplněné  tušeni 
cikánského  ležení;  mělaf  ovce  od  jakživa  ráda  a  pasák, 
který  si  zde  pro  zábavu  rozdělal  oheň,  jí  mohl  nej- 
spíše povědíti,  kde  byla  pajmáma  hajná  se  svojí  kravkou. 

Mimi  popošla  co  mohla  nejblíže  k  směru,  kde  ležel 
pasák  výrostek  na  zemi;  opíraje  se  lokty  o  bradu,  díval 
se  jen  do  podušeného  ohně  před  sebou,  z  jehož  popela 
posud  se  vinul  modravý  dým.  „Chlapče,"  zvolala  baro- 
neska na  něho  s  druhého  břehu  celou  silou,  „nevíš,  kde 
pase  pajmáma  hajná  kravičku  —  nevidéls  ji  tady  kolem  jít?" 

„Coó?"  zahoukl  hoch  nadzvedaje  nedbale  jen  tem- 
nou hlavu. 

„Pojí  sem,"  pokračovala  Mimi  ve  svém  volání,  chá- 
pajíc, zejí  hoch  neporozuměl,  „já  se  tě  chci  něco  zeptat!" 

„Však  máš  zrovna  tak  daleko  ke  mně  jako  já  k  tobě," 
odvětil  negalantně  výrostek,  domnívaje  se,  že  je  to  ži- 
dova děvčica  z  hospody,  která  také  nosila  klobouk ;  „mně 
by  se  zatím  spálila  zemčata." 

Mimi  se  jeho  neslušnosti  nikterak  nezhrozila  —  že 
se  hoch  nemůže  hnout  od  rozpečených  zemčat,  zdálo  se 
se  jí  zcela  pochoi)itelné,  a  zvědavost,  kterak  ta  zemčata 
peče,  sesnadnila  jí  celý  pojem  odvahy  dobrati  se  opravdu 
k  němu. 

Postoupila  o  krok  hlouběji  a  omočila  ve  vodě  špičku 
hůlky  od  slunečníku  .  . .  Vody  se  zdálo  sotva  na  tři  prsty, 
oblázkové  kamínky  téměř  čouhaly  ven,  zkusila  na  jeden 
oblázek  šlápnout  a  neuhýbl  jí  pod  nohou  .  .  .  Byla  již 
odhodlána  .  .  .  Vstrčila  slunečník  pod  paží,  nadzvedla  si 
oběma   rukama   sukni    a   nadouvajíc    a  kousajíc  rty  ne- 


jistotou rovnováhy,  tápala  po  největších  oblázkách  opatrně 
jako  holubice,  nicméně  přece  celé  svoje  žluté  botky  pro- 
máčela i  pomazala,  než  se  dostala  na  druhý  břeh. 

Prohlížejíc  si  zkázu  nových  vídeňských  botiček,  za- 
razila se  vzpomínkou,  že  bude  vaděna  .  .  .  „Budu  muset 
říci,  že  mi  při  trhání  kvítků  sklouzly  nohy,"  vypomohla 
si  k  útěše  otírajíc  nožky  o  brusinkový  podrost  a  pak  se 
zvolna  rozkolébala  k  neposlušnému  pasákovi.  Ted  už  seděl 
upíraje  k  ní  podivně  své  velké  černé  oči  jakoby  se  za- 
raženou zvědavostí.  Mimi  ted  přicházela  jaksi  do  roz- 
paků. Ten  hoch  vypadal  jako  pitíeraro  z  italského  obráz- 
ku —  jenom  že  neměl  kudrnaté  vlasy  .  .  . 

„Chtěla  jsem  se  tě  zeptat,  zdali s  neviděl  okolo  jit 
pajmámu  hajnou?"  vzmohla  se  Mimi  znovu  k  stálé  své 
otázce. 

„Neviděl,"  ozval  se  hoch  teprve  po  chvilce  s  oči- 
vidnou stísněností.  —  „Ale  ty  nejsi  židova?"  dodal  svou 
otázku. 

Mimi  se  musela  usmát  a  už  s  ní  všechny  rozpaky 
spadly.  Jak  hezký,  ale  hloupý  byl  ten  pasáček  —  to  jí 
ještě  nikdo  nepověděl,  že  by  byla  podobná  nějaké  ži- 
dovce .  .  . 

„Jsi  ty  z  daleka?"  upřela  na  pasáčka  lesklé  obloučky 
zřítelnic,    které    se   ted    chtěly    na  jeho  prostotě  popást. 

Ted  se  on  usmál  její  nevědomosti.  „Sloužím  na 
pile  —  však  vidíš  naše  ovce,"  pohodil  rukou  v  tu  stranu, 
kde  byly  jeho  svěřenky. 

„A  já  jsem  ze  zámku,  baroneska  Mimi,"  představila 
se  dívka  s  úmyslnou  skromnosti  a  postřehnuvši,  že  vý- 
rostek zaplál  překvapením  v  celé  tváři,  přidala  honem 
hravým  hlasem:  „Co  pak  dělají  tvoje  zemčata  —  aí  se 
nespálí  — " 

Výrostek  si  klekl  k  hraniěce  popela  a  poslušně  se 
podíval  na  zemčata.  „Však  vy  je  nebudete  jíst,"  řekl 
jako  na  omluvu. 

„Proč  ne,  kdybys  mi  dal;  já  brambůrky  ráda — " 
ozvala  se  sníženým  hlasem  Mimi.  Zemčata  tak  vábně  za- 
voněla, že  mžikem  baroneska  zapomněla  na  touhu  po 
černém  chlebě  a  kyselém  mléce. 

„Vemte  si  třeba  všechny — je  jich  zrovna  deset," 
odříkal  se  hoch  ochotně  svého  jídla. 

Baroneska  si  ohrnula  vrchní  suknici  a  posadila  se 
již  tak  krotce  jako  k  hodům.  „Deset  bych  jich  nesnědla  — 
a  ty  bys  neměl  nic,"  děla  s  teplou  důvěrou;  „ale  roz- 
dělíme se  —  každý  pět." 

Když  hoch  počal  brambory  vytahovati  a  stavěti  do 
dvou  řádek,  zeptala  se  ho  Mimi,  jak  se  jmenuje;  patřilo 
to  jaksi  k  důvěře. 

„Eman,"   odvětil  pasáček  jen  polohlasitě. 

„Bylo  by  to  hezčí,  kdyby  ti  říkali  ,Mauuel',"  po- 
radila Mimi  přehazujíc  horký  brambor  z  ručky  do  ručky. 

Eman  jen  pokývl ;  věděl  už,  že  všechno,  co  baro- 
neska řekne,  musí  být  pravda.  Mlčky  ještě  vytáhl  z  kapsy 
režný  papírek  se  solí  a  podal  jej  svému  nenadálému  hostu. 

„Ty  jsou  výtečné,"  chválila  Mimi,  chutě  pojídajíc. 
K  radosti  a  pýše  chlapcově  snědla  všech  pět  bramborů  — 
ani  Eman  jí  nemohl  stačiti ;  spolykal  jen  tři  a  už  se  mu 
zdálo,  že  nemá  hladu. 

„Nechtěla  byste  ještě?"   podával  dívce  svůj  zbytek. 

„Ne  —  děkuji,"  pohledla  Mimi  přátelsky  na  něho. 
Natáhla  obě  nožky  a  povzdychla  si:  „To  jsem  si  za- 
máčela  botky — ještě  si   mohu  utržit  rýmu." 
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„Obraíte  noliy  na  slunko,"   poradil  Eman. 

,To  by  bylo  nejU^po,  kdybych  si  botky  svlékla,  tuším, 
že  mám  celé  punčochy  promočené, "   uvažovala  Mimi. 

„Prosím  tě,  Manueli,"  zlahodila  hlas,  „zuj  mně  ty 
botky." 

Tasáček  so  k  ní  oddaně  iiřísunul  na  kolenou  a  dosti 
dovedně  ji  nízké  botky  rozšněroval.  Potom  je  pozutíral 
rukávem  své  oxfortové  košile  a  vstana  švihal  jimi  proti 
slunci  ve  vzduchu,  aby  rychleji  uschly. 

Baroneska  si  zatím  vyzula  ješté  černé  punčochy  a 
švihala  jimi  po  příkladě  Emanově. 

„Jakou  máte  maloučkou  nohu,"  podivil  se  hoch. 
„vy  byste  nedovedla  běhat  bosky." 

„Dáma  má  mít  vždycky  malou  nohu,"  poučila  jej  Mimi. 

„Kolik   je  vám  to    let?"    troufal  se  Eman    zeptati. 

„Čtrnáct  —  od  druhého  tohoto  měsíce  mi  jde  už 
na  patuáctý." 

„Jeda  —  já  bych  vám  hádal  ještě  méně.  Mně  je 
patnáct,  ale  unesl  bych  vás  jako  pírko." 

„Nu  dohře  —  pak  mě  musíš  přenést  přes  potok, 
alespoň  si  zase  nezamáčim  botky." 

Eman  pokynul  hlavou  a  zraky  jejich  se  kamarád- 
sky střetly. 

„Víš,  co  si  myslím?"  ozvala  se  zase  Mimi,  spočí- 
vajíc na  chlapcových  hezky  skrojených  ru.iých  rtech 
dlouhým  pohledem.  „Ze  by  tě  moje  mamá  měla  foto- 
grafovati —  ona  má  dva  fotografické  aparáty.  Ty  máš 
pěkný  a  zajímavý  obličej." 

Eman  se  zase  zarděl,  sebral  obě  botky  do  levičky 
a  šel  se  z  rozpaků  napit  ke  džbánku,  který  měl  pod 
nedalekým  stromem  přikrytý  kusem  mechu. 

„Co  to  máš  v  tom  džbáně?"  tázala  se  všetečně  Mimi. 

„Vodu." 

„Já  myslela,  že  je  to  mléko  .  .  .  Kyselé  mléko  já 
piju  nejradéji  ze  všeho  na  světě.  Ale  doma  mi  ho  ne- 
dají — "  vzdychla  si  upřímně  Mimi,  ubírajíc  se  také  ke 
džbánu,  aby  se  napila. 

„Já  ho  mám  ted  každý  večer.  Kdybych  byl  věděl, 
že  sem  přijdeš  a  mléko  ráda  piješ,  býval  bych  ti  schoval 
i  donesl,"  hovořil  pasáček  ani  nevěda,  kterak  se  dostal 
s  panskou  slečinkou  do  tykání. 

Mimi  přehopkala  opatrně  proužek  mladé  trávy. 
„To  je  dobrota,  když  si  tak  člověk  může  chodit  bos  — " 
chválila  si,  jemně  přetirajíc  nožkou  kousek  mechoví. 
A  pak  dodala  v  jednom  dechu:  „Já  sem  k  tobě  ještě 
někdy  přijdu,  budeš-li  tu  mít  kyselé  mléko  a  pekávat 
zemčata." 

„Jen  přijJ  —  donesu  všeho — "  sliboval  Eman  věr- 
ným pohledem.  „Ted  to  bude  ještě  několik  dní  trvat, 
než  zde  všecko  vypasu,  a  potom  poženu  na  mlýnské 
souvratě. 

„To  jsem  si  uraounila  ruce,"  povšimla  si  Mimi  šedo- 
černých  šmouh  od  upoj)elených  zemčat  na  dlaních  a 
kotníčkách,  „nalej  mi  na  ně  vody  ze  džbánu  a  potom  už  se 
musím  zase  obout,"   povzdychla  si,    „abych  šla  nazpět." 

Eman  položil  botky  na  pařez  a  pospíšil  si  pro 
džbán.  Tvář  jeho  zesmutněla  pochopením,  že  už  dívka 
musí  odejíti.  Připadala  mu  tak  líbezná  a  jemná  jako 
motýlek  čekankové  barvy,  který  občas  přelétl  nad  blíz- 
kýjiii  křovínami.  A  od  té  chvíle,  co  jedla  jeho  zemčata 
a  slíbila,  že  si  přijde  na  jeho  mléko,  připadal  si  jakoby 
na  světě'  povýšený.    Nevěděl,  co  by  jí  mohl  říci,  aby  ji 


zadržel,  až  dívaje  se  na  kapesníček  s  pestrobarevně  vy- 
šívaným okrajem,  kterým  si  Mimi  utírala  ruce,  přece  si 
na  něco  vzpomněl.  Odskočil  k  pařezu,  kde  měl  položenou 
klokočovou  h&l  a  pytel  zohýbnutý  do  kapuce,  kterým 
se  vždy  chránil  před  deštěm,  a  vyhrábl  z  pytlového  růžku 
droboučkou,  červeně,  modře  a  žlutě  omalovanou  Marián- 
skou sošku  s  Jezulátkera,  kterou  dostal  od  Opočenského 
pastýře  k  biřmování.  Položil  ji  plochou,  nevypracovanou 
zadní  stranou  na  dlaú  a  okázal  ji  nesměle  dívce.  „Po- 
dívej se,  líbí  se  ti?" 

Mimi  zatušila,  že  to  bude  chlapcova  vlastní  práce, 
a  aby  mu  nepokazila  radost,  odvětila  šetrně:  „Hezoučké 
je  to  —  tos  jistě  sám  vyřezával!" 

Eman  se  musel  usmáti,  jak  mnoho  se  o  něm  do- 
mýšlí. „Kde  pak  bych  takovou  krásu  dovedl",  doznával 
bez  rozpaků,  „taje  od  Opočenského  kmotříčka  a  je  ve 
staré  Boleslavi  posvěcena,  aby  měl  z  ní  každý  štěstí. 
Víš  co,"   vzmohl  se  náhle  k  velké  oběti,   „já  ti  ji   dám!" 

„Ale  když  je  ti  milou  památkou,  to  ji  nemůžeš 
rozdati,"  děla  Mimi  v  rozpacích.  Upřímně  nevěděla,  má-li 
ten  dárek  přijmout,  nebo  ne  .  .  .  Eman  důvěřoval  v  bar- 
barsky utvořenou  sošku,  že  přináší  štěstí  —  ach  ona  by 
to  životní  štěstí  také  potřebovala,  beztoho  jí  mamá  často 
připomínala,  že  nebude  mít  jmění .  .  .  Doma  se  může 
vymluvit,  že  sošku  našla  v  lese,  a  bude  to  v  jejím  poko- 
jíčku hezká  vzpomínka  na  milého  pastuška  .  .  .  Vypadal 
opravdu  takový  snědý  a  roztomilý,  skutečně  jako  pitfe- 
raro  z  italského  obrázku  .  .  .  Potom  jej  také  už  z  pou- 
hého taktu  nesměla  zarmoutit,  aby  jeho  dárek  odstrčila. 

„Co  je  moje,  mohu  si  rozdat,  komu  chci,"  okázal 
Eman  v  sebevědomém  úsměvu  překrásné  zuby. 

„Tak  ti  srdečné  děkuju,"  zarděla  se  Mimi  náhlou 
myšlénkou,  co  chlapci  za  všecku  tu  oddanost  dá  .  .  .  Což 
kdyby  mu  řekla:   „Políbím  tě,"   když  byl  tak   hezký... 

Po(;ítila  však,  že  taková  dvě  slůvka  byla  přece  jen 
těžká .  .  .  Pastušek  by  to  mohl  někde  vyi)rávět ;  byl  to 
rozhodně  naivní,  nevzdělaný  hoch  —  a  mohlo  se  to  do- 
nést až  do  zámku. 

Počala  si  s  chvatem  oblékati  punčochy  brousíc  ne- 
l)okojně  o  sebe  zoubky.  Jednou  pojatá  myšlénka:  „Po- 
líbím jej,"  musela  jí  umíněně  pronásledovati  rozum.  „Pojd 
mí  pomoc  obout  botky,"  řekla  skoro  podrážděně,  pře- 
cházejíc k  pařezu  a  překusujíc  maně  utrhnuté  kvítko  di- 
vokého jetele  —  a  když  zase  viděla  chlapcovu  zlatohnédou, 
každodenním  koupáním  čistou  šíjí,  oddané  skloněnou 
u  svých  nohou,  připomněla  si  rokokové  obrázky  v  jejich 
hostinském  pokojí,  kde  se  takový  prostý  pasáček  všude 
kořil    mladé   dámě  .  .  .   jen    za   pastýřku    přestrojené  .  .  . 

„Začíná  být  horko,"  posteskla  si,  ve  zmatku  jen 
pořád  přemýšlejíc,  kterak  by  svůj  nápad  nejslušněji  pro- 
vedla, „ale  skoro  se  bojím,  že  se  zase  ve  vodě  zaniáchám, 
když  budu  muset  p  itok  přejít." 

.,Z  téhle  strany  se  také  dostaneš  —  anebo  bys  mohla 
kousek  dál  k  naší  pile  a  tam  pak  přes  lávku,"  poradil 
pasáček. 

„Ne,  musím  jít  tady  přes  potok,"  rozhodla  se  Mimi, 
„a  abych  se  zase  nezamáčela,  snad  bys  mne  mohl  přenést  ?" 

„To  tě  unesu  jako  nic  —  nakládal  jsem  už  kolikrát 
ceníáky,"   vydechl  hoch   odpověd  bez  poesie. 

Mimi  vyskočila  a  zaběhla  ještě  ke  dvěma  nejblíže 
so  pasoucím  ovečkám  s  prudkou  zálibou  ve  hlase  i  v  očích : 
.Já  mám  ovečky  tak  ráda!"   rozpřáhla  ramínka,  jakoby 
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je  chtěla  schvátit  do  náruče  —  ale  ony  se  před  ní  po- 
plašil}- a  odliopkaly  k  ostatnímu  stádu. 

„Pojdme,"  pravila  baroneska  sbírajíc  se  stíženým 
dechem  do  ruky  slunečník  a  Emanovu  sošku,  „už  mám 
nejvyšší  čas." 

Eman  si  pospíšil  za  ní  beze  slova  a  když  zůstala 
v  pokraji  potoka  stát  tak  nehybně  jako  loutka,  jen  se 
živým  pohledem  nepokojně  těkavých  očí,  chytil  dívku 
šetrně  v  jiasu,  setřásl  si  ji  nad  lokty  až  po  paži  a  byl 
by  ji  zdánlivě  tak  bezponiocnou  jako  kuželku  štastně  pře- 
nesl málo  těch  kroků,  kdyby  se  byly  barouesčiny  ruce 
samy  neovinuly  kolem  jeho  krku.  Tu  si  její  postavu  pře- 
ložil tak  přítulně,  rukama  ji  přivíraje  pod  kolonky,  jak 
se  přenášejí  malé  děti. 

Prořídlými  větvemi  olší  zatřepetaly  se  na  nich  slu- 
nečné paprsky,  Mimi  si  raraénkem  posunula  klobouček 
ještě  více  na  zad,  jakoby  chtěla  na  své  tváři  ty  zlaté 
mourky  sluneční  hry  schytat,  potom  postřehnuvši,  že  do- 
cházejí již  ku  břehu,  přimkla  až  na  malý  proužek  oči 
a  vydechla  ze  sebe  chvatné :  „Tys  byl  ke  mně  tak  dobrý  — 
já  tě  musím  za  všechno  políbit,"  a  přitiskla  se  horkými 
a  vlhkými  rtíky  na  rty  chlapcovy  .  . . 

Pastuška  byl  tak  překvapen,  že  bezděčným  uhnutím 
hlavy  polibek  zkrátil.  Jeho  neopalené  čelo  zaplálo  červeni 
a  husté  srostlé  obočí  sebou  zaškubalo,  jakoby  namáhavě 
chápal  hezký  sen.  Teprve  když  dívku  postavil  na  druhém 
břehu  ua  pěšinku,  byl  v  stavu  promluviti : 

„To  se  ti  jen  tak  zdá,"  ale  jeho  sametové  zříttlnice 
zůstaly  odhýbnuty  baronesčině  pohledu.  Byl  tak  divně, 
nadšeně  i  zbožně  dojat,  jakoby  v  tu  chvili  byla  před  ním 
oživla  a  na  něho  promluvila  socha  nějaké  krásné  svaté. . . 

„Tak  bud  s  Bohem,"  přešvihla  jej  Mimi  posledním 
pohledem  —  a  budu-li  někdy  moci,  zase  za  tebou  přijdu. 
Dej  mi  ale  na  to  ruku,"  zajíkla  se  jakousi  nejistotou, 
„že  se  ani  slůvkem  nikomu  o  našem  setkání  nezmíníš  .  .  . 
Myslím  si  přece,  že  máš  také  charakter  a  učiníš  mi  to 
k  vůli,  když  si  to  přeju." 

Eman  jí  nikterak  neporozuměl,  než  že  musi  udělat 
to,  co  si  přeje,  a  beze  slova  podal  dívce  chvějící  se  dlaň, 
kterou  ona  sama  teple,  přátelsky  stiskla. 

Pak  již  odbíhala  pryč  tak  divná  jako  přišla  . .  .  Pa- 
stuška tu  stál  bez  pohnutí,  chytaje  čekankovou  barvu 
jejích  šátečků  s  takovými  nejistými  myšlénkami,  jako  se 
provází  po  obloze  ubíhající  obláček.  Jedno  mohlo  při  tom 
jen  potěšiti  roztesknělou  duši  —  že  jemná  dívenka  zase 
jednou  přijde  a  přinese  chudému  kamarádovi  všechnu  tu 
svoji  líbeznou  důvěru  s  sebou  —  a  potom  zajisté  doma  po- 
znala, že  na  pasece  ztratila  modrý  a  krásný  podvazeček, 
s  kterým  se  Eman  mazlil  jako  s  kvítkem  —  musí  přijít .  .  . 
Ale  když  dlouho  nepřicházela,  kdy  čistě  schovávané 
mléko  —  jež  někdy  bylo  dosti  těžce   vyprošené  a  někdy 


i  ukradené  —  musel  Eman  vypíjet  se  svým  psíkem  Dardou 
sám,  nevěřil  proto  ještě  hoch,  že  mu  rozdaná  Mariánská 
soška  odnesla  všechno  štěstí  ze  světa.  Odbíhal  nevěrně 
svému  stádu,  kdykoliv  je  musel  jinde  pást  než  nad  po- 
tokem a  poslouchal  s  nekonečnou  vírou  každé  zašustění 
na  známé  pasece,  kde  přelétával  z  jara  motýlek  čekan- 
kové  barvy  a  kde  pořád  tesklivě  tikali  ptáčkové. 

Každé  nedělní  odpoledne  chodíval  Eman  do  přes- 
polního Svatojanského  kostela  na  požehnání  ve  svátečních 
cajkových  šatech  a  botách  s  červenou  leraovkou.  „Kdyby 
mě  jednou  na  silnici  potkala  Mimi,"  myslíval  si  utkvěle, 
„nemusela  by  se  v  těchhle  šatech  stydět  na  mne  pro- 
mluvit a  z  té  naděje  už  nemohl  jinak  než  rozběhnouti 
se  jednou  za  zámeckým  kočárem  zrovna  pod  kostelem 
ujíždějícím,  když  v  něm  zahlédl  nezapomenutelnou  hlavu 
své  kamarádky.  „Hojój!  Počkejte!"  vzkřikl  pastuška  celou 
silou  na  kočího,  mávaje  rukama,  a  ten  ohlédnuv  se  ihned 
zastavil,  domnívaje  se,  že  se  něco  z  kočáru  ztratilo. 

Než  mohla  Mimi  ze  zadu  poloklopeného  kočáru  vy- 
kouknouti, byl  tu  již  Eman  během  celý  uřícený  .  .  .  „Je 
tu  Mimi?''  podhýbal  se  snivou  troufalostí  hlavu  do  ko- 
čáru —  v  trhané  a  oddanosti  rozechvělé  mluvě,  „já  ji  jen 
chtěl  říci,  že  nosím  sebou  na  pastvu  každý  den  to,  co 
chtěla  .  .  .  Džbánek  mám  nový  —  zelený.  A  potom,"  za- 
svitl očima,  „nepoznala  jsi,  Mimi,  že  jsi  ztratila  nad  po- 
tokem, v  těch  místech,  co  jsem  té  zdvihal  na  ruce,  modrý 
hedbávný  podvazek?  Mám  ho  dobře  schovaný!" 

„Co  pak  chce  ten  člověk?"  obracela  se  baronka  jen 
ke  kočímu  o  vysvětlení  —  ale  pobledlá,  z  rozvahy  ne- 
vybočená  Mimi  chvatně  vysvětlila  frančtinou :  „Což  ne- 
poznáváte, že  je  chudák  bláznivý?  Jedte,  Františku!" 
velela  zprudka  kočímu  —  zase  v  domácí  řeči. 

„Ubohý  hoch  —  je  takový  hezký,"  ozvala  se  s  útrp- 
ným přízvukem  guvernantka  a  sáhajíc  do  své  kabelky 
„aumoniěre"  vytáhla  dobrodušně  čtyrák  a  hodila  jej  do- 
vedně ubožákovi  zrovna  pod  nohy  .  .  . 

Emanovi  se  bolestným  ustrnutím  zatmělo  před  očima, 
pak  se  před  ním  ve  vzduchu  rozhodilo  několik  rudých 
kliček  jako  drobničkých  oharků  sežehnutého  a  rozpadnu- 
tého obrázku.  Dlouhou  chvíli  mu  zvučela  v  uších  ta  chladně 
čišivá  slova  Mimi :  „Jedte,  Františku!"  Oh,  jistě  tou  cizí 
mluvou  pověděla  těm  druhým  paničkám,  že  ho  nezná, 
že  ho  jakživa  neviděla  — jinak  by  mu  jedna  z  paniček 
nehodila  k  nohám  čtyrák  .  .  . 

Emanovi  vskočily  do  očí  trpké  slzy  a  nevěděl  si 
v  první  chvíli  jinak  ulehčiti,  než  že  odkopl  hozený  mu 
měděný  peníz  s  cesty  do  přikopu  .  .  .  A  jakoby  se  s  ním 
kutálela  celá  jeho  osněná  víra  v  hebké  vlastnosti  povznese- 
ných lidí  do  bláta  —  věděl  už,  že  nebude  moci  žádným 
jiným  lidem  ani  modlitbu  na  rtech  věřit,  než  pasákům 
a  pasačkám  .  .  . 


U    nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 
(Pokračování.) 


^/^  houně  se  hnula,  zvedla  a  zpod  kraje  vyrazil 
někdo  hlavou  na  světlo.  Byla  velká,  mladá,  zatuplého 
nosu,  rovných,  štětinatých  vlasů,  moukou  jako  pudrem 
poprášených.    I  obočí  se  tak    bělalo  a  tím    tmavší  zdály 


se  pod  ním  trnkové,  chytré  oči,  jež  se  smály  tak  jako  rudé 
rty  velkých  úst  výrostkových. 

„Ity  prazatra — "  rozkřikl  seDivišek,  jak  shlédl  Nácu, 
učedníka  z  dolejšího  mlýna.    Čejchan  se  dal  do  smíchu. 
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„Co  tu  děláš!"  zlobil  se  mladý  tkadlec,  popuzen, 
že  se  tak  lekl.  Nácek  však  cenil  bílé  zuby  dill,  mrkal 
čtvenícky  trukovýma  očima  a  zahýbal  koži  na  čele,  až 
se  mu  kňže  s  vlasy,  celá  šitina  na  hlavě  rozjezdila  i  s  ušima. 
A  při  tom  se  ani  nehnul,  leže  pořád  pod  houní  na  břiše, 
nadzdvižcn  v  i)ředu  trochu,  jak  se  opíral  o  lokte. 

„Cekám,  až  pojedete  do  světa,"  drmolil  v  tom  usmí- 
vání, „chci  jet  s  vámi,  a  jak  jsem  tu  cákal,  sohrup' jsem  si  — " 

„Mlynář  jde!  Náco!"  zkřikl  náhle  Cejchan,  jenž  se 
ohlédl  schválné,  „támle  je,  a  stárek  s  ním,  jdou  pro  tebe!" 

Než  dořekl,  uhnul  se,  ustoupil  na  krok,  on  i  Du- 
šánek,  jak  učedník  výraziv  zi>od  houně  vyhoupl  se  jako 
vyplašený  kocour  kolem  jejich  hlav,  jak  obloukem  vy- 
skočil. 

Dušánek  zaklel,  hned  se  však  zasmál,  když  Náca, 
vida,  že  ho  Cejchan  napálil,  se  zastavil  a  pak  s  čepicí 
v  ruce  skroušeně  se  blížil  a  pokorně,  až  k  smíchu  prosil: 

„Vemte  mě.  Dušánku,  do  světa,  já  vám  budu  roz- 
nášet zboží,  u  koné  budu,  všecko  budu  dělat.  Dušánek  se  jen 
smál  a  odbyl  ho,  aby  jeu  šel  prach  smetat,  a  Cejchan 
ho  škádlil,  aby  šel  panímámě  pro  pantofel.  Nechali  ho 
a  odešli  do  světnice. 

Do  světa  vyjel  Dušánek  sám,  pozejtři  po  té  malé 
příhodě.  Už  na  večer  před  tím  se  rozloučil  s  příbuznými 
a  ráno  před  odjezdem  byl  v  kostele,  na  mši.  Když  vkročil 
na  hřbitov,  došel  faráře  Ilavlovického,  kterýž  ho  zastavil 
a  začal  sám  o  cestě,  že  slyšel,  že  se  Dušánek  do  světa 
chystá,  a(  jen  s  pánem  Bohem  jede,  a£  se  přičiní,  ta 
cesta  že  by  mohla  být  jeho  štěstím,  to  že  mu  chválí, 
když  se  tak  nutí,  ale  at  jen  jedná  kupecky  poctivě, 
tím  že  si  /jedná  dobré  jméno  a  mnohé  známosti,  aby 
pamatoval,  že  pojede  zase  po  druhé,  po  třetí,  aby  ne- 
chtěl hned  najednou  všecko  strhnout,  stržuík  že  jen  jednou 
pochodí  — 

Ruku  mu  podal  a  přál  mu  srdečně  štěstí,  aby  ho 
Pán  Bůh  sprovázel.  Dušánka  to  potěšilo  i  povzneslo,  a 
jak  se  z  kostela  vrátil,  ihned  vypravoval  o  panu  faráři. 
Myslil,  že  to  builc  také  ženě  outěchou. 

Ta  sháněla  od  rána  poslední  přípravy  na  cestu  a 
chodila  jako  pitomá.  Ted  teprve  na  ni  doléhalo,  když 
viděla,  že  jde  do  tuha,  že  bude  bez  muže  a  na  dlouho, 
když  se  scházeli  sousedé,  aby  viděli  Dušánka,  jak  bude 
odjíždět,  aby  mu  dali  s  pánem  Bohem. 

Jako  o  funuse  jí  to  připadalo.  Seděli  v  sednici,  stáli 
na  záspi,  u  vozu  již  zcela  přichystaného,  s  bednami  na- 
loženými, s  bělavou  plachtou  přes  hustou  rohoži  napjatou. 
Také  Doubenus  se  tam  připletl.  Kde  se  sběhlo  nebo  mělo 
díti  něco  pohnutého,  vzrušujícího,  nikde  nevynechal,  třeba 
jen  jako  divák,  zvláště  když  k  tomu  svou  minulostí  měl 
jakési  právo,  jako  o  vojanskéra  odvodu. 

A  lady  šlo  o  cizinu,  o  „svět",  kdež  také  pobyl  a 
léta  a  daleko,  až  v  Itálii,  ve  Veroně,  „Peskyře"  a  kdež 
všude.  Proto  se  přišel  s  Dušánkera  rozloučit  a  vyprovodit 
ho ;  mínil  to  upřímné,  ze  srdce,  ač  při  tom  soucitném 
hnutí  byl  i  záchvěv  tiché  naděje,  že  o  tom  vyprovázení 
kápne  krůpěj  „ostré",  nebo  že  si  nacpe  zadarmo  svou 
dýmku. 

Dušánkovi  pomohl  koně  ustrojit  a  zapřáhnout  a  počkal 
pak  u  koně,  když  mladý  svéták  odešel  do  světnice  se 
dostrojit  a  rozloučit.  Odtud  pak  se  ozval  pláč  jeho  ženy 
a  rozléhal  se  síní,  a  venku  záspí  až  k  vozu,  kamž  do- 
provázela muže. 


Dušánek  byl  do  poslední  chvíle  statečný,  ale  když 
dával  s  pánem  Bohem  svým  malým  dceruškám,  zakalily 
se  mu  oči  a  slzy  se  mu  jen  hrnuly.  Úeč  mu  vázla ;  a  jen 
trhané  opakoval,  co  měla  žena  udělat  na  zahradě,  a  že 
bude  psát,  aby  pak  hned  odpověděla,  kam  jí  oznámí ;  ke 
koni  pospíchal,  za  oprat  bral,  aby  již  ušel  z  té  prudké 
vlny  žalu. 

V  něm  byl  by  i  na  Voříška  zapomněl.  Doubenus 
však  pamatuje,  že  světák  nemůže  do  světa  bez  věrného 
strážce  vozu,  chytl  psíka,  jenž  se  bránil  a  prudce  štěkal, 
a  strčil  ho  do  vozu,  napřed  do  pelíška.  Ilnědák  zatrhl, 
bílá  plachta  se  hnula  a  pak  se  nesla  od  Dušánkova  sta- 
vení k  cestě  a  tou  dolejším  koncem  Padolí  mezi  roube- 
nými, obílenými  i)říl>ytky  k  Poříčí. 

Vůz  sám  nebylo  ještě  dobře  vidět,  jak  byl  obklopen 
průvodem,  Dušánkovou  s  dětmi,  sousedkami  a  sousedy, 
k  nimž  přibývali  na  kousek  ti,  kteří,  jak  vůz  kolem  jel, 
ze  slavení  vycházeli.  Fasuněk  se  pak  volně  zelenal,  jak 
kolem  něho  prosvitlo,  jak  odcházeli  sousedky,  sousedé, 
jak  odešla  poslední  Dušánkova  s  détmi,  vracejíc  se  plačky 
ku  ztichlému  i)řibytku. 

Jen  Doubcnus  se  vozu  držel  a  kráčel  jako  věrný 
convoi,  paty  k  sobě,  špičky  ven,  celým  dolejším  koncem 
pod  Klugarovým  velkým  statkem,  pod  přívrším  Šedivé 
hory,  za  kterou  záhy  dojeli  na  konec  městečka  při  řece 
roztáhlého  jako  ves.  Ze  všech  stavení  provázel  je  rachot 
stavů,  od  nichž  ode  všech  vyhlíželi  nízkými  okny,  olovem 
i  loučemi  spravovanými,  na  světácký  povoz. 

Dušánek  si  vedle  něho  volněji  vykračoval.  Nejprudší 
vlna  se  převalila,  nitrem   však  zachvíval  ještě  její  náraz. 

Dušánek  se  stavěl,  stavěl,  ale  ohlížel  se  po  těch 
Padolských  staveních  ne  bez  pohnutí.  Byly  kus  domova, 
byly  mu  v  tu  chvíli  milejší ;  i  s  nimi  se  v  duchu  loučil. 

Také  po  malinké  chaloupce  starého  Plška  mezi  Pa- 
dolím  a  Poříčí  se  ohlédl,  po  té  bílé  klícce,  za  níž  v  po- 
zadí v  zeleném  táhlém  břehu  vznášely  se  omládlé  koruny 
rozložitých  buků  a  starého  javora  v  měkké,  svěží  zeleni 
jako  vzdušné  baldachýny  s  prosvity  a  zlatou  září  sluneč- 
ných paprsků. 

Znal  tu  chaloupku  i  jejího  hospodáře,  který  mu  býval 
skoro  k  smíchu,  ale  kterého  rád  vídal,  jako  všichni,  v  tří- 
rohém  klobouku,  s  vysokou  holí  v  ruce,  který  se  zjevoval 
vždy  před  svátky,  nedělemi  a  slavnostmi  poutu  a  posví- 
cení s  putnou  kvasnic  na  zádech  .  .  . 

Jak  jel  ted  kolem,  zdálo  se  mu,  že  zahlédl  Plška 
u  okna,  starouška  bledého,  bílých,  dlouhých  vlasů.  Ohlédl 
se  po  něm,  ano  rukou  mu  pokýval,  když  Doubenns  do- 
tvrdil,  že  tam  je,  že  starý  Plšek  sedí  u  okna  — 

„Ale  ňáko  chuře  vypadá,"  dodal.  „A  už  dlouho 
nebyl  v  Padolí.  Inu  cák  taky,  věk  je  věk." 

A  šel  dál,  s  Dušánkem,  ještě  kus  až  k  Poříčské 
hospodě,  kterouž  si  hned  na  hoře  ustanovil  za  metu 
svého  výprovodu.  A  tu  se  také  splnily  jeho  naděje  i  tiché 
přání,  jak  počítal.  Jak  před  hospodou  se  zastavil  a 
mhouře  tmavá  očka  a  usmívaje  se  ze  široka  podával 
upřímně  tvrdou  svou  ruku  na  rozloučenou,  zarazil  Du- 
šánek povoz. 

„To  abyste  si,  Doubcnus,  jednu  dal." 

Oči  se  Doubenovi  do  čárek  zúžily,  ústa  se  usmála, 
až  se  červené  tváře  zaleskly.  Šel,  dal  si,  přinesl  ji  však 
ven,  aby  si  Doubenus  zavdal.  Ten  zatím  vytáhl  dýmku, 
tabák  a  začal  cpáti. 
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A  tak  se  to  všechno  Doubenovi  splnilo.  Diišánek  si 
zavdal,  za  to  však  dal  Doubenovi  nalit  ještě  jednu  a  pak 
ho  přizval  na  svou  měcburinu,  aby  si  „napškal",  že  se 
mu  to  půjde  lip.  Zakřesali,  přiložili  zažehnuté  hubky  do 
svých  dřevěnek  a  pak  se  Doubenus  loučil  a  žehnal,  aby 
pán  Bůh  dal  Dušánkovi  štěstí,  šfastnou  cestu,  a  odnášel 
jeho  poslední  vzkazy,  pozdraveni  Dušánkové  a  dětem 
i  známým. 

Bafal,  odfukoval,  že  chumáče  dýmu  jako  oblaka 
jen  lítaly,  jak  si  bystře  vykračoval  zpátky  k  Padolí. 
„Ostrá"  hřála  v  žaludku,  tabáček  chutnal.  Ještě  se  jednou, 
dvakrát  ohlédl  po  vozu,  jehož  bělavá  plachta  se  ztrácela 
mezi  příbytky,  až  se  ztratila. 

Pak  se  zas  vyhoupla  na  druhém  konci,  jak  vyjela 
od  řeky,  z  vesnice  na  širou  silnici  k  Náchodu.  Dušánek 
seděl  v  předu,  dýmku  v  ústech,  pokuřoval,  ale  ne  tak 
chutě  jako  Doubenus.  Bičem  poflakoval,  někdy  hnědáka 
pobídl,  bez  potřeby,  zbytečně,  nevěda,  jen  tak,  v  zamyšlení. 

Tak  nějak  se  mu  v  hlavě  zatížilo.  Starost  na  něj 
padla,  těžký  úkol,  který  na  se  vzal  Ted  teprve  byl 
sám,  ted  viděl,  že  jen  na  sebe  musí  spoléhat,  a  že  to 
není  jen  tak,  co  podniká.  — 

Do  Náchoda  všecko  kolem  bylo  ještě  známý  kout. 
Luka  u  Medhuje,  malá  PoříC,  dál  v  levo  chlum  nad 
Brlenkou  potokem  a  v  pozadí  na  samých  hranicích  táhlý, 
skalnatý  Bor  a  lesnaté  vrchy  kolem  něho.  Modravě,  určitě 
se  zvedaly  v  jasném  vzduchu  zářivého,  jarního  dne.  Ohlédl 
se  po  nich  kolikrát,  po  posledních  známých,  které  doma 
měl  tak  často  na  očích  — 

Za  Náchodem  zamířil  cestou  dál  k  Bránce,  aby  tou 
starou  cestou  dostal  se  do  kraje.  Tu  již  mu  byla  krajina 
cizejší.  Jen  jednou  tudy  šel  k  Novému  Městu.  Kus  za 
městem  pod  starým  hřbitovním  kostelíkem,  jenž  se  pro- 
bělával  za  stromy  stranou  nad  cestou,  pojednou  zarazil. 

Zpod  starých  lip  u  hřbitova  kdos  na  něj  zavolal. 
Náca  Trnečků,  učedník  z  dolejšího  mlýna,  odtud  vyrazil, 
s  holí  v  jedné,  s  uzlíkem  v  druhé  ruce,  ne  zamoučený, 
ale  umytý,  obutý.  Mrkal  chytrýma  očima,  jak  docházel, 
usmíval  se  a  prosil: 

, Prosím  vás,  Dušánku,  svezte  mě." 

„I  ty  rozpesko  čertova,  kde  ses  tu  vzal!  A  kam 
tě  mám  svízt!" 

„Ale  tak,  kousek;  do  světa." 

„I  ty!  —  A  co  ve  mlcjně!" 

„Ti  oni  budou  rádi,  prosím  vás,  Dušánku,  nebudete 
litovat   — " 

Dušánek  držel  v  levé  opraC,  točil  pravou  volně  bičem, 
jako  by  chystal  náhlé  švihnuti  na  Nácu,  jenž  se  tak  po- 
korně krčil  a  mrkal  před  bičem  očima  a  při  tom  tak 
dobromyslně  a  čtverácky  se  šklibil.  Dušánek  se  pojednou 
usmál  a  nerozpřáhl  se,  nešvihl  po  něm,  jenom  mu  bičem 
pohrozil,  až  zkřikl: 

„Tak  si  sedni,  ty  lucipere!" 

Nácek  se  hned  srovnal  a  skokem  byl  na  voze  vedle 
Dušánka  n  Voříška,  jenž  ho  vítal  ostrým  štěkáním. 

Vůz  se  hnul  a  brčel  pak  volně  vzhůru  k  Vysokovu. 

Tak  ti  dva  Padolští  vyjížděli  do  světa  hledat  štěstí. 

XV. 

Byl  to  starý  Plšek,  jenž  se  díval  z  okna  malé  cha- 
loupky na  Dušánkův  povoz.  Díval  se  i  jak  zajíždí,  ale 
nepoznal    těch  u  vozu;    ani  neviděl,    že  Dušánek  na  něj 


kývá.  Přepadlá  starcova  tvář,  churší,  jak  Doubenův  bystrý 
zrak  i  z  cesty  rozeznal,  zmizela  brzo  od  okna. 

Plšek  se  zas  odploužil  k  posteli,  chudých  peřin 
v  modrých,  uválených  cíchách,  která  ted  celý  den  byla 
odstlaná.  Polehoval.  Jaro  mu  nesloužilo.  To  ještě,  jak 
ho  farář  Havlovický  navštívil,  byl  chlapík.  To  ještě  i  do 
vsi  došel  pro  mléko,  sem  tam  se  i  stavil,  na  toulku. 
A  tu  všude  a  skoro  pokaždé  žvatlavě  vypravoval  o  Pa- 
dolském  faráři,  jak  u  něho  byl,  že  ho  jemnostpán  na- 
vštívil a  to  že  je  laskavý  člověk,  dobrák,  a  jak  umí  se 
starým  člověkem  promluvit  a  jak  člověka  potěší. 

Ve  statku  u  Benešů,  kam  si  pro  ten  krapet  mléka 
chodil,  se  i  hovorně  přiznal,  selce,  která  mu  přála,  to 
že  mu  vzal  Padolský  farář  kámen  se  srdce,  že  se  mu 
jemnostpán  o  funus  postará,  sám  že  to  povídal,  tím  že 
mu  odpadla  velká  starost,  oh  — 

A  jen  se  pak  usmál,  když  Beneščina  dcera,  velká, 
na  vdávání,  jež  máslo  tloukla,  mínila,  a  co  by  se  tak 
o  funus  staral,  však  že  ho  má  od  mládenců  Poříčských 
přislíbený,  že  když  je  mládenec  —  Usmál  se,  hlavou  za- 
kroutil, a  to  že  je  planá  řeč,  na  to  že  není  spolehnutí, 
to  že  ho  jen  ta  chasa  tak  zlobí,  ale  jinač  jistě  že  by 
ho  nechali  ležet  jako  schcíplou  kočku,  ale  ted  že  to  má 
jisté,  že  bude  mít  funus  jako  křestan. 

Věřil  v  to  a  tim  se  těšil,  na  to  doma  často  vzpomněl 
a  nejvíc  v  noci,  když  spaní  k  němu  nemohlo  tretit.  Myslil 
na  konec,  na  smrt,  ale  ne  už  se  strachem,  že  bude  mrtvý 
obci  za  obtíž,  že  ho  odtud  nějak  odtáhnou.  A  na  faráře 
Havlovického  vzpomínal,  kdy  asi  zase  přijede  do  Poříče 
na  cvičení,  modlil  se  za  něj  za  těch  bezsenných  nocí 
i  ráno  a  na  večer  kleče  na  lavici,  nebo  odpoledne,  kdy 
sedě  u  stolu  říkal  růženec. 

Modlil  se  za  faráře  a  přál  si  toužebně,  kdyby  mohl 
do  městečka,  zase  jednou  do  kostela,  na  jemnostpánovo 
kázáni  a  na  mši. 

Ale  ostatek  zimy,  jak  scházela  jnk  nerada  ustupo- 
vala jaru  a  to  jak  ji  jaro  těžko  přemáhalo,  její  bouřlivé 
větry  a  plískanice,  její  sychravé  mlhy,  zle  mu  dělalo. 
A  nejhůř  vysoký  věk,  jak  se  dosýpal  čas. 

Plšek  nemohl  dlouho  ven ;  až  pak,  když  slunce  hřálo 
do  stěn,  do  sedničky  přes  zelený  trávník  před  okny,  jenž 
se  probělával  husími  kvítky  s  rudými  poupátky,  nutil  se 
z  toho  svého  vězení.  Zatoužil  po  práci  jako  po  chlebu, 
musil  si  něco  vydělat,  protože  obcházela  chudou,  nízkou 
jeho  chatrč  ta  druhá  starost,  ten  druhý  strach,  jenž  nej- 
častěji  z  večera,  za  soumraku  vplížil  se  do  jeho  chudé 
sedničky,  v  níž  ani  hodiny  netikaly,  kdy  Plšek,  nemoha 
už  po  světnicí  ani  po  síni  šukat,  seděl  nehybně  jako 
pavouk  zapředený  houstnoucími  stíny. 

V  tom  teskném  šeru  a  tichu  plížil  se  strach  k  bělo- 
vlasému starci,  jenž  sedal  přihrben  na  kraji  postele  nebo 
na  lavici  u  stolu,  a  připomínal  mu,  opakoval  mu  víc 
a  víc,  že  je  zle,  že  si  už  hrůzu  neděl  ani  nezakouřil, 
že  všechno  došlo,  brambory,  i  ten  trošek  mouky,  v  jar- 
raaře  že  není  už  ani  kousek  chleba,  jen  staré,  uschlé 
kůrky,  na  které  nemá  zubů,  a  že  už  v  přítruhleti  všecko 
vybral,  že  už  tam  nemá  ani  groš,  z  toho,  co  mu  farář  dal, 
a  co  tak  dlouho  chránil. 

Co  ted  bude,  jestliže  si  něco  nevydělá,  co  ho  čeká; 
už  aby  šel  jen  od  síně  k  síni 

A  tu  ho  začal  ten  strach  až  dusit,  že  pouštěl  ne- 
věda, růženec  na  stůl,  že  přestal  říkati  modlitbu,  kterou 
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se  tiše  modlil,  že  zařal  v  duchu  stýskati,  co  to  pán  Bůh 
na  něj  seslal,  naí  mu  tak  věku  prodlužuje,  to  že  má  za 
všecku  klopotu,  za  všechny  krvavč  mozoly 

Ale  ještě  se  chtěl  bránit  a  živit,  jak  se  bránil  za 
mlada,  když  na  něj  nepojezduá,  tvrdá  půda  křičela:  Žiu 
se !  A  proto,  když  tak  cesty  vyschly,  když  tak  slunéčko 
hrálo,  vytáhl  na  síni  putnu,  ořistil  ji,  u  řeky  omyl  (celé 
půldne  na  tom  strávil),  a  druhý  den,  bylo  před  svátkem 
Na  nebe  vstoupeni  páně,  oblekl  se,  vzal  svůj  jediný,  starý 
klobouk,  třirohý  a  promaštěný,  vzal  z  kouta  dlouhou  hůl 
a  na  záda  čistou  tu  putýnku. 

Vyšel,  jako  chodíval,  pro  kvasnice,  aby  měl  nějaký 
výdělek,  k  němuž  selky  přidávaly  tu  trochu  mouky,  tu 
kus  chleba,  trochu  tvarohu 

Ale  putna  přes  zimu  jako  by  ztížela.  A  skoro  co 
krok  jako  by  olova  do  ní  někdo  přidával.  Plšek  sehnutý 
víc  a  víc  se  ohýbal,  výš  a  výš  nad  něj  rostla  dlouhá  hůl, 
o  kterou  větší  a  větší  tíhou  se  opíral,  povzdechuje,  vy- 
dechuje —  Ale  nohy  vázly,  jakoby  dřevěněly,  a  putna 
stláčela  nepružný  hřbet  bez  vlády,  bez  síly,  jako  kostlivec 
v  té  pohádce. 

Plšek  přes  hranice  do  Cermy  do  pivovaru  nedošel ; 
ani  ne  na  půl  cesty,  ani  ne  na  čtvrt.  Kus  za  chalupou, 
u  tcho  travnatého  břehu,  nad  nímž  vznášely  staré  buky 


s  javorem  své  širé,  mohutné  haluze,  zarazil,  k  Bohu  po- 
vzdechuje. Usedl,  musil,  a  pak,  když  chtěl  vstáti,  nemohl. 

Sbíral  se  vší  mocí,  ale  sklesl  při  tom  na  záda  a 
ležel  tak  chvíli  bez  vlády,  s  očima  k  nebi  vyvalenýma, 
úzkostně  strnulýma.  Tak  ho  našel  Rydl,  vychrtlý  sedlák, 
jak  šel  kolem.  Pomohl  mu,  pozvedl  ho,  putnu  mu  sdělal. 

Plšek    dál    nemohl,    sám  to  uznal.    Byl  tím  pádem 
jako  zmatený,    tím  pádem  a  jistotou,    že  to  již  nejde  a  ' 
nepůjde,  že  je  konec 

Kydl  musil  putnu  sám  vzít  a  Plška  domů  zavést. 
Udělal  to  bez  velké  chuti  a  cestou  starci  domlouval,  co 
ho  to  napadlo,  co  chce  on,  osmdesátiletý  člověk,  ještě 
tohle  —  Domlouval  mu,  k  prahu  dovedl,  putnu  na  síú 
pohodil  a  dost.  Odešel,  nezeptal  se,  co  a  jak,  proč  to 
dělal,  proč  se  tak  pustil,  on  osmdesátiletý.  Staroch  zma- 
tený, sklíčený  si  ani  neposteskl,  netroufal  si,  bál  se  ho- 
spodáře, nevyznal  se,  že  nic  nemá,  nic,  že  ho  nouze 
vyhnala,  že  jde  už  hlad 

Namáhavé  přelezl  vysoký  práh  a  čmolouhal  se  jako 
opilý  k  posteli.  Ležel  pak  celý  den,  tělo,  všecky  kosti 
ho  bolely,  a  druhého  dne  těžko  se  dí)ploužil  k  oknu. 
A  tu  uviděl  Dušánkův  povoz,  který  nepoznal,  a  od  kte- 
rého   zase  lhostejně    obrátil    mdlé,    vybledlé    modré    oči. 

(Pokračováni.) 


Z  básní  Fr.  X.  Svobody. 


Starý  mlýn. 

TE?  hlubinách  lesů  na  Brdech, 
kde  po  stráních  .se  lesy  modrají, 
zvěř  plachá  probíhá,  řvou  jeleni, 
mlýn  velký,  starý  u  rybníka  stojí 
v  lučinách,  v  zeleni. 
Od  něho  bílá  pěšina 
habřiny  světlé  protíná 
a  po  lukách  se  točí  květinami 
do  města  s  věžičkami. 

Pěšinou  denně  mlynář  hýřivy, 
když  hvězdy  již  neb  měsíc  zářivý 
do  hvozdů  svítí,  z  města  domů  jde, 
do  mlýna,  jenž  se  rozpadává, 
ku  ženě  tiché,  jež  si  povzdychává, 
kde  seno  voní,  staré  bruše  šumí, 
kde  v  tiché  vodě  černají  se  chlumy, 
puškvorce  voní,  rybky  zašplouchají, 
a  krásné,  smutné  dcery  odkvětají. 


Kritikovi  N.  N. 

^'  ak  lidé  potkávají  se, 

tak  my  se  uvidíme 

náhodou,  v  spěchu  za  starostí. 

Ty  staneš.  Zášti  vyplní  tě  tíž, 

zatrpkle  bledneš,  zlobně  zahorliš. 

Však  dál  jit  musíme  jak  voda  v  potoce 

a  zapomeneme. 

Já  na  tvou  nenávist,  ty  na  mé  ovoce. 

Takových  poutníků  jsem  potkal  víc 

za  léta  namáhání ; 

jich  příkré  výkřiky  mi  divně  zní 

uprostřed  vzpomínání, 

laskavá  otázka  mne  jímá  z  uicli, 

hlav  pyšných,  dnes  již  neznámých, 

zda  horkost  svoji  rozštěpili, 

svou  duši  učistili  ? 

Zda  polem  pracujících  nyní  jdou, 

netrpí  zlobou,  nehoiknou? 


Kvetoucí  ostrov. 


l^A^bývá  všemu  krásy, 
přibývá  hlubokostí, 
jak  léta  jdou. 

Přítomnost  opouštěje  znaven 
dnes  k  osvěženi  hledám 
svou  mladost  nevinnou. 
Jak  ostrov  kouzelný  teď  sbíhá  se 
mé  dětství  křehké! 


Tam  vždy  se  budu  dívat  rád, 

tam  pohádky  mi  budou  zrát, 

tam   budou  víly  chodit,  touhy  kvést 

u  samých  cest, 

a  budu  pátrat  z  kraje  holého, 

kde  smutno  jest, 

kde  moudrost  chrastí  zasýchavá 

a  kde  žít  déle  marnosti  se  zdává. 
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Po  mladém  rozmachu. 


JŽj,a  cestě,  již  si  zvolíš  odhodlaně, 
blouznivce,  staneš  náhle  prostřed  skal, 
zmoudřelý  budeš,  oohladnou  tvé  skráně 
a  zledovi  tvůj  bývávaly  pal. 

Obrátíš  kolem  udivenou  hlavu, 

na  skály  hledíš,  na  zahluchlý  lán, 

zdá  se  ti  stále,  od  jakéhos  davu 

že  před  chvílí  byls  v  tato  místa  štván. 


Nadarmo  hádáš,  zda  jsi  zbloudil  tady, 
jak  zaběhl  jsi  v  kraj,  kde  pusto  jen? 
Nadarmo  pátráš,  samota  je  všady 
a  pomalu  již  dohasíná  den. 

Tu  trpkost  rty  ti  sevře  nevýslovná  . . . 
Oklamán  hrob  si  na]deš  potají, 
čas  větravý  ho  polehouoku  srovná, 
zašumí  trávy,  kvítka  zkvétaji. 


Mužici. 

Kusky  napsal  A.  P.  Čechov.   Se  svolením  autora  přel.  Dr.  Boř.  Prusík. 


^l^/^cíel  malý,  lysý  stařeček,  kuchař  generála  Žukova, 
^L^  tyž,  kterému  shořela  čepice.  Sedl  si,  poslouchal 
^íT  a  sám  začal  vzpomínat  na  dřívější  časy.  Nikolaj 
■$•  sedě  na  peci,  svěsil  nohy  a  ptal  se  jen  na  jídla, 
která  tehdy  panstvu  dělali.  Mluvili  o  kotletách,  beefsteaku, 
rozličných  polívkách  a  omáčkách,  a  kuchař  mluvil  o  jídlech, 
jaká  se  ted  už  nedělají,  ku  příkladu  o  jídle  z  b3'čích  očí, 
kterému  se  říkalo  tehdy   „Ranní  pozdrav". 

„A  kotlety  ,maréchal'  jste  tehdy  dělal?"  ptal  se 
Nikolaj. 

„Ne." 

„Vidíte,  vidíte,  kuchaři!"  vyčítavě  zakýval  Nikolaj 
hlavou. 

Děvčata  seděla  a  ležela  na  peci.  Ani  nemrkajíce 
hleděla  dolů.  Zdálo  se,  že  jich  bylo  velice  mnoho,  jako 
andělů  v  oblacích.  Povídání  se  jim  líbilo.  Ony  vzdy- 
chaly, třásly  se  a  bledly  brzo  od  nadšení,  brzo  od  strachu 
a  kdjž  bába  povídala,  líbilo  se  jim  to  tak  velice,  že  se 
bály  pohnout. 

Mlčky  lehli  k  spaní,  a  starci  povídáním  vzrušeni 
myslili  na  to,  jak  je  mládí  krásné,  po  kterém,  byt  i  bylo 
jakékoliv,  vždy  zůstane  živá,  radostná  i  pohnutlivá  vzpo- 
mínka, a  jak  strašná,  chladná  je  ta  smrt,  která  není 
za  horami  .  .  .  raději  na  ni  ani  nemyslit.  Lampička 
shasla.  I  to  šero  i  dvě  okna  ostře  ozářená  měsícem, 
i  to  ticho  i  vrzání  kolébky  tak  nějak  připomínalo  to, 
že  život  už  minul  a  že  už  ho  nelze  navrátit .  . .  Usínáš, 
už  nemáš  paměf,  a  najednou  tě  někdo  chytí  za  rameno 
a  foukne  do  tváře  ...  a  nezdá  se  ti  nic  a  tělo  máš  jako 
rozlámané.  Do  hlavy  ti  lezou  pořád  myšlénky  na  smrt .  .  . 
Obrátil  se  na  druhou  stranu,  na  smrt  už  zapomněl,  ale 
z  hlavy  stále  ještě  mu  nejdou  staré,  hloupé  a  nudné 
myšlénky  na  bídu,  na  potraviny,  na  to,  jak  ted  se  při- 
razilo na  mouce  a  hned  na  to  zas  napadne  mu,  že  je 
už  po  životě  a  že  ho  už  nelze  víc  vrátit .  .  . 

„Bože,  Bože  ..."   vzdychal  kuchař. 

Někdo  tiše  zaklepal  na  okno.  Thekla  patrně  se 
vrátila.  Olga  vstala  a  zívajíc  šeptala  v  chůzi  modlitbu. 
Na  to  otevřela  dvéře,  ale  nikdo  nevcházel,  jen  z  věnčí 
vrhnul  se  do  vnitř  proud  chladu  a  měsíčné  záře. 

„Kdo  je  tu?*-   zvolala  Olga. 

„Já,"   bylo  slyšeti  odpovéd.   „To  jsem  já." 

U  dveří  přitisknuvši  se  ke  zdi,  stála  Thekla,  zcela 
nahá.    Třásla  se    zimou  a  klepala    zuby  a  při  měsíčním 


osvětlení  zdála  se  podivnou,  krásnou  a  velice  bledou. 
Stíny  a  světlo  ostře  se  na  ní  obráželo  a  tmavé  obočí 
a  mladá,  tvrdá  hrud  rýsovala  se  nade  vše  jasně. 

„Ti  nestydové  na  druhé  straně  mě  svlékli  do  nahá," 
promluvila  konečně,  „a  tak  mě  poslali  domů  .  .  .  Přines 
mi  šaty." 

„Pojd  do  sednice",  řekla  tiše  Olga,  také  už  se  za- 
čínajíc třást. 

„Staří  by  mě  tam  mohli  vidět." 

A  opravdu  už  se  bába  nepokojně  hýbala  a  bručela 
ze  spaní  a  starý  se  ptal:  „Kdo  je  tam?"  Olga  přinesla 
svou  košili  a  sukni,  oblékla  Theklu  a  pak  obé  tiše,  sna- 
žíce se  nebouchati  dveřmi,  vešly  do  světnice. 

„A  to's  ty,  ještěrko?'  řekla  zlostné  bába,  doha- 
dujíc se  kdo  je  to.  „Jsi  náměsíčná,  či  co?  Aby  tě  všichni 
čerti ..." 

„Eh  nic,  nic,"  šeptala  Olga,  zahalujíc  Theklu.  „Nic, 
drahoušku." 

A  zas  bylo  ticho.  V  sednici  nikdy  nikdo  dobře  ne- 
spal. Každý  měl  něco,  co  mu  rušilo  spánek:  starý  bo- 
lesti v  kříži,  bába  starosti  a  zlobení,  Marie  strach,  a  děti 
svrbéní  kůže  a  hlad.  I  ted  spali  neklidně.  Převalovali  se 
s  boku  na  bok,  mluvili  ze  spaní  a  vstávali,  aby  se  na- 
pili vody. 

Pojedu'  u  Thekla  dala  se  nahlas,  svým  hrubým  hla- 
sem do  pláče,  ale  hned  se  zdržela  a  jen  zřídka  vzlykala, 
tišeji  a  hlouběji,  až  utichla.  Chvílemi  z  druhé  strany  do- 
nášel se  zvuk  hodin  Ale  hodiny  bily  dnes  nějak  divně: 
nejdřív  pět  a  pak  tři. 

„Bože,  Bože,"  vzdychal  zas  kuchař. 

Bylo  těžko  rozeznat,  svití-li  ještě  měsíc,  či  zda  už 
je  to  den.  Marie  vstala  a  vyšla.  Bylo  slyšeti,  jak  dojí 
krávu  a  její  hlas:  „Eh,  stoj!"  1  bába  vyšla.  V  sednici 
bylo  ještě  temno,  ale  bylo  už  lze  rozeznati  jednotlivé 
předměty.  Nikolaj,  který  nespal  celou  noc,  slezl  s  peci. 
Ze  zeleného  kufříku  vyndal  svůj  frak  a  popošed  k  oknu, 
pohladil  si  rukávy  a  usmál  se.  Pak  zas  opatrně  frak 
svlékl,  schoval  ho  v  kufr  a  zas  si  lehl. 

Marie  se  vrátila  a  začala  topit.  Doposud  se  docela 
nezbudila  a  ted  se  v  chůzi  teprve  probouzela.  Budto  že 
se  jí  něco  zdálo,  nebo  že  myslila  na  včerejší  povídání 
a  otroctví,  protáhla  se  sladce  před  plotnou  a  řekla:  „Ba 
ne,  svoboda  je  přece  lepší!" 
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VII. 

Pán  přijel  ...  Ve  vsi  řikali  totiž  „pán"  okresnímu 
polifejiiimu  komisaři.  O  tom,  kr)y  a  proř  přijedo,  bylo 
známo  už  celý  týden.  V  Žukově  bylo  sice  jen  na  40  chalup, 
ale  nedoplatků,  státu  i  okresu  příslušných,  nakupilo  se 
na  dva  tisíce. 

Komisař  zastavil  se  v  hostinci,  vypil  as  dva  šálky 
(Jaje  a  pak  šel  pěšky  k  chalupě  starosty,  u  které  už  na 
něho  čekal  zástup  těch,  kteří  měli  na  svědomí  nedo- 
platky. Starosta  Antonín  Sěděluikov,  ač  byl  ještě  ralád  — 
bylo  mu  něco  málo  přes  třicet  let  —  přece  byl  přísný 
ve  svém  úřadě,  třeba  sám  byl  chudý  a  neplatil  daně 
správně. 

Bylo  mu  patrně  iiříjenmé  to  vědomi  moci,  kterou 
jinak  neznal  dáti  na  jevo  nežli  přísností.  Na  schůzi  so 
ho  báli  a  poslouchali  ho.  Stalo  se  někdy,  že  u  hospody 
nebil  na  ulici  vletěl  na  opilce,  zvázal  mu  ruce  nazad  a 
posadil  ho  do  vězení ;  jednou  zavřel  do  vězení  i  bábu 
za  to,  že  přišla  na  schůzi  místo  Osipa  a  že  nadávala. 
A  nechal  ji  tam  den  a  noc.  Ve  městě  nikdy  nebýval  a 
knihy  žádné  nečítal,  ale  Bůh  ví  odkud  měl  různá  učená 
slova  a  rád  jich  používal,  velice  rád  v  řeči.  A  proto  byl 
ve  vážnosti,  ač  mu  každý  nerozuměl. 

Když  vešel  Osip  se  svou  berní  knížkou,  seděl  ko- 
misař, hubený,  starý  pán  s  šedými  licousy  a  v  modra- 
vém kabátci,  u  stolu  a  něco  psal.  V  sednici  bylo  teplo 
a  čisto :  stěny  pestřily  se  od  obrázků  vystříhaných  z  časo- 
pisů. Na  nejpatrnějším  místě  u  ikon  byla  podobizna 
Battenberga,  bývalého  knížete  bulharského.  U  stolu  stál 
starosta  s  rukama  na  prsou  skříženýma. 

„On  je  dlužen  119  rublů,  vaše  vysokoblahorodí," 
řekl  starosta,  když  došla  řada  na  Osipa.  „Před  svatou 
nedělí  dal  rubl  a  od  těch  dob  ani   kopejku." 

Komisař  zvedl  na  Osipa  oči  a  ptal  se : 

„A  proč  to,  brachu?" 

„Slitujte  se,  pro  všechny  svaté,  vaše  vjsokoblaho- 
rodí,"  začal  Osip  rozčileně,  „račte  si  nechat  říci  .  .  .  tak 
mi  letos  Ljutogorécký  pán  povídal :  ,Ty,  poslechni,  pro- 
dej mi  seno.'  Já:  ,Proč  ne?'  Sena  jsem  měl  dost  atak 
jsme  se  smluvili.  Ale  tu  vám,  vaše  vysokoblahorodí,  od- 
pusťte, ale  tu  vám  náš  starosta..  ." 

A  starý  Osip  začal  stěžovat  si  ua  starostu,  a  v  jednom 
kuse  obracel  se  na  přítomné  sousedy,  aby  mu  to  do- 
svědčili a  celý  se  zpotil  a  zrudl ;  oči  se  staly  pronika- 
vými, zlými  .  .  . 

.  „Nevím,  proč  mi  to  všecko  tady  povídáš?"  řekl  ko- 
misař. „Já  se  ti  ptám,  ptám  se  ti,  proč  neplatíš  daně. 
Z  vás  žádný  nechce  platit  a  já  mám  pak  si  to  za  vás 
vypit." 

„.\le  já  nemohu,  vaše  vysokoblahorodí." 

„Čikildějevi,    vaše    vysokoblahorodí,    opravdu    jsou  ; 
chudáci,"   řekl  starosta,    „ale    ptejte  se,  proč;    vodka  je 
všeho  příčinou  a  nestydatí  jsou  až  svatá  hrůza.  Nemá  to  | 
kusá  intelligence." 

Komisař  něco  si  zapsal  a  řekl  klidně  Osipovi,  jakoby 
ho  žádal  o  vodu:   „Jdi  ven." 

Brzo    na  to  odjel.    A  když  si  sedal    do  svého  laci-  j 
ného  vozu  a  kašlal,    tu  už  podle    jeho  dlouhých,    hube- 
ných zad  bylo  zřejmo,  že  neví  už  nic  ani  o  Osipovi,  ani 
o  starostovi,  ani  o  Žákovských  nedoplatcích,  ale  že  myslí 
na   něco  svého.  A  neodjel  ani  na  verstu,  když  Antip  Sě- 


dělnikov  vynášel  z  chalupy  ('ikildějevých  samovar  a  za 
ním  šla  bába,  s  pronikavým  křikem  :  „Nedám  ho  .  .  .  ne- 
dám, ty  proklatý  .  . ." 

A  on  šel  rychle,  dělaje  velké  kroky,  a  ona  so  hnala 
za  ním.  udýchaná,  skoro  padajíc,  hrbatá,  zuřívá.  Šátek 
jí  sklouzl  na  ramena  a  šedivé  vlasy  s  nazelenalým  od- 
stínem poletovaly  po  větru.  Pojednou  se  zastavila  a  jako 
skutečná  rebelantka  začala  se  pěstmi  bít  do  prsou  a  křičet 
ještě  hlasitěji,  zpěvavým  hlasem,  jakoby  vzlykala:  „Pravo- 
slavní, kdo  v  Boha  věříte!  Trpím  křivdu  a  utiskují  mě. 
Ach,  pomozte,  chraňte  mě,  pravoslavní!" 

„Čertová  bábo!"  řekl  přísně  starosta.  „Měj  přece 
rozum  !" 

Bez  samovaru  v  chalupě  u  Cíkildějevých  bylo  ještě 
smutněji.  Bylo  cosi  ponižujícího  v  tomto  uzmutí,  cosi 
urážlivého,  jakoby  celá  chalupa  byla  zbavena  cti.  Raději 
kdyby  byl  starosta  odnesl  si  stůl,  všechny  lavice  a  všechny 
hrnce  —  jen  ne  samovar.  Bába  křičela,  Marie  plakala, 
a  děti  vidouce  ji  plakaly  taky.  Stařec  cítě  se  vinným 
seděl  v  koutě  zachmuřen  a  mlčel. 

I  Nikolaj  mlčel. 

Bába  měla  ho  ráda  a  litovala  ho.  Ale  tcci  zapome- 
nula na  všechnu  lítost  a  vrhla  se  na  něho  s  nadávkami 
a  výčitkami,    hrozíc   mu    pěstmi   před  samým  obličejem. 

Křičela,  že  jen  on  je  tím  vším  vinen.  Proč  posýlal 
domů  tak  málo,  když  se  ve  všech  psaních  chlubil,  že. 
v  „Slovanském  Bazaru"  vydělá  si  až  na  50  rublů  mě- 
síčně. A  proč  sem  ted  přijel  a  to  s  celou  rodinou?  A  když 
ted  umře,  kdo  zaplatí  pohřeb,  kdo? 

Bylo  strašno  dívat  se  na  Olgu,  Sašu  a  Nikolaje. 
Stařec  zabručel,  vzal  čepici  a  šel  k  starostovi. 

Smrákalo  se.  Antip  Sědělkin  letoval  něco  u  plotny, 
nadouvaje  tváře.  Čadilo  tu.  Jeho  děti  hubené  a  nemyté, 
o  nic  lepší  Čikildějevských,  tahaly  se  po  podlaze.  Ne- 
hezká, pihovatá  žena  s  velkým  břichem  předla  hedbáví. 
Byla  to  nešťastná,  ubohá  rodina  a  jen  Antip  v  ni  byl 
mladý  a  krásný  chlapík.  Na  lavici  řadou  stálo  pět  samo- 
varů.  Starý  Osip  pokřižoval  se  před  Battenbergem  a  řekl : 

„Antipe,  slituj  se,  pro  Boha,  a  vrať  mi  samovar!" 

„Přines  tři  ruble  a  máš  ho  mít." 

„Nemohu  ..." 

Antip  nafukoval  tváře,  oheň  hučel  a  syčel  ozařuje 
samovary.  Stařec  mačkal  čepici  a  po  chvilce  přemýšleni 
řekl :    „  Vraí  mi  ho  .  .  ." 

Opálený  starosta  zdál  se  už  docela  černý  a  podobal 
se  čertu.    Obrátil    se    k  Osipovi  a  řekl   hrubě  a  rychle : 

„Na  okresním  starostovi  všechno  závisí.  Sestadva- 
cátého  mají  administrativní  schůzi.  Stěžuj  si  tam  na  mě 
bud  ústně  nebo  písemně." 

Osip  z  toho  nerozuměl  ani  slovu,  ale  spokojil  se 
s  tím  a  šel  domů. 

Za  deset  dní  zase  přijel  komisar,  zůstal  tam  hodinu 
a  zas  odjel.  Ty  dni  bylo  větrno,  chladno ;  řeka  dávno 
už  byla  zamrzlá,  ale  sněhu  posud  nebylo.  Jednou  ve  svátek 
pod  večer  zašli  sousedi  k  Osipovi  si  pohovořit.  Mluvili 
ve  tmě,  protože  pracovat  byl  hřích  a  ohně  nebylo  třeba. 
Tu  tam  byly  novinky,  ale  jen  nepříjemné.  Ve  dvou,  třech 
domech  za  nedoplatky  pochytali  drůbež  a  odvezli  do  bu- 
dovy vládní,  kde  drůbež  vzala  za  své,  poněvadž  jí  nikdo 
nekrmil ;  vzali  ovce  a  ty  zdechly  už  na  cestě.  A  ted  se 
ptali  všichni:   „Kdo  je  tím  vinen?" 

„Vláda!"   rozhodl  Osip.   „Kdo  jiný." 
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„Aiio,   vládal" 

Vládu  vinili  ze  všeho.  I  z  nedoplatků  i  z  útisků 
i  z  ueúrody  ...  ač  ani  jeden  z  nich  nevěděl,  co  to  vlastně 
je  ta  vláda.  Ale  oni  hubovali  na  vládu,  poněvadž  to  sly- 
šeli u  jiných  hohatých  mužíků,  kteří  měli  své  vlastní  to- 
várny a  skutečné  panské  dvory  a  kteří  také  hubovali 
na  vládu. 

Mluvili  o  tom,  že  Bůh  nedává  sněhu:  je  třeba  svážet 
dříví  a  na  umrzlé  půdě  nelze  ani  jezdit  vozem  ani  sa- 
němi. Dřív,  před  15,  20  lety  i  ty  hovory  byly  jaksi  za- 
jímavější. Tehdy  každý  stařec  tak  vyhlížel,  jakoby  choval 
u  sebe  nějaké  tajemství,  jakoby  něco  věděl  a  něco  oče- 
kával. A  ted  u  Žukovských  nebylo  už  žádného  tajemství, 
ted  celý  život  byl  jaksi  na  dlani,  ted  už  znali  mluvit  jen 
o  tom,  že  není  sněhu  .  .  . 

Mlčeli.  A  pak  zas  vzpomněli  si  na  drůbež  a  ovce 
a  začali  rozhodovat,  kdo  je  vinen. 

„Vláda,"   opakoval  Osip,    „vláda!" 

VIII. 

Farní  kostel  byl  šest  verst  od  Žukovn  v  Kosorogově, 
ale  v  tom  sloužilo  se  jen  z  krajní  potřeby,  když  bylo 
nutno  křtít,  oddávat,  nebo  pohřbívat.  Na  služby  boží  cho- 
dili jinak  za  řeku.  Ve  svátek,  bylo-li  hezky,  se  děvčata 
naparádila  a  šla  na  mši  v  zástupu.  Bylo  veselo  viděti  je 
v  červených,  žlutých  a  zelených  šatech,  jak  jdou  po  louce. 
A  když  bylo  ošklivo,  seděly  všechny  doma.  Postili  se  ted 
a  šli  do  kostela.  A  od  těch,  kdo  nemohli  se  súčastnit 
toho,  vybíral  kněz  po  15  kopejkách,  obcházeje  s  křížem 
chalupy. 

Stařec  nevěřil  v  Boha,  protože  skoro  nikdy  na  něj 
nemyslil.  On  uznával  něco  nadpřirozeného,  ale  myslil,  že 
se  to  může  týkat  jen  ženských.  A  když  se  mluvilo  před 
ním  o  náboženství  a  někdo  se  ho  ptal,  odpovídal  mrzutě, 
škrabaje  se  za  uchem:   „A  kdo  pak  to  ví?" 

Bába  věřila,  ale  tak  nějak  nejasně.  Všechno  se  jí 
už  v  mysli  slévalo,  a  sotva  začala  myslit  na  hříchy,  na 
smrt  a  na  spasení  duše,  už  nějaká  starost  ji  zaujala  a 
ona  zas  na  všechno  dřívější  zapomenula.  Modlitby  ne- 
znala a  než  šla  spát,  postavila  se  před  ikony  a  šeptala: 
„Kazaňské  Panně  Marii,  Smolenské  Panně  Marii,  Tro- 
jické Panně  Marii  ..." 

Marie  a  Thekla  věřily,  postily  se  každý  rok,  ale 
nerozuměly  ani  slovu.  Děti  modlitbám  neučily,  nemluvily 
jim  nikdy  o  Bohu,  jen  jim  zakazovaly  v  postě  jíst  něco 
zapovězeného. 

A  v  ostatních  rodinách  bylo  to  skoro  stejné.  Málo 
kdo  věřil,  málo  kdo  rozuměl.  A  přece  měli  rádi  Svaté 
Písmo,  měli  je  rádi  něžně,  z  celé  duše,  ale  nebylo  ni- 
koho, kdo  by  jim  je  četl.  A  za  to,  že  Olga  někdy  jim 
četla  evangelium,    vážily    si  ji  a  říkaly  ji  a  Saše    „vy". 

Olga  často  chodila  do  kostela  a  to  i  do  okresního 
města,  kde  byly  dva  kláštery  a  sedm  a  dvacet  kostelů. 
Byla  roztržitá  a  pokud  byla  na  službách  božích,  dočista 
zapomínala  na  svou  rodinu.  Teprv  když  přicházela  z  ko- 
stela domů,  činila  vždy  radostný  objev,  že  má  muže  a 
dceru. 

To,  co  se  dalo  ve  vsi,  zdálo  se  ji  protivným  a  mu- 
čilo ji  to.  Na  den  svatého  liji  pili,  na  Nebevzetí  pili,  na 
Nebevstoupení  pili  zas.  Na  svátek  Panny  Marie  byla  v  Žu- 
kově  pout  a  z  té  příčiny  pili  mužíci   v  jednom  tahu  tři 


dny.  Propili  50  rublů  obecních  peněz  a  ještě  sbírali  po 
domech  na  vodku.  První  den  u  Cikildějevých  zabili  be- 
rana a  jedli  ho  ráno,  v  poledne  i  večer.  Jedli  ho  přes 
míru  a  ještě  vstávali  v  noci,  aby  ho  jedli.  Kiriak  všechny 
tři  dny  byl  hrozně  opilý  a  propil  všechno  i  čepici  a  boty. 
A  tak  bil  Marii,    že  ji    museli    polévat  studenou  vodou. 

A  pak  se  všichni  zas  za  to  styděli. 

Ostatně  i  v  Zukově  byl  jednou  skutečně  nábožný 
okamžik.  Bylo  to  v  srpnu,  kdy  po  celém  Újezdě,  ze  vsi 
do  vsi  nosili  posvátný  obraz  svaté  Panny.  Ten  den,  kdy 
ji  čekali  do  Zukova.  bylo  ticho  a  pošraourno.  Děvčata 
už  ráno  vybrala  se  ikoně  naproti  ve  svých  jasných,  pa- 
rádních šatech,  a  přinesly  ji  v  processí  k  večeru,  se  zpě- 
vem. Na  druhé  straně  zvonili  .  .  .  Dav  místních  i  cizích 
ucpal  náves.  Byl  tu  hluk,  prach,  tlačenice.  I  stařec,  bába 
a  Kiriak  vztahovali  k  ikoně  ruce,  dychtivě  na  ni  hleděli 
a  mluvili  s  pláčem :  „Chranitelko  naše,  matičko,  orodov- 
nice  naše ! " 

Všichni  jakoby  najednou  poznali,  že  mezi  zemí  a 
nebem  není  prázdno,  že  všechno  ještě  neuchvátili  bohatí 
a  silní,  že  je  ještě  ochrana  před  urážkami,  před  otro- 
ctvím, ])řed  těžkou,  nesnesitelnou  nouzí,  před  tou  straš- 
nou vodkou  .  .  . 

„Orodovnice  naše,  matičko  ..."   vzlykala  Marie. 

Ale  odsloužili  mši,  odnesli  ikonu  a  zas  šlo  všechno 
po  starém.  Z  hospody  zas  ozývaly  se  hrubé,  opilé  hlasy. 

Smrti  se  báli  jen  bohatí  mužíci,  kteří  čím  více  bo- 
hatli, tím  méně  věřili  v  Boha  a  v  spásu  duše  a  jen  ze  stracliu 
před  smrtí  dávali  v  kostele  na  svíčky  a  dávali  sloužit 
mši.  Ale  mužíci  chudší,  ti  se  smrti  nebáli.  Starcům  a 
bábám  říkali  do  očí,  že  je  už  čas,  aby  umřeli,  a  ti  si 
z  toho  pranic  nedělali.  Thekle  říkali  před  Nikolajem,  že 
až  Nikolaj  umře,  bude  Denis  z  vojny  propuštěn.  A  Marie 
také  se  nebála  smrti,  ba  jí  bylo  líto,  že  dá  někdy  tak 
na  sebe  čekat,  a  byla  ráda,  když   lí  děti  umíraly. 

Smrti  se  nebáli,  ale  za  to  přede  všemi  nemocni  i 
měli  až  přehnaný  strach.  Stačila  nějaká  hloupost,  špatně 
od  žaludku,  nebo  nastuzení  a  bába  už  lehala  na  pec, 
balila  se  a  vzdychala  nahlas:  „Už  umí-rám  .  .  ."  Starý 
běžel  pro  kněze,  aby  ji  zaopatřil.  A  nejvíc  se  báli  za- 
stuzení  a  proto  i  v  létě  oblékali  se  teple  a  hřáli  se  na 
peci.  Bába  ráda  se  dala  léčit  a  ráda  jezdila  do  nemoc- 
nice a  tam  říkala,  ne  že  jí  je  70  let,  ale  58.  Protože  se 
bála.  kdyby  řekla  pravdu,  že  by  ji  doktor  už  neléčil, 
ale  že  by  jí  řekl,  že  už  má  čas  umírat  a  ne  se  dát 
léčit.  Do  nemocnice  jezdila  obyčejně  časně  ráno  a  vra- 
cela se  k  večeru.  Brávala  s  sebou  vždy  dvě,  tři  děti  a 
vracela  se  domů  rozzlobená  s  kapkami  pro  sebe  a  s  mastmi 
pro  děti.  Jednou  tam  odvezla  i  Nikolaje  a  ten  pak  as 
týden  užíval  nějaké  kapky  a  říkával,  že  je  mu  lip. 

Bába  znala  všechny  doktory  a  felčary  na  třicet 
verst  dokola  a  ani  jeden  se  jí  nelíbil.  A  když  posledně 
obcházel  kněz  chalupy  s  křížem,  řekl  jí  dáček,  že  v  městě 
blízko  věznice  bydlí  stařeček,  bývalý  vojenský  ranhojič, 
a  ten  že  léčí  výborně,  na  toho  aby  se  obrátila. 

A  bába  poslechla.  Když  napadl  první  sníh,  zajela 
do  města  a  přivezla  starého  ranhojiče:  vousatého,  v  ka- 
bátě s  dlouhými  šosy,  majícího  tvář  pokrytou  modravými 
žilkami. 

Tehdy  zrovna  pracovali  v  chalupě  nádenníci:  starý 
krejčí  v  strašných  brejlích  stříhal  z  hadrů  na  vestu  a  dva 
mladí    dělali  z  plsti  bačkory.     Kiriak,  kterému  už  odpu- 
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stili  jeho  opilost  a  který  tef[  žil  doma,  těše  se  v  duclm 
už  na  to,  až  Niivolaj  umře  a  on  bude  v  Moskvě  podom- 
kcm,  seděl  vedle  krejíů  a  spravoval  chomout.  V  svět- 
nici byl  zápaeli,  dusno  a  těsno.  Ranhojič  ohledal  Niko- 
laje a  řekl,  že  musí  dát  pijavky. 

Dal  mu  tedy  pijavky  a  starý  Osip,  krejčí,  Kiriak 
a  děvčata  stáli  a  dívali  se;  a  zdálo  se  jim,  že  zrovna 
vidi,  jak  z  Nikolaje  nemoc  odchází.  I  Nikolaj  viděl,  jak 
pijavky  se  přissály  k  prsům,  jak  se  plní  černou  kr\i 
a  zdálo  se  mu  tak),  že  z  něho  ně<'0  vychází,  i  usmíval 
se  spokojeně. 

„To  je  dobře,  to  je  dobře,"  pochvaloval  krejčí, 
Ranhojič  dal  Nikolaji  dvanáct  pijavek,  pak  ještě  dva- 
náct, napil  se  čaje  a  odejel. 

Nikolaj  se  začal  třásti.  Tvář  se  mu  spadla  a,  jak 
ženské  říkaly,  stáhla  se  mu  v  pěst;  prsty  mu  zmodraly. 

Halil  se  i  do  přikrývky  i  do  ovčího  kožichu,  ale 
bylo  mu  chladněji  a  chladněji.  K  večeru  začal  naříkati. 
Prosil,  aby  ho  položili  na  podlahu,  a  pak  prosil,  aby 
krejčí  ]iřestal  kouřit.  A  pak  pod  kožicliem  ztichl  a  k  ránu 
umřel . .  . 

IX. 

Oh,  jak  krutá,  jak  dlouhá  zima  ! 

Už  od  vánoc  neměli  svého  obilí  a  kupovali  mouku. 
Kiriak  žil  ted  doma  a  dělal  večer  rámusy,  že  se  ho 
všichni  báli,  a  ráno  pak  vždycky  ho  trápilo  bolení  hlavy 
a  stud,  že  bylo  lito  na  něho  se  podívat.  Z  chlíva  ve 
dne  v  noci  bučela  hladová  kráva  a  to  rozrývalo  duši 
báby  i  Marie.  A  jako  naschvál,  zrovna  byly  třeskuté 
mrazy,  byly  vysoké  závěje  a  začala  opravdová  zima:  na 
Zvěstování  Panně  Marii  strhla  se  ohromná  metelice  a  na 
velkonoční  týden  padal  snih. 

Ale  při  všem  tom  přece  jen  už  byla  zima  u  konce. 
Na  začátku  dubna  byly  teplé  dni  a  mrazivé  noci,  zima 
nechtěla  ustoupit.  Ale  jednou  konečně  bylo  ve  dne  víc 
teplo  než  v  noci  zima  a  spustily  se  zas  bystřiny  a  ptáci 
zazpívali.  Celá  louka  a  křoví  kolem  řeky  bylo  zatopeno 
jarní  povodní  a  mezi  Žukovem  a  druhým  břehem  bylo 
hotové  moře,  na  kterém  tu  tam  v  hejnech  ráchaly  se  di- 
voké kachny.  Jarní  západ  slunce,  krvavý,  s  nádhernými 
červánky,  každý  večer  dodával  nebi  čehosi  neobvyklého, 
nového,  pravdě  nepodobného,  právě  něco  takového,  čemu 
nevěříš,  když  tytéž  červánky  a  tytéž  barry  vidíš  pak  na 
obraze. 

Jestřábi  rychle,  rychle  letěli  a  smutné  křičeli,  jakoby 
za  sebou  zvali.  Olga,  stojíc  na  kraji  srázu,  dlouho  dívala 
se  na  potopu,  na  slunce,  na  jasný,  jakoby  omládlý  kostel, 
a  slzy  jí  tekly  z  očí  a  pozbyla  dechu,  od  nevýslovné  touliv 


(iilejit  někam,  kam  by  ji  oči  uesly  a  třeba  na  kraj  svéta. 
.\  už  bylo  rozhodnuto,  že  se  zas  vrátí  do  Moskvy  a  že 
zas  bude  panskou  a  s  ní  že  půjde  Kiriak  a  bude  si  tam 
hlodat  místo  jiodonika,  nebo  něco  takového.  Jen  už  rychle 
odtud! 

Když  nastalo  sucho  a  teplo,  vydali  se  na  cestu.  Olga 
;i  Saša  s  ranci  na  zádech,  obé  v  bačkorách,  vyšly,  ještě 
skoro  ani  nebylo  světlo  Taky  Mane  vyšla,  aby  je  do- 
provodila. Kiriakovi  nebylo  dobře  a  proto  zůstal  ještě 
na  týden  doma.  Olga  naposled  ještě  pomodlila  se,  dívajíc 
se  ke  kostelu  a  myslíc  na  svého  muže.  Ale  neplakala, 
jen  se  jí  svraštila  tvář  a  vzala  na  sebe  šeredný  výraz. 
jaký  měla  bába  Za  tu  zimu  ona  zhubla,  stala  se  oškli- 
vější, trochu  zešedivěla  a  už  místo  dřívější  hezkosti  a 
milého  úsměvu  na  tváři  měla  jakýsi  tupý,  smutný  a  ne- 
hybný výraz  přežitého  ponižování,  jako  by  neslyšela.  Bylo 
ji  líto  loučit  se  se  vsí  a  mužíky. 

Když  je  doprovodila  Marie  na  tri  versty,  rozloučila 
se  s  nimi  a  pak  klekla  a  padnuvši  hlavou  k  zemi,  za- 
bodovala : 

„Už  zas  jsem  sama,  ubohá  má  hlavička,  ubohá  a 
nešfsstná  ..." 

A  tak  dlouho  naříkala,  a  dlouho  ještě  Olga  i  Saša 
viděly,  jak  ona  klečíc  na  kolenou  a  cbytivší  se  za  hlavu 
stále  se  někomu  stranou  klaní  a  nad  ní  lítali  čápi. 

Slunce  vystoupilo  vysoko  a  bylo  horko.  Žukovo  zů- 
stalo daleko  za  nimi.  Slo  se  jim  to  dobře  a  Olga  a  Saša 
brzo  zapomněly  na  vesnici  i  na  Marii,  bylo  jim  veselo 
a  všechno  je  bavilo.  Brzo  mohyla,  brzo  řada  telegraf- 
ních tyčí,  které  jedna  za  druhou  jdou.  Bůh  sám  ví  kam, 
a  mizí  na  obzoru  ...  a  dráty  tajemné  hučí;  hned  zas 
v  dáli  je  vidět  statek,  celý  v  zeleni;  od  něho  vane  vláhou 
a  konopím  a  tak  nějak  se  zdá,  že  tam  žijí  šťastní  lidé. 
Tam    zas  kostra    po  koni,    opuštěná,    bělající    se  v  poli. 

A  skřiváuci  jásají  bez  únavy  a  přehlušují  křepelku. 
A  chřástal  křičel  tak,  jako  když  pronikavě  řeže  prkna. 

K  poledni  přišly  Olga  a  Saša  do  nevelké  vesnice. 
Na  návsi  potkaly  starého  kuchaře  generála  Žukova. 
Bylo  mu  horko  a  zpocená,  červená  jeho  lysina  leskla 
se  na  slunci.  On  a  Olga  se  nepoznali,  pak  se  v  jeden 
a  týž  okamžik  ohlédli  a  poznali  se,  ale  neřekli  ani 
slova  a  šli  každý  svou  cestou. 

A  Olga  zastavivši  se  u  otevřených  oken  chalupy, 
která  zdála  se  jí  být  nejbohatší  a  nejnovější,  poklonila 
se  a  řekla  nahlas,  tenkým  zpěvavýra  hlasem: 

„Pravoslavní  křesťané,  dejte  pro  Boha  almužnu. 
Pán  Bůh  vám  zaplaf,  dej  vašim  rodičům  království 
nebeské  a  odpočinutí  lehké." 

„Pravoslavní  křesfané,"  zapěla  Saša,  „dejte  pro 
Boha  almužnu.  Pán  Bůh  vám  zaplaf,  království  nebeské  ..." 


FEUILLETON. 


Výtvarné  umění. 

-^Sř  ý  s  t  a  v  a  spolku  „Mánes".  Pozdravili  jsme 
hned  po  její  zahájení  sympatickou,  milou  výstavu  naši 
mladé  generace  umělecké,  sdružené  ve  spolku  „Mánes". 
Desítileté  trvání  spolku  oslavili  umělci  tím,  že  poskytli 
veřejnosti  utěšený,    souborný    obraz  svých  prací,  okázali 


své  nadání,  u  mnohých  ovšem  již  dříve  oceněné,  své  umě- 
lecké snahy  a  tužby.  Krásně  oslavili  své  jubileum.  Vý- 
stava měla  velký  úspěch.  Okouzlila  i  překvapila.  Naplnila 
nás  hrdými  nadějemi.  Máme  mnoho  silných  talentu  mezi 
mladými,  budoucnost  našeho  umění  je  pojištěna  —  toí 
výsledek  malé  výstavy  pořádané  v  Topičově  Salonu.  Jak 
ji/,  jméno    spolku    hlásá,   jdou    mladí    umělci  ve  stopách 
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velkého  umělce,  který  pivuí  snažil  se  býti  českým  a  slo- 
vanským, který  se  inspiroval  domácími  barvami  a  domá- 
cími typy,  a  na  této  cestě  za  určitě  a  rázovitě  vyslove- 
ným českým  uměním  kráčí  s  mistrem  Alešem  v  čele.  Pod 
takovou  vlajkou  a  s  takovým  vůdcem  budou  naši  mladí 
dobývati  vítězství  za  vítězstvím.  V  katalogu  nalézáme  též 
několik  řádek  uměleckého  programu  mladých  umělců; 
„Uvádějíce  v  prvou  tuto  výstavu  manesovskou,  upozorňu- 
jeme, že  ona  nemá  , oslavovat'  zmíněné  období,  vímeí, 
že  doba  desíti  let  je  příliš  malou,  než  aby  zasluhovala 
nějakého  zvláštního  „jubilea",  ona  nepatří  dnům  minu- 
lým, ale  je  prvním  krokem  v  desítiletí,  následujícím  kro- 
kem na  cestě  vedoucí  k  jasné  metě  samostatného  umění 
domácího,  krokem  k  metě,  v  které  doufáme  nalézti  po 
čase  všecky  žijící  vyznavače  výtvarného  umění,  bez  roz- 
dílu křížků,  které  jim  bud  Saturnus  aneb  Gloria  na  jich 
bedra  anebo  na  jich  hrud  navěsí." 

Že  naši  umělci  statečně  pokračují  na  cestě  k  této 
metě,  dokazují  především  naši  krajináři,  kteří  výstavu 
obeslali  nejhojněji  a  nejzajímavěji.  Česká  krajina  jásá 
světlými,  smavými  barvami,  tklivě  haraší  snícími  náladami 
v  celé  radě  zdařilých,  ano  i  znamenitých  prací  našich  no- 
vých krajinářů.  Moderní  krajinářství  vysoko  se  povzneslo 
od  té  doby,  co  velicí  lyrikové  barev  Rousseau,  Carot, 
FrauQois  tlumočili  duši  přírody,  a  další  smělé  výběžky 
v  rozvoji  krajinomalby  sledujeme  v  nové  škole  anglických, 
zejména  skotských  impressionistů  a  především  v  dílech 
Nora  Thaulorva,  tohoto  nevyrovnatelného  básníka  sněž- 
ných krajin,  měsíčních  nocí,  jasných,  tetelívých  vod.  Naše 
umění,  podléhající  dosti  citlivě  změnám  a  obratům  vkusu, 
škol,  směrů,  neklopýtající  již  opožděně  za  moderním  po- 
krokem, neostalo  nedotčeno  tímto  novým,  svěžím  roz- 
machem krajinomalby. 

Chittussi  byl  reformátorem  a  Mařák  učitelem  .  .  . 
Chittussi  přišel  z  ciziny,  z  kruhu  pařížských  impressio- 
nistů jako  hotový  a  hluboký  umělec  a  dovedl  svým  sub- 
tilně ohebným,  lehkým  i  viguresním  štětcem  vystihnouti 
plné  kouzlo  české  krajiny.  Mařák  seskupil  kolem  sebe 
celou  řadu  jinochů,  kteří  Ud  vystupuji  před  veřejnost 
s  pracemi  tak  pozoruhodnými. 

Mezi  71  čísly  výstavy  „Mánesa"  je  většina  krajin. 
Jsou  tu  zastoupeny  všechny  možné  temperamenty  a  po- 
vahy umělecké.  Básničtí  stylisti  krajiny  i  objektivní  po- 
zorovatelé přírody,  í  lyričtí  pěvci  nálad  krajinářských. 
Hned  při  vstupu  do  salonu  mocně  nás  láká  k  sobě  prů- 
čflní  stěna.  Březový  háj,  světlý  a  smavě  snivý,  štíhlé, 
elegantní,  bělokoré,  nervosní  břízy  houstnou  a  mizí  ve 
vábné  dálce  hlubiny  lesní  —  a  to  vše  je  tak  svůdné, 
pravdivé,  přirozené,  poeticky  vystiženo,  že  div  se  neroz- 
běhnete  do  té  půvabné  směsice  bříz.  Bez  komposice,  bez 
hledanosti,  bez  stylu  vykrojil  mladý  malíř  kus  lesního 
pohledu  —  a  vytvořil  dílo  překvapující  svou  uměleckou 
hotovostí  a  jistotou  technickou.  Autor  se  zove  Ant.  Sla- 
víček. Jméno  nutno  si  zapamatovati  pro  budoucnost, 
jíž  mnoho,  velmi  mnoho  slibuje  mladý  umělec,  od  něhož 
dále  nalézáme  ve  výstavě  ještě  výtečnou,  jemně  procítěnou, 
subtilné  a  básnicky  tlumočenou  náladu  podzimní  „v  mlze" 
a  prostý  motiv,  kus  hrboliny  luční,  poseté  květinami 
„v  létě"  a  poněkud  tvrdě  malovaný  „Bechyňský  kostel 
františkánský".  Nad  „březovou  náladou"  dominuje  průčelní 


stěně  Engelmiillerův  krajinářský  triptychon  „Pastorále". 
Nevšední  talent  Engelmiillerův  došel  zaslouženého  uznání. 
„Pastorále"  je  příbuzno  pracím  již  dřívějším,  hluboce  poeti- 
ckým, náladovým  krajinám,  drženým  ve  zvláštním  mysti- 
ckém stylu.  Zdeňka  Braunerová  vystavuje  několik  men- 
ších krajinek,  jako  vždy  delikátních,  přirozeně  charakte- 
risovaných,  prostých,  ale  výmluvných  motivů.  Bob.  Dvo- 
řák, Jos.  Holub,  Jos.  Jelínek  mají  plno  svěžích  barev 
a  slunných  paprsků  ve  svých  paletách,  jasným  okem  zí- 
rají na  krajinu,  již  co  možná  věrně,  v  pevných  tazích, 
bez  přísad  vlastních  nálad,  přenášejí  na  plátno.  Opakem 
jejich  je  J.  Kavan,  který  až  v  extasích  rozechvěn  se 
noří  v  taje  krajin  a  halucinační  vidění  vyvstávají  jiřed 
jeho  zrakem.  Širokým  štětcem  maluje  své  večerní,  při- 
tmělé,  zádumčivé  pohledy  L.  Kuba,  na  jehož  techniku 
neostal  bez  dobrého  vlivu  pobyt  pařížský.  Pohyblivější 
efekty  světelné,  pronikavější  barvy  miluje  Ant.  Hudeček, 
jehož  v  barvě  tak  intensivní  a  přece  nikoliv  přehnaná 
voda  pod  olšemi  a  vrbami  s  koupajícími  se  hochy  patři 
mezi  nejlepší  krajiny  ve  výstavě.  Velmi  zajímavé  jsou 
práce  Jar.  Panušky,  který  velmi  korektně,  až  studené 
korektně  kreslí  své  fantastické  výstřednosti.       V.  H. 


—  Do  proudu  žití.  Povídky  pro  dívky  dospíva- 
jící.  Napsala  Eliška  Krásno  hor  ská.  (Nákl.  J.  Topiče.) 

Není  věc  lehká  psáti  povídky  pro  mládež,  tím  méně  však 
snazší  je  psáti  povídky  pro  mládež  dospívající.  Nibot 
tu  už  nedají  se  více  psáti  prostomile  naivní  pohádky 
o  jednom  králi  a  o  jedué  princezně,  zde  musí  báclior- 
kovitý  ráz  bráti  už  pomalu  na  sebe  ráz  skutečného  ži- 
vota a  přece  ne  ještě  zůplna.  Pro  mládež  dospívající 
zůstati  musí  ještě  celá  řada  otázek  životních  zakryta,  a 
v  tom  je  právě  ona  obtíž  a  ono  umění  tohoto  druhu  litera- 
tury. Jest  totiž  ona  hranice  mezi  hochem  dospívajícím 
a  mužem,  mezi  dívkou  dospívající  a  ženou  —  co  se  du- 
ševní pokročilosti  týče  —  tak  nejasná  a  pohyblivá,  že 
třeba  příliš  dobře  znáti  mladou  duši,  aby  vystihlo  se 
v  spisech  pro  mladé  lidi  tohoto  přechodného  stadia,  pokud 
se  smí  mluvit  k  nim  otevřené  a  pokud  se  má  ještě  utéci 
k  zastíráni  pravého  stavu  věci.  Má  se  to  jako  u  malých 
dětí  s  vírou  v  Ježíška :  bud  dítě  ještě  pevně  v  něho  věří 
a  pak  je  necitelné  olupovati  je  o  tu  zlatou  víru,  anebo 
už  dospělo  tak  daleko,  že  prohlédlo  ten  nevinný  podvod, 
který  provádějí  jeho  rodiče,  a  pak  je  docela  marné  a  ne- 
místné chtít  do  něho  tu  víru  vnutiti.  Zrovna  jako  tady 
rodiče  musí  přesně  vycítiti  toto  stadium,  ve  kterém  na- 
chází se  právě  duše  jejich  dítěte,  tak  i  spisovatel  musí 
dobře  znáti  ono  stanovisko  duševního  vývoje  mládeže, 
aby  to,  co  mu  podává,  nebylo  ani  zastarale  naivní,  ani 
naopak  nemístně  pokrokové. 

A  v  té  příčině  nemůžeme  si  stěžovati.  Máme  několik 
autorů,  vlastně  jsou  to  skoro  vesměs  ženy-spisovatelk} , 
které  srostly  zrovna  s  mladou  duší  a  které,  mluví-li 
k  ní,  mluví  k  ní  způsobem  zcela  přiměřeným.  Ani  copař- 
ská  pruderie,  ani  zúmyslné  podrývání  zbylých  ještě  ideálův 
mladé  duši,  to  je  i  charakteristickým  pro  novou  knihu 
Krásnohorské,  tři  povídky,  které  zajisté  u  naší  dívčí  mlá- 
deže vykonají  svou  dobrou  službu.  J.  Šč. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vofoček  ' 
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J21?íysl  zádumčivou 
Bragův**)  ú^měv  míjí; 
smiit-ny  skald  svou  jií.siii 
budí  bolů  zmiji. 

Skaldň  bůh  ini  .silu 
darem  dal,  bych  zpíval;  — 
nuž  nad  ztrátou  těžkou 
í\i  zni  stesků  příval. 

V  zášti  norna  ■■'*)  pleníc 
cesty  žití,  krovy, 
štěstí  promarnila 
statky  Ornulfovy. 

Sedm  synů  dali 
Ornulfovi  bozi;  — 
bez  synů  teď  stařec 
samoty  se  hrozi. 


Sedm  synů  krásných, 
vzrostlých  v  mečů  svitu, 
Vikinga  vlas  bily 
chránilo  zdí  štítů. 

Svalena  zeď  nyní, 
syny  země  tíží; 
bez  radosti  stařec 
v  pustém  domě  vzhlíží. 

Nejmladší  můj  .synu! 
Torolťe,  ty  reku! 
Kdybys  ty  bj'l  zůstal, 
stesk  by  došel  léku. 

Lepý  jako  jaro, 
k  otci  něžný,  milý, 
nádherně  jsi  rostl 
v  bohatýra  sily. 


Smrtná  rána,  hi'ůziiá, 
bol  mne  zranil  lítý, 
moje  stará  prsa 
sevřel  jako  štíty. 

V  zášti  odepřela 
norna  dar  svůj  blahý  — 
bohatě  žal  vlila 
v  Oinulfovy  dráhy. 

Měkký  jsou  mé  zbranú. 
Bohů  mít  já  sílu, 
jednu  měl  bycli  snahu: 
pomstu  norny  dílu. 

Jedno  chtěl  bych:  norno, 
v  prach  tvou  vládu  smésti, 
ty,  jež  vše  mi  vzala's, 
teď  i  slední  štěstí. 


Vše  mi  uloupila? 
Ninoliv;  vždyÉ  záhy 
mohl  píti  Ornulť 
Suttungaf)  med  blaliý. 

Vzala  moje  syny, 
ale  duši  dala 
sílu,  aby  písni 
žal  svůj  vyzpíviila. 

Zpěvu  krásné  dary 
vložila  mi  v  ústa;  — 
na  hrobě  i  synů 
zpěv  aí  zazni,  vzrůstá! 

Zdar  vám,  děti  čacké! 
Zdar,  kde  hřmíte  s  oři; 
Boži  dar  je  lékem 
v  světa  mukách,  hoíi! 


Příteli,  'revolučnímu  řečníku! 


^^e  „konservativcem"  já  stal  se  vřelým?  — 
.lá  zůstal,  čím  byl  jsem  žitím  celým. 

Muá  prot.ivno,  šachu  hrát  figurkami. 
Však  zvrhne-li  hra  se,  jdu  jistě  —  s  vámi. 

Jen  o  jedné  vím,  že  rivoluce  pravá, 
již  nezrobil  hudlař,  poloviční  hlava. 


Tou  Uuždá  pozděj.ší  stala  se  slavnou. 
Potopy,  myslím,  histoiii  dávnou. 

I  tehdy  však  přelstěn  Lucifer  v  boji; 
neb  Noe  se  chopil  diktatury  svojí. 

Buď  radikalněji  od  nás  to  předsevzato; 
však  mužů  i  řečníků  třeba  na  to. 


Vy  o  povodeň  dbejte  v  světě  božím. 
Já  torpédo  s  chutí  pod  archu  vložím. 


.Iu,~),ost  slední  kyne, 
již  stihli  j.sme  branku, 
z  úst  s  Bohem  plyne 
do  nočních  vánků. 


Uprchlá. 

V  zrnrtvělé   hUi.íi, 
sad  leží,  dům  pustý, 
kde  prv  jsem  duši, 
zpěv  sladký  pil  ústy. 


Před  nocí  temnou 
to  kvas  jen  byl  v  síni, 
co  host  byla  se  mnou  ■ 
a  uprchlá  nyní. 


<  liv.ilo/pěv  7..I  p;i'tl>ni  rfiken 


skytni  nnilúcnl  báíínicktí 


:55 


206 


J^^trastí  rmut  jí  byl  teskný, 
jenž  nohu  mou  sklál, 
štěstím  jejím  duch  blesknj', 
jenž  unes'  mne  v  dál. 

Její  snaha,  mou  duř.i 
rozžehnout  v  pal, 
však  aniž  kdo  tuší, 
kdo  pomoc  dal. 


D  í  k.    I 

Její  domov  byl  v  moři, 
kde  volnosti  trůn. 
kde  zrcadlí  v  zoři 
se  básníkův  člun. 


Postav  roje  se  měnící 
její  rod  byl, 
jenž  s  korouhví  vlající 
v  zpěv  se  můj  lil. 


A  právě  že  diků 
nečeká  hles, 
já  básním  zde  v  mžiku 
zpěv  díků  dnes. 


J^^  rúl  po  den  celý 
stavěl  chrám. 
Však  v  noci   bdělý 
trold**)  posouvá,  děli 
kol  tyč  a  trám. 

■)  cboti  básníkové.     ")  trold   =  b6s,  7.1v  duch. 


Kostel. 

V  sled  věží  blížil 
se  kostel  v  cíl; 
že  trold  se  plížil, 
čin  králů y  skřížil, 
sloh  dvojí  byl. 


Přec  dav  spěl  chvaty, 
pln  víry  v  týn ; 
neb  světlem  vzňaty, 
v  noc,  stíny  spjatý, 
dnů  všedních  čin. 


U    nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráski 
(Pokračování.) 


íidešel  od  okna,  k  jtostcli,  usedl  na  ni  a  seděl  se- 
sSÍJ^hnutý,  tiše  se  modle,  až  ho  hřbet  začal  opět  bolet. 
■  Ulehl  na  pólo  ustrojený  a  ležel  až  k  poledni.  Pak 
se  vypravil  s  vysokou  holí  v  jedné  a  s  hrníčkem 
ve  druhé  ruce  do  statku  k  Benešem  za  krejcar  pro  mléko. 

Když  se  navrátil,  zamodraly  se  řídké  kotouče  dýmu 
nad  jeho  chalupou,  dlouho  však  nestoupaly  do  jaralho, 
prozářeného  vzduchu.  Pak  už  netopil  ani  na  večer  ani 
nazejtři  ráno.  V  poledne  si  zašel  opět  pro  mléko,  ale  to 
již  neplatil,  to  selku  požádal,  nejistě,  jako  se  strachem, 
aby  mu  uvěřila. 

Neodbyla  ho  a  přenechala  mléko  na  dluh.  Doma 
nasbíral  trochu  chrasti,  co  ho  ještě  měl  na  sini,  svařil 
si  mléko  a  rozmáčel  v  něm  starou  kůrku,  kterou  vybral 
z  liromádky  seschlých  kůrek  v  staré  almaře,  plné  malo- 
vání, tulipánů,  růží  a  divných,  pestrých  ptáků,  zobajících 
ovoce  živě  malované. 

Ruce  se  mu  chvěly,  jak  lovil  ta  namočená  a  ne 
zcela  rozmočeuá  sousta  dřevěnou  Ižicí  z  tepléh.o  mléka 
v  babníčku,  a  bezzubá  ústa  a  stařecky  vyvstalá  brada 
se  mu  házely,  jak  kůrky  přemítal  a  přehazoval.  —  Pak 
se  mu  nohy  třásly,  když  příštího  due  šel  zase  do  Bene- 
šova statku  pro  hrneček  mléka  a  zase  na  úvěr.  Selku 
nezaslal,  děvečka  mu  mléka  naměřila.  Neřekla  nic  o  pe- 
nězích, ale  zaslechl,  jak  odcházel,  že  volala  do  sednice 
za  selkou: 

„Starej  Plšek  zaseje  neplatil." 

Zarazil  u  prahu,  hrneček  se  mu  v  ruce  třásl,  a  čekal 
o  hůl  schýleně  opřený,  že  selka  snad  za  ním  vyběhne. 
Nevyběhla,  ani  nezavolala,  a  přece  odcházel  jako  vinník. 
Pro  mléko  si  už  příštího  poledne  nešel.  Bál  se.  Jedl  už 
jen  kůrky  ve  vodě  namočené,  aby  skonejšil  žaludek,  jenž 
mu  zůstal  věrný  a  dobře  sloužil,   či  dobře  chtěl  sloužit. 


Plšek  sláhl,  cítil  to,  žaludek  se  svíral,  nohy  se  třásly. 
Přes  tu  chvíli  polehoval,  pak  opět  seděl  a  začínal  se 
modlit,  pána  Boha  prosit  z  úzkostné  duše,  aby  se  smi- 
loval, aby  to  nějak  obrátil.  Na  Padolského  faráře  vzpo- 
mínal, ten  kdyby  věděl,  ten  že  by  ho  tak  nenechal. 
Kdyby  tam  mohl  dojít.  Ten  by  dal  najíst  — ■ 

Maloval  si,  co  by  dostal,  jak  by  jedl,    kus  chleba, 

hodný  kus Na  jídlo  myslil,  jako  mu  ted  myšlénky 

pořád  za  ním  utíkaly.  A  jak  na  farskou  pomoc  připadl, 
odvážil  se  ven,  namáhal  se,  zkusil  to.  Nedošel  však  ani 
na  kraj  Padolí  a  již  nemohl  s  místa.  S  těží  se  domů 
doplahočil,  stavil  se  u  sousedů  a  vyzvídal,  védi-li,  bude-li 
v  neděli  cvičeni,  p"řijťde-li  pan  farář.  V  neděli  ne,  slyšel, 
až  za  týden,  že  je  tak  s  kazatelny  ohlášeno,  ale  to  že 
ueni  jisto,  přijede-li  farář  nebo  kaplan,  ale  nejspíš  že 
sám  farář. 

Mrzelo  ho,  co  mu  to  povídají,  že  snad  kaplan  při- 
jede, co  by  kaplan,  vždyt  farář  povídal,  že  se  tu  staví. 
A  pak  se  Plšek  optal,  plaše,  jako  by  se  styděl,  jestliže  by 
mu  soused  nepůjčil  bochníček  chleba,  nebo  alespoň  kus. 

Soused,  tkadlec,  neměl  aui  bochníček  ani  kus,  vy- 
mluvil se,  že  jim  chlebíček  došel,  a  na  hoře,  v  městečku 
že  ještě  žádný  nebyl.  Dívali  se  za  Plškem,  jak  se  těžko 
drápe  do  své  chaloupky,  jak  tam  zalízá,  a  povídali  si, 
že  je  uějak  přepadlý,  a  co  že  si  někoho  pro  chleba  ne- 
pošle, však  že  na  něj  má,  v  přítruhleti  grošů  dost,  co 
že  si  nepošle,  když  sám  nemůže. 

To  bylo  ve  čtvrtek.  V  pátek  ho  sousedé  neviděli  po 
celý  den.  Před  chalupu  ani  nevylezl,  a  také  netopil. 
Seděl,  polehoval,  v  peřinách  nohy  ohříval.  Zábly  ho,  a 
cítil,  že  mu  také  ruce  stydnou.  A  hlava  ho  začínala  bolet. 
Hlad  dorážel 

Plšek  se  rozpomínal,  že  by  mohl  něco  prodat,  aby 
mohl  nahoře  u  Benešů  zaplatit,  aby  si  mohl  mléka  nebo 
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chleba  koupit.  Ale  co,  co  —  Zapadlé  oči  (tolio  dne  se 
již  podivně  leskly)  roziiiížely  se  chudou  sednickou  a  ne- 
shlédlv  nic.  A  jak  diU  v/.poniinal  a  myslí  svfij  majetek 
piobiial,  nenašel  nic  nežli   putýnkii   na  síni.  A  té  prodat 

nechtěl,  nemohl,  jak  si  říkal,  kdyby  přece • 

Hlad  se  již  nedal  ošidit,  a  Plšek  už  nic  na  něj  ne- 
n)ěl.  Poslední  kůrku  namočil  do  hrníčku  vody. 

liáno,  bylo  v  sobotu,  začal  se  modlit,  ale  přestal, 
jak  vzpomněl,  že  je  sobota  a  že  by  se  mohl  najísti, 
kdyby Začal  se  strojit,  pak  vytáhl  z  pnizdnč  tru- 
hličky šátek  a  nesl  ho  na  stůl,  jako  by  břímě  nesl.  Ten 
modrý,  plátěný  šátek  byl  po  nebožce  sestře,  v  něm  z  mě- 
stečka  vždycky  chleba  nosila,    krásně  vypečený,  s  bílou, 

zanioučenou    kůrkou    spodní;    a  tak  krásně   voněl 

A  bozi  dar  v  něm  vždycky  v  neděli  přinesla,  kolik  kcusků, 

žemličky  a  podbělky;  byly  takové  měkké Ta  vňně 

chlebová  rau  stoupala  zrovna  do  hlavy,  a  chut  čerstvého 
pečiva  hlad  jen  ještě  více  dráždila  —  Když  ten  šátek 
z    truhličky    vynášel,    nebyl    ještě    rozhodnut,    ještě    se 

bránil 

Ale  nebylo  zbytí  ani  pomoci.  Zavzdychal  bolestně, 
a  víčka  mu  krvavě  podběhla,  když  šátek  do  u/.lu  vázal. 
Nebylo  jiné  pomoci,  ač  se  bránil,  seč  byl,  sám  nic  ne- 
zmůže, už  musí  jiné  poprosit.  Tak  si  řekl  a  tak  se  roz- 
hodl.   

Od  sousedů  ho  viděli,  jak  vychází  s  tím  uzlem  přes 
levou  a  v  pravé  ruce  hůl,  jež  nad  něj  vysoko  trčela,  nad 
jeho  hlavu  dlouhých,  bílých  vlasů  pod  třírohým,  starým 
kloboukem.   Překračoval  zvolna,  s  namáháním  svůj  vysoký 
práh  a  těžko,  jako  by  s  břemenem,  zacházel  do  vsi. 
„Snad  nejde  prosit!'   zvolal  soused  od  stavu. 
„To  snad  ne  —  dyf  on — " 
„Ale  je  sobota  a  jde  s  uzlem." 
„A  tule  si  kus  chleba  vy  pucoval." 
„Opraudu;  inu,  na  mou,  tak  on,  Plšek  taky  nemá, 
a    prauda,"    vzpomínal    soused,     ,dyf    celou  zejniu    nide 
nebyl,  uic  nevydal.     A   ted  on  —    Inu,  cák  taky.  Jezus 
Marja,  starej  člověk  — "  rozhodl  resignovaně   nepřekvapen 
tím   osudem  starých  mozourníků,   a  trhnuv  brdem,   začal 
kvapněji  pohazovat  člunkem,    jako  by   chtěl   dolumit,  co 
za  tu  chvilku  zameškal. 

Ale  tkaková,  jako  by  zmámena  tím  osudem  starého 
souseda,  nehýbala  se  od  okna,  dívala  se  upřeně  za  Plškem 
a  v  tom  mluvila: 

„To  už  je  tak  —  že  on  musí  chudák,  na  starý  ko- 
lena —  a  dlouho  se  bránil  — ^" 

Plšek  šel.  musil  na  žebrotu,  z  nouze,  hladu.  Nastalo, 
čeho  se  tak  dlouho  bál.  Sousedovu  chalupu  iniuul  i  dru- 
liDU,  až  do  prvního  selského  statku  se  obrátil  a  kráčel 
k  němu  zvolna,  šouravým,  váhavým  krokem.  V  klenuté 
bráně  z  červeného  pískovce  se  zastavil,  hned  se  však  vy- 
trhl, když  ohlédnuv  se,  spatřil  za  sebou  pod  stromy 
starou  Kosařku  a  s  ní  starou  Vojtěšku,  žebravé  báby. 
Jak  i)řecházel  nádvořím,  klojiil  hlavu,  nebof  zahlédl,  že 
se  pacholek  i  sedlákův  .syn  od  vozu,  který  chystali,  po 
něm  ohlížejí  a  na  něj  ukazují.  A  pokora  jako  by  s  ním, 
za  tím  jeho  uzlem  šla  a  nutila  ho.  Hned  na  záspi  smekl, 
a  s  obnaženou,  bílou  hlavou  vešel  do  síně,  z  těžká,  kudy 
jindy  chutě  a  směle  chodíval,  a  ozval  se  sníženým  hla- 
sem, zachvěl  se  a  prosil  o  boží  almužnu. 
Selk-a  stanula  na  prahu  světnice. 


„A  Bože,  Plšku,  vy!"  divila  se  upřímně  a  ne  selrně, 
„cák  to,  že  taky  vy  — " 

Umlkla  však,  když  shlédla,  že  starcova  zardělá  víčka 
se  zamíhala  a  že  slze  se  mu  svezly  po  vrásčité,  přižloutlé 
tváři.  Začal,  že  už  nemůže  dělat  (brada  se  mu  třásla),  že 
^e  dost  bránil,  tuhle  že  chtěl  zas  pro  kvasnice,  a  sou- 
kat —  že  není  co  — 

(  Selka  mu  dala  brambory  do  uzlu  i  kus  chleba.  Dč- 

I   koval  ze  síně  až  na  zásep,  a  neviděl  ani,  že  ty  dvě  báby. 

I  Kosařka  a  Vojtéška,  do  kterých  u  dveří  vrazil,  se  na 
něj  tak  černě  podívaly.  Šel  o  dům  dál,  sehnutý,  s  uzlem, 

I   minul  ten,    onen  příbytek,    počítal,  kde  by  ho  neodbyli. 

í   .Vž  k  Benešom   do  statku  došel. 

Beneška  teprve  žasla,  když  ho  s  uzlem,  u  prahu 
shlédla,  ale  ta  se  nejmíň  vyptávala.  V  duchu  starocha 
l>olitovala,    hned   almužnu  mu  sháněla,  a  když  zase  tak 

;  bojácně  začal  se  omlouvat,  že  za  to  mlíko  přinese,  jak 
jen  —  odbyla  ho  zkrátka,  ale  dobrosrdečně,  co  by  o  tom 
mluvil,  a(  si  zas  jen  přijde,  každé  poledne.  A  do  svět- 
nice musel;  usedl  na  lavici  u  kamen,  kamž  mu  přinesla 
na  misce  kysela,  teplého  kysela  s  brambory,  a  to  tak 
chutnalo  a  hřálo  v  útrobách. 

„Zaplať  pán  Bůh,  naděl  pán  Bůh!"  děkoval  vroucnčji 
nežli  kde  jinde,  nasycen,  a  ještě  více  potěšen,  že  Beneška 
je  na  něj  tak  hodná,  že  nic  neomluvila  a  ještě  že  ho 
|)Ozvala,  aby  si  jen  přišel  — • 

Před  polednem  doplížil  se  do  své  chalupy  o  hůl 
opřen,  s  plným  uzlem  na  ruce.  U  sousedů  si  ho  všimli, 
Jak  se  vracel,  i  toho,  že  k  večeru  se  nad  Plškovým  ba- 
ráčkem z  komína  kouřilo,  poprvé  po  několika  dnech,  a 
povídali  si,  co  si  dnes  asi  strojí,  jistě  že  si  vaří  bandory  — 

XVI. 

V  pondělí  po  snídaní  zašel  si  farář  Ilavlovický  do 
zahrady.  Prohlédla  proti  loňsku,  vypadala  onačeji  nežli 
dříve,  za  nebožtíka  faráře.  Za  ten  krátký  čas  patrně  se 
zvelebila.  Cestičky  světlým  pískem  posypané  probělávaly 
se  mezi  oroseným,  mladým  trávníkem  a  mezi  záhony  a 
políčky,    nově  zřízenými,    plnými  sazeníc,  keřů  i  květin. 

Už  mnoho  kvetlo,  modřencc,  plné,  zardělé  chudobky, 
sněžné  narcísky,  rudé  primule  i  macošky.  A  všecko  tak 
svěží  toho  rána,  květ,  tráva  i  vzduch,  jasně  prozářený, 
do  něhož  se  rozléhal  s  větví  ovocných  stromů  radostný 
šveliol. 

Farář  Ilavlovický,  pokuřuje  z  dýmky,  přehlížel  své 
ilili),  nachyloval  se  nad  záhonky,  obracel  hlavu  do  korun. 
.\le  dlouho  tak  neobcházel.  Sestra  Františka,  svěží  jako 
květ,  přiběhla  za  nim.  že  má  jít  domů,  že  tam  jsou  dva 
z  Poříče. 

Čekali  v  čeledníku,  dva  synkové  Pořičtí,  nedělně 
ustrojení,  ve  vysokých  botách,  tuhých,  lesklých  iiolení, 
v  koženkách  a  modrých,  soukenných  kazajkách,  ždíma- 
jíce černé,  soukenné  čepíce  beránkem  lemované. 

O  funus  |)řiSli,  tak  ten  menší,  smělejší  oznamoval, 
ži'  umřel  starý  Plšek,  tady  z  té  chaloupky.  Farář  Ilavlo- 
vický, jenž  stavěl  dýmku  do  kouta  na  okno,  prudce  se 
obrátil. 

„Co  to  povídáte!  Starý  Plšek  I  —  A  kdy?" 

„Nejspíš  včera  ráno,  nebo  v  nocí  ze  soboty  na  ne- 
děli. To  se  neví,  on  žádný  u  něho  nebyl,"  vykládal  menši, 
a  ten  větší,  nemluvnější  doplnil: 
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„Tak  najednou,  a  jako  by  usnul." 

„Co  se  mu  stalo?  Stonal  V  farář  se  ptal  s  účasten- 
stvím, dychtivě,  cítě  znepokojeni  a  jakousi  ueuičitou  vý- 
čitku ve  svém  nitru. 

„Ah,  nestonal  nic.  V  sobotu  byl  eště  prosit." 

„Plšek  chodil  prosit?!" 

„To  byl  poprvé,  jako  tule  sobotu,"  ozval  se  ten 
delší,   „předčírem  — " 

„To  ho  Klimšovi,  jako  u  sousedů,  viJali,  Jak  jde 
s  uzlem  domů,  a  pak  ho  už  nevídali.  Ale  na  večír  ešlé 
topil,  to  vídali.  A  ráno  nic,  to  se  už  neukázal." 

„A  sousedům  to  nebylo  divno?"   ptal  se  farář. 

„Nebylo,  on,  Plšek,  třá  celej  den  nevylez'  ze  sta- 
vení," vysvětloval  ten  delší,  nehovorný,  a  soudruh  dále 
vypravoval : 

„V  poledne,  jako  včera,  v  neděli,  si  Beneška  vzpo- 
mněla, co  že  si  Plšek  nejde  pro  mlíko,  jak  mu  sobotu  řekla, 
a  poudá  douce:  Anka,  di,  dones  nui  tam  mlíka,  snad  ne- 
može,  je  ňáko  na  nohy  pryč,  čera  jsem  si  houšimla,  nebo 
mu  je  chuře.  Ďouka  šla,  přijde  do  sednice,  Plšek  ležal 
na  posteli.  Volala  ho,  abyustával,  ale  Plšek  ani  muk,  nic." 

„Byl  už  mrtvý." 

Synek  kývl  hlavou. 

„Byl.  Ďouka  se  lekla,  vylítla  ven,  křičala,  volala 
sousedy.  Ale  už  nic  naplat.  Už  ho  nezkřísili.  Plšek  byl 
už  tuhý,  studený.  Poudaii,  že  měl  lehkou  smrt,  že  zrouna 
usnul.  Eště  se  najedl,  poudaii ;  litovali  ho,  a  že  dlouho 
žebrat  nemusel,  že  se  jen  jednou  najed'  —  Eště  stál 
hrníček  se  slupkama  — " 

„A  na  okně,"  vpadl  ten  nemluvný,  „našli  hrníček 
vody  a  v  něm  kus  namočený  kůrky  — " 

„Chudák,  tak  tomu  přece  neušel  — "  povzdechl  farář, 
a  synků  se  otázal : 

„A  vy  mu  jdete  o  funus." 

„Jdeme,  jemnostpane,  dycky  jsme  mu  to  slibovali, 
že  dyž  je  svobodnej,  mládeuec,  zeušech  nejstarší,  že  mu 
vystrojíme  funus,  jak  se  mládencoj  sluší  a  patří  — " 

„A  to  bysme  prosili,  jemnostpane,  slavnej  —  My 
jsme  se  zdali,  tak  at  to  něco  stojí  — " 

„Pochováme  ho,  mládenci,  jak  se  sluší,  to  je  ted 
má  starost.  Já  mu  to  přímo  slíbil,  abyste  věděli,  když 
jsem  ho  navštívil,  aby  se  o  pohřeb  nestaral  — " 

„Sak  tak)  o  tom  sude  poudal,"  vzpomenul  ten  menší, 
„Beneška  o  tom  vypravovala." 

„Pohřeb  mu  vystrojíme,"  řekl  farář  hledě  před  se, 
„ale  kdybysme  se  byli  víc  o  něj  starali,  aby  se  neměl 
na  konec  tak  zle."  Farář  sám  sebe  také  vinil,  vytýkaje  si, 
že  na  Plška  opět  pozapomněl.  Od  mládenců  nevzal  nic 
a  vyzval  je,  aby  se  o  pohřeb  dál  už  nestarali,  to  jako 
by  už  bylo  vyjednáno. 

Když  odešli,  na  dýmku  si  již  nevzpomněl  a  také 
ne  hned  na  zahradu.  Chodil  Celedníkem,  uvažoval  o  Plškovi 
a  jeho  osudu  a  pak  vypravoval  o  něm  panímámě,  když 
se  přišla  zeptat.  Mínila  vstupujíc,  to  že  bude  nějaký  velký 
funus.  Ale  podivila  se,  když  uslyšela,  co  je.  Neptala  se, 
ale  tušila  na  jisto,  že  syn,  jak  ho  znala,  bude  ještě 
připlácet. 

Oba  Poříčtí  synkové,  když  měli  takový  úkol,  stavili 
se,  jak  přišli  z  fary,  na  městečku  „u  zeleného  stromu". 
Posilovali  se,  vypravovali  o  Plškovi  i  o  faráři,  a  poně- 
vadž jim  pivo  zachutnalo  a  poněvadž  to,  co  povídali,  všichni 
náramně   poslouchali    a    to,   proč   oba   do  Padolí  přišli. 


chválili,  stavili  se  také  níž,  v  Langrovské  hospodě.  Odtud 
odcházeli  již  v  soumrak. 

V  tu  dobu,  když  staré  buky  a  javor  za  Plškovou 
chalupou  v  travnatém,  vysokém  břehu  splývaly  v  mohut- 
nou, vysokou  silhouettu  měkkých  kontur,  linula  se  v  tichý, 
májový  soumrak  z  Plškovy  klícky  nízkými  okny  zardělá  zář. 

A  kolem  toho  tichého  hnízda  bylo  živo  v  tu  klidnou, 
jindy  až  mrtvou  chvíli.  Trousili  se  od  Plškovy  chalupy 
mužští,  kteří  přinesli  z  městečka  truhlu  s  křižem  zlatou 
pěnou  pozlaceným,  pěkně  bílou  jako  pro  mládence,  při- 
cházela drobná  „chasa",  která  se  tam  byla  podívat. 
A  ještě  se  na  síni  tlačila,  i  u  oken,  jak  je  nechtěly  do 
světnice  pustit  ženské,  strojící  Plška  do  rakve,  sousedka, 
její  máma  a  stará  Roušková,  „vobcházečka",  která  už 
jich  tolik  do  truhly  oblékla,  a  tolikrát  ves  i  sousedství 
obešla,  kdykoliv  oznamovala  něčí  smrt  a  zvala,  aby  po- 
mohli vyprovodit  toho  neb  onoho  nebožtíka. 

Ta  přinesla  od  švadleny  z  městečka  plátěný  rubáš, 
který  Poříčtí  mládenci  s  děvčaty  objednali,  jakož  i  rakev 
a  všecko  k  pohřbu,  svíčky  i  muziku. 

V  tu  chvíli,  jak  nízkou,  stmívající  se  sedničkou  rudě 
prošlehlo  (sousedka  tkalcová  rozžehla  louč),  stanula  Rou- 
šková v  tmavé  placce,  zpod  níž  nad  čelem  bylo  viděti  šedé, 
rozděleně  přičesané  vlasy,  s  bílým  rubášem  u  Plška.  Ležel 
pod  prostěradlem  na  prkně  opřeném  o  lavici  u  kamen 
a  o  židli.  Na  tváři  už  neměl  mokré,  bílé  plátno,  jen  brada 
byla  ještě  podvázaná  bílým  šátkem. 

Jak  stará  sousedka  svítila,  padal  zarudlý  přisvit  na 
mrtvolu,  klidnou  tvář  zavlhle  lesklou,  na  zatlačené  oči 
v  hlubokých,  tmavých  důlkách,  i  do  brázd  vrásčitého  obli- 
čeje staré  Rouškové,  jež  sklánějíc  se  nad  mrtvým  pro- 
mluvila vážně,  ale  šetrně,  jako  by  spícímu  připomínala: 

„Jiří,  budeme  tě  strojit  — " 

A  chystajíc  bílý  rubáš,  v  němž  nebylo  uzlíku,  aby 
nebožtíka  nic  netlačilo,  vzala  bezvládnou  ruku  a  zase  tak 
tlumeně,  mírně  žádala: 

„Jiří,  dej   mně  ruku " 

Tak  ho  strojila  s  pomocí  staré  sousedčiny  matky  za 
svitu  louče,  již  tkalcová  držela,  oslovujíc  nebožtíka,  i  když 
mu  druhou  ruku  zvedala  a  dávala  do  bílého  rubáše. 
Oslovení  ta  nad  mrtvým  zněla  v  tichu  šeré  světničky  do- 
jímavě.  Ženy  do  té  chvíle  hovorné  bezděky  zmlkly  jako 

by  při  posvátném  úkonu,  z  něhož  vane  posvátná  hrůza 

Pak  odnesly  obě  stařeny  Plška  v  bílém,  dlouhém  rubáši 
do  rakve,  uložily  hlavu  na  třísky ;  k  těm  přidaly  vlhkou 
rouchu,  která  mu  prve  kryla  tvář,  šátek,  jímž  byl  pod- 
vázán i  hřeben,  jímž  Roušková  mrvého  učesala.  Pak  te- 
prve otevřely  dvéře  a  pustily  ty,  kteří  venku  čekali  nebo 
právě  přišli  na  Plška  se  podívat. 

Přišli  lidé  ze  sousedních  příbytků,  také  Beneška, 
děvčata,  jež  přinesla  obrázky  do  truhly,  věneček  z  roz- 
mariny  mrtvému  na  hlavu,  a  prut  rozmariny  do  tuhých, 
voskových  rukou,  na  životě  skřížených,  jež  Roušková 
před  tím  ovinula  růžencem.  Byl  to  Plškův,  ten,  kterýž 
tolikrát  prsty  propouštěl,  zrnko  po  zrnku,  v  tiché,  skrou- 
šené  pobožnosti  i  v  úzkostech. 

Jak  se  tak  ženské  na  mrtvého  zadívaly,  mladé  i  starší, 
připadlo  jim  živě,  co  zkusil,  co  se  nadřel.  Vzpomínaly 
na  to,  tu  ta  u  rakve  některá  slovem,  s  povzdechem  to  na- 
pověděla, ale  tlumeně,  z  šetrné  bázně  před  mrtvým.  Ně- 
která zaslzela,  i  Beneška  selka,  i  to  ono  děvče,  a  v  tom 
pohnutí  náhlém,  ale  ne  skličujícím  a  drticím,  přeslazeném 


soboliliýin  upokojením,  co  mu  udělaly,  liledčly  na  détleíka, 
drul)nt'lio,  vUiublólio  v  biK^m  lubiiši,  v  obrázcicb,  hleděly 
iia  jolio  dlouho,  bilo  vlasy,  pěkné  costiěkou  rozdělené, 
jak  splývaly  jako  stříbro   v  tichém  prosvitu  až  na  ramena. 

Šeptaly  si,  jak  pěkné  vypadá,  jakoby  spal.  ten  že 
měl  krásnou  smrt,  jak  mu  to  sluší,  a  kdyby  chudák  věděl, 
jak  to  má  všecko  pěkně,  a  jaký  bude  mit  slavný  funus  — 

Pak  se  ztrácí  la  jedna  po  druhé,  až  poslední  od- 
cházela stará  vobcházečka  Housková,  odnáSi^jíc  co  našla 
bramborů  a  chleba,  až  na  několik  bramborů  všecku  zásobu, 
kterou  si  nebožtik  \  sobotu  tak  těžce,  až  slzavě  vyprosil. 
Vzala  to,  protože  to  už  nebylo  ničí  a  že  sama  neměla  na- 
zbyt. Ale  dřív  postavila  starému  1'lškovi  k  hlavám  rakve 
na  stůl,  poblíž  něhož  truhlu  postavili  na  židli  a  laviíku. 
hořící  lampičku.  Hořela  plamínkem,  pohazovala  drobnou, 
vyschlou  hlavu  nebožtíkovu  zapadlých  spánků,  zavřených, 
l)rohnédlých  viček  i  dlouhé,  bílé  jeho  vlasy  prchavými 
chudými  svity,  jež  vstávaly,  vzjímaly  se,  prošlchovaly 
i  výš  nad  stůl  —  k  obrázkům  v  rohu,  na  skle  maluvanýiii. 
stopeným  v  šero. 

A  v  koutech  ještě  hustší  i  v  okénkách  a  venku  tma, 
ticho  vlažné  májové  noci,  tma  ve  výší  pod  nebem  i  nad 
zemí,  jež  čekala  v  roztoužení  tichou  vláhu  .  .  . 

Starý  Plšek  spal  ve  své  klícce  bez  bolesti,  bez  sta- 
rosti. Po  půlnoci  se  spustil  tichý,  hustý  déš£  a  rozšuměl 
staré  buky  a  javor  na  vysokém  břehu  za  chalupou.  Hlas 
korun,  jak  se  černými  vlnami  zdvihaly,  klesaly,  koléb;ily 
v  rozkoši  prochvívajiei  každou  haluzku,  všechen  strom, 
od  vrcholu  až  do  kořene,  šuměl  hlasně  do  tmy.  Tou.  ka 


starým  stromům  jako  pritlaiciia,  inokniilovala  svou  bělí 
pod  vysokým  jejich  černým  bahlachýnem  IMškova  nfzká 
chaloupka  iiřikrčená,  s  rudým  světélkem  třesluvým,  malým 
jako  jiskra  tonoucí   v  šumných  tmách  —   — 

Wll. 

Až  do  svítání  padal  tichý,  hustý  déšt.  Nic  nepů- 
hiomil,  rozmile  přijala  ho  země. 

Probudila  se  osvěžená,  kvetoucí,  sličná,  ro/.veíeleuá  — 
V  hlasném  švcholu,  u  veselém  ptáků  přeliudáni  zvučila  její 
radost,  blaho  toho  libého  probuzení. 

Cesty  brzo  zas  oschly.  Poříčí  vesnicí  jel  od  Náchoda 
kočár.  Důchodní  Sclimidt  v  něm  seděl,  jemu  po  levém  boku 
|ianí  jeho  v  novém,  slaměném,  módním  klobouce,  jenž  byl 
jako  kukaň  a  na  němž  se  krásné,  pštrosí  péro  čepejřilo, 
jak  za  rychlé  jízdy  vzduch  ostřeji  ovanul. 

Na  konci  vsi,  na  samých  hranicích  městečka  Padolí, 
pozdržel  kočí  koně,  aby  šlí  volněji.  Paní  sama  mu  tak 
poručila,  obracejíc  se  v  právo  k  bílé  chaloupce,  dál  od 
cesty,  kdež  ve  vysokém  břehu  vznášely  staré  buky  omládlé 
haluze,  leskle  zelené  do  zářícího  vzduchu. 

„To  je  nějaký  pohřeb."  řekla  pani  po  němečku  a 
živě  dodala:  „Pod.vej  se,  Fric,  nějaký  slavný,  eo  je  družic 
a  mládenců  a  z  takového  baráčku!" 

„Na  to  mají  peněz,"  zabručel  důchodní,  netečně  se 
ohlédnuv.   „Jerl!"   poručil  kočímu  i)0  česku. 

Bič  pošvihl  vzduchem,   kouč  se  dali  zase  do  bystrého 

klusu.  (ťukr:,čuváni.) 


Napoleona  Velikého  choroby  a  smrt. 

Staré  a  nové  dokumenty.   Podává  Ur.  A.  M. 


f/rancouzská  literatura  byla  za  posKdnich  let  obo- 
t^Vi  bacena  takovým  množstvím  dat  životopisných 
)o  Napoleonovi,  [locházejícich  z  péra  mužů  i  žen, 
•prvních  to  kapacit  literárních  i  jmen  jinak  ne- 
známých, že  vskutku  těžko  se  dnes  orientovati  v  tom 
víru  zpráv  zaručených,  ale  mnohdy  i  nezaručených.  Vy- 
berme z  těchto  pramenů  ony,  které  nám  imponují  jako 
zcela  spolehlivé  a  které  se  právě  dotýkají  cliuravého  Na 
poleona.  Vždyt  památka  úmrtí  Napoleonova  sedmdesátým 
pátým    výročím    padá  právě  do  dob    nedávno    minulých. 

Především  budiž  vyvráceno  mínění.  Bůhvíjak  vzniklé, 
že  Napoleon  trpěl  padoucnicí.  Tvrzení  toto,  které  není 
nijak  zdůvodněno,  přešlo  i  do  lékařských  učebnic,  ba 
známý  Kun  ze.  z  něhož  celé  první  desetiletí  trvání  české 
univer-.ity  medikové  čerpali  poučení  o  chorobách  vnitř- 
ních, tvrdí  s  nonchalantností  vědce  hotová  fakta  podá- 
vajícího, že  Napoleon  byl  stížen  padoucnicí.  Dí  zajisté: 
„jsou  znáMiy  případy,  kde  nemoc  (epilei)de)  duševní  síly 
neotupila  (Uaesar,  Napoleon  1.)".  Nahlédnuv  do  autheu- 
tiekých  životopisců  Napoleonových,  nikde  nenalézám  do- 
kladu pro  tuto  domněnku,  ačkoli  vzhledem  ku  výročí 
úmrtí  jeho  v  lékařském  tisku  vynořila  se  hojnost  statí 
líčících  somatický  stav  velkého  vojevůdce. 

Přednost  z  těchto  pramenů  náleží  Dru.  Edmundu 
Andrewsovi  v  Chicagu,  jenž  sebral  snad  vše,  co  o  cho- 
robě  a  smrti    slavného    císaře   spolehlivého    v  literatuře 


zachováno,  a  užil  z  části  dokonce  úředního  materiálu. 
Chicagský  lékař  C.  M.  lících  man  n*|  poskytl  nám,  kteří 
tu  nemáme  přístup  k  původní  práci  Andrcwsově,  příleži- 
tost se  živým  zájmem  zabrati  se  do  zpráv  těchto.  Autor 
hned  na  začátku  své  i)ráce  upozorňuje,  že  všecky  od 
lékařů  pocházející  bulletiny  o  tělesném  stavu  Napoleonové 
pocházejí  z  dob,  kdy  byl  Napoleon  zavezen  na  ostrov 
Sv.  Heleny.  Pokud  seděl  mocný  vladař  na  tiůné,  b\lo 
vše,  co  se  týkalo  zdraví  a  nemoci  jeho.  přísným  státním 
tajemstvím.  Všichni  tčlesní  lékaři  jeho  zachovávali  je 
úzkostlivě  a  zemřeli,  riezůstavivše  nijakých  poznámek 
nebo  zápisek.  Co  z  období  vladařství  Napoleona  o  jeho 
nemocech  dnes  víme,  postrádá  všeho  vědeckého  podkladu. 
Jsou  to  zprávy  pocházej icí  od  soukromých  osob,  které 
se  s  císařem  blíže  stýkaly. 

Bulletiny  ze  Sv.  Heleny  zanechali  nám  lékaři,  kteří 
bylí  anglickou  vhidou  zajatci  přiděleni.  Byli  to  Dr.  Wil- 
liam  Wardeu,  který  provázel  Napoleona  Velikého  na 
palubě  lodí  „Northumberland"  na  Sv,  Helenu  jako  jeho 
tělesní  lékař,  dále  Dr.  Barry  0'Mcara,  jenž  prodléval 
skoro  6  let  na  ostrově  po  buku  jeho,  pak  Dr.  Autom- 
niarchi,  který  byl  na  vyzvání  anglické  vlády  poslán  od 
kardinála  Fesche  v  Římě,  strýce  to  Napoleonova,  na  Sv. 
Helenu  místo  0'Meary,  a  konečné  Dr.  Aruott.   Tento 


*)Prager  incdizinische  Wochenschrift,  18.'G,  č.  43.  a  44. 
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dlel  na  ostrově  ku  jiodpoře  Aulommarcbilio  Jen  po  dobu 
posledních  dvou  měsíců  života  Nai)oleonova. 

Spisy  těchto  lékařů  obsahuji  téměř  všecko,  co  pod- 
statného víme  o  chorobách  Napoleona. 

Cisař  stýskal  si  neustále  na  podnebí  ostrova,  na 
který  byl  internován.  Ujištovíl,  že  ho  toto  klima  usmrtí. 
Že  tropické  klima  Sv.  Heleny  Napoleonovi  skutečně  život 
ukrátilo,  že  tu  tedy  neběží  o  pouhý  stesk  bohatýra,  který 
kdysi  ovládal  půl  Evropy,  nyní  vší  moci  pozbaveného, 
otráveného,  v  bezuaděj  ponořeného  a  nechutí  k  životu 
naplněného,  tvrdí  i  francouzský  lékař  Héreau,  dřivé  tě- 
lesný lékař  matky  Napoleonovy  a  císařovny  Marie  Louisy. 
I.eč  namítá  se  naproti  tomuto  udání,  že  obydlí  císaře 
rozkládalo  se  ve  výši  2000  stop  nad  hladinou  mořskou, 
na  místě,  kde  teplota  nepřesahovala  nikdy  25"  C.  a  ne- 
klesala nikdy  pod  1(5"  C.  Kromě  toho  nejsou  na  Sv. 
Heleně  žádné  kraje  bařinovité,  tak  že  prý  se  podnebí 
toto  mnohým  cestovatelům  za  jich  pobytu  na  ostrově 
výtečným,  zdravým  osvědčilo.  Císař  byl  pytván  —  o  vý- 
sledcích této  sekce  připojeno  dole  několik  údajů  — ,  ale 
zo  sekce  té  nevycbád  na  jevo  ani  jediný  moment,  jehož 
bylo  by  lze  užiti  na  podporu  mínění,  že  klimatický  vliv 
nějaký  byl  by  působil  na  císaře  neblaze. 

Že  tělo  Napoleonovo  poseto  bylo  hojnými  jizvami 
po  zraněních,  nebude  nikoho  podivem  naplňovati,  kdo 
\í,  že  byl  on  i  udatným,  neohroženým  bojovníkem, 
zvláště  za  mladých  let,  kde  utržil  několik  ran,  jež  ovšem 
zůstavily  své  stopy.  Ale  místo  aby  tyto  svědky  osobní 
chrabrosti  své  spíše  na  odiv  nosil,  jak  tomu  bývá  ne- 
zřídka u  dnešních  válečníků,  třeba  neměli  za  sebou  ani 
jeden  z  odvážných  činů  Napoleonových,  praví  se  naopak, 
že  právě  rány  své  a  stopy  po  nich  spíše  všemožně  ukrýval. 
Snad  proto,  aby  se  zdál  nezranitelnýin  vojákům  svým  .  .  . 

Anglický  vojevůdce,  polní  maršálek  Wolseley,  vy- 
právěl, že  císař  již  za  ruského  taženi  roku  1S12  jevil 
známky  tajemné  choroby,  která  duševní  síly  jeho  ohro- 
žovala Když  ku  př.  přemýšlel  o  bitevním  plánu  někte- 
rém (jeho  rozvrhy  vyznamenávaly  se  dle  svědectví  dneš- 
ních stratégů  důmyslem  rozeného  vojevůdce),  přemohla 
jej  po  stanovení  taktiky  boje  jakási  nepřekonatelná  raa- 
látnost  a  uetcčnost,  ze  které  neprohrál  se  po  celé  trvání 
boje.  V  bitvě  u  Waterloo  dal  Napoleon  postaviti  si  v  ši- 
rém poli  stůl  a  setrval  u  něho  jakoby  v  polospánku 
maje  hlavu  v  dlaně  opřenu,  až  přišla  doba,  kdy  bylo 
třeba  bojiště  opustiti  1  tu  byl  však  v  té  míře  zmořen, 
že  bylo  tčíko  vsaditi  jej  na  kůň.  Ueichmann  vzpírá  se 
proti  domněnce,  timto  faktem  nejspíše  zaviněné  a  zvláště 
u  anglických  spisovatelů  (ovšem  i  některých  německých) 
doložené,  že  Napoleon  trpěl  padoucuicí.  Není  to  než 
domněnka,  nebot  snadno  pochopíme,  kterak  duch  potá- 
cející se  v  nejistotě  za  boje,  který  rozhodoval  o  jeho 
trůnu,  snadno  mohl  poklesnouti  v  okolnostech,  kde  vte- 
řina zdá  se  býti  nekonečnou.  Rovněž  mínění,  že  Napo- 
leon byl  ospalec,  také  anglickými  spisovateli  siřené,  dlužno 
tu  odmítnouti,  nebot  vysvětleni  hořejší  (rozhodující  oka- 
mžiky životni,  komplikovaná  činnost  duševní  při  roz- 
vinování strategických  manipulací)  je  jistě  přirozenější; 
nelze  přece  míti  za  to,  že  by  ospalcem  byl  člověk,  jenž 
tolik  bojů  vítězně  vybojoval,  jenž  byl  stejně  důvtipným 
iliplomatem,  jako  neúnavným  pracovníkem. 

Spíše  lze  snad  odvozovati  zmíněný  stav  polospánku, 
onu   „mystcriosuí    chorobu"   od  neuras  th  enie,    které 


[iropadají  tak  n)iiozí  slavní  tohoto  světa.  Tu  by  ovšem 
neurosa  Na])oleonova  byla  o  jeden  důkaz  více,  že  dnešní 
nemoc  moderní,  tato  choroba  konce  století,  neurasthenie, 
není  nikterak  novým  zjevem,  zrozeným  na  sklonku  věku 
XIX.,  nýbrž  že  pustošila  mozky  vynikajících  i  nevyni- 
kajících smrtelníků  o  hodně  dřivé.  Muž,  jenž  při  ne- 
únavné práci,  stálém  vznětu  a  nepravidelném  způsobu 
života  prožil  několik  desetiletí,  mohl  trpěti  ncurasthenii. 
Není  to  alespoň  pravděnepodobno! 

Až  do  své  smrti  byl  Napoleon  trápen  občas  one- 
mocněním kůže  lišeji  podobným,  o  kterém  zmiňuje 
se  již  císařovna  Josefina  ve  svých  meraoirech.  Tuto  cho- 
robu získal  prý  již  v  Toulonu,  uchopiv  nabiják  mrtvého 
dělostřelce,    který    byl    prý    stížen    zákožkou    svrabovou. 

Čtyry  léta  před  svou  smrtí,  když  tělesný  stav  jeho 
byl  ještě  dobrý,  míval  cisař  otoky  dolních  končetin. 
Protože  srdeční  chorobou  nijakou  netrpěl,  jak  se  pytvá- 
ním  těla  jeho  zjistilo,  možno  činiti  závěr,  že  otoky  ty 
zaviněny  byly  onemocněním  ledvin,  nejspíše  pak  že  byly 
podmíněny  zánětem  (nemocí  Brightovou).  S  tímto  one- 
mocněním může  souviseti,  jak  mám  za  to,  i  zánět  mě- 
chýře,  jehožto  první  příznaky  začaly  nepříjemně  doléhati 
na  Napoleona  již  za  ruského  tažení  roku  1812. 

Bezprostřední  příčinou  smrti  Napoleonovy  byla  ra- 
kovina žaludku.  1  otce  Napoleonův,  starý  Carlo  Bona- 
parte stížen  byl  touto  chorobou  a  podlehl  jí  také. 

Oba  lékaři,  kteří  císaře  na  Sv.  Heleně  ošetřovali 
až  po  poslední  dny  jeho  života,  provedli  pytvu  těla  jeho. 
Žel  však,  že  dala  se  velmi  neúplně,  mnohem  povrchněji, 
nežli  tehdejší  anatomie  umívala.  Jenom  žaludku  povšimli 
si  Autommarchi  a  Arnott  podrobněji.  Nález  protoko- 
lován, leč  o  ledvinách  není  v  něm  ničeho,  o  ostatních 
orgánech  jenom  zběžné  zmínky,  o  mozku  pak,  jehož 
ohledání  bylo  by  snad  vedlo  k  nálezu,  který  dnešním 
psychologům  geniálnosti  byl  by  na  ruku  býval,  vůbec 
ničeho  nezaznamenáno. 

A  nebyla  přece  pathologická  anatomie  r.  1821  tak 
nevyvinutá,  aby  ignorovala  nejdůležitější  útroby.  Byly  tu 
již  práce  Morgagniho,  Bichatovy,  Cruveilhiera  a  jiných 
slavných  pathologů. 

Pisatel  životopisu  Napoleonova  v  Meyerově  slovníku 
zaznamenal  při  té  přítežitosti  tuto  ducbaplnost:  „Ná- 
sledkem nedostatku  pohybu  a  vlhkého  podnebí 
vyvinula  se  u  něho  rakovina  žaludku,  které  pod- 
lehl." Biograf  tento  je  snad  dobrý  historik,  ač  nanesl 
hodně  barev  stinných  na  tento  vojenský  profil,  ale  tohoto 
nesmyslu  neměl  napsati  v  lexikonu  na  nějž  jsou  Němci 
hrdí  —  nota  bene  r.  1897.  Ani  v  době  smrti  Napoleo- 
novy nebyl  by  prozrazoval  výrok  tento  přílišné  vědo- 
mosti. Na  takové  komické  výroky  přijde  člověk  nejednou, 
nahlížeje  do  sloupců  oblíbeného  a  slavného  Meyera,  na 
němž  si  dlouho  zakládal  .  .  . 


V  ovzduší  Tolstojismu,  kdy  je  módou  chápati  váleč- 
nictví za  hromadnou  vraždu  (a  nebyl  bych  cizí  tomuto 
pojímání  věci),  je  vskutku  odvahou  líčiti  vynikajícího 
vojáka  jako  velikého  člověka.  Kdo  čítá  jen  německé 
prameny,  teprve  naučí  se  Napoleona  nenáviděti  a  jím 
pohrdati.  Jinak  francouzské  zdroje  zpráv  o  něm.  Snad 
až  mnoho  zase  kolem  té  hlavy  spředly. 

A  pravda  bude  asi  jako  vždy  někde  uprostřed. 


Ve  snu. 

Napsala  Necra.  Z  italštinv  picl.  Marie  JvalaSov 


I    Asketa. 

^iky  Tobě,  o  Bože.  Bud  poželinaiiý,  o  Pane,  ve 
slávě  své  i  v  tcmnotílťh,  v  dobru,  jež  konáš,  i  ve 
zlu,  jež  dopouštíš,  ve  zjevení  i  v  taji,  v  tomto  světě 
i  v  onom,  nebof  T>  jediný  víš.  Nech,  by  s  Tebou 
dlela  srdce  ěistií,  nepoznavši  hřicbu  pokušení;  nech,  by 
k  Tobě  utíkala  se  srdce  horoucí,  zmítaná  vášněmi;  otevř 
všem  brány  milosrdenství  svóho,  o  Pane." 

Při  posledních  slovech  kněz,  jenž  klečel  na  kolenou 
se  zrakem  k  nebi  upřeným,  sklopil  hlavu  a  vhroužil  se 
v  mystickou  extasi. 

Zapad.alo  slunce  a  byla  horká  doba  letni. 

Zde  na  horách  slunce  zapadalo  v  celé  neposkvrněné 
slávě,  rozněcujíc  žhavé  jiskry  na  vůkolních  do  výše  trčí- 
cích vrcholich  ledovcfl,  metajíc  purpurové  rýhy  po  útesech 
skal,  vyluzujíc  třpyt  na  vodách  bystřin  podél  svahu  ři- 
noucích,  i  na  dně  údolí,  kde  se  již  tměl  taj  noci. 

Svěží,  čistý,  vfiní  prosycený  vzduch  stoupal  z  jehlič- 
ných  lesů,  ze  vzdušných  korun  buku;  a  podél  lesů,  na 
mýtinách,  rozptýlených  křovinách,  v  hustých  keřích  vřesu, 
aloe,  kapradin,  v  brunátném  mechu,  v  strnulých  snětích 
zd.álo  se,  jakoby  rýsovaly  se  neurčité  stíny  modlících, 
s  rameny  k  nebi  vztaženými,  jakoby  té  chvíle  a  na  tom 
místě  celá  příroda  cítila  neodolatelnou  potřebu  modlitby. 

Když  opět  vzhlédl,  kněz  viděl  to.  Ty  vrchy  a  nebe, 
ty  stromy,  prostor  i  lesy  byly  ode  dávna  jeho  přátelé, 
tiší  druzi  jeho,  kteří  chápali  horoucí  jeho  vzývání  Boha. 

Tklivým  pohledem  objal  i  nejvzdálenější  vrcholy 
hor,  kupící  se  jako  stoupající  mlha  nad  ostatním  hor- 
.*tvem.  Hluboký  cit  lásky  a  tajemuélio  přátelství  pojil 
jej  k  těm  olbřímě  do  nebe  trčícím  velikánům.  Cítil  vzne- 
šenou jejicli  moc,  miloval  trvalost  jejich  kamene,  ryzost 
jejich  mramoru,  neposkvrněnost  věčného  jejich  sněhu. 
Dětinská  pojímala  jej  něha,  když  nenáhle,  jeden  po  dru- 
hém, vrcholy  hor  mizely  v  temnotě;  jakoby  chtěl  je  po 
skráni  pohladit,  jako  činíváme,  když  zbožňovaná  hlava 
k  spánku  se  ukládá. 

Žádný  smutek  nemisil  se  do  tohoto  pozdravu  na 
rozloučenou;  žádná  strast  o  zítřejší  deu.  Prosta  a  klidná, 
duše  jeho  spočívala  v  přírodě,  jejíž  velebný  klid  se  s  celou 
jeho  bytostí  sdílel.  Nikoliv  jako  člověk  na  poušti  zblou- 
divší, spíše  jako  druh  s  druhem  žijící  lnul  k  přírodě, 
chápal  mlčení  stínů;  ševel  stromů,  ruch,  jejž  vzl)0uzel 
padající  kámen  neslyšitelný  záchvěv  větví  neb  stvolfi 
trávy,  když  mimo  sunul  se  hmyz,  každý  přírody  lilas  pluil 
duši  jeho  překypující  něhou;  proto  také  modlitba  jeho 
byla  často  sprovázena  jiným  ještě  hnutím,  výbuchy  vděku 
a  lásky  a  blouznění  nébypluého,  a  prodchnutím  tak  na 
prostým  o  neskonalé  dobrotě  Boží,  že  slzy  lily  se  mu 
z  očí,  a  když  viděl  slzy  ty  na  dlaň  neb  roucho  kanoucí, 
nevěděl  ani  sám,  zda  to  slzy  jeho  či  rosa  s  nebe  linoucí. 

Zašeptal  hlasem  tichým:  „Neviditelné  zjevilo  se  mně; 
slyším  hlas  samoty."  Pak  povstal  a  stanul  s  rukama 
spjatýma. 

Byl  postavy  malé,  jemné,  a  přes  to,  že  sluncem 
a  vzduchem  tvář  jeho  zbrnnátněla,  pod  očima  a  rýhou 
mezi  nosem  a  lící  prosvítala  bělostnost  asketů,  tahy  rý- 


sující se  s  přesnosti  ocele,  prosty  vší  měkkosti,  dodávaly 
mu  vzezření  světce. 

Roucho  hnědé  splývalo  mu  s  boku  k  nohám,  na  nichž 
měl  trepky  po  způsobu  starověkých  sandálů,  řemínkem 
spjatých.  Hlavu  nepokrytou,  řídký,  za  uchem  vlající  vlas, 
se  znatelnou  stopou  tonsury,  po  drahně  let  neobnovené. 

Věk  jeho  nesnadno  stanoviti.  Jako  všichni,  kteří 
tráví  život  vhronženi  v  nadpozemský  svět,  zdálo  se,  že 
i  on  uniká  všednímu  zákonu  stáří.  Věk  jeho  byl  věk 
těch,  kteří  milují  a  věří. 


Narozen  v  horách,  vzrůstal  s  ptáky,  motýli,  květy, 
nejsa  s  to  rozloučiti  se  s  přirozenou  svou  vlastí,  a  když 
nadešla  doba,  kdy  bylo  mu  zvoliti  životní  dráhu,  zvolil 
zasvětiti  se  vzývání  Stvořitele. 

Probouzeti  se  se  sluncem,  dýchati  s  květem,  praco- 
vati s  včelkou,  zápasiti  s  větrem,  vzdychati  s  potůčkem, 
dumati  s  kamenem,  zachvivati  se  s  lesem,  vstávati  se  skři- 
vanem a  při  slunce  západu  padnouti  na  kolena,  klidně 
a  velebně  prozpěvovati  chválu  boží:   ten  byl  jeho  ideál. 

Jsa  dvacet  let  stár,  stal  se  knězem.  Žádný  boj, 
žádné  překážky  nekladly  se  mu   v  cestu. 

Napjal  svá  křídla  andělská  a  překročil  z  říše  ne- 
vinnosti do  říše  pokání,  nedotknuv  se  ohně.  Duše  jeho, 
nedotknuta,  čistá  pozemských  vášní,  mohla  opakovati 
s  apoštolem:  „Milost  boží  začíná,  kde  uhasla  pýcha,  a 
jedině  člověk  prázdný  svého  já  naplněn  bude  moudrostí." 

Prázden  svého  já  byl  až  do  krajnosti;  osoba  jeho 
byla  mu  jako  svěřené  roucho.  Říkával  se  sv.  Tomášem 
s  duší  plnou  skroušenosti :  „Všichni  tvorové  stvořeni  byli 
ku  vzájemnému  zdokonalování:  tvorové  nižší  slouží  tvo- 
rům vyšším,  a  všichni  pak  slouží  ku  dokonalosti  všeho- 
míru, a  všecek  vesmír  směřuje  k  Bohu  jako  k  své  metě." 

Tato  žízeň  po  dokonalosti  stále  jej  vzněcovala 
k  novým  koňům. 

Navštěvoval  lidi  bídné  v  rmntnýcli  brlozích,  dělil  se 
s  nimi  o  chléb  a  nocleh. 

Žil  drahně  s  opilci,  zloději,  morem  stíženými,  ne- 
znabohy;  chodil  do  doupat  neřesti  a  zločinů,  kázal  slovem 
lásky  a  míru  na  veřejných  cestách,  kde  ohavné  páchány 
pomsty  a  krvavé  vraždy. 

Šel,  oslyšen,  číst  a  neporušen  a  sklamán,  nesa  do 
jiných  krajů  horoucí  svou  víru. 

Zatoužil  poznati  svět  šťastných,  neznajících  zápasu 
zlata  ni  smyslů,  ni  nevědomosti,  již  zdáli  se  mu  bodni 
milosti  Boži;  než  i  zde  lod  naděje  jeho  se  ztroskotala 
a  utonula  ve  víru  lhostejnosti  a  hmotných  potřeb.  Ona 
božská  slova  „každý  tvor  stvořen  byl  ku  vzájemnému 
zdokonalování"  pozbývala  ptatnosti  u  prahu  obydlí  těchto 
sobců.  Nebylo  mezi  nimi  tvorů  šlechetných  ani  nešlechet- 
ných, byla  to  pouze  beztvárná  a  pevná  hmota  žaludků  a  těl. 

Šel  dále  a  dále,  s  láskou  a  touhou  hledaje  těch,  jež 
víra  naznačila  mu  jako  nejhodnější  atánek  jeho  ideálu, 
a  doznal  posledního,  nejkrutějšího  sklamání .  .. 

Bled,  zarmoucen,  nikoliv  však  malé  mysli,  bědný, 
nikoliv  osamělý,  nebot  Bůh  dlel  v  jeho  srdci,  jal  se  vzý- 
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váti   Jedině  Stvořitele,    zůstaviv    Jemu,    jenž    řídí    isaždý 
lístek  se  stromu  padající,  by  řídil  lidstva  zdar. 

Skonejšiv  všechnu  žízeň    pozemskou,  v  svém  mysti- 
cismu  vliroužil  se  všecek  v  rozjímání. 


To  bylo  tel.uiy,  kily  v  táhnoucích  mračnech  míval 
vidiny  andělů,  v  stoupajících  na  lukách  mlhách  kůry 
cherubínů;  a  když  Boží  duha  sklenula  se  nad  horstvem, 
padal  na  kolena  u  vytržení,  upíraje  zraky  na  vrcholy 
hor,  kde  jevila  se  mu  prorocká  slova  psaná  ohnivým 
písmem. 

I  když  ze  zbožné  extase  vracel  se  do  poníženosti 
všedního  života,  vše,  co  činil  i  mluvil,  vzdáleno  bylo  vší 
skutečnosti,  tak  že  v  brzku  hovořeno  o  něm  jako  o  člo- 
věku nevšedním,  jako  o  bytosti  žijící  ve  snu. 

Té  doby  zastával  duchovní  úřad  v  chudobné  vísce, 
jejíž  nejchudším  obyvatelem  byl  sám  ;  avšak  sláti  bos  na 
prahu  své  chýže,  živiti  se  kořínky,  spravovati  vlastní 
rukou  rozedraný  šat,  nezdálo  se  mu  nijak  v  neshodě 
s  božským  jeho  pokáním. 

Asketické  jeho  vzníccní  stále  rostlo ;  již  nepil  ani 
kapky  svěceného  vína,  maje  víno  chorobně  v  odporu,  ba 
šířila  se  o  něm  pověst,  že  v  svém  třeštění  pojídá  svou 
skromnou  snídani,  sestávající  z  jedné  cibule  neb  z  něko- 
lika lístků  salátu,  dříve  než  byl  sloužil  mši  svatou. 

Vzhledem  ke  mši  a  ostatním  nedělním  obřadům  stá- 
valo se  jednání  jeho  stále  výstřednějším.  Zdráhal  se  plniti 
duchovní  povinnosti  stanovené  na  neděh\  říkaje,  že  všecky 
dny  náležejí  Bohu,  že  není  dobře  zasvěcovati  den  jediný. 
Tomu,  jenž  jest  Pánem  všech  věků.  Tak  vídali  jej  lidé 
na  poli  ])racujicí  v  každé  roční  době,  v  každý  čas,  klečí- 
cího na  kolenou,  prozpěvujícího  něhyplné  zpěvy,  aueb 
horoucí  modlitby. 

Jednou,  kázaje  v  chrámu  v  době  neustálého  sucha, 
jež  hrozilo  zničiti  veškeru  úrodu,  viděl  oknem,  jak  nebe 
se  mraky  potáhlo  a  na  okno  jaly  se  padati  husté  první 
kapky  blahodárného  deště.  Pln  vděčnosti,  sestoupil  s  ka- 
zatelny a  posunem  i  hlasem  i  příkladem  zval  shromáž- 
děné, by  vykročili  z  chrámu  pod  širé  nebe  a  tam  díky 
vzdali  za  dobrotu  Prozřetelnosti  a  zapěli  v  plné  slávě 
přírody  slávu  Boží. 

Od  toho  dne  kázával  pod  širým  nebem. 

Za  parných  dnů  letních  shromaždoval  své  věrné 
v  stínu  velkých  dubů  a,  sám  jsa  pln  pokory  mezi  po- 
kornými, mluvil  k  nim  jako  bratr  k  bratřím,  užívaje  slov 
všem  srozumitelných,  nehledaných,  mluvil  k  nim  slovem 
Božím  tak,  aby  každé  slovo  vniklo  až  do  nejposledněj- 
šího srdce;  i  do  těch  srdéček  dětských,  jež  tak  miloval.. . 

Cizinec  jakýs,  náhodou  jsa  iiřítomen  kázání,  projevil 
nad  tím  svou  nevoli,  řka,  že  k  modlitbám  zasvěcen  jest 
dům,  a  ten  dům  že  sluje  chrám.  Ale  on  odpověděl  mu 
slovy  sv.  Matouše:  „Pravím  vám,  že(  větší  jest  tuto  nežli 
chrám."  —  Ba,  zapomenuv  toho  dne  kříž,  jímž  po  ká- 
zání žehnal  své  věrné,  utihi  s  luhu  kvítek  a,  naznačiv 
do  vzduchu  mystické  znamení,  promluvil  se  svrchovanou 
vroucností  tuto  vznešenou  prosbu:  „O  ty,  z  jehož  taju- 
plné ruky  biru  toto  kvítko  v  celé  jeho  neporušenosti, 
kdežto  kříž  ze  dřeva  lidskou  zroben  byl  rukou,  o  Bož- 
ský stvořiteli,  lij  na  své  sluhy  tuto  neporušenost  a  vůni, 
tak  abychom,  květu  podobni,  iioshišni  byli  tvých  zákonův. 


j  a  až  ruka  tvá  nás  utrhne,    sklonili    hlavu,  řkouce :  staň 
se  vůle  tvá!" 


Lid  miloval  jej,  avšak  sousední  kněží,  vidouce  v  něm 
příklad  zbožnosti  příliš  nebezpečný,  reptali,  říkajíce :  že 
třeští,  že  vykládaje  evangelium  podle  litery,  uvedl  by  lidstvo 
opět  do  stavu  barbarského,  že  by  lépe  udělal,  kdyby  na 
místě  kázání  a  prozpěvování  pod  širým  nebem  raději  dbal 
svého  chrámu,  jenž,  chudičký,  byl  pln  pavučin,  a  v  němž 
lampy  oltářní  byly  bez  oleje,  až  běda. 

Dobrý  kněz  jal  se  zprvu  omlouvati,  řka:  „Pravda, 
lampa  v  kostele  často  bývá  bez  oleje,  poněvadž  neberu 
ani  groše  od  věrných  oveček,  jež  jsou  tak  již  dost  ostří- 
hány; ba  spíše  sám  jím  dávám  ze  svýth  příjmů,  a  jednou 
vzal  jsem  lampu  s  oltáře  a  donesl  ji  k  ženě  ubohé,  ma- 
jící dvě  dětí  chorých  v  chlévě  v  temnu  noci  žalujících. 
Chybil-li  jsem,  lituji  toho,  avšak  Vševědoucí  zná  mé  úmysly, 
a  ví,  že  vzal  jsem  olej  z  chrámu,  až  když  jsem  byl  všechen 
vlastní  rozdal. 

Druzí  jeho  toužili  naň,  že  příliš  je  shovívavým  ku 
svým  svěřencfím,  dávaje  jim  rozřešení  za  všecky  hříchy. 
,  Všecky  hříchy  ?"  zvolal  v  uzardění  studu  a  nevole.  „Všecky 
jejich  hříchy!  Čím  že  hřeší,  žijíce  před  Bohem,  plníce 
jeho  zákony,  vzývajíce  jej,  pracujíce  a  milujíce  se  vespolek '? 
A  když  přijdou  se  srdcem  pokorným,  řkouce  :  ,OtCe,  zhřešil 
jsem,'  jak  neměl  bych  míti  slitování  s  nimi  já,  jenž  sám 
jsem  liříšník,  nebot  v  tom  je  vůle  Boží,  že  všichni  tvo- 
rové chybují;  nemá  každý  jabloň  ovoce,  ne  každá  role 
má  zrno."  —  Na  to  neměli  odpůrcové  jeho  odpovědi;  po- 
hleděli na  sebe  s  úsměškem  a  zavrtěli  hlavou. 


Tato  poslední  událost  zničila  však  naprosto  dobrou 
jeho  pověst,  to  bylo,  když  viděli  jej  jednou  s  rouchem 
až  po  kolena  utrženým,  pro  posměch  —  darovali  spodek 
sukna  strádajícímu  nahému  dědku. 

„Takové  pošetilosti  vyjímají  se  pěkně  v  životopisech 
svatých,"  říkali  si  farizeové,  „kdo  by  hledal  důkazů,  a 
snadno  lze  uvěřiti,  že  za  oněch  časů  věci  se  skutečně 
tak  udaly ;  avšak  v  osvícené  době,  kdy  kněžstvo  nařknuto 
ze  zpátečnictví,  měli  bychom  schvalovati  podobné  zpo- 
zdilosti?" 

Povinnosti  duchovní,  stav  kněžský,  zodpovědnost, 
pokroky,  osvícenost,  to  vše  bylo  důvodů  s  dostatek,  aby 
ubohému  knězi  uzmuta  byla  jeho  malá  fara. 

Odešel  jednoho  zimního  rána,  nesa  v  jedné  ruce 
knihu  sv.  Evangelia,  v  druhé  dva  ptáčky,  polozmrzlé, 
spadnuvší  k  jeho  nohám. 

Kráčel  stezkou,  podél  lískoví  jíním  se  třpytícího, 
krokem  rychlým,  s  jasnou  tváří,  se  zrakem  k  nebi  upře- 
ným ;  tak  viděl  jej  rolník;  viděla  jej  žena  jedna,  jež  při- 
blíživši se  políbila  lem  jeho  roucha  a  zaslechla,  jak  hla- 
sem stlumeným  zpola  se  modli,  zpola  prozpěvuje,  děl : 
„Budiž  pochválen,  budiž  posvěcen,  o  Pane;  Ty  víš,  proč 
vlaštovka  v  cizí  kraj  se  stěhuje;  proč  lísteček  vadne  a 
padá,  proč  krupobití  ničí  zralý  hrozen,  proč  housenka 
po  stvolu  růže  stoupá  a  jej  užírá.  Vše,  co  dopouštíš, 
o  Bože,  děje  se  vůlí  Tvou.  Pozdravuji  Tě  a  děkuji  Ti. 
Ejhle,  jsem  v  rukou  Tvých." 
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0(1   toho  dne  vzdal  se  navždy  obi-ováiií  s  lidmi. 

Tam  na  horách,  v  sousedství  samé  přírody,  jež  bývala 
v  každé  době  jeho  družkou,  ba  matkou,  usadil  se,  sa- 
moteu ;  a  život  jeho,  vždy  prostý,  stal  se  ještě  bezhraot- 
néjšim,  zduševněl  v  neurčitém  a  neustálém  rozjímání 
o  tom,  co  slulo  dílem  Božím.  Stávalo  se  někdy,  že  ne- 
hleděl na  nic,  ani  na  nebe  ani  na  hory  ani  na  lesy;  že 
ani  nedýchal;  avšak  všecek  v  sebe  vtiroužen  říkal  si 
v  duši:  „Jsem!"  s  takým  vědomím  vlastního  taje,  že 
tisíce  světů  otevírajících  se  před  jeho  zrakem  nebyly  by 
s  to,  naplniti  jej  větší  rozkoší. 

Nyní,  nyní  žil  život,  o  němž  druhdy  sníval,  v  dru- 
žině hvězd,  květů,  věelky,  větrů.  potftfkS  a  kamene;  pil 
rosu  z  kalíšků  květů,  ulélial  k  spánku  pod  hvězdami,  a 
sama  příroda  splácela  velkou  jeho  lásku :  netrpěli  nikdy 
zimou  ani  sluncem  a  vláha  luhů   neměla  pro  něho  jedu. 

Vše,  co  bylo  v  něm  anímální,  jako  by  pod  dotekem 
vegctáluich  sil  mizelo.  Naprostá  nepřítomnost  lidí,  zdržo- 
vání se  masitých  pokrmů  i  lihových  nápojů  tak  očistilo 
jeho  tělo.  že  tvář  jeho  i  výraz  i  pohyb  nabyly  tvaru  by- 
tosti nevšední,  jako  jakýs  přechod  k  beztělesnému  božství. 

Byl  na  sklonu  raládí;  v  kruté  době  velkých  vášní 
a  svrchovaných  bojů,  kdy,  v  plné  sile,  vůle  lidská  pře- 
vládá nad  smysly  a  myšlénkami. 

Paže  jako  ochranný  pancíř  na  prsou  skřížcná,  rád 
hledíval  s  nejvyšších  vrcholů  dolů  do  údolí,  kde  mezi 
siromy  bělala  se  cesta  k  městu  vedoucí.  Bystré  oko  ho- 
rala rozpoznávalo  vše,  co  se  dalo  na  dlouhé  klikatině 
cesty,  a  živá  jeho  obraznost,  samotou  roznícená,  zanášela 
jej  tam  na  jeviště  světa,  budíc  upomínku  slov  i  skutků 
i  lidí  tak  životnou,  že  bylo  mu  padnouti  na  kolena  a 
zdvihnouti  zrak  k  horám  a  k  nebi,  aby  uvědomil  si,  že 
minulost  je  mrtva  na  dobro.  Jak  cítil  se  pak  šťastným! 


Veškery  snahy  po  ideálu  sloučily  se  v  jediný  účel 
života:  žíti  v  Bohu. 

Nejsa  zrozen  k  životu  společnému,  byl  přes  to  vy- 
konal své  povinnosti  ku  svým  bližním,  byl  podal  jim 
ruky  pomocné  i  duši;  byl  je  miloval,  těšil:  byl  s  nimi 
žil  v  bídě  jejich  a  neřesti;  byl  roztrhal  vlastní  srdce  a 
rozdělil  se  o  ně  s  nimi;  byl  otcem,  bratrem,  mistrem, 
sluhou.  Nyní  měl  právo  náležeti  všecek  duší  i  tělem, 
myšlénkou  i  skutkem  Tomu,  jemuž  náležela  všechna  jeho 
láska. 

A  jako  s  těch  vysokých  hor  nevýslovný  dštil  naň 
klid,  lila  se  z  nitra  jeho  jasná,  povznesená  mysl.  Nežá- 
daje ničeho  od  světa,  čekal  vše  od  Boha.  Neviditelno 
bylo  jeho.  Cítil  se  pánem  neznáma,  ševelu  větru,  stínu 
lesů,  třpytu  hvězd,  pánem  taje,  v  němž  duše  jeho  okří- 
vala,  v  němž  zákony  přírodní,  zbaveny  významu  hmot- 
ného, nabývaly  opět  božské  jsoucnosti,  v  září  vznešené 
a  tajemné  lásky- — byl  králem  králů,  zhrdnu v  vší  slávou, 
pozemskými  statky  i  rozkoší,  vší  dočasnou  vlastí,  a  vedle 
něho  i  nad  nim  byl  jen  Jediný. 

II.  Marie. 

Samoten  tak  trávil  dvě  léta,  když  podivná  událost 
změnila  běh  jeho  života. 

Lidé  v  sousedstvu  nejbližší  byla  rodina  pastýřů,  jež, 
majíc  chýži  svou  v  nížinách    horstva,    stěhovávala  se  za 


horkých  měsíců  na  vrcholy,  kde  se  páslo  stádo.    Nebyli 
i  v  pravdě  v  sousedství  blízkém,  než  ani  tak  dalekém,  aby 
si  občas  vzájemnou  nevykonali  službu. 

Stalo  se  jednoho  dne,  že  pastucha  přiběhl  ku  knězi, 
žádaje  jej,  aby  ihned  vydal  se  k  zené  jakés,  dělnici,  jež 
i   meškajíc  v  horách   na  práci,    stižena  byla    znenáhla  nej- 
větším a  nejmocnějším  tajem  a,  bojíc  se  smrti,  přeje  si 
vyzpovídati  se. 
I  Dvě  blíženky  narodily  se  té  noci;  matka  zemřela.  — 

Kněz  neuspěl  přijíti  včas,  by  vyslechl  zpovědjejí,  jen  po- 
žehnání poslední  jí  dal  a  slib,  ujmouti  se  osiřelých  dítek. 
Vzal  je    do  náručí,   a  od  té    chvíle   naplnil   jej    cit 
otcovský,  cit  mystický,  ryze  evangelický,  podobný  onomu, 
!  jenž  řídil  kroky  sv.  Františka  z  Paoly.  Zdály  se  mu  jako 

dvě  lilie,  vykvetší  na  stezkách   Páně. 

i  Na  křest    pomyslil    nejdříve;    a  že    matka    žádného 

j   nebyla  projevila  přání,  a  pastýři  radili  mu  jména  divná 

}   aneb  všední,  otázal  se  o  radu  táhnoucích  mračen,  hvězd, 

blankytu    nebes;    a  mračna  i  hvězdy  i  blankyt  jediným 

odpovídaly  jménem:  Marie. 

Nadšeně  je  přijal.  Žádné  jiné  jméno  nerovnalo  se 
tomuto  půvabem  a  něhou  Marii  pokřtí  jednu  a  Marii 
pokřtí  druhou;  nebof  jakým  jménem  nazvati  druhou, 
nemá-li  býti  zkrácena,  nazvána- li  první  Marií?  Dvé  Marií, 
dvé  požehnání,  dvé  zasvěcení. 

Žena  pastuchova  vzala  na  se  péči  vychování  blíženek 
l)omocí  kozy,  a  poustevník  často  přicházel  a  viděl  pro- 
spívati je  s  úžasem  nového  taje,  s  horoucností  nových 
povinností. 

Když  pak  nadešla  doba  zimní,  nerad  jen  STolil, 
aby  žena  pastuchova  vzala  dítky  s  sebou  do  své  chaty 
do  údolí,  a  s  velkou  vítal  je  radostí  s  návratem  jara. 


Po  několik  let  opakoval  se  tento  bol  loučení  a  radost 
shledání,  až  jednou  rodina  pastuchova  opustila  kraj  a 
blíženky  zůstaveny  jeho  péči.  Co  počít?  Bylí  slíbil  mroucí 
matce,  že  neopustí  jich. 

A  v  tajuplném  srdci  jeho  udala  se  třetí  změna. 
On,  jenž  se  byl  vzdal  naprosté  všeho  styku  s  lidmi,  vracel 
se  k  bližnímu  svému  novým  veden  citem ;  nebyla  to  láska 
k  bližnímu,  nebyla  to  láska  k  Bohu,  bylo  to  neznámé 
kouzlo  neskonalé  něhy  —  tajemná  moc,  jakouž  působí 
nevinnost  na  mysl  vážnou,  moc  slabých  nad  silnými,  ne- 
odolatelná moc,  jíž  vábily  jej  tato  dvě  nemluvňátka  svě- 
řená péči  jeho  od  samého  Boha. 

Náhlým  vnuknutím  rozpomněl  se  na  sta  věci  dávno 
zapomenutých  z  dětských  dob;  vzpomněl  na  kolébku  svou 
i  matku  i  zpěvy,  jimiž  do  snů  jej  skolébala.  Ruka  jeho 
nabyla  nezvyklé  něhy,  když  dotýkal  se  jemných  údfi  dětí, 
když  hladil  je  po  hlavince. 

Byl  pln  divného  jemnocítu,  cudnosti,  pln  nezvyklých 
výmyslů,  prostých  a  vzletných,  jakých  jen  mohla  být 
schopna  mysl  jako  jeho  čistá  a  horoucí.  Nic  nebylo  mu 
nesnadného,  nic  nemožného.  Odkoukal,  jak  ptáci  mlaJát- 
knni  hnízda  splétají,  a  upravil  holubinkám  svým  hníz- 
dečko z  listí  a  vlny  beráučí.  Ku  tvrdému  chlebu,  jín)ž 
zásoboval  se  jednou  za  rok,  připojil  čerstvého  mléka 
kravičky;  rostliny  i  květy,  horský  vzduch,  vůně  lesů  i  jas 
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oblohy  pěly  vůkol  chvalozpěv  v  zdraví  a  radosti:  neměl 
jiných  přání.  Ani  myšlénka  na  budoucnost  nerušila  jej; 
skládal  budoucnost  do  rukou  Toho,  jenž  byl  řídil  minulost. 


Někd)  ozývalo  se  v  něm  svědomí,  zda  nebylo  po- 
čínání jeho  příliš  hrdé?  Mínil  založiti  novou  lidskou  spo- 
lečnost, proti  stanoveným  zákonům,  proti  starým  zvykům? 
Domníval  se  býti  Adamem  nového  rodu  ?  Cenil  se  tak 
vysoce,  že  by  směl  opovrhovati  lidstvem,  či  měl  se  za 
schopného  odejmouti  světu  bol  a  hřích  ? 

Trávíval  dlouhé  hodiny  v  přemítání,  zpytuje  své  svě- 
domí, jsa  hotov  potrestati  se.  kdyby  přistihl  se  při  hříchu 
pýchy.  ,0  Bože,"  říkával  pak,  „zda  neseslaPs  mně  sám 
těch  ubožátek?  Zda  nemám  jich  od  Tebe?  Proč  byl  bys 
dal  jim  naroditi  se  v  těchto  horách,  za  tak  nevšedních 
okolností,  kdyby  nebyla  vtom  Tvá  vůle?  Avšak  jestli  že 
se  mýlím,  o  Bože,  pak  promluv  k  sluhovi  svému  a  on 
uposlechne  Tě,  zaváže  řemínky  své  obuvi  a  vezma  hůl 
půjde  cestou,  kterou  mu  vykážeš." 

Dětský  smích  často  přerušil  jeho  modlitbu,  a  jemu 
zdálo  se,  že  Bůh  sám  odpovídá  prostřednictvím  nevin- 
ných těch  hlásků.  Bral  dítky  za  ručinky  a  vedl  je  na 
místo,  zkad  široširý  byl  do  dáli  rozhled,  a  poklekua  s  nimi 
na  kolena,  velel  jim :   Vzývejte  Otce  nebeského. 

Děvčátka  však  znenáhla  počala  nazývati  jej  „otcem"  ; 
uslyšev  to  poprvé,  začervenal  se,  zachvěl  se  po  všech 
údech,  a  srdce  jeho  zaplesalo  rozkoší,  jaké  co  živ  nebyl 
poznal. 

Mladistvý  neklid,  jaký  pociťuje  děva,  naslouchající 
slovům  lásky,  jímal  jej  bezděky,  a  hluboká  úcta,  téměř 
zbožňování,  plnilo  jeho  duši,  neb  viděl  jak  blíženky  v  ne- 
vinnosti své  ve  všem  naň  spoléhají ;  proto  také  cítil  se  býti 
jim  otcem,  matkou,  záštitou,  útočištěm,  vírou. 

A  jakkoliv  velkou  rozkoš  byly  mu  skýtaly  mystické 
extase,  a  jakkoliv  velké  uspokojení  a  svrchovanou  od- 
měnu byl  ucítil,  nesa  pochodeň  milosrdenství  mezi  bližní 
své,  tato  nová  doba  jeho  života  zdála  se  mu  státi  nejvýše. 

Modlitby  jeho,  byt  byly  nyní  kratší,  nebyly  méně 
horoucí.  Pokračoval  v  duchu  modlitbu,  když  upravoval 
jídlo,  když  zapaloval  oheň,  aby  zahřál  svá  robátka,  když 
mluvil  k  nim  slovy  sladkými,  by  skonejšil  jejich  pláč, 
jež  bývala  často  upomínkou  slov  mateřských,  aneb  verše 
z  bible,  neb  nápěv  ukolébavky. 

Modlil  se,  navlékaje  jehlu,  aby  spravil  jim  šat  pro 
dobu  zimní;  zavíjel  nožky  a  tílka  jejich  do  koze,  aby 
ochránil  je  před  chladem. 

Za  nepohody  vymýšlel  na  sta  věcí,  aby  zabavil  děti 
v  chýži.  Dvě  tříšíky,  hrst  kaménků,  staré  knoflíky,  vše 
sloužilo  ku  hraní,  zábavě  a  smíchu.  Avšak  sotva  že  vy- 
svitlo slunce,  bral  je  na  ramena  a  nesl  je  sněhem  a  lesy 
na  místa,  zkad  nejširší  byl  rozhled  do  kraje,  aby  uvykl 
je  na  svěží  vzduch  a  dálné  prostory. 

Cestou  sbíral  bylinky  a  kořínky,  aby  shromáždil  je 
pro  případ  dětských  nemocí  aneb  uvařil  z  nich  horký 
nápoj  pro  své  miláčky  za  dlouhých  zimních  nocí,  když 
venku  vichr  burácel  a  hvízdal  a  na  krbu  oheň  plápola- 
jících snětí  bříz  a  smrků  dýchal  teplem  hnízdečka. 


Přerozkošné    bylo    léto,    když    děvčátka    překročila 
sedmý    rok.    Věk   rozumu,    pomyslil   si,    samotář,  všecek 


zaujat  novými  povinnostmi,  jež  mu  bylo  plniti,  a  stále 
rostoucí  pociíoval  úctu  před  bytostmi,  jež  mu  byl  poslal 
Hospodin. 

Vychovávati  je  v  lásce  Boži  a  přírody  a  vypěstovati 
spolu  tělesnou  sílu  a  vésti  je  k  ideálům :  teu  byl  jeho  úkol. 

Ve  stínu  hustých  lesů  sedávali  za  jasných  letních 
dnů;  a  co  děti  honily  se  za  motýli  a  chytaly  cvrčky, 
vykládal  jim  zákony  všeobsáhlé  lásky,  učil  mladá  srdce 
jejich  slitování,  něze,  pochopení  všeho  utrpení  a  radosti ; 
vedl  je  ku  jedinému  zdroji  všelio. 

Učil  je  nazírati  na  tisíce  světů,  vířících  v  paprsku 
slunečním,  v  kapce  vody,  v  trávě,  ve  vzduchu.  O  světě 
tak  zvaném  nemluvil  s  nimi  nikdy ;  mohly  domnívati  se, 
že  končil  u  paty  jejich  hory.  Avšak  tato  naprostá  svo- 
boda a  neposkvrněnost,  tato  hrdá  neznalost  všeho,  co  ne- 
bylo prosté  a  čisté  jako  ony,  zachovávaly  mysl  jejich 
v  okruhu  jeho  ušlechtilé  vznešenosti,  vysokých  myšlének 
a  citů. 

Kněz  vyprávěl  jim  o  Bohu  jako  o  otci  plném  lásky 
a  slávy ;  líčil  rozkoše  ráje  barvami  skvělými,  opéval  je 
básnicky,  nikdy  však  nemluvil  o  pekle.  Neznaly  hříchu 
ani  dle  jména,  neznaly  ani  slova  hřích  Podobné  zas  slovo 
ctnost,  jež  zřídka  kdy  vycházelo  z  úst  kněze,  mělo  vý- 
znam čisté,  ryzí  krásy,  nemající  žádného  naprotného  vý- 
znamu, jsoucí  prostě  to,   co  mělo  býti. 

Nač  zjevovati  hřích  v  ráji?  Kdo  by  troufal  se  od- 
haliti jej  ?  Touto  vidinou  neporušitelnosti  kochal  se  sa- 
motář; bylo  mu,  jakoby  u  paty  jeho  hory  stál  na  stráži 
archanděl  s  plamenným  mečem.  Sen  jeho  se  uskutečnil. 
Nový  svět  stoupal  z  trosek  shnilé  civilisace,  Jehova  svolil 
k  obnově  světa :  Promluvil ;  z  krve  Kristovy  vypučí  květ 
odpuštění    Lidstvo  jest  vykoupeno.  Ejhle! 

Jednou,  ve  chvíli  svrchovaného  vznícení  —  vzduchem 
poletoval  květný  prach  z  uzrálých  prašníků  — •  zasáhnuv 
dlaní  do  rozptýleného  vonného  pelu,  vložil  jej  na  čelo 
blíženek  a  zašeptal  se  svrchovanou  vroucností:  „Znamenám 
té  znamením  kříže,  biřmuji  tě  ve  jménu  Otce  i  Syna 
i  Ducha  Svatého. 

Slza  neskonalé  něhy  skanula  z  oka  jeho  na  spojená 
čela  dvou  dívek.  Usmály  se  a  pravily:  „Otče,  jak  nás 
miluješ!" 

Čím  více  přibývalo  věku,  tím  více  přibývalo  otázek 
a  odpovědí,  a  v  každé  dívce  jala  se  vyzrávati  vlastní  a 
zvláštní  povaha,  a  nepostačilo  již  jednoho  pro  obě  jména, 
tak  že  téměř  nevědomky,  bez  předcházejícího  uváženi, 
začal  jmenovati  jednu  dívku  Marie,  zůstaviv  druhé,  jako 
na  znamení  neuvědoměle,  neznatelně  větší  něhy  nezmě- 
něné jméno  Marie. 

Podobaly  se  sobě,  jen  s  tím  rozdílem,  že  Marie 
byla  poněkud  štíhlejší  své  sestry,  a  duše  její  cituplná 
lépe  chápala  a  tušila  neviditelný  smutek  věcí.  Méně  živá, 
méně  neklidná,  ráda  dlívala  po  boku  starého  kněze, 
vnořena  v  tiché  nadšení;  kdežto  Marie  jako  laň  těkala 
po  horách,  házejíc  kameny  do  údolí,  trhajíc  větve  se 
stromů,  šplhajíc  na  nebezpečná,  nedostižná  skaliska. 
A  zpívala,  zpívala  z  neodolatelné,  neukojitelné  potřeby. 
Neznajíc  nápěvu  žádného,  nevědouc,  co  je  hudba,  sklá- 
dajíc různé  melodije  na  jméno  své  a  sestřino,  a  údolím 
neslo  se  ohlasem,  dalekou  ozvěnou  dvě  jmen:  Marie! 
Marie!  Marie!  Marie!  jako  divoká  vášnivá  píseň. 
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Milovala  vichry  a  bouře.  Když  vítr  burácel,  a  vrcholy 
ledovců  třpytily  se  v  Jasu  bleskfl.  pocitovala  Marie  div- 
nou divokou  rozkoš.  Co  něžná  sestra  její,  uzavřená  vchýži, 
odřikávala  s  knězem  litanie  k  Panně  Marii,  ona  zápasila 
s  živly,  hrdě  vzdorovala  větrům  s  hlavou  vztyčenou,  vy- 
zývavě, a  vichr  žehal  jí  v  tvář,  čuchal  ji  vlasy,  rval  jí 
šat,  bičoval  ji,  tak  že  všecka  udýchána  uchylovala  se 
pod  strom,  s  vlajiciui  vlasem  a  rety  otevřenýma,  lokajíc 
první  kapky  spadajícího  deště. 

Vše,  co  podobalo  se  zápasu,  ji  vábilo,  a  mladistvá 
Její  obraznost  dovedla  si  vše  oduševniti. 

Zamilovaným  místečkem  jejím  byla  skála  nad  pro- 
pasti trčící,  na  níž  vládla  jako  královna,  samotinká,  na- 
slouchajíc temnému  hukotu  proudu  na  dně  dunícího. 
\ybizela  často  i  sestru,  aby  ji  doprovázela,  avšak  ne- 
smělá a  bojácná  dívka  neměla  odvahy  následovati  ji; 
bývala  tedy  ponejvíce  samotná  vábena  černým  prázdnem, 
do  něhož  nořila  zrak  s  neklidnou,  nejasnou  tužbou;  a 
když  jímala  ji  závrať,  když  tajil  se  jí  dech  a  srdce  tlouci 
ustávalo,  jakoby  tajemnou  rukou  stisknuto,  vyrval  se  jí 
z  hrdla  výkřik  plný  rozkoše  a  děsu. 

V  létě,  když  zářné  slunce  do  útesů  skal  bilo,  se- 
dávala tam,  koupajíc  se  v  záři  sluneční,  s  rozkoší  oddá- 
vajíc se  jim  s  jakýmsi  pocitem  blaha  v  celém  těle,  zto- 
tožňujíc se  s  nimi  téměř  vítězně. 


Klidná  a  prosta  byla  Marie.  Žila  v  neustálé  něze  a 
hlubokém  klidu. 

Nemilovala  divokého  těkání  po  horách,  raději  krá- 


čela tichounce  jio  stezkách,  a  ncjraději  po  těch  zelených, 
vlídných,  kde  kvetly  květy. 

Milovala  vzdušnou  zeleň  loubí,  světelné  chvivé  skvrny 
mezi  větvemi  stromů;  měla  ráda  zpěv  ptactva,  let  mo- 
týlů, ponížený  a  čilý  rej  hmyzu.  Květy  vábily  ji:  jdouc 
luhem  střežila  se,  aby  nohou  ani  kvítku  neublížila,  a  kdy- 
koliv o  nějaké  zavadila,  skláněla  se  k  němu,  aby  je  opět 
vzpřímila,  sledujíc  vývin  jeho  s  pohledem  plným  něhy'  a 
lásky;  dnes  rozpuklo  sotva,  zítra  bylo  poupátkem  a  v  sled 
květem.  Žasnouc  nad  tím  tajem,  říkávala  dojata:  „Otče, 
myslím,  že  květy  mají  duši." 

„Přemítal  jsem  často  o  tom ;  vše,  co  z  rukou  vyšlo 
Stvořitele,  má  jistě  duši." 

A  pak  říkávala : 

„Otče,  zda  vědí  ti  cvrčci  malí  a  mravenci  a  broučci 
a  ještěrky,  že  je  mám  ráda  V" 

„Myslím,  že  vědí.  My  dobře  víme,  že  stromy  nás 
milují." 

„Ah !  věru;  milují  nás!"  zvolávala  Marie  plna  my- 
stického žáru,  „a  miluji  nás  hory,  ta  dobrá  vysoká  naše 
hora.  jež  nás  jako  matka  chrání,  o  jejíž  boky  se  opí- 
ráme a  v  jejímž  klíně  spočíváme." 


VědoMií  této  všeobsáhlé  lásky  skolébalo  ji  v  jakés 
uspokojeni,  věřila  v  bezmeznou  dobrotu,  a  nevznikalo  v  ní 
ani  stínu  jiochyby  neb  bázně.  Sestra  květů,  rostlin,  hmyzu, 
ptáků,  žila  jako  oni  v  hlubokém  klidu,  v  naprosté  ne- 
znalosti,   bezvědomosti    zla.  (Pokrniování.) 
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—  v  Prostoměřicích  u  Znojma  zemřel  dne  15.  března 
P.  Václav  Kosraák  ve  věku  55  let  (narozen  roku  1843 
v  Martinkově).  Zesnulý  byl  spisovatel  samorostlý  a  rázo- 
vitý, nedbající  ve  svých  pracích  tak  umělecké  uhlazenosti 
jako  spíše  zdravého  jádra,  kteréž  určeno  jsouc  za  živný 
chléb  lidu  jest  sice  většinou  hrubozrnné,  ale  k  účelu 
svému  jako  stvořené.  To  dokazuje  veliká  oblíbenost,  již 
se  péro  Kosmákovo  zvláště  u  lidu  moravského  těší.  V  Če- 
chách bohužel  nenašly  spisy  jeho  zaslouženého  rozšíření ; 
patrně  jen  následkem  nedostatečného  rozšiřování  cestou 
knihkupeckou  a,  řekněme  si  pravdu,  macešským  se  k  nim 
chováním  časopisecké  kritiky.  —  Xejcennějšími  pracemi 
Kosmákovými  jsou :  Rodina  Chlubilova,  Chrt,  Eugenie 
a  přemnohé  z  feuilletonních  črt,  jež  vydal  souborně  v  ně- 
kolika knihách  pod  názvem   „Z  mého  kukátka". 


Výtvarné  umění. 

^Dokončení. > 

^]^Iastiku  stavím  hned  za  krajináře,  jak  se  rázovitě 
representuje  na  malé  výstavě  „Mánesově".  Nalézám  tu 
pouze  4  díla,  ale  v  nich  je  více,  nežli  často  bývá  v  celé 
té  dvoraně  Rudolfínské  o  výstavě  plné  sádry,    bronzu  a 


mramoru.  Je  tu  především  práce  Josefa  Bílka:  „Podo- 
benství velkého  západu  Čechů".  Nedá  se  odbýti  jen  ně- 
jakým epitetem,  nějakou  frází.  Zneklidňuje.  A'yvolává 
obdiv  i  posměch.  Důkaz  silného  talentu,  který  jde  novou 
cestou  do  budoucnosti.  Někteří  se  obdivuji  ze  snobismu, 
jiní  z  bázně,  by  se  nezdáli  hloupými  a  neprohřešili  se 
proti  „modernosti",  málokteří  z  pochopení  a  lásky,  zvláště 
když  se  jedná  o  dílo  záhadně  stinné,  nořící  se  do  tajem- 
nosti  symbolických  visí.  Ti,  kteří  se  posmívají,  bývají 
upřímnější.  Znám  Bílkovy  práce,  cením  je  vysoko,  cítím 
jejich  mystický  vzlet,  jejich  touhu  „au-délá",  jejich  malo- 
mocnou snahu  vyraziti  z  mezí,  vytknutých  plastice,  vý- 
tvarnému umění.  Mladý  sochař  staví  si  těžké  problémy 
do  cesty.  Rozluštění  nepodaří  se  mu  jako  jiným,  ale 
jeho  talent  sesílí,  zmohutuí  v  tom  krásném,  ušlechtilém 
a  marném  boji  a  odboji,  prozatím  svědčícím  o  ryzí,  čisté, 
naivní  povaze  umělecké.  Tak  se  vylopotili  z  bizarrerií 
a  výstřednosti  Rodin  a  Mennier,  v  mistry  celé  a  obdivu- 
hodné. Nevím,  zdali  Bílek  bude  se  nořiti  vždy  více  do 
blouznivého  šera  katolického  mysticismu,  za  jehož  tlumoč- 
níka je  nyní  pokládán,  spíše  však  doufám,  že  jeho  talent 
rozepne  křídla  do  jasných,  bílých  výšin  křesíanského 
idealismu,  jehož  renaissanci  tušíme,  již  prosvítává  těž- ' 
kými  a  kalnvmi  mraky  naturalismu.  St.  Sucharda  patři 
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mezi  mladými  sochaři  mezi  nejvážnější  pracovníky.  Je  po- 
vaha myslívá  a  jemně  cítící,  vzdtálená  banálnosti.  Měicce 
a  snivě  vystihl  poesii  národní  pohádky  a  národní  písně. 
Komponuje  trochu  hledaně,  nicméně  není  afektovaný. 
To  dokazuje  znovu  i  jeho  „Poklad",  „Vrba".  Robust- 
ním realistou  je  L.  Šaloun  ve  své  pádné  a  výrazné 
tiguře  polonahého  dělníka  hutního,  odpočívajícího  ve  chvíli 
oddechu. 

V  stručném  přehledu  nutno  ukázati  ještě^  na  některé 
pozoruhodnější  práce  ostatních  umělců.  Max  Svabinský 
vystavil  portrét  presidenta  Akademie  p.  Hlávky  a  jeho 
ciioti.  Delikátní  perokresba  stlumočila  ku  podivu  šfastně 
a  věrně  obě  ty  zajímavé,  výrazné,  oduševněné  fysionomie. 
Svabinský  není  pouze  mistrem  kresby  a  virtuosním  mani- 
pulantem světla  a  stínu,  v  té  subtilní,  hebké  něze  jeho 
tají  se  duch  silný,  hluboký,  nevšední.  Též  Emil  Holárek 
patři  mezi  zajímavé  zjevy  mladé  generace.  Je  jedním  z  nej- 
inteligentněších  a  nejopravdovějších.  Jeho  visionářská  scéna 
.Upálení  spisů  \Yiklefových "  je  energicky  a  výrazné  pro- 
vedena a  nečiní  dojem  theatrálnosti,  ač  Mikuláš  Aleš  plré 
mladé  svěžesti  a  své  slovanské  křepkosti  vyjímá  se  velmi 
dobře  dvěma  kresbami  „Zrinský"  a  „Unie  Ljubelská" 
mezi  tou  mládeží.  J.  Oprka  a  Jos.  Schusser  imponují 
svým  nedělaným  a  nenuceným  írapressíonismem.  Přenášejí 
některé  tóny  v  plné  jejich  žhavosti  a  jasu  na  plátno  a 
docilují  neobyčejné  životností  ve  všem,  co  maluji.  Po 
divnou,  až  nezvyklou  lahodou  a  měkkostí  reflexí  světel- 
ných působí  Úprkův  vnitřek  jakéhosi  loubí  neb  besídky, 
kam  pere  znoj  slunečného  žáru  a  kde  ve  fialové  chvějuém 
stínu  se  noří  postava  cosi  kutícího  Slováka.  Podobným 
směrem  jako  oba  tito  umělci  ubírá  se  Adolf  Wiesner 
i  O.  Homoláč,  jehož  jméno  čteme  poprvé  pod  zdařilou 
studií  ženského  aktu.  Karel  Šimůnek  velmi  pevně  ovládá 
techniku  aquarellové  malby,  jeho  práce  mají  elegantní 
lehkost,  jen  těch  tónů  studené  tvrdosti  by  se  měly  zho- 
stiti, což  je  věcí  jen  dalšího  vývoje,  další  práce.  Podo- 
bizna rázovité  hlavy  básníka  Kaminského  se  Širaůnkovi 
znamenitě  povedla.  Dobrým  genristou  objevuje  se  jako 
jindy  J.  Spillar,  kdežto  Karel  Špillar  osvědčuje  svým 
allegorickým  „Podzimem"  mnoho  delikátnosti,  až  pře- 
sládlé.  Divoký,  fantastický  humor  sálá  z  bravurní  skizzy 
Aug.  Němejce  představující  trunkem  zmoženého  dudáka 
vracejícího  se  z  posvícení  a  jejž  v  klikaté,  vrávoravé  cestě 
vesele  podpírají  dvě  půvabné  krasavice  málo  oděné  a 
patrně  do  říše  mythologie  či  legend  patřící.  S  obvyklým 
svým  satirickým  humorem  vysmívá  se  Klusáček  komi- 
ckým typům  maloměšíáckých  kast  Kresby  Preisslerovy 
jsou  zajímavé,  ač  neprojevují  ještě  nějaký  tón  nový  a 
originální.  V.  H. 


—  Elena  Maróthy-Šoltésová:  Proti  proudu. 
Román.  Přeložila  ze  slovenčiny  Vilma  Sokolová.  — •  Dlou- 
hým řetězem  let  táhne  se  strašný  zjev  v  uherské  polo- 
vině této  říše:  surové,  sobecké  a  nemravné  násilí  madar- 
ské  deptá  ty  malé,  ubohé  nárůdky,  které  mají  to  neštěstí 
s  Ižirytířským  národem  sdíleti  jednu  polovinu  této  mon- 
archie. A  zvlášť  je  to  ubohé  Slovensko,  které  systema- 
ticky zuřivost  fanatická  týrá,  ale  —  nezničí!  Je  to  sice 
krvavý  a  nad  pomyšlení  těžký  zápas,  jaký  vedou  naši 
podtaterští  bratří  s  přemoci,   je  to  opravdu  zaufalé  plo- 


vání proti  proudu,  ale  dnes  už  hýbe  se  to  tam  pod 
Tatrami,  nová  naděje  vzpružuje  je  po  každé  nové  ráně 
a  ač  zoufale  zvolna,  přece  jen  ku  předu  bére  se  otázka 
slovenská.  Dnes  je  na  Slovensku  ona  doba  probuzení, 
která  u  nás  byla  skoro  před  sto  lety;  dnes  pracují  muži 
a  pracují  i  ženy  (šíastní  lidé  při  všem  utrpení!  U  nás 
u  většiny  žen  najdeme  leda  národní  lhostejnost,  ne-li 
zrovna  náklonnost  k  poddajnosti  živlu  majority),  pracují 
tiše  k  vnitřnímu  obrození.  Ne  revoluce,  ne  převrat  státní, 
ale  vnitřní  vzpružení,  sebe  vzdělání  a  duševní  revoluce 
dopomůže  Slovákům  dřív  nebo  později,  ale  dopomůže 
jim  jistě  k  těžce  zaslouženému  vítězství. 

A  tou  nadějnou  vyhlídkou  do  budoucnosti  končí 
výtečný  román  Soltésové,  kniha,  kterou  nelze  ani  dost 
doporučiti. 

Jen  jedno  je  při  té  věci  smutné.  Není  tomu  dávno, 
co  u  nás  vznikl  ruch,  budicí  zájem  pro  slovenskou  litera- 
turu. „Podporujte  slovenské  nakladatele,  kupujte  sloven- 
ské knihy!"  volalo  se  denně  v  novinách.  A  jaký  je  re- 
sultát  ušlechtilé  té  akce?  Dnes  předkládá  se  vám  román 
psaný,  možno  zrovna  říci,  řečí  do  té  míry  blízkou,  jako 
je  maloruština  s  velkoruštinou,  dnes  se  vám  předkládá 
kniha  slovenská,  jen  abyste  ji  četli,  v  českém  překlade! 
To  faktum  je,  myslím,  příliš  smutné,  než  aby  potřebo- 
valo dalších  poznámek.  j.  šč. 

—  Ku  břehům  Adrie.  Líčí  Jan  Třeštík.  (Nákl. 
J.  Otty.)  —  Naši  cestopisné  literatuře  přibyla  opět  jedna 
kniha,  nejen  pouhé  bibliografické  číslo,  ale  kniha  cenná. 
O  okupovaných  zemích  píše  se  dnes  velice  mnoho  hlavně 
jazykem  německým  a  ne  všechno  je  takové,  jak  še  líčí. 
Tím  více  je  vítána  kniha  česká,  která  nad  to  sepsána  je 
nejen  letmým  touristou,  ale  znalcem  místních  poměrů  a 
dobrým  pozorovatelem.  Kniha  není  jen  průvodkyní  po 
čarovných  partiích  Bosny,  Hercegoviny  a  Dalmácie;  jest 
poutavá  i  se  stránky  kulturně  historické,  všímajíc  si  nejen 
mrtvé  (byt  i  lepé)  přírody,  ale  i  obyvatelstva.  Mimo  to 
vyniká  nejen  názorným  slohem,  ale  k  ještě  dokonalej- 
šímu znázornění  používá  četných  illustrací,  jednak  dle 
fotografií,  jednak  dle  kreseb  Liebscherových,  Topičových, 
Kubových  a  Zieglerových.  Kniha  stojí  za  přečtení  a  do- 
jista  mnohého  povzbudí  k  výletu  na  slovanský  jih. 

J.  Šč. 

Pozvání  ku  předplacení 
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Otec  chudých. 

Nap.sula   Františka   Krákorov; 


chodbě  sakristie  kn-ilo  se  několik  tuctů  rozedra- 
nýeh,  zimou  se  clivojicich  starých  žehraků  a  že- 
braček,  nuzných  žen  a  mužíí,  mezi  nimi  i  stará 
Ondrová,  vdova  ponádenníku;  ti  všichni  fekali 
trpělivě  s  rozechvěním  na  skrovnou  almužnu,  která  byla 
jim  udělována  kostelním  hospodářem,  otcem  chudých. 
Proč  se  tak  chvěly  ty  šedivé  hlavy,  proč  tak  tesklivě 
pohlíželi  na  dvéře  sakristie,  když  věděli,  že  se  brzy  otevrou 
a  štědrý  dárce  a  zástupce  dobrotivé  obce  se  objeví,  aby 
je  podělil  25  krejcary  na  14  dní.  Proč  se  chvěli?  Vždyt 
nečekali  na  soudce  a  žalobce,  nvbrž  na  milosrdenství  a 
lásku. 

V  kostele  bylo  tak  ticho  jako  v  neobydleném  domě. 
Pojednou  zavrži  klič,  zacinkaly  drobné  peníze,  a  posléz 
rozevřely  se  těžké  dubové  dvéře  a  v  nich  objevil  se  statný, 
zdravím  kypící  muž  černých,  pronikavých  očí  s  papouško- 
vitým  nosem.  —  To  byl  otec  chudých. 

Jizlivě  se  ušklíbnul,  podepřel  ruce  v  bok  a  ostře  na 
chudinu  krčící  se  v  kout  pohlednuv,  počal  vyvolávati  zvlášt- 
ním pronikavým  hlasem  jednotlivá  jména.  Ač  byl  velké 
postavy,  vystupoval  na  špičky,  aby  ua  každého  lépe  viděl. 
Každé  jméno,  pronesené  posvátným  tichem  kostela,  odra- 
zilo se  pronikavě  od  vysoké  klenby  a  jako  divoké  vytí 
uvázaného  psa  umíralo  někde  v  koutě  zamlklých  varhan. 
S  poníženým,  s  hořkým  sebezapřením,  zapřením  své 
lidské  důstojnosti  a  všeobecného  bratrství  natahoval  jeden 
mrzák  po  druhém  vyschlou  pravici  po  skrovné  almužně. 
Cim  více  se  žcbráčkové  krčili  a  ponižovali,  tím  více 
se  zdál  hlas  rozdavače  almužny  mohutněti,  ba  na  konec 
již  hřímal  a  postava  j.ho  rostla  a  se  šířila.  Jazyk  jeho 
ostrý  jako  žihadlo  a  hbité  se  pohybující  cítil  jedenkaždý 
jako  ostri  meče  v  srdci  svém,  nebot  nevyvolával  on  pouhá 
jména  nuzných  žebráků,  nýbrž  dovoloval  si  na  svatém 
místě  steré  urážky  metati  ve  tvář  chudině.  Zdál  se  býti 
lačným   tygrem,   blížícím  se  ku  své  kořisti. 

Téměř  každý  chudas  odcházel  pokořen  a  zahanben 
urazen,  zdrcen.  Již  zbývalo  jich  jen  několik  a  ti  se  chvěli 
se  slzou  v  oku,  očekávajíce  vyvolání  svého  jména. 

^^y  tam,  co  tak  ráda  nejlepší  smetanu  kupujete, 
aby  pro  vás  žádná  panička  ji  nedostala,  vy  mlsná  tam 
vzadu,  zbankrotilá  soukenníce,"  ozvalo  se  kousavé  z  úst 
otce  chudých.   „Vy  tam,  pospěšte  si  pro  smetanu  a  vařte 

Kávu,  jako  to  dělají  velo'  páni " 

_   Nastalo  všeobecné  hnutí  a  chvění.  Pro  almužnu  sp 
l>risourala   stříbrovlasá    stařenka  o  holí,  tak  nuzná,   tak 


[  smutná,  jako  uhasínající  kahanec  u  hlavy  zesnulého.  Byla 
už  jen  na  sfouknutí  zrovna  jako  ten  kahanec 

Sotva  že  uzavřela  chvějící  se  dlaň  s  osudnými  pe- 
nězi, už  zase  rozlehl  se  drzý  pokyn  stejně  pronikavý  a 
hrubý. 

„Hej,  vy  tam  vzadu,  družice,  nevěsto,  hněte  se  pro 
svůj  žold,  lutrie-už  čeká,  bez  vás  by  nebyl  tah  ani  ve 
vídeňské,  ani  kde  jinde.  Pražská  s  brněnskou  vám  půjdou 
za  to  na  svatbu,  budete-lí  jakou  mít,  totiž  s  tou  zubatou.'^ 

Ze  skupiny  ubožáků  vyšla  nahrbená  kostnatá  po- 
stava, žena  smutného  pohledu  a  bledého  obličeje.  Byla 
to  stará  panna,  sedřená  lopotou  o  chléb  vezdejší.  Lidé 
o  ni  povídali,  že  byla  jednou  pěkným  děvčetem  a  veselou 
družkou.  Za  mladých  let  —  bylo  to  v  čas  cholery  —  po- 
máhala prý  nebožtiky,  kterých  se  každý  bál,  oblékat  a 
zatloukat  do  rakví;  za  to  před  ní  každý  strážník  za- 
salutoval jako  před  generálem.  —  Ovšem  dnes  už  o  jeií 
srdnatostí  a  lidumilnosti  nikdo  neví,  neboí  staří  vymřeli 
a  mladí,   to  je  jiný  svět,  jiný  rozum. 

V  šerém  koutě  kostela  někdo  vzdychl  a  polohlasně 
zašeptal:  ,  Bidníku,  že  ti  jazyk  nezdřcvění  a  krkavci  oči 
nevyklovoul  Bože  mi  břichy  odpusí,  musím  lát  na  sva- 
tém  místě." 

„Krkavci  oči  ncvyklovou  — "  opakovala  táhle  ozvěna 
v  šeru  kostela,  zatím  co  dvě  pronikavé  oči  přísné  su- 
dičky hleděly  do  sakristie  na  otce  chudých.  Stará  dru- 
žice, s  hadry  na  nohou,  vlékla  se  už  se  svým  panenským 
žoldem  z  kostela. 

„Ubohá  družice  bez  družby,  bez  svatebčanů,  bez 
úsměvu!  Proč  trpíš,  proč?"  a  sudička  mávla  rukou  do 
vzduchu,  protože  ji  srdce  zabolelo  a  že  se  jí  očí  zka- 
lily slzou  až  do  mlhovata. 

„No,  mám  vás,  kuchařko,  ještě  volat,  prosit,"  za- 
vznčl  už  zase  škodolibě  hlas  rozdavačův.  a  bylo  viděti. 
že  vystupuje  na  prsty,  aby  viděl,  kolik  hlav  zbvvá  ještě 
k  poděiováuí. 

„No  tak,  povídám,  kuchařko,  mám  vás  stokrát  prosit: 
poníženě  prosím,  pojdte  si  pro  své  zajištěné  pensí,  a  kupte 
si  hnedle  na  posilněnou  skleničku  vína  a  pečte  buchty 
s  mákem !" 

Opět  zasyčelo  to  chrámem  ze  zákoutí  sloupového 
z  úst  sudičky,  zatím  co  drobounká  postavička  ve  staro- 
modním  zeleném  „remrokn"  a  „fechrovém"  čepci  z  18.  sto- 
letí zděděném  jiitě  po  prastařence,  zkroucené  ruce  vztaho- 
vala po  onilnvených  penězích. 


218 


N\ui  přišel  na  řadu  muž,  stařec  Karel  1'ejclian, 
lozcuchauou  vydrovku  s  knoflíkem  mačkal  v  levé  ruce, 
protože  pravou  měl  „plesírovanou",  jak  říkával,  a  proto 
bezvládnou,  byla  mu  několikráte  prostřelena  ve  válce. 
Byl  ledy  mrzákem  a  bez  podpory  za  své  věrné  služby 
po  dvanáct  let.  —  Chudinka  dobrák,  jak  se  chvěl,  jak 
se  ohlížel  kolem  pln  podivného  stracliu  a  všecek  se  rděl 
a  potil  duševním  nepokojem,  jakousi  hanbou;  tak  mu 
věru  ani  krušno  nebylo  v  době,  kdy  po  páté  nasypal  mu 
nepřítel  u  Lipska  kuli  do  ramene,  a  on  krváceje  klesl 
k  zemi.  Dnes  cítil,  že  má  větší  lítost  a  opravdovější  zlost. 
Oči  mu  jenjen  hořely. 

„Inu,  inu,  to  je  vás  jako  egyptskjTh  kobylek,  město 
sotva  na  vás  stačí;  za  mládí  nikdo  nepamatuje  na  zadní 
kola  a  na  starost  si  jen  řokuc:  město,  živ  nás!  Ale  jak 
má  živit,  odkud  brát  podporu  tolikerou?  Hin,  co,  to  se 
neptáte!?" 

„Prosím,  já  byl  vojákem  a  jsem  plesírovaný,  jsem 
mrzákem  na  pravou  ruku.  Nemám  ani  patentálu,  ani  jsem 
se  o  něj  nehlásil,  byl  jsem  rád,  žu  jsem  z  ohně  živ  vy- 
vázl a  opět  spatřil  svou  krásnou  moravskou  zemi  a  svůj 
lid.  Já  byl,  prosím,  až  u  í-aniého  Kima,  a  biatr  můj  až 
v  Římě  a  byl  jsem  u  samťlio  svatého  otce  u  svaté  zpo- 
vědi. Tenkrát,  prosím,  nebylo  ještě  železnic  a  proto  ty 
mé  nohy  prošlapaly  ten  hezký  kus  cesty  pěšky.  Já  mám 
svůj  ,vobšíd'  s  sebou  —  tu  jest!" 

„Pst!  Víme  to,  víme,  ale  uznáte,  že  jest  zde  po- 
nejvíce těch,  kteří  za  pecí  prohýřili  své  i  cizí  jmění  a 
nyní  jako  hladové  pijavky  zakusují  se  do  štědré  ruky 
svých  spoluobčanů.  O  vás,  starce,  také  doslýchám,  že  rád 
hrajete  v  karty  a  to  vás  u  mne  nectí!" 

„Prosím,  to  jen  se  sousedy  o  kousek  dřívka  —  také 
o  pět  —  deset  dřívek  za  krejcar!" 

„Pst!  Tam  ta  zsinalá  babice  Ondrová  v  tom  uraou- 
něnéra  šátku,  to  je  jedovaté  hádě,  co  vyžebrá,  dá  dceři, 
aby  se  mohla  vyfiiitit  k  muzice,  jinak  prý  by  se  ji  obě- 
sila, a  proto  cliodí  věčně  uplakaná  a  věčně  pofňiikujc  a 
budí  soucit  u  obecenstva  už  nekonečnou  radu  kt.  co  ji 
znám.  A  věřte,  že  je  zdravější  ne^i  já  a  mne  najisto 
přečká.  To  musíme  své  žebrácky  znáti,  chceme-li  o  nich 
mluvit.  To  jscu  samé  hnilobou  zapáchající  duše.  Znám 
je,  znám,  ještě  z  dětství." 

„Je  pravda,  to  je  prašivá  ovce  v  opuštěném  stádě," 
přisvědčil  stín  za  sloupem  polohlasně;  „ncbot  jak  dlouho 
ji  znám,  byla  vždy  jen  žebráckou,  nikdy  nepracovala, 
leč  dnes  je  přece  už  jen  stará,  příliš  stará,  než  aby  se 
mohla  uživit.  Řekne  se  , žebrat'  tak  lehce  jako  kralovat, 
lehce,  lehounce,  ale  zkus  to,  otče  chudých.  Jest  to  věru 
těžší  nežli  bušení  pciiikem.  Mně  jiřipadá  život  takového 
člověka  tak  bídným,  hrozným  jako  život  plavce,  jemuž 
do  chatrné  lodi  malým  otvorem  neustále  přibývá  vody, 
a  on  je  nucen  bez  oddechu  vytrvale  vylévati  vodu  dotud, 
dokud  se  nesi)así  vystoupením  na  břeh.  Ten  liřeh  známe, 
to  je  zastavení  poslední  —  rov.  Ubohý  chudý  lide,  od 
tohoto  otce  chudých  každý  peníz  je  přiliš  drahý.  Ten 
člověk  má  v  každém  slově  tolik  jedu,  že  by  postačil  k  otrá- 
veni i  nejzarytějšího  hříšníka.  Škoda,  že  nemá  alespoú 
dvě  hlavy,  věřila  bych  hnedle  v  draky  v  pohádkách." 

Postava  dlouhá,  tvář  žlutá  jako  obeschlý  citron,  ze- 
lených kulatých  očí,  hluboko  zapadlých,  a  malého  nosu, 
ztěžka  oddychující,  vystoupila  nyní  ze  stínu  a  všecka 
rozechvěna    jiopošla   před    hlavní    oltář,    kde   poklekla  n 


uklonivši  se  vyšla  z  kostela.  —  Byla  to  ona  neznámá, 
sudička,  ukrytá  za  sloupem  chrámovým,  stará  pensiono- 
vaná  vdova  po  kyrysníku,  která  byla  po  celém  městě 
známa  pod  jménem :  Olomúcká  smrt,  a  o  níž  se  vůbec 
myslilo,  že  kam  se  podívá  zelenavýma  očima,  budto  mor 
vypukne,  neb  se  vznítí  požár  a  na  poli  prý  ani  tráva 
neroste.  —  Lidé  myslili,  ba  někdy  dokonce  věřili,  zeje 
půl  čarodějnice. 

Když  Olomúcká  smrt  vyšla  z  kostela,  zavzdychla  a 
zabručela  přidušeným  hlasem,  jakoby  nebi  žalovala  a 
volala  o  pomstu:  „Tenhle  almužník  napíná  svědomí  ubo- 
žáků na  skřipec  a  do  rozjízvených  ran  sype  po  hrstech 
pepře.  Ten  to  umí  s  nimi  zrovna  jako  revolučionářský 
kat.  Povídá  se  o  něm,  že  naučil  němého  mluvit,  učinil 
zázrak,  jenže  jiným  způsobem  než  Pán  Kristus;  víme  to, 
víme,  že  v  přestrojení  vydal  se  za  trhaná  potulného  a  tak 
se  nechal  zavřít  do  šatlavy,  a  tam  falešný  němý  žebrák 
dal  se  lapit  maškaře  do  pasti.  — •  To  bylo  tenkrát  smíchu, 
radosti  a  řečí,  jakoby  byl  nejméně  celou  vlast  zachránil 
před  nepřítelem  —  a  za  to  prý  ho  udělali  otcem." 

Otec  chudých  šel  právě  kolem,  když  žena  domlu- 
vila. Oči  vdovy  zrovna  jej  bodaly,  tak  se  v  jeho  masitou 
tvář  zahleděla. 

„Fi,  to  je  mi  hořko,  Olomúcká  smrt  mne  uhranula, 
čert  tu  bábu  nesl  kolem;"  odplivl  otec  chudých  a  za- 
hromovav,  otřel  si  obličej  červeným  šátkem. 

„Uhranula,  uhranula!"  zvolala  za  nim  pronikavě 
Olomúcká  smrt  a  zašla  ve  svůj  domek. 


Čtrnácte  dní  uplynulo  rychle  beze  vší  změny.  Z  almuž- 
níků  nikdo  neumřel,  nikdo  se  také  nepřihlásil,  jen  za 
sloupem  chrámovým  bylo  o  stín  sudičky  méně.  Umřela. 
Nikdo  jí  uepohřešoval,  nikdo  ani  nezaplakal.  Pohřbili 
ji  u  márnice  v  dolině  ve  stínu  vysoké  zdi,  abj  prý  z  rovu 
ještě  na  město  neviděla,  kvůli  štěstí — -povídali  přátelé!  — 
Myslím,  až  otec  chudých  přijde  rozdávat  dárky,  že  se 
zaraduje,  že  si  oddychne,  že  už  vyhasly  uhrančivé  a  vše- 
tečné oči  nevlídné  ženy,  jimiž  do  jeho  duše  jako  živé 
svědomí  hleděla. 

Zástup  almužníků  už  přes  hodinu  očekával  u  sakri- 
stie otce  chudých,  byl  netrpěliv,  jiřešlapoval  vzdor  tomu, 
že  slunce  jasně  hledělo  usměvavě  malovanými   okny. 

„Zaspal,"   řekl  kdosi. 

„Ebm,  zaspal,  zapomněl  na  chudé,"  přikývla  hlavou 
stařena,  již  vždy  pan  almužník  napájel  dobrou  sme- 
tanou. — 

„Už  máme  devět  hodin,"  přisvědčil  starý  voják  a 
mrknul  na  kostelní  dvéře. 

„Pst,  ticho,  velebný  pán  přichází,  jistě  bude  po- 
dělovat. Kdo  ví  proč.  Těšte  se,  dnes  půjde  vše  krátce 
a  hladce  jako  na  vojně.  Je  to  také  voják,  ještě  neza- 
pomněl na  vojenské  komando,  nemá  rád  dlouhých  koled." 

Nastalo  hluboké  ticho.  Velebný  pán  se  rozhlédl  po 
skupině,  tak  dlouze,  tak  smutně,  jakoby  chtěl  říci  všem 
s  Bohem. 

^Jste  tu  všickni?"  — 

„Poníženě  prosíme,  velebný  pane,  jsme." 

„Tedy  hlaste  se  o  svou  podporu,  hezky  zvolna, 
jeden  po  druhém,  a  pak  neodcházejte,  nýbrž  zůstaňte 
před    oltářem,    pomodlíme  se,"    hlas  se  mu  nějak    třásl, 


,|H)ii)()illínic  se  spolťřnó  zi  ncšfiistnólio  —  vlakfin  roz- 
trlianélio  otťo  cliiulýoh,  neboť  jsme  mu  podle  křesťiuiské 
lásky  povinni  alnuižnou  pro  život  věcný." 

Vše  zti-nulo,  jako  kd.vž  se  oheň  z  nenadáni  vznítí. 
Duše  všech  se  zachvěla,  oři  zasvítily  podivným  leskem, 
tuším,    že  i  za  chrámovým    sloupem  hnul  se  jakýs  stín. 

Zvonili  uniíi-ářkem,  zvonili  tesklivé,  lkavě,  zvonili 
déle  než  obyčejnému  občanu;  avšak  ještě  déle,  mnohem 
déle  nežli  lkáni  umíráčku  shledávali  přátelé  krvácející 
kusy  lidského  těla  po  nádraží;  ani  se  se  všemi  údy  ne- 


slileiali.  Kola  ilivoká,  rozjeta  rnzsápala,  bulí  ví  kam  ktirý 
oiiil  statného,  dosud  mladého  těla  otce  chudých.  Jak  se 
iiištésfi  (li^ihodílo,  i)tal  se  ten  i  onen,  leč  každý  z  nádraž- 
iiicli  úředníků  jen  pokrčil  rameny.  Celá  hríiza  zjevila  se 
v  okamžiku  ve  vteřině,  neočekávané  jako  náhlý  úder 
hromu.  Jen  tolik  bylo  jisto,  že  pan  S.  přijel  vlakem  od 
Olomouce.  Krev  čerstvá,  teplá,  kouřící  se  v  raiinim  slunci 
na  kolech  a  kolejích,  rubínem  za|dála,  a  lesklá  a  .šcdavá 
pára  nesla  se  k  světlému  jarnímu  nebi  jako  peruC  po- 
bloudilého,  neznámého  ptáka  .  .  . 


j^^tíiieni  i  jiisem 
světlem  i  tmou. 
klamsm  i  naději 
dny  naše  peřejí 
žiti  se  dmou. 


Stínem    i  j  a  s  e  m. 

B.iseň  V.  Ostravického. 


Hned  tvoji  duši 
pronikne  žal, 
hned  se  v  ní  uhostí 
paprsek  radosti 
iak  v  šeru  skal. 


\'i!Čná  tu  různost, 
věčný  tu  taj! 
Hned  pouští  zdá  se  ti 
svét  ten  a  v  zápětí 
mniš,  že  to  ráj! 


Hned  najdeš  rriži, 
luied  najdeš  blín  — 
hned  jas  tě  rozruší, 
hned  klesne  ua  duší 
temný  ti  stín. 


U    nás. 


Nová  kronika  od  .\  I 


Síl^jfcaní  důchodní  se  ještě  ohlížela.  Viděla  u  chalupy 
J]^^^l>estrý  zástup,  nejvíce  ženských,  staré  v  bílých 
plachetkách  a  zástěrách,  jak  chodily  na  pohřby, 
staré  mužské  i  děti,  které  se  přišly  podívat  ni 
mrtvého  starce,  za  živa  jim  strašlivého,  protože,  jak  je 
doma  děsili,  chodil  na  Krkonošské  hůry,  jim  t-^jemné,  a 
zatahoval  tam  nezbedné  děti  do  jezera  červeným,  příšer- 
ným rybám.  I  muzikanty  zahlédla  důcliodňová,  čekající 
před  chalupou. 

To  však  už  nespatřila,  jak  mládenci  s  rozmarinou 
a  bílou  pentličkou  na  prsou  vynášejí  rakev,  jak  stanuvše 
u   prahu,  třikrát  se  ho  rakvi  na  kříž  dotkli. 

To  se  iicbožtík  loučil  se  svým  příbytkem. 

Panský  kočár  zajel  rychle  mezi  stavení.  Ale  žalostné 
zak\ileni  klarinctu,  jak  začal,  a  po  něm  několik  taktů 
smutečního  pochodu  na  všecky  nástroje  za  zámeckými 
ještě  doletělo.  To  již  jeli  dolejším  koncem  Padolí.  Dů- 
chodiíová  se  již  neohlížela,  již  jen  před  se  a  upřeně  ble 
děla,  nedbajíc,  že  manžel  začal  už  zívat. 

Starost  měla.  Připadlo  jí.  jak  ten  pohřeb  viděla, 
aby  nepřijeli  pozdě,  aby  farář  Havlovický  nemusit  hned 
Iiryč,  do  kostela.  Hnula  sebou  živě,  když  zahlédla  faru 
a  v  okně  faráře.  Ustoupil,  nepřišel  však  první  naproti, 
nýbrž  sestra  jeho,  Františka.  Jako  laňka  sběhla  ode  dveří 
po  schůdkách,  a  když  do  nich  všichni  kráčeli,  stanul 
proti  ním  ve  dveřích  Havlovický. 

Vítal  je  velmi  živě,  paní  důchodního  však  vycítila 
jakýs  stín  chladu  v  jeho  slovech,  a  pak  se  jí  zdálo,  že 
mu  na  mžik  svitlo  v  očích,  když  uslyšel,  že  se  tu  jen  na 
chvilku  stavují,  že  jedou  do  Police  na  krtiny,  že  se  pe- 
lešným narodila  dceruška  a  té  že  bude  důchodnová  za 
kmotru,    že   j  ou    s  pí  ni  polesnélio   kamarádky  z   mládí. 


„Vlastně  bychom  se  neměli  ani  stavovat."  i)ohrozila 
důcliodňová.  když  sedali  za  stůl,  na  který  Františka  sná- 
šela Inied  nějakou  úctu,  „kd.\ž  oni,  pane  farář,  byli  od 
zimy  dwikrát  v  Náchodě,  a  ani   jednou  se  nestavili." 

Farář  se  omlouval,  že  niusil  jednou  na  kvap  na  dě- 
kanství, že  se  tam  jen  otočil  a  zas  už  zpátky,  a  podruhé 
sic  že  byl  na  zámku,  ale  že  se  zdržel  příliš  na  kance- 
láři, a  jinak,  že  má  mnoho  práce  a  málo  času,  zvláště 
•l([,  se  stavbou,  v  zahradě. 

„Chtěli  by  moc  najednou,"  napomínal  diicbodní. 
„Snad  taky  pole,  slyším  — " 

„Také,  jistě,  v  pachtu  je  nenechám.  Letos  po  žních 
vyprší  lhůta,  a  tu  všecko  njmn  sám,  všechno  chci  sáni 
opatřit,  a  rád  bych  ještě  víc  — " 

„Oh,  oli,  to  hy  pan  vrchní  — "  a  důchodní  se  zasmál. 

„Ah  to  ne,  nebudu  nic  vyžadovat,  ale  tady  na  far- 
ském je  dost  pustin,  také  pastviny,  jako  třeba  tady  hned 
za  farou,'  obrátil  se  na  pólo  a  tim  směrem  ukázal, 
./.  toho  bude  taky  jiole.  Arci  ne  hned,  to  ještě  počkám, 
ale  budu  se  nutit,  aby  tady  viděli,  co  mají  ještě  půdy 
ladem  a  co  by  z  toho  šlo  udělat,  jaká  pole  — " 

„Tak  mají  dost  starostí,"  jiodotkla  pani  důchodního, 
jož  si  všimla,  s  jakou  horlivostí  farář  o  tom  hospodářství 
a  svých  plánech  mluví,  jak  se  rozohúuje,  až  mu  oči  za- 
hořely. 

„Starostí  dost,  jemnostpaní,  ale  při  těch  se  nestýská." 
z\olal  farář  živě,  „ted  začínám  vlastně  nový  /int  trd 
i<em  jako  ryba  ve  vodě  — " 

Neřekla  nic,  jen  se  trpce  pousmála. 

Zvou  zahlaholil,  za  ním  druhý;  začali  vyz\áiu't. 
I'arář  vstal,  omlouvaje  se,  že  má  pohřeb. 

„Viděli  jsme,  z  Poříčí." 


ruvěděl  stručně,  kdu  IkmIc  pocliováii  a  Uilo  Plškovi 
]ioliř\b  strojí.  Paní  důchoJnílio  to  zajímalo  a  posloucliala 
s  účastenstvím  ;  důchodní  však  pohodil  hlavou  a  opakoval 
s  úsměškem,  že  už  cestou  povídal,  na  takovéhle  že  mají 
peněz  dost.  Jen  nechutě  povolil,  když  dfichodúová  vy- 
slovila přání,  že  hy  to  ráda  z  blízka,  jak  se  patří  viděla, 
aby  chvíli  počkali,  co  ten  funus  přejde. 

Povolil,  zůstal  však  u  stolu,  u  vína.  Za  to  paní  jeho 
postavila  se  k  oknu  s  Františkou  a  panímámou.  Čekala 
na  pohřeb,  ale  chtěla  vidět  faráře.  Šel  ve  smutečném 
pluvialu  s  kaplanem  a  ministranty  od  kostela  dolů  pod 
lipami  pohřbu  vstříc  až  na  „městečko',  na  rynk.  Olilédl 
se  do  okna  a  nadzvedl  kvadrátek. 

Zvony  hlaholily,  pak  i  hudba  tlumeně  až  do  farského 
pokoje  zavanula  a  zaléhala  čím  dál  tím  hlasněji.  Pak 
už  viděli  jiočátek  průvodu,  jak  zahýbal  se  silnice,  to  jest 
z  hlavní  ulice  v  právo  pod  lípy  ke  kostelu. 

Yšecliny  zvony  zvonily ;  smuteční  pochod  Padolské 
kapely  chvilkou  tonul  v  přívalu  jejich  hlasů  a  zase  vj'- 
razil  hlučněji,  vážně,  s  hlubokými  povzdechy  basu,  v  čele 
l>růvodu,  jenž  se  táhl  jako  mrak  pod  lipami  vzhůru  ke 
kostelu,  před  rakví  starého  Plška,  kolem  ni  i  za  ní. 

Panímáma,  stará  mlynářka,  nahýbajíc  se  do  okna, 
žasla,  jaká  to  sláva,  co  je  lidí;  Františka  zas  na  mlá- 
dence a  na  družičky  ukazovala,  co  jich  je,  jaký  řad. 
Paní  důchodního  to  mžikem  přehlédla;  ale  zrak  její  na 
průvodě  neutkvěl.  Faráře  hledala,  ale  také  již  mužíčka 
volala,  aby  se  šel  přece  podívat  — 

Poslechl,  vstal  bez  kvapu,  postavil  se  za  svou  ženu, 
hledě  na  proud  mládenců  a  družic  v  nedělním  obleku, 
s  rulíky  uměle  stočenými.  Byly  moukou  za  pudr  poprá- 
šené a  bělí  tou  vinuly  se  živé  barevné  pruhy  pestrých 
pentli,  a  blýskala  se  plechová,  žlutá  jehlice,  široká,  s  fa- 
lešným kamenem  na  přič  do  účesu  zatknutá  — ■  — 

Františka  počítala  páiy  a  hlas  její  stoupal  úžasem, 
když  počítala  už  devátý,  desátý,  jedenáctý  a  dvanáctý! 
Důchodní  se  jen  smál  tomu  pudru,  tady  že  mají  tu  nej- 
novější modu .  .  .  Zrak  jelio  paní  obracel  se  za  družice 
a  za  jejich  mládence  s  rozmarinou  na  prsou  i  za  klo- 
boukem, tam,  kde  se  na  jasném  slunci  zasvítily  zlaté 
porty  pluviálu. 

Hudba  přehřměla  kolem,  mládenci,  družice  přešli 
pod  okny,  přešel  mladý  farář  s  průvodem,  vážná,  krásná 
postava  .  .  .  Ani  se  neohlédl,  zašel,  za  ním  přenesli  mlá- 
denci rakev  na  zelených  márách;  za  tou  mračno  lidí, 
v  jehož  temnu  probělávalo  se  mnoho  sněžných  loktuší, 
plachetek,  zástěr  ... 

V  toto  mračno  vzrostl  průvod  cestou  z  Poříče  Pa- 
dolím  .  .  .  Znalií  všude  starého  Plška  v  třírohéni  klo- 
bouku, všude  ho  rádi  vídali;  a  také  zvědavost  vábila, 
když  se  rozlétlo,  kdo  ten  funus  vypravuje. 

Za  hlaholu  zvonů,  s  muzikou  donesli  nejstaršího 
mládence  bělovlasého  do  kostela.  Když  farář  Havlovíeký 
začal  sloužit  zádušní  mši,  odjížděl  od  fary  panskv  kočár. 

Po  mší  odnesli  Plška  ke  hrobu.  Učitel  Kalina,  jeho 
zpěváci  a  ziiěvačky  zpívali  žalm,  hudba  je  doprovázela. 
Nad  hrobem  se  tu  tam  oko  zarosilo,  staří  se  modlili 
s  farářem  pobožně,  mladí  roztržítěji.  Už  mj slili  na  zpá- 
teční cestu,  na  muziku. 

A  šlí  pak,  a  muzika  je  vedla  veselým  kouskem.  Šli 
zase  párem,  ale  ne  již  tak  vážným  krokem.  V  nohách 
už  lirálo,    těšili  se  na  tanec.    Neměli  daleko.    Na   „mě- 


stečku", v  Langrovské  hospodě  zůsta'i  a  tam  se  hned 
roztočili.  Za  nimi  se  trousili  ze  hřbitova  ostatní,  a  všichni 
domů  (jen  Doubenus  za  mladými  do  hospody),  až  i  po- 
slední odešli,  kteří  se  ještě  zastavili  u  svých  hrobů,  i)o- 
vzdychnout,  živěji  vzpomenout,  pomodlit  se. 

A  starý  Plšek  ostal  sám.  Jen  ticho  zase  přišlo.  A  měl 
klid  a  pokoj  —  — 

Farář  Havlovíeký  byl  přesvědčen,  že  se  zámečtí  na 
zpáteční  cestě  z  Police  zas  u  něho  staví,  jak  je  pozval 
a  pozvati  musil,  ač  důchodní  se  zdráhal  slíbit,  protože 
by  se  příliš  zdrželi,  že  pojedou  tedy  Padolím  přímo  domů. 

Farář  je  očekával  klidně,  jako  je  bez  vzrušení 
uvítal.  Návštěva  nebyla  mu  nepříjemná,  ale  také  fe  na 
ni  netěšil,  ba  přál  si,  aby  přijeli  raději  později  nežli 
dřív.  Z  té  nepříjemnosti,  kterou  měl  u  důchodních  v  zimě, 
přece  mu  cos  v  mysli  uvázlo.  Proto  se  pak  u  nich,  kdy- 
koliv zajel  do  Náchoda,  nestavil;  ale  také  k  vůlí  dů- 
chodnové.  Počítal,  že  by  ji  snad  zastal  samotnu.  A  tomu 
se  chtěl  vyhnouti,  z  opatrnosti,  ač  cítil,  že  se  uklidnil 
za  tu  dobu,  co  mu  s  očí  sešla.  Nezjevovala  se  mu  vá- 
bivě  v  nečinném,  pohodlném  zamyšlení  jako  ještě  někdy 
první  čas,  když  se  dostal  sem  do  Padolí  a  kdy  poslední 
dojmy  před  odjezdem  ze  zámku  ještě  nepohasly,  poslední 
jiskry  z  ohně,  jenž  se  v  něm  užuž  zažehoval  — 

Otužoval  se  prací,  ustavičným  zaměstnáním.  Kázal 
častěji,  nežli  by  musil  (vždy  o  thematech  více  ethických 
nežli  dogmatických),  chodil  neúnavně  do  školy  a  na  cvi- 
čení v  Padolí  i  do  vsí,  pracoval  na  zahradě,  obcházel 
pole  sousedů,  z  nichž  mnohé  ob  čas  navštívil,  aby  po- 
hovořil o  hospodářství. 

I  do  bližších  vsí  někdy  se  vydal,  a  hlavně  do  statků, 
kde  se  vedlo  hospodářství  sice  jako  všude  po  starosvět- 
sku,  ale  kde  hospodář  byl  chápavější,  kde  semeno  po- 
učení nebo  upozornění  nepadalo  mimo  cestu  nebo  na  skálu. 

S  jarem  přibylo  nových  starostí,  když  s  povolením 
vrchního  začal  kolem  nádvoří  za  farou  stavěti.  Tak  dni 
utíkaly  jako  voda  v  samé  prácí  a  večery  při  knihách, 
hlavně  hospodářských.  Sám  četl  tolik  jako  v  zimě.  Pro 
knihy  však,  které  v  zimě  půjčoval  lidem,  přestávali  chodit. 
Večery  se  krátily,  nebylo  pokdy 

V  plném  zaměstnání  zastali  ho  také  důchodních, 
když  se  vraceli  z  Police  a  stavili  se,  jak  se  na  jisto 
nadál.  Sotva  že  si  trochu  v  pokoji  odpočipuli,  již  je  zval, 
aby  se  podívali  na  jeho  hospodářství.  Zavedl  je  nejprve 
do  zahrady.  Důchodňová  šla  bez  klobouku,  slušelo  jí  to, 
zvláště  účes  jejích  plavých  vlasů.  Jakás  intimnost  vanula 
z  toho,  že  tak  šla,  i  z  celé  té  obchůzky  domem  i  dvorem. 
Farář  ukazoval,  jaké  změny  se  na  zahradě  staly,  kde 
dal  staré  neplodné  stromy  vysekat,  ukazoval  nové,  mladé, 
vykládal,  jakých  jsou  druhů;  dále  vedl  hosty  na  dvůr, 
který  byl  už  bez  louže,   pěkně  vyschlý,  srovnaný. 

Tam  stála  již  opravená  kolně  a  chlévy  skoro  jíž 
hotové  i  kurník :  stodolu  roubili.  Vykládal  živě,  s  ohněm 
člověka  svými  plány  zcela  zabraného.  Těšil  se,  až  chlévy 
oživnou  pěkným  dobytkem,  ukazoval  drůbež,  kterou  paní- 
máma všecku  měla  na  starosti.  Kohout  se  tu  procházel 
obklopený  pěknými  slípkami,  ze  zákoutí  kdes  ozvaly  se 
kachny. 

Paní  důchodního  kráčela  napřed,  pořád  vedlo  faráře, 
poslouchala  a  sledovala  vše  s  živou  pozorností,  co  uka- 
zoval a  vykládal.  Důchodní  byl  méně  zaujat,  neřku- li 
nadšen      Nic  nevykřikoval    obdivem   jako  chvilkou   jeho 


žeiui,  uiiiiškáviil  si-,  U  iiiťťimi  si!  živě  iR'obr;Uil  a  iluitč 
se  zastavil,  když  zahlédl  mlynilřku,  že  vjliání  ze  siaé 
zadními  dveřmi  ua  nádvoří  kvočnu  s  hejnem  kuřátek. 
Ta  drobotina  se  mu  zalíbila,  dal  se  s  panímámou  o  ní 
linod  dohovoru,  to  že  jsou  ranní  kuřátka  a  jaká  pěkná, 
kdy  asi  budou  na  smaženi  — 

Zatím  stanul  farář  Ilavlovieký  s  důchodúovou  u  zadní 
branky;  tam  se  vcházelo  na  trávník  pod  ovocnými  stromy, 
za  kterýmiž  se  ve  svahu  probělávala  březina. 

„Ah,  to  Je  pěkné,  to  je  příjemné!"  zvolala  živě  dů- 
cliodňová.    ,Tady    samý    strom  a  stín  a  tam   ten  hájek! 

Tam  takhle  v  létě "  a  pojednou,  mrknuvši  stranou, 

pj  muži,  jeuž  dosud  stál  se  starou  mlynářkou,  optala  se 
chvatně  a  hlasem  tlumenějším,  na  společníka  plaše  po- 
hlédnuvši : 

„Tak  se  už  nehněvají,  pane  farář?" 

„Já?!"    Byl    tou  náhlou    otázkou  velmi  překvapen. 

„Tenkrát  v  zimě,  když  muž  —  proto  k  nám  nepřišli 
celý  čas  — " 

„Jemnostpauí,  jsem  tak  zlý,  že  bych  nemohl  za- 
pomenout? My  s  panem  důchodním  o  vlastenských  věcech 
pravda,  stejné  nesmýšlíme,  a  nebylo  mně  to  jedno,  ale 
že  bych  — "   Povoloval. 

„Rozumím  jim  ;  vím,  že  můj  neměl  tak  mluvit.  Ale 
já  za  nic  nemohu,"  dodala  s  koketným  úsměvem,  „a  když 
se  nehněvají,  musejí  to  dokázat,"  řekla  chvatně,  chytajíc 
ho  za  slovo.  Hleděla  mu  do  očí ;  povztyčila  pravici  a 
opřela  ji  o  bronzově  lesklý  kmen  vysoké  třešně.  Zrak 
jeho  kmitl  se  od  jeji  bílé,  něžné  ruky  po  plné  paži  a 
vábné  šiji. 

„Jemnostpaní,  dovolím  si,  až  příště  přijdu  do  Ná- 
ihoda."  Sliboval,  musil  slíbiti;  ale  v  ten  okamžik  s  jistou 
vřelostí.  Chtěla  něco  říci,  než  v  tom  důchodní  docházeje 
volal,  kam  to  myslí,  snad  ne  do  lesa,    aby    šla   zpátky. 

Hned  se  obrátila,  než  v  tom  připomenula  faráři  vy- 
jasněně, potěšená  i  s  důvěrou  : 

„Ale  jistě!"  A  muži  švítořivě  hlásila,  že  se  dívala 
na  březinu,  tam  že  je  asi  krásná  procházka 

„Ale  také  bídná  cesta,"  doplňoval  farář,  „zrovna 
na  přič  tou  březinou  nahoru  k  lesu  a  dál  do  Zlička.  Je 
tatn  hrozný  výmol:  ten  mne  také  čeká." 

„Ale  jezdi  se  tu  pořád,  vědí,"  ptal  se  důchodní 
s  úsměškem.  „Těm  chlapům  je  to  jedno.  Die  sind  zu 
faul  —  " 

To  již  vešli  do  zahrady  v  předu. 

„Ah  co,  zlá  cesta,  já  myslím  procházku  pod  stromy, 
pod  břízami,  to  by  se  chodilo  — "  vykládala  důchodňová. 

„Schauen  Sie,  Herr  Pfarrer  —  mcine  Frau  ist  wie 
Ibro  Hoheit  — ■" 

Pani  se  zasmála  a  optala,  proč  — 

„Das  heisst,  jako  nebožka  — •" 

„Stará  vévodkyně?" 

„Ja,  ta  měla  tak  ráda  břízy." 

„Ano,  také  jsem  slyšel,"  přisvědčoval  farář,  „protože 
ji  brízy  připomínaly  na  její  domov,  Kurland." 

„Tam  jo  mnoho  břiz?"  ptala  se  důchodňová  sedajíc 
ua  lavičku  pod  jabloň,  kdež  se  již  usadil  jeji  muž.  Farář 
stanuv  proti  nim  odpověděl : 

„Ano,  Kuronsko  je  prý  země  březových  lesů." 

„Ale  to  bych  já  přece  raději  tam,  co  je  ted  naše 
pani  vévodkyně.  dolů,  do  Itálie!  Oli  tam  je  asi  krásně!" 
zatoužila  jiani   důchodního. 


„Kdo  je  ted  p.iní  vévoilkyué?"   ptal  se  farář. 

„Byla  v  Římě,  ale  odtamtud  už  odjela.  Myslím,  že  se 
usadila  zas  ve  B"loroncii,"  od|iovčděl  důchodní,  a  paní 
jeho  chvatně  doplňovala: 

„A  co  se  stalo,  nežli  odjela  z  flima,  pane  farář!" 
Začala  česky  a  po  němečku  pokračovala : 

„Psala  Týny,  komorná,  své  matce  na  zámek,  a  ta 
mne  tuhle  zastavila  a  vypravovala  o  tom  psaní  z  Itálie, 
co  dcera  s  druhou  komornou  měly  práce,  nežli  odjely 
z  lvíma.  Její  Výsost  že  toho  tolik  nakoupila,  krásných 
věcí,  a  nejvíc  hedvábí  a  látek  vzácných,  že  to  neměly 
už  kam  dát,  už  se  to  nemohlo  do  kufrů  vejít.  S  těží  to 
všecko  přec  konečně  uložily,  až  na  jeden  župan  —  Ten 
se  už  nemohl  nikam  vejít,  krásný,  hedvábný  župan,  ze 
vzácného  hedvábí,  krásný  prý  —  celý  z  hedvábí  navrch 
a  vezpod  zas  jiné  hedvábí  —  To  si  můžete  pomyslit, 
jaká  krása!  A  jak  komorné  uad  ním  stály,  přijde  pani 
vévodkyně.  ,Ze  nemáte  místa  pro  něj  ?'  povídá.  ,Já  pro 
něj  místo  mám,  dejte  sem !'  a  zavolá  z  předsíně  mladou 
Taliánku,  posluhovala  jim,  takové  prý  osmahlé,  chudé 
děvče  a  povídá:  ,Tu  máš,  ten  župan  je  tvůj!'  To  si 
můžete  pomyslit,  co  komorné  a  co  to  taliánské  děvče, 
jak  bylo  u  vidění.  A  co  také  ta  holka  s  takovým  žu- 
panem !" 

„Prodala  ho,"  prohodil  důchodní,  jenž  za  toho  vy- 
pravování jemu  již  známého  roztíral  podešvem  pístk  a 
na  to  se  přihnut  díval. 

„Přec  ho  byla  škoda.  Ale  což  vévodkyni  o  župan  !" 

„To  ano,  ale  což  tuhle  panu  důchodnímu!"  farář  se 
usmál ;  v  slovech  však  nebyl  žert.  Důchodní  rozuměl. 
Zvedl  hlavu  a  zamával  rukou,   jako  by  mouchy  odháněl. 

„Oh  !  Oh!  Škoda  mluvit.  Co  pak  ještě  župan,  ale 
ostatní  outraty!  Ty  cesty!  To  je  peněz,  oh,  máme  někdy 
co  shánět.  Ale  ted  přece  spis  vyjde,  to  už  uení  jako 
o  kongressu  ve  Vídni."  Pohlédl  na  faráře  a  dodal  dů- 
věrně, bezděky  tišeji : 

„Už  není  tak  prudká  a  pořád  samá  společnost  a 
samý  plaisir.  A  povídají,  že  začíná  být  nějak  pobožnou, 
a  že  dost  často  je  u  ni  vidět  knéži,  naše,  katolické  kněží. 
Rozumíte?"  a  podíval  se  významně  ua  faráře.  „Kdopak 
ví,  co  v  tom  zas  je,  jestli  ne  jen  rozmar  — " 

„Ten  nejspíš,  to  bych  myslil,"  přisvědčil  farář  vážně, 
„rozmar,  dlouhá  chvíle  — "  A  nedořekl,  co  si  při  tom 
ještě  pomyslil,   „když  mládí  je  pryč  a  jdou  léta  — " 

Zeptal  se,  což  ti  kně5í,  ví-li,  kteří  — 

„To  nevím  nic,  to  se  jen  tak  proslýchá.  Ostatně 
jiřijede  ted  Pankl,  štolba,  toho  vévodkyně  pošle  napřed 
do  Ratibořic,  už  máme  aviso  na  kanceláři,  ten  nám  pak 
poví  " 

„A  vědí-li,  pane  farář,"  vzpomněla  důchodňová  a 
kvapně,  po  česku,  zvolala,  „že  se  mu  zas  narodil  syn  — " 

„Panu  Panklovi?" 

„Ano.  Minulý  měsíc  — " 

„To  už  je  čtvrté  dítě;  tam  se  vrána  nalitá,"  ušklíbl 
se  důchodní. 

„Je  to  moc  na  Panklovou,  při  té  službě  v  zámku. 
Ještě  že  má  matku  u  sebe.  Loni  si  ji  vzala  k  sobě  na 
Siaré  bělidlo,  tají  přece  pomůže,  chovat  a  děti  hlídat  — " 
Ještě  důchodňová  nedopověděla,  a  již  doplňoval  její  zprávy 
důchodní,  jemuž  jakož  i  ženě  jeho  hovor  o  Její  Výsosti 
byl  vždycky  důležitým  a  všecko  jej  nesmírně  zajímalo, 
co  se  Její  Výsosti  týkalo  i  jejího  okolí  — 


„Paní  vévodli.Mič  má  novélio  Ičlusuébo  iiijslivce, 
Lokvence.  Toho  neznátn,  pane  faráři  — " 

„Ne,  toho  neznám." 

„Tuze  Lezký  člověk,  tady  někde  od  Kostelce,"  při- 
dala paní  dftchodňová. 

„A  Šprinka  ještě  má  paní  vévodkyně?"  zažertoval 
farář.  Důchodňová  se  zasmála,  důchodní  shrnul  nos 
i  tváře  k  očím  a  maně  vybuchl: 

„Tu  potvoru  protivnou,  štěkavoul"  Hned  však  jako 
by  se  lekl.  obracel: 

„No,  já  bych  takového  psa  nevystál,  a  vy  také  ne, 
jistě." 

„To  ne." 

„A  rozhoduje  o  lidech,"  vykládal  durdivě  důchodní. 
„To  aby  si  člověk,  když  jde  k  Její  Výsosti  k  audienci, 
zjednal  nejdřív  přizeií  toho  Šprinka,  té  štěkavé  bestie. 
Koho  vystojí,  na  koho  neštěká,  to  je  prý  hodný  člověk... 
Žak,  lokaj,  no  náhodou  opravdu  hodný  chlap,  když  vy- 
jde, už  mu  jde  Šprink  naproti  a  nastavuje  hřbet,  aby 
ho  poškrábal  —  A  tohle  by  měl  člověk  taky  — "  Dů- 
chodní si  vjel  dvěma  prsty  za  bílý  šátek  nákrčni,  jako 
by  ho  škrtil,  a  přejel  prsty  prudce  kolem  krku. 


„Mlč,  mužíčku,  nezlob  se,  škodí  ti  to,  však  kdy 
pak  ty  —  to  Žak  —  ale  pane  farář,"  zamlouvala  vesele, 
„ten  druhý  lokaj,  Josef — " 

„Ten  Vídeňák  — " 

,Ten  nesmí  na  Šprinka  opravdu  ani  sáhnout.  Ale 
on  také  opravdu  není  nic  kalého  a  šidí  vévodkyni,  kde 
může.  Na  cestách  prý  vždycky  účtuje  dvakrát  tolik  co 
Žak—" 

„Ten  je  poctivý  Kuba,"  farář  se  nuceně  usmál,  a 
ohlédl  se  po  faře,  nejde-li  panímáma  nebo  Františka 
zvát  k  večeři.  Měl  toho  o  lokajích  a  pejsku  Její  Výsosti 
už  dost.  Zamlouval,  tázaje  se,  kde  by  hostem  bylo  vhod 
povečeřet,  zdali  tady  v  zahradě,  že  bude  pěkně,  vlažný 
večer,  nebo  v  pokoji.  Důchodňová  přijala  nadšeně  první 
část  návrhu,  že  tady  v  zahradě,  důchodní  však  se  hrozil 
toho  pomyšlení,  tady  že  by  se  nachladili,  on  jistě,  a  v  po- 
koji zeje  to  pohodlnější  pro  všechny,  i  pro  kuchařku 

V  tom  přišla  Františka,  oznamujíc,  že  je  večeře 
hotova.  Důchodní  hned  vstal.  Odešli  do  farářova  pokoje. 
Důchodiíová  ne  s  takovou  chutí,  poněvadž  se  nadálá,  že 
by  tu  v  zahradě  spíše  se  naskytl  okamžik,  kdy  by  mohla 
s  Havlovickým  o  samotě  promluviti,  spíše  nežli  tam  v  po- 
koji. (Pukračováiii.) 


Ve  snu. 

Napsala  Neera.   Z  italštiny  přel.  Marie  Kalasova. 


álná  a  mátožuá  představa  společnosti  lidské  mihla 
^^_.  sejí  někdy  myslí  mezi  čtením  Evangelia;  avšak  to 
ip^íp  vše  podobalo  se  spíše  nějaké  visi,  byl  to  obraz  sha- 
)•  slého,  zapadlého  světa,  po  němž  ani  nezatoužila; 
a  v  duši  její,  nad  obyčej  k  tajům  nadsmyslného  světa  vábené, 
všecky  události  i  jména  i  celý  děj  mystický  Starého  i  No- 
vého zákona  pojily  se  v  symbol  neskonale  blaživého,  až  do 
bdění  prodlouženého  snu.  Bylo  jí  někdy,  jakby  byla  sama 
žila  kdysi  v  osudné  zemi  Galilei,  jakoby  byla  slyšela  hlas 
Kristův  a  následovala  Jeho  ki-ok,  a  stála  pod  křížem  Ukřižo- 
vaného a  napojila  se  Jeho  krví  a  pro  lásku  Jeho  z  mrtvých 
vstala  k  tomuto  novému  žití  dokonalé  očisty  a  nehynou- 
cího světla;  měla  mysl  básnickou,  žila  v  oblastech  věčné 
slávy,  v  ideálnem  družství  s  osobami  a  věcmi,  pojíc  je 
v  jedno,  tak  že  často  hvězdy  a  andělé,  růže  a  Madonna. 
slunce  a  Bůh  ztotožňovali  se  v  myšlénkách  jejích,  tvoříce 
řetězy  slávy  a  svaté  rozkoše,  jenž  duši  její  spjal. 

Některá  slova,  některé  výroky  z  knih  svatých  budily 
v  ní  nadšení;  na  příklad  všecky  symboly  mající  vztah 
k  Panně  Marii:  zoře,  jež  slunce  předchází;  archa  smíru 
zrobená  ze  dřeva  nepomíjejícího;  keř  Mojžíšův,  jenž  hoři 
aneshoří;  hůl  Aronova,  z  níž  pučí  květy;  sad  uzavřený, 
z  něhož  rajská  vůně  stoupá;  růže  z  Jericha,  cedr  z  Le- 
hánu, cypřiš  Siónská,  palma,  bledá  oliva  na  poli,  platan 
sklánějící  se  nad  proudem. 

Nad  těmito  slovy  tajuplnými,  nad  těmito  podobami 
velké  a  temné  poesie  rouívala  slzy,  hluboce  pohnuta,  cítíc 
nekonečné  blahožití. 


Chýže,  již  samotář  byl  zvolil  kdysi  za  svůj  příb\tek, 
se  za  pobytu  dvou  dívek  znenáhla  pozměnila. 

K  jediné  druhdy  jizbě  připojena  druliá,  na  níž  praco- 
val celou  zimu;  skácel  sosny,  rozřezal  a  upravil  tak,  aby 
tvořily  nové  tři  stěny,  jichž  bylo  potřebí  k  nové  stavbě. 

Dívky  byly  rcm  nápomocny  a  neznajíce  dílen  ani 
dělníků,  jásaly  nad  novou  prací,  nad  každým  zdarem, 
a  tak  je  zaujalo  nezvyklé  a  poutavé  zaměstnání,  že  ani 
neznamenaly,  jak  jim  zima  uběhla.  Horlivé  snášely  dřeva, 
brousily  hřeby,  vrtaly  díry,  ve  všem  poslušný  dobrého 
otce.  Marie  vedle  této  práce  hmotné  kouzlila  si  velké, 
poetické  vidiny;  tak  že  asi  pracovali  staří  předkové  sta- 
více chrám  Salomounův,  v  němž  prozpěvována  chvála  Boží. 

Na  místě  vonného  cedru  z  Lehánu,  ta  sosna  jehlič- 
naté vůně:   pohlížela  na  ni  stejně  nadšena  a  vděčná. 

„Jakou  dýše  vůní!"   říkávala. 

A  již  milovala  ty  brunátné  stěny  jako  velký  dar 
Boží,  dotýkala  se  jich  s  něhou,  se  zbožností.  Neříkala, 
žeještastna;  neboí  štěstí  zdálo  se  jí  přirozeným  stavem 
všech  tvorů  na  zemi;  a  štěstí  zářilo  jí  z  očí,  projevovalo 
se  ve  všem,  co  činila;  v  náhlém  vzplanutí  objímala  sestru, 
jakoby  to  srdce  její  nebylo  s  to  pojmouti  všecku  tu  žití 
rozkoš. 

Do  chaty  pastýřů,  kde  byly  vychovány  blíženky,  při- 
stěhovali se  jiní  lidé,  a  ti  jednou  až  dvakráte  za  rok 
přicházeli,  aby  samotáře  nejnutnějšími  potřebami  zá- 
sobili: dobrovolný  dar,  jejž  ti  dobři  lidé  obětovali  světci. 
Tyto  řídké  návštěvy  byly  pravou  událostí  pro  obě  dívky, 
jež  pouliýin  vzpomináním  a  těšením  se  na  ně  trávily  čas. 


U\'Á  to  lidé  inosti,  pastuchové,  avšak  l>>li  to  jnliiié  lidské 
Uytosti,  Jež  ilo  samoty  jojich  zavítaly. 

Když  byla  světnička  dostavěna,  a  po  liidě  pastýřfi 
připojen  k  ní  po  jedné  straně  jakýs  přístěnck.  po  způ- 
sobe hovskveli  chat,  dívky  poprvé  spaly  v  tomto  zAkouti, 
na  ustlaném  suehém  listi,  za  březnových  větiů,  dunících 
úžinami  horskými ;  pevně  držely  se  v  objetí  a  snily  spolu 
o  tom,  že  sněhy  už  roztilly  a  na  stezkách  už  kvetou 
růže  .  .  . 

III.  Taj. 

Jednoho  dne  v  údoli  zaduněla  rána;  nesla  se  ozvě- 
nou údolím,  horstvem  i  lesy,  pluými  jarních  stínů.  Bylo 
to  jako  řev,  nezvyklý,  silný,  odrážející  se  od  skály  ke 
skále,  jako  beznadějný  výkřik  o  pomoc,  jako  výbuch 
krutého  hněvu.  Ale  nebe  bylo  jasně  modré,  a  kam  oko 
dosahovalo,  bylo  zříti  nehybnou  linii  horstva  a  luhů  a 
stezek  klikatících  se  po  svahu  do  údoli.  V  houštině  stromu 
klidně  prozpěvovalo  ptactvo,  a  klidně  poletovali  motýli, 
kreslíce  modré,  bílé  a  zlaté  skvrny  do  jednotvárné  zeleni  luhů, 

.Otče,  co  to?" 

Přiběhly  obě,  objímajíce  kolena  svého  ochránce. 

A  druhá  zahučela  rána,  a  třetí;  drželi  se  chvíli  ob- 
jati, všichni  tři,  v  bázni  a  v  tichosti.  Posléze  promluvil 
stařec,  řka: 

,.Nebojte  se.  Znám  ten  ruch.  Jsou  to  lidé,  kteří 
pracují,  aby  změnili  dílo  Stvořitelovo.  Avšak  Hospodin 
svolil  k  tomu,  pročež  poklekněm  a  pomodleme  se  za  ně." 

Pomodlily  se,  jak  byly  uvykly,  ve  všem  otce  po- 
slušný. Když  však  nadešel  večer,  a  rány  neustaly,  Marie 
jala  se  znovu  tázati: 

„Kdo  jsou  lidé?" 

„Naši   bratři,  ty  víš." 

,  Pastýři?" 

„Pastýři  i  jiní." 

„A  kde  bydli?" 

„V  světě." 

„A  co  činí?" 

Zamlčel  se  na  chvíli,  neveda  co  říci.  A  Marie  pro- 
mluvila: 

„Svět  je  velký,  velký,  velký.  Jsou  vněm  vrchy,  moře, 
kraje  a  všude  žiji  lidé,  synové  Adamovi,  chválíce  Boha. 
Pravda  že?" 

,.\no,  tak  jest,"  odpověděl,  položiv  ruku  na  hlavu 
svého  miláčka  a  hledě  na  ni  s  nevýslovnou  něhou. 

Marie,  pobledlá  a  s  pohledem  neklidným,  otázala 
se  ještě: 

„A  co  činí  lidé,    chtíce  změniti    dílo  Stvořilelovo?" 

A  nyní  i  Marie  naslouchala  s  napjetim,  jakou  ji  dá 
otec  odpověd. 

„Hospodin  dává  člověku  újilnou  volnost  užiti  daru 
rozumu.  A  člověk,  ve  svůj  prospěch,  někdy  kácí  stromy, 
boří  hory,  zabíjí  zvířata.  To  vše  je  dovoleno.  Zda  i  my 
neskáccli  jsme  sosny  nejsilnější,  bychom  z  nich  vystavěli 
chýži?  Tak  velká  je  dobrota  Boží,  jež  dává  nám  všecky 
statky  toho  světa  k  užívání." 

Dlouho  ještě  mluvil  kněz  toho  večera;  a  když  do- 
nduvil,  otevřel  Evangelium  a  přečetl  desátou  kapitolu 
skutků  apoštolských,  o  nádobě,  jež  s  nebe  byla  dána 
Petrovi,  a  hlasu,  jenž  k  němu  promluvil:  „Co  Bůh  oíistil, 
ty  neprav    býti   iicčistýin  "     Jlarii  klížily  se  oči   v  jakési 


vidině  klidu;  jen  Mario,  sestra  její,  pobledlá  a  s  pohle- 
dem neklidným  zdála  se  naslouchati  v  dáli,  v  tmách  noci, 
tajnému  hlasu  lidí. 


„Sestro,  pln  květů  je  les;  pojd,.  natrháme  jich." 

„Nechci  květů  dnes." 

„Zrají  jahody;  viděla  jsem  je  rudnouti  se  na  svahu 
hory  a  nenatrhala  jich,  že  tys  nebyla  se  mnou.   Půjdeš?" 

„Nechci  jahod  dnes." 

Marie  zmlkla.  Tichounce,  tiše  usedla  vedle  cesty  do 
trávy  a  jala  se  splétati  hnízdečka  ze  stvolů  trávy,  ani 
zraku  nepozvednouc.  Nožky  její  spočívaly  v  jasu  sluneč- 
ním ;  ani  jimi  nepohnula,  střežíc  se,  aby  nezaplašila  broučky, 
seino  tamo  lezoucí.  Těšila  se  již,  jnk  hnízdečka  ze  stvolů 
sídetená  budou  mnohému  broučku  vítána,  již  viděla 
v  nich  bila  vajíčka  a  pestrá  křidélka. 

„Počkejte  jen,  počkejte,"  šeptala  tichounce,  s  něhou 
mladé  matky.  „Mám  pro  vás  překvapení,  upravím  vám 
pěkné  hnízdečko.  Počkejte  jen,  vy  drobní  miláčkové  .  .  . 
Hledala  jiných  milých  slov.  avšak  neznala  jich  mnoho 
a,  všecka  v  radosti  práce  pohroužena,  opakovala  jen 
stále:  vy  miláčkové,  vy  miláčkové.  Zdálo  se,  jakoby  hmyz 
vůkolní  ji  naslouchal.  Broučci  a  mravenci  pobíhali  po 
nožkách  jejích,  nahoru,  dolů,  až  k  lemu  sukénky,  mušky 
obletovaly  ji,  a  jedno  dlouhé  třpytné  sídlo,  celé  blan- 
kytné se  stříbrnýma  křidélkama  spočinulo  na  jejím  klíně. 

„O!"  zvolala  Marie,  smějíc  se,  a  začervenala  se, 
„což  jsem  jako  Panna  Maria?"  Zbožný  pcjal  ji  stud, 
pochybnost  ji  jala,  zda  opravdu  zasluhuje  toho,  aby  boží 
hmyz  tolik  jí  prokazoval  lásky.  Věděla  ze  životů  svatých, 
že  mnohý  ze  svatých  těšil  se  lásce  těchto  malých  tvorů, 
jimiž  lidé  opovrhují.  A  hleděla  na  blankytné  sídlo  v  klíně, 
zatajujíc  dech,  ruce  na  zad  stahujíc,  aby  nezaplašila  ho, 
chvějíc  se  všechna  sladkým  zmatkem,  nehybná,  ale  s  ni- 
trem rozrušeným. 

Té  chvíle  slovo  jedno,  jehož  nebyla  nikdy  z  vlastního 
popudu  vyslovila,  slovo  vzaté  ze  svatých  knih,  náhle  stou- 
palo jí  na  rty.  Nevyslovila  ho,  nezašeptla  ho,  ledva  že 
je  dýchla:  Láska! 


Bušily  rány  údolím  a  odrážely  se  horstvem  a  krajem, 
stále,  každodenně. 

„Kopají  průkopy,"   řekl  kněz;  ale  dívky  nechápaly. 

Marie  trávila  dny  své  na  osamělé  skále,  kde  rány 
z  údolí  ozývaly  se  silněji,  odrážejíce  se  o  prázdno  hlu- 
boké propasti.  Chtěla  údery  počítati,  ale  neznala  vyso- 
kých čísel  a  neumějíc  dále  počítati,  zatala  rty  jako 
v  bolesti. 

Carem  nevýslovným  vábilo  ji  to  neznámé  bušení, 
krev  živěji  proudila,  byla  by  se  nejraději  dala  do  běhu, 
(lu  zápasu. 

„Nechtěla  bys  se  tam  dolů  podívati?"  tázala  se  sestry 
a  oko  její  tak  žhavě  svítilo,  že  něžnou  sestru  její  jal  děs. 

„Matičko  Boží  I" 

Jindy  opět  pravila  k  ni:  „Nemyslíš,  že  tam  v  dáli, 
tam  v  dáli,  tam  za  horami,  kde  končí  údoli,  jsou  města 
jako  Ninive,  jako  Babylon?  že  žijí  tam  lidé  jako  král 
Šalomoun  a  královna  SabskáV  Kde  že  by  byly  draho- 
kamy a  zlato    nežli    tam?    Oh!    Chtěla    bych    je  viděti! 
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Drahokamy  zdobi    ženu,    iicbof  Judita    zdobila   se   jimi, 
clitíc  zalíbiti  se  Holofernovi. 

,,Můj  Spasiteli!" 

A  něžná  Marie  zakryla  dlaní  tvář,  a  Marie  umlkla. 


Od  toho  dne  nepromluvila,  trvajíc  v  rrautném  mlčení. 
Nehrála  si  již  jako  druhdy  se  sestrou;  jasné  vidiny  ses% 
její,  celý  ten  svět  ideální,  v  němž  nalézala  štěstí,  zne- 
klidúoval  ji  vždy  víc  a  více;  černá  myšlénka  brázdila  jí 
čelo,  vnitřní  plamen  ji  sžíral  a  z  oka  sálal  jí  oheň. 

Nebyla-li  na  osamělé  skále,  sama  a  zadumána,  blou- 
dila krajem,  zmizela  na  dlouho  a  vracela  se  pak  ze- 
miilena,  s  vlasem  pocuchan.vm,  s  tváři  v  ohni. 

Někdy  jímala  ji  bezmezná  únava.  Modlila  se  vášnivě, 
nejraději    zamilovanou    svou  modlitbu    De  profundis. 

Odříkávala  první  verš  s  vroucností,  se  vzlykotem 
v  hlase:  De  profundis  claraavi  ad  te  Do  mi  ne, 
Domine  exaadi  vocem  meam.  A  čím  dále  se  mo- 
dlila, tím  více  bledla,  hlas  jí  zmíral  v  hrdle,  a  pohled 
hluboký  a  zoufalý  zdál  se  plašiti  jí  z  duše  toužebný 
vzdech  a  nésti  jej  na  lioroucích  slovech  modlitby  až  k  sa- 
mému Bohu. 


„Kde  je  Marie,  že  jí  tu  není?" 

„Otče,  ty  víš,  že  odjakživa  ráda  se  krajem  toulala 
a  po  horách  těkala.  Je  jako  pták  ve  vzduchu,  země  ji 
unavuje  a  hnízdo  ji  nudí.  Nech  ji  lítati,  naši  orlici  ■ 

Ale  po  čase  Marie  ještě  více  se  změnila.  Odcházela 
stále,  ale  návraty  její  nebyly  již  tak  divoké  a  hrdé.  Ne- 
zvyklá něha  měkla  jí  zrak,  a  stávalo  se,  žo  se  do  sebe 
usmívala,  jakoby  za  nějakou  jasnou  vidinou. 

Stávala  se  měkči,  něžnější,  lahodnější.  Ráda  nyní 
trhala  květy  se  sestrou  a  pletla  věnec  a  jala  se  jeviti 
zájem  pro  sestřin  malý  svět  broučků  a  květů,  když  se 
smála,  rozjasňovala  se  jí  celá  tvář,  a  výraz  její  byl  tak 
nový  a  nezvyklý,  že  sestra  její  nemohla  se  na  ni  vy- 
nadívati. Hekla  jí  jednou:  „Marie,  nejsi,  jaká  jsi  bý 
vála.  Cosi  jiného  je  v  tobě." 

A  Marie  dala  se  do  smíchu  a  husté  zoubky  bělely 
se  jí,  jakoby  se  zahryznouti  chtěly  do  rtů.  Od  nějaké 
doby  vyrostla  jí  na  pravé  tváři  temná  bradavička. 

„To  tahle  černá  skvrna  tě  tak  změnila,"  řekla 
Marie,   „nesluší  ti  zle,  ale  chceš-li,  odstraním  ti  ji." 

„Ne,  ne,  chraň  Bůh!  Je  to  moje  krása." 

„Krása,  krása,"  opakovala  Marie,  nechápajíc,  jaký 
vztah  by  měla  tato  černá  skvrna  ku  kráse. 

„Ano,  ano,  moje  krása!"  stvrzovala  Marie  a,  utrh- 
nuvši hrst  květů,  vyhodila  je  do  vzduchu,  se  smíchem 
a   výrazem    vyzývajícím 

„Naše  orlice  stává  se  něžnou  a  milou  jako  holubice. 
A  jak  mne  má  ráda,  otče!  Dává  mně  sladká  jména,  jichž 
bych  já  nikdy  nedovedla  říci.  A  dnes  v  noci,  ve  snu, 
objala  mě  tak  pevně!  A  s  jakým  žárem  mne  zlíbala! 
Já  ani  sebou  nehnula,  abych  ji  nevzbudila." 


Při  slunce  západu  hovořily  sestry  stlumeně,  schou- 
leny na  prahu  chatrče.  Poslední  svit  ledva  dotkl  se  jich, 
ledva  zrýsoval  postavy  jejich  na  temném  pozadí  stěny, 
jako  na  starých  malbách.  Marie  vypravovala  sestře,  že 
straka  jejich  je  chorá  a  dává  málo  mléka:  snad  že  stá- 
řím a  nutno  vyměniti  ji  za  jinou. 

„Ano,"  svědčila  Marie,  „nejlépe  byla  by  kráva  po 
telátku." 

„Jak  bych  si  přála,  aby  naše  kráva  měla  telátka!" 

„Pastýřových  mají  telátek  několik." 

„Opravdu?" 

„A  prodávají  je." 

„Prodávají?  Co  je  to?" 

„Však  ty  víš;  Abraham  a  Jakub  rovněž  prodávali 
beránky  a  telátka.  A  ti  druzí  je  kupují." 

„Ti  druzí,"   šeptala  Marie  tiše. 

„Ti  druzí." 

„Tam  dole  je  lidí,  kdybys  viděla,  tam  je  lidí!  Třicet, 
čtyřicet,  sto  —  slovem,  mnoho,  mnoho  lidí;  mužů  a  žen, 
a,  když  muži  jsou  mladí,    berou  za  ženu  mladé  dívky." 

Noc  už  se  téměř  sklonila;  neviděti  hor,  neviděti 
údolí.  Jen  nebe,  nebe  tak  bledé,  tu  i  tam  hvězda,  bez  luny. 

Sestry  se  zamlčely  na  chvíli,  schouleny  tak  a  opřeny 
o  chatu,  byly  se  pojaly  za  ruce  a  hleděly  na  nebe. 

Pojednou  řekla  Marie: 

„Náš  dobrý  otec  v  mládí  svém  bydlil  v  údolí." 

„On  ti  to  řekl?" 

„Vím  to." 

A  zas  se  zamlčely. 

„Muži  tam  dole  pracuji,  a  ženy  je  doma  očekávají, 
a  mají  děti." 

, Já  vím,  co  je  to  děti!"  zvolala  Marie,  šíastua,  že 
i  ona  něco  ví,   „jsou  to  malí  lidé.  Já  jich  nikdy  neviděla." 

„Nikdy!" 

„Náš  dobrý  otec,  jenž  nás  má  tak  rád,  dohře  by 
nám  nějaké  moh'  dáti.  Tak  bych  si  přála  nějaké  dě- 
ťátko! Žena  pastucliova  má  jedno,  ale  sem  k  nám  je 
nikdy  nepřivede." 

„Malé  děti  neumějí  chodit." 

„Kuřátka,  ta  umějí  chodit,  děti  ne." 

A  obě  sestry  se  znovu  zadumaly,  až  Marie  opět 
prohovořila: 

„Každé  dítě  má  matku." 

„Já  vím,  Panna  Maria  byla  matkou  Jezulátka." 

„Jen  my  nemáme  žádných  dítek." 

„Jen  my  nemáme  žádných.  V  tom  je  taj." 

A  Marie  zhluboka  zavzdychla. 

„I  v  taji  je  vůle  Boží,"  omlouvala  v  náhlém  vzpla- 
nutí. „Nebe  je  plno  taje;  lesy  i  hory,  květy  i  hmyz,  den 
i  noc;  i  my  .  .  .  Vztáhla  ramena,  přimhouřivši  oči,  jako 
by  v  temnu  hledala  vlastního  bytí  taj,  tonouc  v  měkké 
něze  roušky,  jež  kladla  se  jí  vždy  na  mysl,  kdykoliv 
snažila  se  pohleděti  skutečnosti  v  tvář. 

Toho  večera  nepromluvily  již. 


„Slyš!"  volala  Marie,  jásajíc,  když  po  dvou  dnech 
hlubokého  ticha  zaduněly  opět  rány  v  údolí. 

„Myslila  jsem,  že  už  nepracují,"   řekla  Marie. 

„Oh!  Těm  zbývá  ještě  práce!  Nevěřila  bys,  co 
1<  tomu  jiotřcbí,  podkopati  celou  skálu!  A  pak  mus;  pa- 


matovati,  ;iliy  se  jim  iiail  hlavou  iiesřltila!  Jsou  to  lidé 
statcřni!   Vid,  to  musi  byt  lidé  stateční  a  silni  V" 

Marie  zakývala  hlavou  s  vjTazem  obdivu. 

„A  všichni  jsou  mladí,"  ))okraf ovála  Máiie  horlivé. 
,Jsou  z  dalťUycb  krajů,  mluví  rflznými  jazyky,  a  až  budou 
s  praťí  hotovi,  vrátí  se  domů  s  mnoha  penězi." 

„Penězi?"   divila  se  Maric. 

.Ano;  jsou  to  malé  okrouhlé  mince,  jež  cinkají, 
kd>ž  se  jimi  o  zem  uhodí." 

Marie,  udivena,  zvolala: 

.Co  ty  všecko  víš!" 

Marie  se  usmála,  tím  novým  svým  úsměvem,  tak 
veselým  a  jemným,  nadzdvihnouc  svrchní  ret,  pod  nímž 
se  zuby  bělostně  zaleskly. 

„Kdes  to  všecko  nabrala?" 

Miírie  zvážněla;  sevřela  rty  a,  nehledíc  sestře  do 
tváře,  odpovídala: 

„Povídala  mně  to   žena  pastuchova." 

„Ta!    Vždyf  už  jsme  ji  neviděly  skoro    celý  rok!" 

,Já  ji  viděla." 

„KdyV- 

„Viděla  jsem  ji." 

„U  nás  nebyla." 

„Ne;  potkala  jsem  ji,  když  jsem  byla  dole  v  údolí, 
tam  dole  ..." 

„Musi  to  být  daleko." 

„O!  tak  daleko!  Utíkala  jsem." 

,Nic  jsi  mně  o  tom  ueřekla." 

„Neřekla." 

Lehounký  úsměv  přelétl  jí  tvář,  tak  lehounký  a 
vděknplný,  že  Marie  hleděla  na  ni  v  úžasu,  jako  před 
čímsi  netušeným.  Zda  i  její  tvář  byla  tak  zářivá?  Zda 
i  její  oči  byly  tak  plny  jisker?  Bylo  cos  jiného  v  ní 
ještě,  cosi,  pro  co  nenalézala  jména,  jakási  něha  lila  se 
na  sestru  její,  jakýsi  žár  ji  celým  tělem  proudil,  jakási 
myšlénka,  jež  nekladla  se  na  rety,  vířila  jí  krví,  cosi  div- 
ného, činila  (lojem,  jakoby  někdo  byl  s  ni,  i  když  byla  sama. 


Poprvé  jakýs  chmurný  stín  padl  do  srdce  Mariina 
Běžela  k  otci,  řkouc: 

„Pohled  na  mne,  otče.  Podobám  se  své  sestře?" 

„Proč  se  mne  tážeš?" 

„Protože  jsem  vždy  myslila,  že  Marie  a  já  jsme 
jako  jedna  bytost,  a  nyní  vidím,  že  Marie  se  mění, 
a  jest  mi,  jakoby  raně  unikala!  Ach!  otče,  chtěla  bych 
jíti  za  ní!" 

Samotář  utišil  ji.  Pravil: 

„Zda  nepodobají  se  sobě  květy  na  jednom  luhu  vy- 
kvetší? Ač  jeden  je  slabý  a  bledý  a  druhý  bujný  a  rudý, 
přes  to  že  zvlažila  je  stejná  rosa  a  stejně  hřálo  je  slunce? 
Ty  podobáš  se  sestře,  jako  ten  bledý  květ  se  podobá 
rudému." 


„Co  je  to?"  tázala  se  Marie,  spatřivši  v  rukách 
sestry  jakous  malou  třpytnou  desku,  jež  byla  jako 
shnstlá  voda. 

„Pohlédni  tam." 

„Matičko  Boží,   co  to?" 

„To  jsi  ty.  to  je  tvá  tvář." 


„To,  co  vidím?" 

„Ano." 

„A  ty  oči?" 

„Jsou  tvé." 

„A  ta  ústa?" 

„Jsou  tvá.  Jen   se  zasměj,  uhlídáš." 

„Matičko  Boží!" 

„Nevěříš?  Přibliž  luku;  vidíš,  že  to  ruka  tvá.  Po- 
hni jí!  Vidíš,  jak  se  hýbe?" 

Marie  nepromluvila,  plna  úžasu,  ztruulá  nad  tím 
konzlem;  a  když  horkým  dechem,  jenž  vycházel  jí  z  úst, 
hladká  deska  se  zakalila,  zvolala: 

„Již  mizí!  již  mizí!" 

„Marie  se  dala  do  smíchu.  Pak  s  posunem  vážným 
jala  se  otírati  desku  lemem  rukávu.  Marie  ani  nepro- 
mluvila, očarována. 

„To  je  zrcadlo,"   řekla  posléze  Marie. 

Marie  netroufala  si  ani  opakovati  divné  to  slovo;  a 
teprve  když  Marie  zrcadlo  za  ňadry  uschovala,  tázala  sejí: 

„Odkud  to   máš?" 

„Těch  věčných   otázek!" 

Sklopila  oči,  zahanbena. 

„No,  chceš-li  to  věděti,  dostala  jsem  to  od  ženy 
|)astuchovy.'" 

„Ty  jsi  ji  zas  už  viděla?" 

„Viděla." 

„Au  nás  nebyla?" 

„K  nám  má  daleko." 

„Pojd.  okážeme  to  otci." 

„Ne,  ne,  on  by  nechápal.  Neříkej  mu  o  tom,  prosím  tě." 

A  podruhé  zapálily  se  tváře  Mariiny  tím  tajem- 
ným nachem,  jako  stoupající  zoří  .  .  .  Podruhé  ucítila 
Marie,  jak  se  jí  srdce  sevřelo  neznámým  neklidem. 


Jaro  uplynulo. 

Léto,  krátké  a  parné,  ledva  že  uzrálo  chudičké 
ovoce  lískových  oříšků  na  straně  polední;  jen  alpské 
květy  otevíraly  svá  srdce  purpurná  a  tam  na  nejvyšších 
vrcholech,  u  paty  ledovců,  vykvétaly  sametové  bílé 
hvězdy  protěže. 

Marie,  jež  druhdy  květy  opovrhovala,  trhala  jich 
nyní  plné  klíny.  Vplétala  si  je  do  vlasů,  nosila  je  v  ky- 
tičkách za  ňadry;  vybírala  ty  nejvonnější,  mátu,  doušku, 
a  kladla  si  je  pod  podušku.  Někdy  vracela  se  s  hor 
s  kyticemi  protěže,  jež  ihned  kamsi  odnášela.  A  jindy 
opět  vracela  se  z  údolí  s  novými  květy,  v  chatě  dosud 
nevídanými. 

Měla  nyní  ráda  i  ty  broučky  a  hmyz,  Mariiny 
I)řátely. 

Řekla  jeduou,  vidouc  dva  broučky  tulící  se  k  sobě : 

„Ti  se  mají  rádi!" 

Tomu  ve  Marie  nedivila,  vědělaf.  že  vše,  co  Bůh 
stvořil,  miluje.  Za  to  nechápala,  nalezši  jednou  sestru 
v  slzách  nad  kvetoucím  keřem;  Marie  vyprávěla: 

„Krásný  motýl  tu  byl,  ssaje  vonný  květ;  přilítl 
druhý;  a  jíž  nedbal  květu;  a  tak  se  měli  rádi!  tak  se 
inéli  rádi!  (Bylo  to  též  slovo,  jen  čas  byl  změněn.) 
A  motýl,  jak  přilit',  tak  odlít"  .  .  ." 

A  vřelé  slzy  kanuly  jí  po  tváří.  Marie  byla  dojata. 
Marné  tázala  se  sestry  po  příčině  jejího  žalu;  odpoví- 
dala jen: 
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..Ty  uevíš,  ty  nevíš." 

A  Marie  sklesla  k  jejím  nohám  pokorná,  ticha,  po- 
nížena, něraa,  s  potlačenou  vášní,  s  nejasným  pocitem 
hrůzy,  přert  sestrou  a  družkou,  jež  nežila  již  jejím  ži- 
votem, jež  se  smála,  plakala  bez  ní.  daleko  jí  .  .  .  Kde 
jen,  o  Bože?  .  .  . 


Bylo  po  celý  den  neobyčejně  dusno,  parno.  Hnaly 
se  po  obloze  černé  mraky,  hrozivé,  těžké.  Marie  se  ne- 
vracela. 

„Kde  je  tvá  sestra'?"  tázal  se  otec,  vida,  že  se 
chystá  k  bouři. 

A  Marii  ta  otázka  stáhla  srdce.  „Zda  netázal  se 
stejně  Ad\m  Kaina:  ,Cos  učinil  s  bratrem  svým  V  O  Bože, 
zachraň  ubohou  mou  sestru!" 

Modlila  se  v  duší  Marie,  naslouchajíc  každému  ruchu 
z  údolí.  Pak  nemohouc  přemoci  trýzeň  čekání,  vykradla 
se  z  chýže  a  odvážila  se  až  ke  skále,  zkad  byl  do  kraje 
nejširší  rozhled. 

Vichr  zuřil  stromy  se  kácely  jako  zmítané  duše: 
náhlá  tma  padla  na  hory  a  lesy.  Hluchý  duněl  hrom. 

„O  Bože,  o  Bože!  má  ubohá  sestra!" 

Zkřehlá,  zděšeuá,  opírala  se  dlauěma  o  skálu,  na- 
hýbajíc se  nad  svahem,  aby  dále  viděla;  ale  vichr  ji 
oslepoval,  zatajoval  dech.  Konečně  se  ji  zdálo,  že  vidí 
cosi  v  dálí,  vidí  mezi  borovicemi  utíkající  Marii. 

„Diky  tobě.  Hospodine!" 

Přiběhla  za  hukotu  hromu,  v  záři  křižujících  se 
blesků.  Byla  bez  dechu  Marie  pojala  ji  za  ruku  a  vtáhla 
ji  do  světničky,  aby  otec  neviděl  jí  tak  rozrušenou  tak 
rozechvěnou.  Dala  se  vésti:  a  sotva  překročila  práh, 
padla  na  lože,  tisknouc  obě  dlaně  k  srdci,  neschopna  slova. 

„Odpočiň,  odpočiň  si."  Marie  usedla  jí  po  boku, 
hladíc  ji  něžně  po  vlasech.  „A(  si  bouře  nyní  víří,  vid? 
Sestřinka  má  je  uchráněna  v  svém  hnízdečku.  Co  tu 
máš?  Co  je  to?  Ošklivý  hmyz  tě  hryzl." 

Měla  na  tváři,  u  krku,  rudou  skvrnu,  tak  živě 
ludou,  jakoby  ji  bylo  cosi  před  chvílí  na  tom  místě 
hryzlo,  ssálo  krev.  Marie,  slyšíc  to,  rychle  položila  ruku 
na  skvrnu,  a  vyňavši  ze  záúadří  zrcátko,  jala  se  ji  pro- 
hlížeti. 

„Ošklivý  hmyz  tě  hryzl,  as?"  tázala  se  Marie.  Za 
vrtěla  hlavou  a  zahleděla  se  do  zrcadla  na  tu  rudou 
skvrnu,  a  jak  tak  hleděla,  různé  přelétaly  ji  přts  tvář 
dojmy,  něha  a  nadšení,  a  posléze,  jako  u  vytržení  sta- 
nula nehybná,  s  očima  do  jjrázdna  upřenýma. 

Ale  když  Marie  v  nevině  své  chtěla  ji  na  rudou 
skvrnu  políbiti,  vyskočila  a  uhnula  se,  odstrčivši  od  sebe 
.■51'Stiu,    bráníc    rukou    tvář,    aby  se   jí  nemohla    tknouti. 


A  zašlo  i  léto. 

Po  mnohé  bouři  jiřiroda  zdála  se  oddávati  klidu 
lioslediiich   krásných  dnův. 

Dívky  sušily  seno  pro  krávu,  sbíraly  dříví  pro  zimu. 
Přes  to  Marie  chodívala  po  svých  toulkách. 

Byla  tak  změněna,  povahy  tak  nevyrovnané;  náhlý 
jímal  ji  smích  a  zas  pláč,  brzy  byla  hovorná  a  brzy 
tak  ztichlá  a  uzavřená  a  chmurná,  že  líc  jí  vadla  a  byla 
jako  chorá.     Někdy  mívala  oči    žhavé  jako  uhli.   tak  že 


až  Marie  se  jí  lekala  a  myslívala  si:  „Mijj  Bože,  co  se 
v  těch  očích  skrývá?" 

Ještě  chodívala  na  svou  osamělou  skálu  a  posýlala 
odtamtud  do  údolí  hlahol  divných  písní,  jichž  Marie  ne- 
znala. Nebyla  to  již  monotónní  ukolébavka  jejich  dvou 
jmen;  byly  to  písně  cizí,   divné,  plné  něhy  a  kouzla. 

Naslouchala  jí.  Divná  slova  nesla  se  zpěvem,  jichž 
Marie  nikdy  nebyla  slyšela;  a  zejména  jedna  věta  to 
byla,  již  Marie  se  zvláštním  prozpěvovala  přízvukem, 
jako  horoucí  touhou:  Po  tobě  vzdychám.  Marie  ojiako- 
vala  tiše:  po  tobě  vzdychám.  Ta  slova  ji  očarovala. 
zdálo  se  jí,  že  v  korunách  stiomů  někdy  zaševelilo:  „po 
tobě  vzdychám  "  A  strumen  se  skály  řinoucí  zašuměl: 
„po  tobě  vzdychám;"  a  z  lesů  nesl  se  někdy  šumný  hlas 
pln  trudu  a  něhy:    „po  tobě  vzdychám.' 

To  vše  bylo  přerozkošné  za  růžových  dnův  podzim- 
kových, když  sedávaly  spolu  na  kupě  sena  a  vůně  sena 
pojila  se  s  vůní  jejich  mládí. 


Natažena  v  trávě,  s  rukama  pod  hlavou  skříženýma, 
řekla  jednou  Mái-ie: 

„Kdybych  zemřela,  co  bys  učinila?' 

Marie,  jež  nikdy  smrti  nevzpomněla,    řekla  prostě: 

„Což  nezemřeme  spolu?" 

To  zdálo  se  jí  tak  přirozcno.  Spolu  vyrostly,  spolu 
žíly;  proč  měly  by  se  rozloučiti? 

Večer,  téhož  dne.  kdy  uléhaly  k  spaní,  Marie  schou- 
lila se  pod  přikrývku.  Marie,  ^vléknuta  sedíc  na  poslamce, 
otázala  se  znovu  : 

„Kdybych  zemřťla,  jdakala  bys  pro  mne?" 

„Proč  se  tak  rciuháš?  Víš,  že  nemáme  na  to  po- 
mýšlet." 

Usedla  vedle  sestry,  a  bylo  jí,  jakoby  se  měly  nyní 
rozhovořiti  dlouze. 

A  zatím  umlkly  obě  dvě,  jako  by  náhle  někdo  jiný 
byl  mezi  nimi. 

Teprve  po  drahné  chvíli  vklouzla  Marie  tiše  pod 
přikrývku,  a  když  Marie  shasila  světlo,  ucítila,  jak  jí 
sestra  uchvátila  kolem  krku,  celá  se  třesoucí  a  politá 
slzami. 


Ráno  měla  Marie  tak  od  bdění  červené  a  znavené 
očí,  že  vida  ji  otec,  tázal  se  jí,  není-li  chorá?  Na  raí-.tě 
odpovědi,  padla  Marie  ua  koleua  a  políbila  roucho  jeho 
s  takovou  pokorou  jako  nikdy  dříve. 

„Máiie,  Marie  co  je  s  tebou?  Duch  Boží  sestup  ua 
tebe  a  utiš  duši  tvou." 

Zdvihl  jí  něžně  se  země  a  jal  se  rozmlouvati  s  ní 
o  srdcích  pokorných  a  pouížených,  jichž  pán  Bůh  nikdy 
neopouští. 

Marie  prosila: 

,.Otče,  dej  mi  požehnání." 

A  když  požehnal,  po  drahném  mlčeni,  přeruš. ivaném 
vzl_i  kotem,  prosila  ještě  tichým  hlasem; 

„Odpust  mně." 

Bylo  mu,  jakoby  té  chvíle  byla  zašelestila  nevidi- 
telná peruí.  Zachvěl  se  a  se  slzami  v  očích  řekl : 

-Bud  nám  páu  Bůh   milostiv! 


FEUILLETON. 


—  Julius  ZeytT:  „V  s()unir:iku  lioliů",  Krouiliii. 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

„Kronika',  jež  před  námi  iuži.  just  ji/  tíťtiin  čiskin 
v  řade  „Obnovených  obrazů"  a  uejvétší,  nejgrandiosuějši 
až  dosud  freskou  v  té  řadě  pestrých,  mihavých  obrazů, 
jež  kouzelná  svítilna  básnické  fantasie  promítá  na  oblaka 
kouře  a  mlh.  stoupajících  z  rumů  dávno  zaniklých  století, 
na  oblaka,  jež  se  zvedla  z  i)rachu  srdci,  nesčetných  ze- 
tlolýcli  srdcí  generací  které  již  tak  dávno  přešly  tajemné 
prahy  nekonečného  neznáma.  Do  tmy  a  mlh,  v  nichž 
leží  pohřben  ten  dávno  zapadlý  a  sessutý  svět,  padlo 
tvůrci  slovo  básníkovo.  A  ze  tmy  a  z  mlh  zvedly  se  ty 
rozmetané  trosky,  zaviřily  v  divém  zmatku,  ale  konečné 
z  nich  vyrostl  v  nové  slávě  ten  rozpadlý,  mrtvý  svět. 
Tak  povstala  řada  „Obnovených  obrazů".  Veliké,  giganti- 
cké fresky  na  nesmírnýí  h  kopulích  chrámu  Ale  oprýskané, 
vybledlé,  zašlé  dlouhou  řadou  věků.  A  lu  přichází  bá^iik 
a  na  ty  staré  stěny,  které  vpily  do  sebe  všechen  někdejší 
lesk  těch  fresek,  nové  klade  barvy  a  nová  světla  nití  ve 
vjbledlých  obrazech.  I  nová  kniha  jeho  jest  takovou 
ohromnou  freskou,  nahozenou  na  omítku  kopule,  rozpjaté 
nad  hroby  dávno  mrtvých  generací,  nad  hroby  bohů  i  lidí. 
Freska  obrovských  rozměrů,  jaké  milovala  století  předešlá, 
freska  oživená  nesčetnými  postavami,  kterými  zmítají 
velké  vášně,  postavami  hrdin,  kteří  se  utkali  v  zoufalém 
boji.  A  nejen  lidé,  ale  i  bobové  zápasí  mezi  sebou  na 
život  a  na  smrt,  dvě  vysoké  kultury  srážejí  se  v  boji: 
liohanství  a  křesťanství  vyrovnávají  tu  svůj  účet  mezi 
sebou. 

Jest  právě  , soumrak  bobů"  ua  Islandě,  doba  stmí- 
vání. Pohanství  se  přežilo.  Víra  v  bohy  není  již  lidem 
oporou,  pavezou  v  bojích  života,  jako  bývalo  dřív.  Je 
naoj)ak  přítěží,  dusí  ty  lidi,  sráží  je  k  zemi,  nedopřává 
srdcím,  aby  mohla  plné  rozkvésti.  Všechny  lepší  city  pod 
jeho  tíží  a  mrazivým  dechem  uvadají,  všechny  surové 
pudy  bují.  Již  nadešel  konec  staré  slávy  pohanské,  staří 
bohové  řití  se  se  svých  trůnů  a  lidé  vidí,  že  klaněli  se 
dutým,  mrtvým  a  tupým  modlám.  Soumrak  se  klade  na 
duše.  Jako  když  stíny  večera  rozlézají  se  po  kraji  a  v  jich 
lehkých  flórech  všechny  pevné  obrysy  roztěkají  se  v  ne- 
určitou, vlnivou  šeř,  tak  také  ted,  co  po  staletí  stálo 
pevně  a  neochvějně,  ted  pozbývá  určitosti  a  nezmérnosti 
a  tím  i  své  podoby  a  váhy.  Ten  soumrak,  to  kácení  a 
potácení,  to  chaotické  splývání  všeho  působí  dráždivč  na 
lidi.  Všechny  duše  jsou  podrážděny,  všechna  srdce  bolí. 
Nové  myšlénky  pouenáhlu  vnikají  ve  společnost  a  ty,  jak 
známo,  působí  bolest.  Celý  organismus  jest  zjitřen,  jelikož 
v  něj  vniklo  něco  cizího,  různorodého,  neznámého.  Něco 
jako  horečka  zachvátí  celou  společnost,  jež  sebou  divoce 
zmítá  v  i)rudkých  křečích  dohasínajicí  kultury.  V  moři 
krve  ta  kultura  umírá  a  z  toho  moře  tisíce  sepjatých 
rukou  se  zvedá  a  zoufale  ve  toiách  táiie  a  hledá  nový, 
povcý  břeh.  Ze  soumraku  bolestné  se  rodí  nový  den. 
Nad  horami  a  tjordy  juž  svítá.  Nová  kultura  přichází 
;i  s  ní  nový  Bůh. 

Kádky,  které  právě  předcházely,  nejsou  obsahem 
(promiňte,  prosím,  toto  slovo)  nové  knihy  Zeyerovy.  Ta 
nezpívá  vlastně  o  boji  dvou  světů  a  jen  o  něm.  Ale  ten 
boj  bohů  je  pozadím  její,    kolosálním   prospektem,  před 


MÍinž  se  odehrávají  menší  boje  lidí,  a  co  hni':  ilrivc  rokli, 
je  asi  přibližným  vystižením  základní  tóniny  knihy,  hlav- 
ních thematických  motivů,  z  nichž  celá  její  stavba  vy- 
růstá. První  idea  její  vyklíčila  v  autorovi  v  době.  kdy 
toulal  se  snivými  kraji  skandinávskými  a  s  utajeným 
dechem  naslouchal  tajemným  zkazkám,  jež  šeptaly  nordi- 
cké  lesy  a  jimiž  hřmely  vodopády  a  jež  modré  fjordy 
zpívaly.  Z  těchto  dojmů  a  z  dojmu,  vzniklých  při  četbě 
starověkých  Ság,  vyrostly  postavy,  které  před  našimi 
zraky  bojuji  a  touží,  blouzní  a  umírají.  Jsou  mezí  nimi 
některé,  které  pro  vždy  utkví  nám  v  paměti :  tak  přede- 
vším krásna  Ilalgjerda,  ten  pozdní,  divoký,  opojný  květ, 
vytrysklý  z  usýchajícího,  sestárlého  kmene  pohanství,  a 
Njal,  člověk  dobrý  a  šlechetný,  v  jehož  měkkém  srdci 
vzešlo  již  símě  křestanství,  pak  Gunar,  umírající  v  hrdin- 
ném boji,  bledý  Skarphedyn  a  Kóro,  jehož  rukou  zhy- 
nula démonická  Ilalgjerda  a  jenž  konečně,  smířiv  vinu 
svoji  těžkým  pokáním,  dochází  věčného  poklidu  v  téže 
bezedné  tůni  mořské,    do  niž  uvrhl  tělo  Halgjerdino. 

To  jsou  vesměs  postavy,  které  vám  tanou  na  mysli 
ještě  dávno  po  tom,  když  jste  již  knihu  z  ruky  odložili. 
A  právě  tak,  třeba  jste  i  zapomněli  na  poilivné,  smutné, 
spletité  osudy  jejich,  nikdy  přece  nezapomenete  na  ten 
veliký,  duši  otřásající  dojem,  který  vás  schvátil,  když 
jste  byli  svědky  boje  Gunarova  a  jeho  bratří  proti  zá- 
keřným nepřátelům,  když  jste  viděli,  jak  celý  rod  Njalův 
hyne  v  doutnajících  ssutinách  domů  tohoto  bohatýra. 
Není  ani  možno  zapomenouti  na  velikolepý  ten  dojem, 
stále  vidíte  před  sebou  Njala  a  Bergthoru,  jak,  vzavše 
mezi  sebe  malého  Thorda,  kladou  se  s  klidnou  mysli  na 
lůžko,  z  něhož  nikdy  více  nepovstanou,  a  jak  bledý  Skarp- 
hc<lyn,  třímaje  sekeru  svoji  Rimcgygc  na  ohořelé  zdi 
domů,  prostřed  moře  plamenů  setkává  se  s  Halgjerdou. 
Která  jej  uvrhla  v  záhubu  a  která  jej  přece  tak  bez- 
mezně,  šíleně  milovala. 

Těžký  smutek  leží  na  uové  knize  Zeyerově.  Nikde 
ani  na  okamžik  neozve  se  radost.  Jako  byste  bloudili 
temnými  kobkami  opuštěného  kláštera,  kde  jenom  hrsí 
paprsků  se  třese  v  chladných  tmách.  Ale  v  tom  těžkém, 
chmurném  přítmí  vše  roste  do  olbřímí  výše,  všechny  linie 
se  vysoko  vypínají  nad  pozemský  prach  a  mluví  k  vám, 
vypravuji  divné,  truchle  zkazky  o  velikosti  a  sile  lidí, 
kteří  bývali  a  již  nejsou,  o  životě  surovém  snad  a  pri- 
mitivním, ale  přece  vyšším  a  bohatším,  než  jakým  jest 
kramářský  shon  našich  dnů.  Veliký  stesk  po  těch  časech 
vás  schvátí  a  duši  jest  smutno  až  k  pláči.  A  srdce  se 
chvěje  bázni,  když  dočetšc,  zamyslíte  se  nad  knihou  a 
vzpomenete  na  ten  „soumrak  bobů",  který  se  šeří  nad 
námi.  Ti  mrtvi  tam,  o  nichž  jste  prá\ě  četli,  došli  již 
klidu,  překonali  již  tíhu  soumraku  ležícího  na  du.šícb. 
Ale  my?  Kam  jdeme  my?  A  kam  vedou  cesty,  na  něž 
jiz  padá  šero  večera  a  které  se  nám  ztrácejí  ve  tmách  ? 

Hjalmai-. 

—  Ruská  knihovna  dospěla  k  svazku  XXVII.,  ve 
kterém  vyšly  Paedagogické  stati  hraběte  Lva  N.  Tol- 
stého.  Ruský  filosof  má  dnes  své  přívržence  a  odpůrce 
nejen  vné  hranic  ruských,  ale  i  v  cizině,  kde  jen  trochu 
přístupni  jsou  praktickému  provádění  theoretické  filosofie. 
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riouésti  úsudek  o  filosofii  Tolstébo  bylo  by  dnes  ještě 
asi  velmi  těžko.  Nebof  duclt  jeho  uení  aui  zakalen  — 
jako  duch  Mietzscbův  —  aby  nemohl  pracovati  dál.  ani 
umrtven.  Dnes  nebo  zítra  napíše  nové  dílo,  které  bude 
bud  dalším  článkem  jelio  filosoiickýcli  názorů,  nebo  při- 
nese do  jisté  míry  obrat  —  a  proto  uzavřený  souil  o  Tol- 
stém  co  filosofu  díi  se  iironést,  až  uzavře  účty  s  pozem- 
ským životem. 

Ale  aspoň  tolik  dnes  se  může  řici.  že  jeho  názory 
paedagogické,  obsažené  v  této  kni^e,  jsou  vysoce  zajímavé 
a  doporučují  se  nejen  našim  paedagogům,  ale  i  širšímu 
obecenstvu,  poněvadž  to  není  suchopárná  theoretická 
učebnice,  plná  všeobecných  i  specielnich  příkazů,  ale  knilia 
vzatá  z  praxe  a  oživená  nesčetnými  a  zábavuými  přiklaily. 

Je  to  kniha  zajímavá  zvláštními  názory  Tidstého 
o  výchově  vůbec  a  o  výchově  ruské  mládeže  zvláště. 
Neboí  ruské  poměry  jsou  poměry  výmínečné.  Lid  je  zvláštní 
svou  povahou  a  proto  také  musí  u  něho  hýli  použito 
zvláštní  výchovné  methody.  Ostatně  má  tato  otázka  přede- 
vším pro  Rusko  význam  u  nás  ani  netušený,  povážíme-li. 
jaké  hrozné  dosud  procento  ruského  obyvatelstva  je  „ně- 
gramotno"  a  jaký  tedy  ještě  úkol  má  ruská  výchova  před 
sebou,  aby  rozdíl  lidi  „gramotných"  a  „negramotných" 
docela  v  Rusku  zmizel. 

Ale  snad  nejzajímavější  část  knihy  je  tu,  která  po- 
dává obraz  školy  v  Jasné  Poljaně.  díla  to  Tolstého,  které 
stalo  se  známým  v  celé  Evropě.  Když  by  i  ostatní  části 
neodstrašily  širší  obecenstvo  vážnějším  tónem  filosofickým. 
aspoň  ta  část  stojí  za  to,  aby  se  pilně  četla  a  od  mnoha 
četla  ne  proto,  že  je  to  módou,  znát  Tulstého,  jako  je 
raodou  blýskati  se  Nietzschem,  ale  že  je  to  samo  o  sobě, 
bez  ohledu  na  autora,  hluboce  zajímavé.  J.  Šo. 

—  Pohledy  do  dílny  (iřírody.  Napsal  Bohumil 
Bauše.  (Matice  Lidu  roč.  XXXL  č.  3.)  —  Pan  pro- 
fessor  Bauše  jest  už  dobře  znám  co  zajímavý  populari- 
sator  véd  ponejvíce  přírodních.  Rozpomenete  se  dojista 
na  četné  jeho  články  v  denních  listech  i  časopisech  tý- 
denních a  měsíčních  a  rozpomenete  se  as  taky,  že  při 
čtení  jeho  článku  kolikrát  dostali  jste  se  tam,  do  čeho 
by  se  vám  za  méně  zábavných  okolností,  na  př.  ve  škole, 
dojista  nechtělo.  To  je  ta  verneovská  methoda,  která  se 
osvědčila  všude  a  která  dnes  koná  u  širokých  mass. 
hlavně  středních  stavův.  služby  neocenitelné.  Populární 
podávání  vědy  čili  i)i)  česku:  snaha,  vědu  učiniti  pří- 
stupnou lidu,  to  je  za  dnešní  hloubky  a  rozsáhlosti 
věd  dílo  nad  míru  záslužné  Lid  nemůže  vnikat  tam, 
kam  pronikají  jen  jednotlivé  badatelské  hlavy;  musei  by 
tudíž  zůstati  na  stupui  nevědomosti  a  nevzdělanosti, 
kdyby  nepřišli  popularisatoři  a  nepodali  lidu,  byť  ne 
přesně  vědecký  obraz  toho  onoho  odboru  vědy.  tedy 
aspoň  polovědecký,  ale  za  to  srozumitelný  přehled. 

A  jedním  z  těch  dobrých  a  záslužných  děl  pro  lid 
jsou  právě  „Pohledy  do  dilny  přírody",  které  nemohly 
najíti  vhodnějšího  umístění  než  právě  v  „Matici  Lidu". 
Jsou  to  drobné  články,  které  přečtete  tak  hravě,  že  ani 
netušíte,  že  v  celé  knize  probíráte  se  přesnou  a  záhad- 
nou védou  přírody.  „Zábava  a  užitek"  je  právě  účelem 
populárních  spisů,  a  toho  obého  v  nové  knížce  Baušově 
je  dost  a  dost.  j   gg 

—  Z  Národního  divadla.  („Tafana  Uěpina", 
drama   A.   .5.  Suvorina,   přeložil  Dr.  B.  Prusík.    „Zlý 


jelen",  veselohra  od  Klicpery.)  Suvoriu  zdramatisoval 
událost,  kterou  vylovil  nejspíše  z  lokálek  svého  žurnálu 
„Novoje  Vremja".  Kdesi  v  ruské  gubernii  zahynula  tra- 
gickou smrtí  krásná,  rozmarná  divoká  herečka.  Byla 
sklamána  zhýralcem,  jejž  milovala  poněkud  těkavě,  ale 
horouciié  A  zhnusená  životem,  přesycená  jehn  požitky 
a  udolána  jeho  strastmi  otrávila  se  ve  své  garderobě 
v  divadle,  právě  u  večer,  kdy  její  umění  slavilo  velký 
triumf  To  je  asi  chudý  děj  ruského  dramatu  po  fran- 
couzském vkusu  efektně  vyrobeného.  Autor  je  virtuosní 
technik,  který  mnohé  kousky  divadelní  eskamotáže  od- 
koukal Sardouovi,  jemuž  napomáhá  výmluvná  účinnost 
duchaplného  dialogu.  Nicméně  nepatří  „Tatana  Rěpina" 
mezi  banální  hry,  nad  nimiž  možno  pokrčiti  rameny. 
Jeho  síla  vězí  v  osobě  hrdinky.  S  tou  drama  roste  nebo 
padá.  K  vůli  ní  bylo  napsáno.  Skutečná  u  iálost  inspiro- 
vala autora,  jehož  patrnou  snahou  bylo  vystihnouti  celou 
b)  tost,  celou  ženskost,  celou  sálavou  životnost  té,  která 
mu  tanula  na  mysli,  a  vytvořiti  postavu  ženy,  v  níž  by  se 
mohlo  plně  zaskvěti  umění  její  před  tavitelky  na  jevišti.  Od 
umění  a  talentu  herečky,  které  je  svěřena  tato  role.  závisí 
osud  celého  dramatu.  V  „Národním  divadle"  měla  Tatana 
Rěpina  velký  úspě<di.  Paní  Benoniová,  lež  v  Tafaně  nalezla 
snad  nejlepší  svou  úlohu,  může  bez  neskromnosti  si  přičítat 
silný  podíl  na  úspěchu.  Srostla  úplně  se  svou  roli.  Tento- 
kráte ozvala  se  v  ní  duše  tvořící  umělkyně  plným  a  jasným 
tónem  Paní  Benoniová  sehrála  tu  ženu  divokou  a  něžnou, 
délinnou  a  zhýralou,  lehkomyslnou  a  zběsile  vášnivou 
s  neobyčejnou  pronikavostí  a  silou,  vystihla  všechny  mě- 
nivé tóny  její  nálad  a  duševních  stavů,  od  půvabné  laškov- 
uosti  kokety  až  k  výbuchům  žárlivého  vzteku,  a  zejména 
v  silných,  až  příkrých  barvách  vystihla  scénu  třetího  jed- 
nání, kde  se  Tatana  zpije  šampaňským.  Pozoruhodným 
byl  výkon  pí.  Hůbnerové,  jež  hrála  židovskou  pletichářku. 
Byl  to  kabinetní  kousek  charakteristiky.  V  tomto  směru 
můžeme  očekávati  od  pí.  Hiibnerové  ještě  velmi  mnoho.  — 
Do  foyeru  Národního  divadla  přibylo  třetí  poprsí.  Vedle 
markantní,  geniální  tváře  Jos.  Jiřího  Kolára  a  unavené, 
sestaralé  tváře  Smetanovy  usmívá  se  tam  bronzové  po- 
prsí dobrého  :i  veselého  básníka  Klicpery.  Půjde-li  to 
tak  dále,  pomalu  foyer  nebude  stačit  pro  náš  divadelní 
„Slavín".  Kam  pak  umístíme  další  slavné  autory,  skla- 
datele a  herce?  Na  tyto  poslední  snad  též  dojde,  mají 
na  to  plné  právo.  Tím  spíše  bychom  měli  v  bronzu  a 
mramoru  uctívati  památku  znamenitých  herců,  poněvadž 
po  nich  nezbývá  nežli  zvuk  jména,  neurčitý  pojem  ně- 
čeho velkého,  krásného,  ale  co  uhaslo  a  zaniklo  ve  tmách. 
Básníci  žijí  ve  svých  knihách,  a  nejsau-li  jim  tyto  trvalými 
pomníky,  není  jim  nic  pláten  sebe  nádhernější  monument. 
Odhaleni  poprsí  Klicperova  bylo  provázeno  slavnostním 
představením.  Bylo  roztomilé,  příjemné  a  veselé.  Náladu 
jeho  nepokazila  ani  konference  p.  ředitele  Šuberta,  jenž 
suchým  svým  tónem  řekl  mnoho  zajímavého  a  pěkného. 
Sehrána  byla  fraška  Klicperova  „Zlý  jelen".  Pobavila 
zcela  dobře  svým  bujným  a  naivním  humorem.  Něco  tak 
mih.-  barokního  vane  z  té  staromodní  veselohry,  jež  jako 
všechny  staromodní  liší  se  od  nejmodernějších  tím,  že 
má  vtip,  humor,  přirozený,  zdravý  smích.  Představení 
bylo  velmi  dobré,  zejména  dobře  se  činili  pánové  Mošna, 
Kafka,  Řada ;  též  slečny  Vlčkova  a  Grégrova  byly  šfastny 
ve  svých  výkonech.  —z. — 


Redaktor,  majitel  a  vydavaiel :  J.  V.  Sládek.  —  Knlliti.skárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vofoček". 


ROČNÍK  XXVI. 


10.  DUliNA    1«98. 


Předplácí  k«  pro   Prthu; 


.1  pOl  léla      .  .     í  „  40  „ 

a  cely  ruk      .  .     ♦  ,.  80  . 

S*  lilylkou  po  poilS: 

a  Olvrt  \iún  .  .      I  /.l.i5kr. 


Pallsk  původních   praol 
>•  vyhraiujo. 


LUMÍR 

GASOmS    ZAlJAV2sÝ    A.    l'OUČNÝ. 


člSLo  :áu. 

VeflkarA  dopiiiy  tykající  ae 

radakca  tí  admlnlalrto* 

„l.iimlr.i"  liuilteř.  a<lrottován> 

CaHopis  „Lumír".  I'r:iha, 

Karlovo  nára.^Blí  Cínlii  3i. 

LIaty  pFIJImáina  Jan 

frankované. 

„I.unilr"   vychází  dno  I.,  lU. 

:>  20.  kaidého  mJSaloa. 


Fragment. 


Báseň  A  u  t  o  n  i  11  a    Klášterského. 


^í-sme  jiní,  nežli  jiní  jsou,  a  jiná 

je  naše  láska.  OJ  prvních  let  mládí, 

kdy  pohádkou  se  luznou  zdá  být  život, 

a  snad  už  dříve,  hned  jak  od  hvězd  slétly, 

se  počly  hledat  v  touze  naše  duše 

a  našly  se  tak  pozdě.  Poledne  se  zvoní, 

však  nám  se  zdává,  že  to  zní  už  Ave, 

neb  zatím  už  jsme  v  knize  žití  přečtli 

tak  mnohou  stránku,  na  níž  psala  bolest, 

a  ze  svých  snů  jsme  pochovali  mnohé 

a  u  mohyly  drahých  srdcí  stáli. 

Tak  neznáme  již  ony  sladké  chvíle, 

kdy  v  roztoužení  ret  jen  šeptá  retu 

svou  lásky  báj,  kdy  zdá  se,  všecko  kolem 

že  pro  lásku  jen  stvoifeno;  nám  cizí 

je  mluva  květů,  schůzky  při  měsíci, 

jenž,  němý  svědek,  s  milenci  rád  chodí, 

a  hvězdy,  ony  důvěrnice  lásky, 

nám  nenosí  zvěst  sladkou.  Ruka  ruku 

jen  pevně  tiskne  bez  slova  a  vzdechu, 

a  v  tom  je  všecko,  co  si  říci  máme. 

Jen  duše  duši,  krvácejíc  dosud 

ze  starých  ran  svých,  tiše  otvírá  se 

a  ve  úsměvu  družky  slzy  suší. 

A  jestli  láska  slovo  někdy  hledá, 

pak  zní  to  tak  jak  melodie  tichá: 

Tvá  hlava  těžká,  polož  si  ji  ke  mně  — 

již  silná  buď,  má  duše,  já  jsem  s  tebou ! 

A  v  zpomínání  těch,  kdož  drazí  srdci 

nám  odešli  a  všeho,  co  vzal  osud 

jak  ten,  jenž  loupí  porouchané  lodi. 


jež  jnihnala  bouř  k  nehostinným  břehům, 

a  pohledem,  jenž  letí  z  oka  v  oko, 

se  rovnají  a  tiší  duSe  vlny, 

jak  šel  by  po  nich  Bůh.  A  to  je  Láska. 

Leč  že  jsme  zvykli  žíti  v  odříkání 

a  před  novou  vždy  ranou  jen  se  chvěti, 

my  lekáme  se  sami  toho  ticha, 

jak  před  bouři  by  byl  to  poklid  klamný, 

a  chýlíme  své  hlavy  jako  v  bázni, 

jak  ptáci  dva  na  strmém  v  lese  stromě. 

A  po  chvíli,  kdy  vše  se  zapomíná, 

kdy  s  retem  ret  a  duše  splývá  s  duší 

a  srdcí  dvovi  zní  tlukot  v  jednu  píseň, 

my  ptáme  se:  Zda  smíme  býti  šťastni, 

zda  nerouháme  se  tím  svojí  sudbě, 

zda  zloba  její  smích  náš  nezaslechla 

a  nepřikvačí,  aby  odtrhnula 

nás  od  sebe,  jak  vichřice  dva  listy, 

jež  k  sobě  spadly,  v  různé  žene  strany, 

a  zdali  smích  náš  nezvrátí  se  v  slzy? 

A  potom  vše,  co  přešlo  v  žití  bojích, 

ty  ztracené  sny,  snahy  pošlapané 

a  bolesti,  jež  sotva  pohřebeny, 

se  zjevuji  nám,  před  oči  se  staví, 

jak  na  hostinách  králů  v  plném  kvasu 

se  utracených  zjevovaly  stíny 

a  před  nimi  jak  hasla  sálů  světla, 

na  ústech  našich  zmírá  bledý  úsměv. 

Tak  bylo  včera  a  dnes  jinak  není. 

Jsme  jiní,  nežli  jiní  jsou,  a  jiná 

je  naše  láska  .  .  . 


U    nás. 


Nová  kronika  od  AI.   Jiráska. 

(Pokraáováiil.) 


f  Stolu  se  mluvilo  většinou  česky,  protože  při- 
sedla paním.-ima  mlynářka,  a  nejvíc  o  hospodář- 
^!§ství  a  stavbách.  Než  o  paní  včvodkyni  stala  se 
''^^  -f  přece  je.šté  zmínka,  o  tom,  kdy  přijede,  a  že  pan 
farář  půjde  pak  asi  do  Katibořic  s  poklonou.  To  dScliod- 
ňová  tázavě  naznačila  a  její  muž  se  hned  s  žertem  chytil, 
pan  farář  že  se  Sprinka  bát  nemusí,  že  paní  vévodkyně 


panu    faráři    bez    toho    přeje,   jak   bylo    vidět,    když  šlo 
o  terno  na  zdejší  faru. 

Důchodní  po  večeři  záhy  vstal  a  měl  se  k  odjezdu. 
ťani  byla  by  ještě  seděla,  než  k  vůli  muži  musila  také 
pospíchat.  Nicméně  kráčela  ke  kočáru  s  jasnou  myslí, 
spokojená,  s  tichou  veselostí.  Vidělaí  opět  po  delší  dobé 
faráře,  promluvila  s  ním.  A  po  tom  toužila.  A  přesvědčila 
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se,  že  hněv  pominul;  a  také  slíbil,  že  se  u  iiiťli  staví, 
že  přijede. 

Když  se  jí  u  kořáru  uklonil,  podala  mu  ruku  a  sti- 
skla vřele  jeho  pravici;  pak  svižně  do  kočáru,  jako  hol- 
čice,  a  odtud,  seděla  po  levé,  zavanulo: 

„Tedy  přijedou!"  A  pohled  vábivě  opakoval  to  pozvání. 

Františka  i  panímáma,  které  šly  hosti  také  až  ke 
kočáru  vyprovodit,  chválily,  když  stoupaly  do  schůdků 
a  na  síů,  důchodiíovou,  jaká  je  sprostná  a  milá.  a  pořád 
jako  panenka.  Farář  mlčel,  ač  na  ni  v  tu  chvíli  také 
myslil.  I  pak.  když  byl  sám  ve  svém  pokoji,  o  ní  uva- 
žoval, jaké  to  její  jednání. 

S  mužem  jedná  pěkně  a  laskavě.  Přetvařuje  se  nebo 
je  to  jen  starostlivost,  která  mysli  i  na  sebe?  Vzpomněl, 
co  řekla  tam  u  sadu,  jak  jí  záleží,  aby  se  on,  farář,  ne- 
hněval. K  němu  se  nezměnila  za  ten  dlouhý  čas,  jistě 
na  něj  vzpomínala.  Cítil  tu  oddanost.  Pomyšlení  to  ne- 
bylo bez  lahody  a  bez  záchvěvu  soucitu.  Nějak  líto  mu 
jí  bylo  v  ten  okamžik. 

Než  měkký  ten  ton  zavanul,  klidná  úvaha  ho  zdu- 
sila. Kam  to  všechno  vede!  A  když  jí  také  sám  tak 
ochotně,  tak  obojetně  odpovídá,  vyčítal  si,  když  jí  zase 
slíbil.  Než  co  bylo  dělat,  opět  se  sám  hájil,  vždyí  by  se 
mohl  státi  směšným  ...   Co  by  mohl,  co  by  měl  udělat? 

Chodil  pokojem  chmurně  zamyšlený. 

Nešfastné  ženské!  Kdyby  mohla  svůj  úkol  jako  žena 
plně  vykonávat,  sotva  by  jinam  oči  obrátila. 

Ale  srdce  hladoví  a  času  má  na  zbyt.  Jako  vévod- 
kyně.  Ale  ta  není  tak  poutaná,  té  dal  velký  svět  vel- 
kou svobodu,  ta  mohla  užívat  a  užila  všeho,  slávy,  lásky, 
nádhery,  rozkoše,  až  do  přesycení.  A  přece  se  neskonej- 
šila.  Kdyby  měla  děti,  kdyby  měla  jen  nějakou  starost. 
Užila  všeho  a  pořád  ještě  bledá,  hledá. 

Ted  se  utíká,  ona  evangelická,  k  jiné  víře.  Unavená 
duše  shání  outěchu  v  nové  víre.    Nebo  že  je  to  ted  tak 

v  povětří,  když  už  jich  tolik  z  panstva V  povětří, 

a  v  duchu  se  trpce  usmál,  nebo  móda  —  Je-li  možná 
věřit,  že  je  to  z  hluboká,  z  přesvědčení? 

Někdo  zaklepal  na  dvéře.  Nežli  se  farář  ozval,  vešel 
Doubenus.  Stanuv,  s  čepicí  v  ruce,  u  dveří,  oznamoval 
usmívavě,  že  přichází  stran  stauby  a  tesařů,  a  jak  s  tou 
pilou,  kdy  tam,  a  že  prkna  nepřivezli  — 

Hned  nechal  farář  dámy  a  zval  Doubena,  aby  šel 
dál,  tak  aby  pověděl,  co  nese,  hned  že  to  vyřídí,  hned 
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Za  týden  po  pohřbu  starého  Plška  bral  se  k  Padol- 
skému  kostelu  zase  průvod,  ale  ne  ze  vsi  kolaturní,  nýbrž 
z  městečka  samého  a  to  zrovna  z  blízkého  sousedství, 
od  Frýdků,  průvod  sice  ne  tak  četný  a  ne  s  muzikou, 
za  to  však  veselý  a  pestřejší.  Mládenec  s  nevěstou,  ženich 
s  družici,  svědkové,  jeden  z  nich  byl  mladý  Kalina,  hodi- 
nář, mladá  starosvatba,  jeho  žena,  kamarádka  nevěstina, 
starý  Frýdek  v  , slavnostovém"  kabátě  úzkých  rukávů, 
v  hedvábném    šátku  na  krku,  v  kastorovém  klobouce  — 

Vincina,  jeho  dcera,  měla  svatby.  Jíž  o  masopustě 
měly  být  slaveny,  ale  na  zámku  v  Náchodě  začali  dělati 
nesnáze.  K  vůli  ženichovi.  Vojnu  brali  za  záminku.  Dost 
z  toho  bylo  pochůzek,  Vincina  si  už  í  „zamračila"  a 
starý  Frýdek  v  úžasu  nad  tou  panskou  svévolí  si  ne- 
jednou zahvízdl ;  až  pak  několik  dvacetníků  pány  v  kan- 
celáří přesíiilo. 


A  tak  ty  svatby  přece  byly  a  to  koncem  máje 
v  krásný  den,  kdy  se  všecko  jen  smálo.  Farář  Ilavlo- 
vický  oddával;  traktace  byla  u  Frýdků,  o  které  hlavní 
a  samé  veselé  slovo  měl  vedle  družby*)  mladý  Kalina. 
Jen  ve  vážných  proslovech  a  v  obřadném  říkání,  které 
starý  Frýdek  měl  rád  a  vážil  si  jich,  se  mu  nevyrovnal, 
tu  měl  šedivý  družba  sólo. 

Když  byli  v  nejlepším,  když  u  oken  i  u  dveří  na 
síň  stálo  plno  „chasy"  na  čuměné,  blýskl  se  také  kolem 
Síraůnek  s  dlouhou  dýmkou,  on  krejčí  z  uličky;  ale  toho 
nezavolali,  aby  se  stavil,  a  starý  Frýdek  řekl  zrovna, 
na  hlas,  to  zeje  takový  „tropořich",  před  tím  aby  člověk 
každé  slovíčko  vážil. 

Za  to  Doubenus,  jenž  se  u  Frýdkových  také  „ná- 
hodou" namanul,  se  dál  nedostal.  Nevěsta  sama  ho  první 
shlédla  ze  zástolí  z  kouta,  a  hlásila,  že  jde,  aby  ho 
zavolali.  Kalinovi  hlučně  a  rádi  souhlasili.  Nedal  se  po- 
bízet a  jen  se  usmíval,  když  ho  celá  „sednic"  hlučně 
a  vesele  vítala.  I  sedl  a  jedl  a  dal  se  pobízet,  až  zčer- 
venal jako  brabenec,  až  se  mu  nos  orosil  drobnými  per- 
ličkami potu. 

A  když  si  ho  pozvali,  vydržel  i  pak,  když  šli  hosté 
večer  do  Langrovy  hospody  k  muzice,  kdež  u  vchodu 
i  pak  u  „právního"  stolu,**)  který  cizí,  ne  hosté,  schválně 
zasedli,  družba  měl  pěkné  orace,  zvláště  k  těm,  kteří 
ten  stůl  zabrali.  Z  těch  Fidél  Hanuš,  on  rychlonohý 
krejčí  někdy  od  Rohanského  i-egiraentu,  se  za  všechny 
„odvolával",  že  jeden  z  nich  je  z  Asie  a  druhý  z  Ame- 
riky a  jiní  odjinud,  také  z  Turecké,  machometské  země 
a  že  proto  mnoho  útrat  měli,  tak  aby  jim  dali  nový 
stůl  a  k  němu  aby  je  s  muzikou  slavně  vyprovodili. 

I  bylo  veselé  hádání  o  výplatu,  pak  průvod  s  mu- 
zikou, tanec,  hlučuo,  veselo  všude  a  plno  všude,  co  při- 
šlo sousedů  a  známých.  Tancovali  „ekos",  i  majnckou, 
minet  i  dvoukročák.  Mladá  Kalinová  z  kola  nevyšla. 
Brali  ji  k  tanci  skoro  bez  oddechu,  ač  měla  již  placku 
na  svých  krásných  vlasech.  Ale  proto  přece  byla  jako 
rozkvetlá,  jako  panenka. 

Staří  seděli  u  stolu  a  popíjeli,  kouřili,  povídali. 
Ale  pak  to  hnulo  hlavním  stolem,  když  k  němu  Čejchan 
granatýr  přisedl.  Přinesl  novinu,  že  ted  na  večer  přilítla 
k  němu  Dušáuková,  že  jí  poslíček  ze  zámku,  jak  tu  byl 
u  práva,  přinesl  psaní  z  Náchodské  pošty,  a  že  byla  Dušáu- 
ková pluá  radosti.  Muž  jí  psal  ze  světa,  že  se  mu  dobře  daří, 
že  mu  to  s  plátny  jde,  že  byl  také  v  jednom  zámku  a  tam  že 
obzvláště  mnoho  a  dobře  prodal. 

To  všecko  budilo  zvědavost  i  účastenství;  nejvíce 
však  všemi  stoly  hnulo,  když  stvrzena  domněnka  Čejcha- 
nova,  že  Nácek,  učedník  ze  mlýna,  jenž  tak  záhadně  a 
beze  stopy  zmizel,  je  ve  světě  s  Dušánkem.  Smáli  se 
ted,  přisvědčovali,  když  Cejchan  dle  psaní  Dušánkova 
vykládal,  jak  ten  kluk  ke  všemu  je,  že  je  jako  jehla, 
mrštný  a  skočný,  oulisný  i  kurážný,  přikyvovali,  při- 
svědčovali chutě,  á  to  že  je  prašiuka. 

I  do  kola  se  to  dostalo  mezi  mladé,  ale  pak  ti 
i  staří  zapomněli,  když  nastalo  čepeni  nevěsty,  kterého 
se  mladá  Kalinová  živě  účastnila,  s  celou  veselostí,  když 
uváděli  její  nejmilejší  kamarádku  a  někdy  její  důvěrnici 


*)  jinde  plampač. 
**)   prvotně   stůl   v  rohu  u  rychtáře,  jenž  míval  i  ho- 
spodu, kde  „právo"  sedalo  a  všecko  se  rovnalo. 
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mezi  vdané.  Cilá  tiDspotla  se  koluin  /.eiiských  slilukla  ii 
liak  se  všecko  roztancovalo,  i  vážný  Cejcliau  granatýr, 
jonž  šel  s  nevěstou  do  kola,  i  konšel  Mitýska;  ten  s  rycli- 
tárkou.  Potahoval  a  oblizoval  se  i  v  tanci  a  to  vždy 
prndčeji,  se  vztekem,  když  lio  kolo  neslo  kolem  Černého 
Nacka,  jenž  se  mu  pokaždé  ukláněl  s  falešnou  uctivostí: 

„Ah,  celý  právo!  Konšel  s  rychtářkou,  áno,  ano  —  " 
1  1'idél  Hanuš,  krejčí,  pustil  se  také  do  toho  víru,  s  tlu- 
stou kovářkou,  s  kterou  míval  porady  o  lumerách.  Šosy 
mu  jen  litaly  a  pořád  byl  o  kus  dál  nežli  zardčlá  udý- 
chaná jeho  tanečnice,  až  na  něj  Koníček  pokřikl,  aby 
jionialu,  pomalu,  aby  se  nerozbčh'  s  kmotrou  kovářkou 
do  Prahy  ...  A  hned  se  zařehtal,  hlavu  vzhůru  ke  strojní, 
kde  se  vznášel  mrak  dýmu  a  kde  mrkaly  zarudlé  pla- 
meny lojových,  tekoucích  svíček.  — 

Až  i  Doubenus  se  octl  v  kole.  Musel  tam,  „Justynka", 
mladá  Kalinová,  sama  si  pro  něj  přišla.  A  jak  je  shlédli, 
začalo  všechno  tleskat  a  „sólo,  sólo,"  volali,  křičeli  .  .  . 
A  měli  je,  samojediní  zůstali  v  kole,  Justynka  jako  květ 
u  starého  pařezu,  ona  jako  motýl,  on  jako  sloup,  bradu 
vzhůru,  oči  pryč,  červený,  v  zeleném  kabátě,  v  těžkých 
botách.  Vrtěl  se,  šněroval,  aby  zachoval  starou  slávu 
z  Verony,  kde  se  tolik  s  Taliánkami  natancoval,  jak 
vždycky  vypravoval  ...  A  kolem  tleskali  a  plácali,  až 
se  plameny  svíček  polekaně  třásly. 

XIX. 

Druhou  neděli  po  návštěvě  Máchovského  Kubečka 
a  starého  Zejdla  z  Padolí,  záhy  z  rána  vydala  se  Marta 
Škodová  na  Hrádek,  do  městečka,  aby  tam  koupila  černé 
mouky  a  bochníček  chleba.  Chtěla  tam  jíti  včera  na 
večer,  ale  pršelo,  jen  se  lilo.  A  nepřestalo  až  k  ránu. 

Vítr  chladně  vál  a  zmítal  zmočeným  osením  ve  stráni, 
travou  i  kvítím  ve  břehu  u  mokré  cesty,  v  níž  se  leskly 
kalužiny.  Ze  zčernalých  lesů  se  kouřilo.  Po  nebi  ještě 
s])ousty  tmavošedých  mračen;  ležela  těžce,  jako  by  se 
hnouti  nemohla,  a  tlumila  vše  svým  stínem.  Pro  něj  ne- 
mohlo se  také  v  Škodově  světnici  vyjasnit.  Okénka  byla 
zamžena,  strop  ještě  více  zčernal  a  stativa  stavů  temnější 
jako  by  ještě  víc  zasláněla. 

V  jizbě  bylo  ticho.  Brda  visela  nehnutě,  stavy  ne- 
hlomozily  :  jen  vítr  venku  šumivě  v  stromech  povzdechoval. 
Stará  Škodová  s  obalenýma  nohama  seděla  u  kamen  jako 
zmožená.  Ruce  měla  sepjaté,  ale  nemodlila  se.  Šla  na  ni 
dřímota  v  tom  vzácném  tichu,  které  mívali  jen  v  neděli, 
když  po  celý  týden,  den  co  den,  od  úsvitu  až  do  noci 
rachotil  stav  a  někdy  i  oba,  když  také  Marta,  majíc 
pokdy,  za  druhý  zasedla.  A  noc  měli  dnes  neklidnou.  Škoda 
hrozně  kašlal  a  nemohl  spáti  — 

Ted  ležel  tiše  těžko  oddychuje.  Nehnul  sebou,  maje 
horečně  lesklé  oči  do  prázdna  upřené,  až  když  vstoupil 
Pavel,  tovaryš,  který  déle  nežli  jindy  pospav,  byl  se  u  po- 
toka umýt  a  pak  se  na  půdě  nedělně  ustrojil.  Šel  rovnou 
k  nemocnému  a  ptal  se,  jak  mu  je. 

„Chuře  — "  vyvzdechl  Škoda,  všechen  vyschlý,  obra- 
ceje po  tovaryši  zapadlé  oči,  jež  v  tom  vyhublém  obli- 
čeji většími  se  zdály. 

„Je  zle,  milej  hochu,"  opakoval,  neodvraceje  oči  od 
mladého    tovaryše ;    tkvěly    na    něm    úzkostně,   prosebně. 

„Václave,"  nemocný  hnul  mdle  rukou  a  dotkl  se 
pravice  Pavlovy,  „pozdravuj  bratří,  víš,  a  prosím  tě,  ne- 
opouštěj je  tadyk,  my  lidi  — " 


Pavel  se  lekl ;  ne  té  žádosti,  ale  že  je  zle,  když 
takhle Okamžik  mlčel,  pak  nutě  se  do  úsměvu  řekl: 

„Ale  cák  byste  se  staral,  dyt  víte,  dy(  mám  svě- 
domí — " 

To  se  již  neusmíval,  to  ujištoval  už  vážné  a  jak  to 
trhaně  povídal,  z  toho  í  ze  zvuku  jeho  hlasu  bylo  cítit, 
jak  opravdivě  a  vřele  to  myslí. 

„To  nemějte  starost,"  opakoval,  „dy(  dá  pán  Bůh  — ." 
nachyloval  se  těšivě  k  nemocnému,  a  jak  si  pojednou 
vzpomněl,  rychleji  dodal : 

.Kubeček  mně  taky  říkal,  už  jsme  o  tom  mluvili." 

Škodovou  strhanou  tváří  prokmitl  svit  útěchy.  Po- 
hnul hlavou,  jako  by  chtěl  pokývnouti,  chytl  Pavlovu 
ruku  a  silnějším  šeptem   vyrazil : 

„Pán  Bůh  ti  voplaC  • — to  jsem  rád  — " 

Chvilku  mlčeli  oba  v  pohnutí,  až  mladý  Pavel  hle- 
daje z  něho  východu,  dojmy  a  city  vždycky  hleděl  skrýt 
a  stajit,  se  Škody  zeptal,  má-li  mu  číst,  a  hned  vzal  do 
ruky  Bunyánku,  jež  ležela  na  židli  u  postele  vedle  hrníčka 
vody.  Nemocný  však  slabě  zakroutil  hlavou  a  zašeptal, 
aby  si  četl  sám.  To  Pavla  zarazilo,  nebof  každé  neděle 
Škodovi  musil  z  Buuyánky  číst  í  ve  všední  den  často, 
v  poledne  nebo  na  večer.  Vždycky  po  tom  čtení  dychtil, 

dnes  poprvé  zamítl.  Už  ho  i  to  pobožné  čtení  opouští 

Nebo  je  tak  slabý  — 

Pavel  mlčky  poslechnuv  vzal  Bunyánku  a  sedl  s  ní 
k  oknu  na  lavici.  Sám  ji  měl  už  skoro  přečtenu.  Nedala 
mu,  jak  začal,  hned  oné  neděle,  kdy  ji  starý  Zejdl  při- 
nesl, bral  si  ji  s  sebou  na  půdu  a  čítal  tam  časně  z  rána, 
nežli  šel  dolů  za  stav.  (Jím  dále  s  tím  větším  zápalem 
vnímal  alkporické  to  vypravování  a  líčení,  a  bral  je  jako 
živý  příběh,  jejž  dychtivě  sledoval  i  hovory  křesťana  a 
postav  allegoríckých  a  jenž  ho  dojímal  svými  pravdami 
a  vroucí,  srdečnou  zbožností  — 

Té  chvíle,  byl  už  na  samém  konci,  četl  o  Stálém, 
jak  se  odebral  k  řece,  k  mezi  života,  kdy  čas  k  odchodu 
přišel. 

„Tato  řeka  byla  mnohým  hrůzou,  ano  i  mně  samému 
jen  pomyšlení  na  ni  již  strach  způsobilo;  ted  ale  vím, 
že  se  mnou  dobře  je." 

Jindy,  jak  zraky  do  knihy  upřel,  už  od  ní  nevzhlédl, 
dokud  měl  chvíli  volnou.  Než  ted  se  po  Škodovi  ohlédl, 
co  je,  není-lí  mu  hůř,  když  už  ani  nechtěl,  aby  mu  četl. 
Nemocný  ležel  jako  prve,  těžko  oddechuje,  a  znavená, 
nemocná  jeho  žena  dřímala. 

I  pozvedl  Pavel  opět  knížku  a  četl  dále  o  Stálém, 
jenž  byl  u  cíle  a  v  němž  srdce  hořelo  uvažováním,  že 
jde  popatřit  na  hlavu,  která  někdy  trním  byla  koruno- 
vána, a  na  tvář  přítele,  který  se  z  lásky  k  němu,  uplvati  clal. 

Čtenář  se  poddával.  Kniha  vábila,  zaněcovala  i  po- 
vznášela. Venku  zašuměly  třešně  hlasněji,  do  oken  šlehly 
zase  krůpěje  deště.  Neslyšel,  četl: 

„Jeho  jméno  bylo  mi  jako  drahá  vylítá  mast,  ano 
liříjemnější  nežli  nejlíbeznější  vůně  kvítí.  Každé  jeho  slovo 
schoval  jsem  k  požívání  a  k  posilnění  v  svých  mdlobách  — 

lo  když  vyřkl,  jiroměnila  se  tvář  jeho Na  druhé 

straně  bylo  všecko  okolí  osazeno  koňmi  a  vozy,  nebe- 
skými zpěváky  a  harťeníky,  aby  přecházející  poutníky 
přivítali.  A  jeden  šel  za  druhým  do  nebeského  města " 

„Křesfančini  čtyři  synové  —  " 

V  tom  sklonil  knihu,  jak  zaslechl,  že  Škodová  u  ka- 
men sebou  prudce  hnula;    hledíc  vyjeveně  k  posteli  ne- 
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mocného  muže,  zaúpěla  a  v  náhlém  leknutí  zapomeuuvši 
na  své  bezvládné  nohy,  vstala  a  volala  jej,  Václava,  to- 
varyše. 

Bunyánka  padla  na  lavici,  jak  ji  Pavel  prudce  od- 
hodil. Skokem  byl  u  nemocného 

Marta  vyšla  z  mokrého,  bíle  dýmavého  lesa  na  blá- 
tivou cestu,  vedoucí  k  samotě  jejího  otce.  Sukni  měla 
přes  hlavu,  na  jedné  ruce  košík,  v  druhé  nesla  střevíce. 
Pršelo.  Šlo  se  zle,  nemohla  tak  pospíchati,  jak  chtěla. 
Byla  by  už  ráda  doma.  Hnalo  ji  cos,  divná  úzkost.  Pořád 
myslila  na  tátu.  Měl  tuze  zlou  noc  a  ty  dni  byl  stále 
churší  a  cburší. 

Mhavýra,  kulným  vzduchem  shlédla  jejich  chalupu 
v  dešti.  Tak  smutná  se  jí  zdála,  poprvé,  a  lekala  se,  jak 
bude,  až  vkročí.  Najednou  spatřila,  že  ze  síně  u  nich 
někdo  vyběhl  na  zásep,  že  stojí,  jako  by  se  rozhlížel. 
Václav !  A  kývl  rukou  —  kývá,  pobízí,  volá  ji.  Píchlo  ji, 
krev  jako  by  jí  ztuhla  a  dech  na  okamžik  přešel.  Ale 
pak  se  dala  do  běhu.  Běžela,  hledíc  po  Václavovi,  až 
udýchaná,  ulekaná  stanula  proti  němu  na  záspi.  Byl  za- 
smušilý a  když  promluvil,  hlas  se  mu  zatřásl. 

„Marto  —  pojd,  víš,  táta  — " 

„Umřel  — "   Víc  nemohla. 

„Ne,  ale  — " 

Vběhla  do  síně,  do'  světnice  a  tam  rovně  k  posteli, 
u  níž  opodál  sklesle  seděla  Škodová,  jak  ji  sem  Pavel 
třesa  se,  prve  odnesl,  když  ve  své  úzkosti,  vidouc,  že 
muž  umírá,  chtěla  k  němu,  ale  hned,  jak  vstala,  na  zem 

bez  vlády  padla,  jako  by  ji  podtal Marta  zastala 

otce  ještě  na  živu  a  také  ji  ještě  poznal.    Položil  jí  na 


hlavu  ruku,  když  klekla  u  jeho  postele.  Tu  také  zaslechla, 
jak  povzdechl  bratrovo  jméno. 

Než  syna,  jenž  se  v  Novém  Městě  doučoval  truhlář- 
ství,  se  nedočkal.  Skonal  před  polednem  bez  těžkého  zá- 
pasu. Pavel  rozběhl  se  prn  Martina  bratra  Adama ;  když 
se  s  ním  navrátil,  zastali  u  Škodové  a  Marty  kolik  „bratrti'' 
i  „sester"  z  Tysu  a  ze  Rzí,  kteří,  jak  jeden  z  nich  od  Marty 
zvěděl  o  smrti  bratra  Škody,  hned  si  oznámili  a  přišli 
na  samotu,  potěšit  slovem  Božím  a  nabídnout  svou  po- 
moc k  pohřbu  

Ten  však  hlavně  Pavel,  tovaryš,  obstaral.  Skoro 
všecko  sám  oběhal,  i  fůru  sehnal.  Tu  nejtíže.  Leckdes 
jej  odbyli,  na  konec  však  přece  lépe  pořídil  nežli  ne- 
božtík  Škoda,  když  chtěl  do  vzdáleného  Kláštera  na  evan- 
gelický hřbitov  dopraviti  své  mrtvé  dítě.  Na  povoz  obě- 
toval Pavel  skoro  všecky  své  peníze,  které  si  skládal  na 
bibli.  Dal  je  bez  rozmýšlení,  rád  a  žádný  ani  nic  ne- 
zvěděl. 

Na  fasuňku,  pod  bělavou  plachtou,  vozka  seděl  na 
podsedním,  v  černé,  prosté  rakvi  vydal  se  písmák,  „bratr" 
Škoda  ze  své  samoty  do  kraje  na  poslední  cestu.  Syn, 
dcera  a  tovaryš  kráčeli  za  vozem.  Škodová  nemohla. 
U  té  zíistaly  dvě  „sestry",  aby  nebyla  bez  pomoci  ve  své 
nemoci  a  bez  útěchy  ve  svém  zármutku. 

Za  vozem  ubíral  se  také  houfec  „bratří"  a  „sester", 
aby  alespoň  na  kus  cesty  vyprovodili  mrtvého.  Zpívali 
pobožné  písně,  až  se  polem  a  pak  zelenavým  šerem  pod 
krytem  lesa  zbožně  rozléhalo,  nebo  se  modlili,  ne  za  ne- 
božtíka, nýbrž  k  vzývání  pána  Boha,  k  potěšení,  napo- 
menutí   i    povzbuzení (Pokračování.) 


V  kraji  Islandanů. 

Črta  z  cest.   Píše  Dr.  Jií-í   Guth. 


gylo  to  jako  kus  jiouti  mně  milé,  na  kterou  jsem 
_yse  chystal  už  asi  dvanáct  let.  Jednou  byl  jsem 
^^~5=^už  docela  blízko,  ale  jako  by  mi  vítr  protivný 
(  byl  vál  do  cesty  —  ocítil  jsem  se  tam  naproti, 
na  druhé  straně  La  Manche,  v  kraji  bezmála  spřízněném, 
na  Erinu  zeleném  neustále,  ale  přece  pořád  ponurém  a 
truchlivém.  Potom  zas  jel  jsem  okolo,  ubíraje  se  přes 
Oceán,  ale  Bretoňská  země  se  svými  listnatými  lesy,  ka- 
mennými a  pořád  jako  provlhlými  domky  a  pobřežními 
falaisamí  byla  hluboko  pod  přímočarým,  vzdáleným  ob- 
zorem .  . . 

Až  ted,  minulého  roku  v  letní  vábné  chvíli,  když 
rybáři  byli  daleko  na  severu  v  kraji  půlnočního  slunce 
a  ve  vodách  islandských,  snad  klidných  a  tichých  v  tomto 
okamžiku,  kdy  tady  svítilo  teplé  slunce  červencové,  přišel 
jsem  se  podívat  na  jejich  matky,  manželky,  milenky  a 
sestry,  které  zanechali  tady  zmírající  touhou,  prodávající 
na  trhu  zeleninu  nebo  drůbež  a  pletoucí  punčochy. 

Před  dvanácti  lety,  kdy  měl  jsem  v  sobě  ještě  tolik 
rozechvění,  že  dával  jsem  se  pohnouti  tragediemi  lásek 
všelijakých,  a  kromě  toho  tolik  času,  že  dovedl  jsem  pře- 
čísti román  za  jediný  den,  přišel  jsem  za  jarního  od- 
poledne k  paní  Ilumbertové,  v  Lancy,  tam  v  tom  domku 
malém  u  potoka  Airy,  jejž  slyšel  jsem  bublati  dvě  krásná 
léta  svého  mládí  spolu  s  malým  přítelem  Gastonem,  tou 


milou  duší  dětskou,  a  sotva  že  jsem  vstoupil,  podávala 
mi  paní  Louisa  ruku  a  zároveň  také  kuihu : 

„Mám  něco  pro  vás,  příteli.  Tu  máte,  přečtěte  si 
to  a  přeložte  do  češtiny.  Je  to  románový  skvost!" 

Ano,  byl,  nebo  kniha  byla  Pierra  Lotiho  „Rybář 
Islandský". 

Četl  jsem  knihu  jednou,  dvakrát  i  vícekrát,  přeložil 
ji,  ba  přeložil  jí  po  druhé,  překlad  i  vydal,  ale  tím 
s  knihou  daleko  nebyl  jsem  hotov.  Obrazy  bretoňského 
kraje  žily  v  mé  mysli,  oživily  se  ještě  silněji,  když  četl 
a  překládal  jsem  jiné  knihy  Lotiho  jako  „Bratra  Yvesa" 
nebo  „Námořníka",  a  pořád  větší  touhou  volaly  mne 
k  sobě.  Stará  ta  města  a  přístavy  malé,  provlhlé  mořem 
a  mlhami,  zelenavé  přítmí  bretoňských  cest  vroubených 
buky  a  křovinami,  pak  všecky  ty  postavy  vybásněné.  plné 
melancholie  a  lásky  snad  opravdové,  bolestí  a  stesků, 
pořád  táhly  mi  duší,  volajíce  mne  k  sobě.  Nic  neostý- 
chám se  to  říci,  že  tak  na  mne  působily  ty  knihy,  a  že 
tak  tomu  vlivu  jsem  se  poddával.  Jsem  snad  sosák  a  už 
z  těch  starých,  ba  snad  člověkem  podobným  oněm  z  mi- 
nulých století,  kteří  přečetše  Novou  Heloisu,  opustili  chot 
i  dítky,  utíkajíce  na  jezero  Lémanské  a  slzy  prolévajíce 
na  Mellerayské  skále,  pro  nic  a  za  nic. 

...„Hein!  Guingampl"  slyším  volání  a  dostávám 
při  tom  rýpnutí  do  boku  poněkud  nešetrné. 
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Veřer  vyjel  jsom  z  Keiincs  a  i-litójc  přijíti  s  bretoú- 
skym  lidem  ve  styk  turistovi  co  ino/iiá  nejbližší,  sedl  jsem 
do  ti^ídy  třetí.  Kuiió  po  několik  stanic  zůstalo  prázdno, 
lid  nepřicházel.  Až  koneřné  na  stanici,  nevím  které,  při- 
sedl tara  opravdu  jakýsi  Bretouec,  jak  z  několika  za- 
bručených slov,  pak  dle  tváře  i  širckěho  klobouku  jsem 
soudil,  po  vzhlede  asi  dělnik,  který  však  schoulil  se  do 
kouta  a  za  chvíli  usnul.  Pak  po  celou  cestu  zas  žádný 
lid  a  tak  spal  jsem  klidně  až  do  půlnoci  a  do  Guin- 
sampu,  prostřed  bretcňského  kraje,  a  teprv  uvedené  rý- 
pnutí laskavého  spolucestujícího,  který  mne  upozorňoval, 
že  vlak  už  nejede  dál,  zahájilo  zmíněný  styk  s  brctoú- 
ským  lidem.  Jen  tak  ve  snu  slyšel  jsem  před  tím  mezi 
jízdou  bretoňská  jména,  jako  IMénée-Jujion,  Yťtianac,  Plou- 
vara-Plerneuf,  Chátelaudrcn  ...  a  otevírám  tej  rozespalé 
oči  darmo  hledaje,  čeho  zacliytiti  se  v  té  tmě.  Konečně 
se  trochu  proberu,  jak  to  už  tak  bývá,  a  rozeznávám 
v  šeru  nočním  širý,  valný  Kraj,  rovný,  plochý,  jaký  je 
všude  v  bretoňských  krajinacli  pobřežních,  a  uprostřed 
něho  maličké  nádraží,  město  však  žádné.  Vzduch  je  vlhký, 
třeba  že  moře  je  ještě  daleko.  Dvě  nebo  tři  osoby,  které 
vystoupily  z  dlouhého  a  prázdného  vlaku  so  mnou,  dávno 
už  odešly  a  na  nádraží  shasínají  lami)u  po  lampě.  Za- 
vazadla svoje  jsem  poslal  napřed  do  Havru  a  vycházím 
před  nádražní  budovu,  do  černá  neznámého  a  neurčitého. 
Nevidím  zde  nikoho  a  jsem  sám  uprostřed  temnot,  jako- 
bych  se  chystal  stvořit  svět.  Ale  nesvírá  se  mi  srdce  ni- 
jakou bázní  v  mírném  provlhčeném  tom  vzduchu,  třeba 
že  bych  měl  k  tomu  příčiny  dost.  Naopak  je  mi  nesmírně 
volno  v  cizím,  neznámém  a  neviděném  kraji,  a  jímá  mne 
právě  to  kouzlo  neznámosti :  nevím  ted  o  světě  a  svět 
neví  o  mně.  Nejradéji  bych  svůj  malý  vak  někam  do 
příkopu  položil  a  v  té  sladkosti  usnul,  kdybych  se  ne- 
obával, že  se  nastudím  a  že  ráno  mne  zavrou  jako  vaga- 
bunda, a  proto  konec  konců  jsem  rád,  vida  cosi  neurči- 
tého v  temnotách,  co  vypadá  jako  posluha  a  co  se  mne 
njimá.  Chlap  jako  hora  v  širokém  klobouku  a  kazajce 
arci  tmavé  v  té  černé  noci,  ale  podle  všeho  dobrák.  Po 
bretoíisku  spustil,  řečí  divnou,  naprosto  neznámou.  Pak 
přece  jsme  se  smluvili  francouzskými  drobečky,  že  mne 
zavede  do  města,  do  hotelu  de  France  a  že  mi  tam  po- 
nese moji  příruční  taš'<u.  Jinak  věru  byl  bych  musil  zůstat 
pod  širým  nebem  bretoiíským,  nebo  čekárny  nádražní  a 
nádraží  celé,  všecko  bylo  ted,  zatím  co  jsem  tak  hloubal 
o  sladkostech  osamělého  žití,  zavřeno  a  zabedněno. 

Jdeme  dlouho  a  mlčky,  nebo  moje  pokusy  rozhovo- 
řiti Bretonce  minuly  se  naprosto  s  úspěchem :  odpovídal 
mi  jenom  oui  a  non,  i  na  otázku,  kolik  Guiugamp  čitá 
dnší  dobrých.  Jazykem  těžko  vládl  .  .  .  Konečně  kroky 
naše  duněly  vydávajíce  ozvuk  mezi  kameninami  žulových 
domku.  Jako  bychom  kráčeli  ulicemi  malého  města  če- 
ského, jen  že  ve  stínu  hvězd  přece  ťa^ady  doraů  všelijak 
byly  přelámány  a  tvrdý  a  cítiPs  cosi  ve  vzduchu,  čeho 
není  u  nás.  To  snad  moře  sem  válo.  Hoteliér  mohl  přijít 
otevírat  docela  dobře  v  úboru  jenom  nejprostším,  poně- 
vadž stále  byla  noc  teplá  a  pořád  příjemná,  a  to  pro- 
větrávání  nemohlo  mu  nijak  býti  se  škodou.  A  zavedl 
mne  do  světnice,  pólo  francouzské,  pólo  brctoůské,  s  po- 
stelí ve  výklenku  a  starým  nábytkem  z  dob  Napoleon- 
ských, ne-Ií  starších.  Všecko  tady  čpělo  plísní  a  starobou. 

Abych  svatou  pravdu  pověděl,  stavil  jsem  se  v  Guin- 
gampu    vlastně  jen,    abych    sobě    spravil    kalhoty,    které 


v  Ivennes  volaly  o  pomoc  způsobem  dosti  ncomaleným  ; 
cílem  přímým  byl  mi  jenom  Paimpol  Proto  dříve  než  mne 
probudilo  klepáni  dřevěnek  na  tvrdou  dlažbu  žulovou, 
už  jsem  píchaje  sešíval,  což  však  nepatří  na  veřejnost. 
Ono  klepáni  střevíců  venkoncem  dřevěných  poněkud  npo- 
mínalo  na  české  Pošumaví ;  tak  v  Klatovech  často  lze 
slyšeti  klci)ot  dřevěných  jiodošví  oné  obuvi,  které  pantofle 
zoveme,  ale  tam  v  tom  milém  kraji  českém  toto  tlučeni 
poněkud  jemnější,  ba  snad  i  lahodnější  jest  než  tuto, 
kde  celé  velké  dřevěnky  dopadají  na  tvrdý  kámen.  Je 
ve  zvuku  tom   cosi  drsného  a  smutného  .  .  . 

Jsem  uprostřed  Bretagne  a  lituji,  že  nebyl  jsem  tady 
asi  před  třemi  nedělemi,  kdy  ve  svatvečer  první  neděle 
červencové  odbýval  se  veliký  „pardon"  v  kostele  Matky 
Boží  Spomocnice,  Notre-Damc  du  Bon  Secours,  který 
pro  celou  Bretagni  je  i)roslulým  místem  poutnickým.  Ale 
který  kostel  v  tomto  kraji  nebyl  by  poutnickým!  Všude 
putují,  jako  by  všude  sháněli  se  po  pomoci  a  ochraně  .  . . 
Bývá  to  prý  zvláštní  podívaná,  vysvětluje  mi  při  snídaní 
onen  muž,  který  v  noci  dělal  dveřníka  a  v  němž  ted 
sklepníka  i  hoteliéra  poznávám,  na  ten  lid  stejně  zbožný 
a  pokorný,  jako  nevědomý  a  pověrčivý  ;  jako  by  žil  ne 
na  několik  hodin,  ale  na  několik  neděl  cesty  od  Paříže. 
Tak  ku  procesí  čili  pardonu  ke  kostelu  sv.  Mathurina 
v  Montoncourtu  na  pondělí  svatodušní  vodí  í  svoje  voly 
a  nechávají  je  dotýkati  se  ostatků  tohoto  světce,  který 
je  pro  ně  tak  velikým,  že  prý,  kdyby  byl  chtěl,  mohl 
se  státi  i  pánem  Bohem.  Byl  totiž,  jak  bretoňská  legenda 
vypravuje,  na  nebesích  tak  ctěn  a  vážen  mezi  svými  kol- 
legy  pro  moudrost  svoji  a  rozšafnost  a  znenáhla  takového 
nabyl  postavení,  že  milý  Bůh  Otec,  když  všecek  zemdlen 
z  námah  vlády  nad  všímmírem  chtěl  se  poděkovati  a  jíti 
na  odpočinek,  jakožto  nástupce  vyhlédl  si  světce  Mathu- 
rina. Svatý  Mathurin  vyžáilal  si  na  svrchovaném  pánu 
čas  na  rozmyšlenou,  vážil  výhody  i  nevýhody  nového  po- 
stavení, až  konečně,  obávaje  se  snad  příliš  velké  ob- 
strukce  a  nesnází  s  vyrovnáním  četných  protiv  na  tom 
světě  spojených  odmítl  nabízené  postavení  řka,  že  přece 
raději  chce  zůstati  svatým  Mathurinera  z  Montoncourtu. 

V  kapli  sv.  Vavřince,  St.  Laurent-du-Pouldour  u  ves- 
nice Plouégat-Moysanu,  třeba  že  kaple  déle  jeduoiio  sto- 
letí neslouží  účelům  náboženským,  sedláci  přece  v  noci 
z  9.  na  10.  srpen  odbývají  své  pověrečné  pobožnosti  a 
šoupajíce  se  po  kolenou  bez  ohledu  na  svoje  spodky 
kolera  starého  hřbitova  lezou  do  jakési  díry  pod  oltář, 
líbají  tam  kameny  a  smáčejí  pak  své  údy  ve  studánce, 
aby  uchránili  se  všech  nemocí.  Je-li  příliš  zima,  smočí 
se  tam  za  ně  a  za  dobré  zpropitné  některý  žebrák. 

A  jako  staří  Řekové  na  i)očest  bohů  zápasili  pro- 
vádějíce hry  olympické,  nemejské,  pythícké  a  jiné,  tak 
i  sedláci  bretoňští  po  pardonu  se  sejdou  někde  na  louce 
a  zápasí  pro  čest  a  slávu  své  vesnice,  ožírajíce  se  pří 
tom  hluboko  pod  obraz  boží.  Jsou  muziky,  tance,  do- 
stihy, závody  zvané  binion,  závody  ve  běhu  v  pytlích, 
závody  děvčat,  předbíhajících  se  se  džbánkem  plným  vody 
na  hlavě  a  posléze  zápasy  athletické.  Jindy  a  jinde  v  Bre- 
toňsku  byl  jsem  náhodou  toho  svědkem  a  ted  bezděky 
na  to  vzpomínám. 

Dlouho  před  ustanovenou  hodinou,  jako  u  nás  před 
počátkem  maloměstské  komedie,  obecenstvo  nahrne  se 
n;i  pole  zápasu  a  utvoří  tam  široký  kruh.  A(  prší  nebo 
aí  je  hezky,  první  kruh  diváků  lehne  si  na  břich,  třeba 
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i  do  mokré  trávy  a  v  krásném  obleku  svátcéníin,  druhá 
řada  usadí  se  po  bretoňsku,  totiž  na  podpatky  skrče- 
nýct  nohou,  a  posléze  ostatní,  kteří  přišli  pozdě,  tlačí 
a  strkají  se  stojrao.  Okolní  stromy  slouží  za  galerii  a 
bretoňským  gamiuům  za  výhodné  místo  kočkovad,  jehož 
úsilnosti  nedovede  snésti  ani  stará  normandská  jabloň, 
a  pak  celé  klubíčko  malých  uličníků  ocítí  se  v  nejbližším 
styku  s  domácí  hroudou.  Ulomená  větev  stává  se  pak 
předmětem  další  disputace. 

Pohled  na  shromážděné  publikum  ve  krojích  domá- 
cích, mezi  nímž  jen  po  rííznu  je  nějaký  Galiec,  totiž 
Francouz  čili  lépe  řečeno  člověk  po  evropsku  či  po  pa- 
řížsku  ustrojený,  je  nad  míru  pestrý  a  malebný.  Cetníci, 
kteří  mají  zde  udržeti  pořádek,  ale  nedovedou,  jsou  spíše 
na  překážku ;  několik  vážnějších  občanů,  obecních  star- 
ších s  bičem  v  ruce,  zmůže  mnohem  více. 

Uprostřed  kruhu  nalézají  se  pořadatelé,  rozhodčí  a 
praporečnici,  vlastně  nosiči  velkého  kříže,  na  němž  jsou 
upevněny  ceny  a  sice:  bretoůské  pásy,  široké  klobouky, 
po  starém  vkusu  domácím  krášlené  pávím  pérem,  šátky 
a  vyšívanými  stužkami  na  čepce.  To  aby  vítěz  měl  co 
dáti  své  nejmilejší:  nezápasí  se  tedy  jen  o  cenu,  nýbrž 
ještě  více  o  čest.  Cenu  championatu  tvoří  —  beránek. 
Mezi  přípravami  páni  kluci,  kteří  nenalezli  místa 
na  okolních  větvích  anebo  kterým  sedadlo  pod  nohama 
se  ulomilo,  odbývají  na  jevišti  předehru.  Aby  se  jich  po- 
řadatelé zbyli,  rozhodí  několik  měděných  penízů  mimo  je- 
viště—  a  tam  mají  zápasy  jednání  první,  často  tak  upřímné, 
že  div  krev  neteče.  Všechny  minulé  a  snad  i  budoucí  hříchy 
ze  školních  lavic  se  zde  vypořádají. 

Nastávají  pak  zápasy  opravdové.  Ten,  kdo  chce  zápa- 
siti, vstoupí  do  kruhu  a  volí  cenu,  o  níž  zápas  vésti  chce ;  když 
však  nikdo  ku  zápasu  jako  soupeř  se  nepřihlásí,  cena  ihned 
mu  zůstane.  Když  však  soupeř  vystoupí,  pořadatelé  nejdřív 
zkoumají,  jsou-li  zápasníci  stejných  sil,  načež  oba  se  od- 
strojí až  na  košili  a  jakýsi  druh  spodků  ze  hrubé  látky.  Ví- 
tězství záleží  v  tom,  že  zápasník  položí  svého  soupeře  na 
zem  a  sice  oběma  rameny  zároveň  a  na  znak.  Ostatní  pra- 
vidla jsou  jednoduchá:  rány  do  hlavy  a  pěstí  jsou  za- 
kázány a  jenom  podraziti  nohu  je  dovoleno  —  jsou  tedy 
zápasy  bretoůské  druhu  velmi  rytířského  lišíce  se  pro- 
spěšně od  jiných,  zejména  anglických.  Když  jeden  ze  zá- 
pasníků klesne  na  koleno,  začíná  se  znova.  Přirozeným 
následkem  této  zábavy  jest,  že  oba  účastníci  za  malou 
chvíli  —  je-li  terrain  poněkud  nepříznivý  —  celí  jsou  po- 
káleni blátem,  anebo  že  oblek  jejich  je  stejně  zelený  jako 
tríiva,  po  níž  se  válejí.  Z  košile  zbývají  už  jen  vzácné 
zbytky,  držící  se  na  těle  bůh  ví  dle  jakého  podivného 
zákona  přírodního.  Boj  bývá  často  velmi  dlouhý  a  urputný, 
někdy  tak  dlouhý  a  tvrdošíjný,  že  vlastně  se  neví,  kdo 
je  vítězem.  Potom  obecenstvo  samo  hlasuje  a  pořadatelé 
rozdělí  zápasící  od  sebe.  Uzná-li  se  však,  že  jeden  z  nich 
opravdu  nabyl  nade  druhým  vrchu,  vyzvednou  jej  na  ra- 
mena a  cena  jest  jeho.  Aby  přemoženému  nebylo  líto 
porážky,  smí  zápasiti  o  jinou  nějakou  cenu. 

Někdy  však  podobné  zápasy  jsou  jen  záminkou  ně 
kterým  splatiti  dluh  staré  nějaké  zášti  a  zápas  přestává 
býti  hrou,  přecházeje  ve  vážnou  pračku,  jak  už  bývá  na 
všech  vesnicích,  někdy  i  městech.  Potom  rychtář  musí 
rovnat  a  mírnit.  Nejsilnějším  zápasníkem  bývá  mlynář, 
zvyklý  nositi  těžké  pjtle  na  svých  zádech,  nebot  cesty 
v  Bretagni  jsou  špatný,    mlynáři  na  vlastní  povoz  nemí- 


vají a  musí  roznášeti  mouku  sami;    také  kovář  mlynáři 
mnoho  nezadá. 

Pro  výhru  hlavní,  beránka,  zápasníci  přicházejí  i  z  da- 
leka, jako  ze  Scaěru,  Gouriuu,  Guiscriifu,  vesměs  obcí 
zápasnictvím  proslulých.  Jsou  to  zápasníci  professionálové, 
nikoli  ušlechtilí  amatéři,  kteří  obyčejně  smluví  se  napřed, 
do  které  obce  který  „si  půjde  pro  beránka"  ;  tam  pře- 
může championa  domácího  velmi  snadno  a  odejde  ve 
vítězoslávě.  Zvítězí-li  však  domácí  zápasník  nad  takovým 
přivandrovalým  sportsmanem,  radost  lokálního  patriotismu 
nezná  mezi  a  krčma  nestačí  ani  místností  ani  sklepními 
zásobami  ovocného  vina  a  moštu.  Zápasníci  a  soupeřové 
slavívají  pak  gentlemanské  smíření  bud  v  krčmě  pod  sto- 
lem nebo  na  silnici  v  příkopě,  v  pevném,  však  klidném 
a  mírumilovném  objetí,  nemajíce  ani  tušení  o  tom,  kterak 
ženy  jejich  nad  nimi  láteřící  se  namáhaly,  nežli  je  do- 
táhly sem  se  silníce,    aby  ranní  nějaký  vůz   je  nepřejel. 

Svatému  Ildutu  ve  vesnici  Coadut  nedaleko  Guin- 
gampu  při  pardonu  zvaném  kohoutím  v  první  neděli  vě- 
nují dobří  Bretonci  mnoho  kolioutů.  z  nichž  nejkrásněj- 
šího posadí  na  hrot  kostelní  věže.  Ivohout  arci  tam  ne- 
zůstane hledaje  širší  podstati,  na  níž  bezpečněji  by  si 
mohl  vésti,  a  jakmile  sletí,  nastane  po  něm  divoká  honba, 
protože  míti  takového  kohouta,  znamená  zvláštní  štěstí. 
Stojí  to  arci  mnobo  ran  a  štulců,  jako  každá  honba  za 
štěstím  a  nevím,  neudělal-li  by  lépe  mnohý  z  těch  Bre- 
tonců  i  mnohý  z  nás,  kdyby  za  takovým  štěstím  ani  se 
nepachtil. 

Konec  konců  při  pardonech  bretoňských  nebývá  už 
po  zbožnosti  ani  potuchy. 


Ted  ráno  vypadá  smavěji  staré  to  město,  rozložené 
uprostřed  pěkné  kampaně,  zelené  listnatým  stromovím 
a  kulturami,  směrem  k  moři  mírně  se  sklánějící.  Ale  staré, 
prastaré  jsou  jeho  domy,  staré  i  zbytky  bývalých  hradeb, 
starý  je  kostel  Notre-Daraský  a  schátralé  jsou  staré  mlýny, 
které  pohání  po  svých  březích  řeka  Trieux,  bývalá  Tretf, 
od  níž  mohutný  rod  Penthiévrů  bral  své  jméno.  Dojem 
staroby  a  strnulosti  odtud  si  odnášíš.  Divná  věc,  přece 
u  nás  je  také  mnoho  starých  měst  a  městeček,  a  žádné 
takhle  staře  nevypadá.  To  snad  jsou  toho  příčinou  ty 
kamenné  stavby  z  tvrdé  žuly,  které  nevyhoří  tak  jako 
dřevěné  naše  domky  a  baráčky  . . .  Leda  že  sem  tam  ně- 
jaký nepřítel  je  pobořil,  jako  se  přihodilo  hradu  Guin- 
gampskérau,  v  němž  bydlívali  často  hrabata  de  Penthievre, 
páni  tolika  měst  a  zámků  v  této  části  Bretagne,  až  do 
zkázy  celého  rodu.  Ze  zámku  toho,  znovu  vystavěného 
v  XV.  věku,  do  dnes  zůstaly  ze  čtyř  tři  veliké  kulaté  věže, 
kdežto  ostatek  byl  zničen  nebo  znetvořen  stavbami  no- 
vými, užitečnými  pro  dobro  obecné,  nebot  i  škola  mezi 
nimi  jest,  ale  málo  prospěšnými  starým  památkám. 

A  ještě  staré  zdi  kláštera,  široké  a  vysoké  to  bu- 
dovy ze  XVII.  věku,  připomínají  jakousi  starou  slávu 
Guingampu,  ted  spící,  jako  tolik,  tolik  jiných  sláv,  ne 
tak  cizích  a  vzdálených  .  .  . 

Plna  anglických  rozpomínek  je  Bretagne,  jako  sama 
upomíná  tuze  na  protější  břehy,  na  druhé  straně  La  Man- 
cheského  kanálu.  A  Guingamp  také  má  svoji  anglickou 
éru.  Du  Guesclin,  zajatec  Angličanů  v  Montfortu,  dovedl 
vyprostiti  se  z  tohoto  zajetí  a  přišel  do  Guingampu ;  ale 
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když  si  tam  troeliu  poodpoiMuul  a  s  iiaveibovanými  sou- 
(Iniliy  1'litél  opustiti  ii\čsto,  vidí,  že  briíny  jsou  zavřeny 
a  most  vyzdvižen:  všeolmo  obyvatelstvo  jej  prosí,  aby 
dobrodiní  mu  prokázal  a  zbavil  je  Anglií anů,  kteří  všecko 
všude  plení  a  pálí  a  kteří  se  byli  usadili  odtud  nedaleko 
v  zámku  Pestivien  a  TorfiotV.  JNFael  Pestivien  je  dodnes 
ztracená  vesnice  nedaleko  Guingampu  směrem  ku  Carhaix 
a  je  tomu  už  dávno,  co  „un  grand  cliateau  s'ólovait  au 
milieu  du  bois  de  I\Iail,  tout  autour  une  eau  profonde, 
;'i  clia(|ue  angle  une  tour",  jak  pravi  ballada,  kterou, 
nevím  už  odkud,  jsem  si  zapsal  do  svého  zápisníku.  Du 
Guesclin  svolil  k  těm  prosbám  a  podle  téže  ballady  prý 
rozhorleně  pověděl:  „Par  les  saints  de  Bretagne,  tant 
ipril  y  aura  uu  Anglais    cn    via,   il  n'y  aura  ni  paix  ni 


loi!"*  —  že  pokud  jediný  Angličan  bucle  na  světě,  roz- 
uměj bretoňském,  nebude  ani  míru  ani  zákona.  Cech  toto 
(Houci  be/.děky  zarazí  se  vida,  kterak  historie  pořád  se 
opakuje.  Rytíř  vyšvihl  se  na  koně  a  v  čele  šesti  tisfc 
Guiiigampských  udatný  ten  hradoborce  táhne  k  Pestivienu. 
Přes  „hlubokou  vodu"  dává  položiti  klády  a  v  osmi  dnech 
zteče  zdi  Pestivienu  a  pobije  Angličany. 

Ale  strádala  Hretagne  i  od  Francouzů,  když  tito  se 
o  ni  ucházeli.  Proti  Guingampu  táhl  hrabě  Rohan  a  ka- 
pitán Rolland  Goniret  velel  obraně  města.  Ale  marně. 
Marně  i  udatná  jeho  choť  zaujala  jeho  místo,  když  padl . . . 
plenění  Francouzfi  začíná,  když  v  tom  zvony  chrámu  za- 
čínají samy  od  sebe  zvonit  na  poplach  a  děla   sama  od 

sebe    hřmí.  (Dokončení.) 


Ve  snu. 


Napsala  Neera.   Z  italštiny  iňť\    Marie  Kala.šova. 
(Dokonienl.) 


fj^^vl  Šedý  den,  závoj  mlhy  kladl  se  na  horstvo,  le- 
Miouuká  pára  stoupala  z  údolí,  smutek  zmírající 
("přírody  dýchal  se  stromů,  ze  žloutnoucích  listů, 
jež  tichounce  ševelíce  k  zemi  padaly.  Na  zvlhlé 
zemi  neslyšeti  ani  kroku.  Marie  vyšla  neslyšena  z  chýže. 

Tam,  kde  sušívaly  listí  bukové,  ležel  pohozen  Mariin 
pantotliéek.  Marie  zdvihala  jej  a  —  byl  tak  malinký  — 
vstrčila  jej  do  kapsy;  pak  urychlila  krok,  jakoby  se  bála, 
že  bude  přistižena. 

A  ještě  se  zastavila,  tam,  kde  bývaly  s  Marií,  na 
stinném  místečku,  kde  spolu  květy  trhávaly  a  věnce  vá- 
zaly a  hovořívaly  a  se  měly  rády.  Ta  celá,  celá  cesta 
byla  plna  vzpomínek  života  o  dvou  v  jasu  a  klidu. 

„Sestro!  sestro!"  volala  do  prázdna,  tam  pod  lísko- 
vými keři,  jež  zdály  se  slzeti,  rosou  svlaženy,  a  jichž  bru- 
nátné a  mrtvé  lístky  padaly  ji  na  ramena. 

A  ještě  jednou  se  zastavila,  tam  u  své  skály  osa- 
mělé, u  zamilované  své  skály.  Odtud,  hledíc  nazpět,  vi- 
děti střechu  chaty,  z  níž  té  chvíle  stoupal  kouř  jako  na 
pozdrav,  na  rozloučenou ;  tichá  prosba,  kadidlo  lásky, 
klidu,  odpuštění. 

Potlačila  násilně  pohnutí,  a  nezastavivši  se  již  a 
neohlédnuvši  se  ani,  dala  se  Marie  směrem  k  údolí ; 
zmizela. 


IV.   Zlo. 

Uplynulo  drahně  dnů ;  a  od  slunce  východu  do  slunce 
západu,  od  večera  do  rána  na  ni  čekali. 

Všech  lesů,  všech  keřů  tázali  se,  i  osamělé  skály 
její.  všech  stezek  i  propastí,  jež  jediné  divokým  rykem 
hlubokých  vod  dala  odpověd. 

Kde  byla,  kde? 

Xyní  Marie  těkala  po  horách  celičký  den ;  samotná 
bloudila,  volajíc  sestru  svou,  trpělivá  v  žalu  i  v  naději, 
že  navrátí  se;  kněz  nedoufal.  Ono  zašelestění  neviditelné 
peruti,  jež  bylo  jím  zachvělo,  když  dívka  jej  prosila: 
„odpust    mně",    zda    nebylo    znamením?    Hosi)odin  pro- 


jevuje se  někdy  takto  lidem.  A  on  byl  hluch  vůči  hlasu 
božímu.  Tato  myšlénka  jej  krušila. 

Každý  večer  říkal  Marii:  „Nech  dvéře  chaty  ote- 
vřené a  světlo  rozžaté,  aby,  vracejíc  se,  nezbloudila  ve 
tmách." 

Ale  sám  nevěřil. 

A  celou  noc  trávil  na  modlitbách,  ana  Marie  ule- 
hala ku  krátkému  odpočinku  na  osiřelé  lože. 

Nevěřil,  nedoufal;  přes  to  při  každém  záchvěvu 
v  korunách  stromů,  při  ruchu  padajícího  kamene  chvátal 
před  chatu,  napínaje  sluch  k  horám,  k  údolí,  do  hluché, 
neproniknutelné  tmy,  zkad  stoupal  jen  tajemný  dech 
samoty. 

A  dumal  zas:  „Snad  život  její  byl  v  rukou  mých. 
Když  řekla:  ,Otče,  dej  mi  požehnání,'  proč  nesevřeljsem 
ji  v  náruč  svou?  Zůstavil  jsem  ji  samotnu  v  zápase.  Bylo 
mou  povinností  chrániti  jí,  a  neochránil  jsem  jí ;  měl  jsem 
ji  milovati,  a  nemiloval  jsem  jí.  Spravedlivý  Bože,  na 
mně  je  nyní  řada,  ztrestej  mne!" 

Marie,  jež  spala  spánkem  neklidným,  přerývaným 
vidinami,  probouzela  se  často  plačící  a  volající  dobrého 
otce,  a  když  hledala  jej,  nalézala  jej  v  mdlobách  na  zemi, 
s  rukama  v  modlitbě  spjatýma. 


Vše  listí  opadalo,  zem  byla  všecka  žlutá ;  jen  smrků 
a  sosen  temná  zeleň  vichrům  vzdorovala.  Jsou  mrtvy 
květy  i  hmyz,  mrtev  všechen  jas. 

„Běda!  I  naše  dceruška  je  mrtva!" 

„Otče,  otče,  ty  myslíš,  že  zemřela?  Umíráme,  abychom 
odešli  do  nebe,  proč  neodešly  jsme  společně?  Toužila-li  ze- 
mříti, proč  nezjevila  nám  to?  Proč  nečekala  na  nás? 
Pojdme,  otče,  pojdme  za  ní!"  Mluvila  Marie  ve  věčné 
své  vidině  nadpozemské,  neschopna  pochopení. 

A  on,  jenž  byl  ji  vychoval  pro  radost  nebeskou, 
nevěděl,  jak  ji  vysvětliti  taj  smrti. 

„Poslyš,  nelze  odejít  nám  dle  naší  vůle,  nelze  odejít 
nám  pospolu.  Jest  nám  čekati,  až  nadejde  náš  den;  v  onen 
<h'n  pak  pochopíš,  že  ,hrob  je  světlem'." 
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Marie  sklopila  hlavu,  a  na  dále  očekávala  sestřin 
návrat.  Sedávala  na  útesu  ská!}',  až  chlad  a  temno  noci 
ji  k  návratu  donutily.  Uléhajíc,  nechávala  vedle  sebe  místo 
pro  ni;  a  vzbouzejíc  se,  tápala  vedle  sebe;  bjlo  jí,  jako 
by  ji  vedle  sebe  cítila. 

Zatím  byl  otec  skácel  jednu  z  nejsilnějších  v  lese 
sosen  a  pracoval  tiše. 

„Otče,  co  to  činíš?  Dům  náš  je  hotov,  a  netřeba 
nám  postele  ani  díže.  Pro  koho  pracuješ?" 

„Pracuji  pro  někoho,  jenž  je  nás  vzdálen  a  přece 
blízek ;  jenž  nemá  potřebí  domu,  ani  lože,  ani  díže,  za  to 
však  modlitby." 

A  kdjž  byl  s  prací  hotov,  urobil  z  dřeva  kříž,  a 
naloživ  jej  na  bedra,  odnesl  jej  na  vrchol  osamělé  skály 
a  vztyčil  jej  vysoko  k  nebi.  Pak  pravil  k  Marii : 

„Pán  dal  mně  vnuknutí.  Nežli  obklíčí  nás  se  všech 
stran  sníh,  vydejme  se  k  chatě  pastuchové;  snad  že  tam 
o  ní  zvíme.  A  nezvíme-li,  a  je-li  v  tom  vůle  Páně,  bychom 
neuzřeli  jí  již  na  této  zemi,  zasvětíme  tento  kříž  její  pa- 
mátce, a  u  něho  budeme  očekávati,  až  na  nás  řada  dojde." 

Zavřeli  chýži,  zastrčili  klíč  do  zámku,  postavili  na 
prahu  misku  s  vodou  a  skývu  chleba. 


Chatrč,  již  obýval  pastucha  se  svou  rodinou,  byla 
prostranná,  s  pavlánem  u  vchodu,  a  i  vnitř  pěkně  spo- 
řádaná, bylt  bratr  pastuchův  truhlářem  a  zrobil  jim,  co 
potřebovali. 

Výklenek,  kde  stály  postele,  zdoben  byl  nebesy  pestře 
malovanými ;  a  na  stěnách  visely  obrázky  a  starý  ka- 
lendář; nejpečlivěji  upravena  byla  malá  kolébka  v  koutě, 
v  níž  dřímalo  plavovlasé  děcko. 

Všecka  ta  výzdoba  neučinila  žádného  dojmu  na  Marii. 
Zrak  její,  uvyklý  nádherným  vidinám  vlastního  nitra,  ne- 
tkvěl  na  ničem.  Jen  děcko  ji  vábilo;  byla  plna  něhy  a 
vážnosti  a  zvědavosti,  netroufajíc  si  překročiti,  očeká- 
vajíc cosi  čarovného,  až  by  děcko  otevřelo  oči. 

Obyvatelé  chatrče  překvapeni  nad  nezvyklou  ná- 
vštěvou, a  šfastni,  že  navštívil  je  ten,  jejž  nazývali  „svět- 
cem", vítali  je  srdečné,  avšak  zvěděvše,  že  přišel  otázati 
se  jich,  zdali  neví  o  druhé  jeho  dcerušce,  náhle  zmlkli. 
Nevěděli.  Poslední  naděje  shasla. 

Nikdo  z  nich  nevyslovil  to,  ale  všem  tanula  na  mysli 
hluboká  propast,  bezedná,  temná;  vědělit,  že  nevrátí  nikdy 
svou  kořist  a  nikdy  nezjeví  jí. 

Marie,  neschopna  pochopiti,  opakovala  jen  stále: 
„Mrtva!  Mrtva  I"  a  v  duši  nepozbývajíc  naděje,  pravila: 
„Snad  že  zabloudila  a  nenalezla  pravé  cesty  zpět." 

Dobří  lidé  zavrtěli  hlavou,  a  kněz  pravil : 

„Budte  tak  laskaví  a  pozeptejte  se,  zda  nikdo  ne- 
viděl stopy  její.  Jsem  stár  a  nemohl  bjch  opustiti  této 
jediné  dcery.  Je  ovšem  pravda,  Pán  velel  nám :  zanechej 
všech  ovcí  svých  a  hledej  ovečku  zbloudilou,  avšak  já 
mám  jen  ovečky  jediné;  zda  by,  kdybych  ji  zanechal, 
nezbloudila  i  ona?" 


Cesta  domů  byla  příliš  daleká  a  namáhavá,  než  aby 
se  byli  mohli  navrátiti  téhož  dne.  Pohostili  je  pastýři  až 
do  dne  budoucího ;  žena  pastuchova  rozdělila  se  s  Marií 
o  postel,  pod  malovanými  nebesy,  majíc  kolébku  po  boku. 


Byla  to  hodná  žehá.  Ošetřila  Marii  jako  vlastní 
matka.  Politovala  ji,  že  jest  jí  žíti  v  takové  samotě,  a 
svlékajíc  se,  pohlížela  na  ni  něžně,  při  svitu  noční  lami>y. 

Jaká  nevinnost  na  tom  čele.  jaký  nevýslovný  ne- 
beský soulad  v  očích  a  rtech !  Ah !  Jaká  by  to  byla  dobrá 
a  krásná  nevěsta  pro  švakra  jejího? 

Proč  ne  ? 

Marie  skláněla  se  nad  kolébkou  s  výrazem  zbožné 
úcty  a  stlumené  něhy,  jako  před  tajem. 

„Věru,  ze  všeho  nejkrásnější  je  dítě." 

„Myslíš?"  a  pasačka  se  usmála,  dílem  z  mateřské 
pýchy,  dílem  z  ženské  škodolibosti.  „Když  se  ti  děti  tak 
líbí,  dám  ti  obrázek  s  Jezulátkem.  Pohled  —  pánu  Bohu 
všecka  chvála,  ale  nezdá  se  ti,  že  Jezulátko  podobá  se 
mému  dítěti?" 

Marie  zahleděla   se   na  obrázek  a  děkujíc  doložila: 

„Uschovám  si  ho  k  zrcátku,  jež  jsi  darovala  sestře." 

„Zrcátko?  Tvé  sestře?" 

Vytřeštila  oči  a  Marie  opakovala : 

„Ano,  tu  pěknou,  třpytnou  desku,  v  níž  lze  shlížeti 
se  a  jež  nazývá  se  zrcátko." 

„Ale  vždyí  já  ani  tvé  sestry  neviděla,  a  žádné  zrcátko 
jí  nikdy  nedala." 

Cos  divného  udalo  se  v  Marii;  bylo  jí,  jakoby  žárný 
dech  dotekl  se  její  tváře,  cítila,  že  se  začervenala  oním 
ruměncem,  jejž  vídala  na  tváři  své  sestry,  a  srdce  se  jí 
zastavilo  pod  dojmem  velké  hrůzy. 

Pasačka,  vykládajíc  si  v  jiný  smysl  její  uzardění, 
doložila  ihned: 

„Přeješ-li  si  však  zrcátka,  mohu  ti  je  zaopatřit  — 
nic  snadnějšího ;  švakr  se  vrátí  za  několik  dnů  z  práce, 
ten  jistě  nějaké  má,  a  přinese  ti  je  — jsou  s  podkopem 
již  hotovi." 

„S  podkopem!"  zvolala  Marie  a  tajná  hrůza  ji  jí- 
mala. —  „Byla's  tam?" 

„Já?  Nebyla." 

„A  nemluvila's  o  tom  s  mou  sestrou?" 

„Slyšíš  přec,  že  jsem  jí  ani  neviděla!" 

Marie  nepromluvila  již.  Chvěla  se  na  celém  těle,  a 
před  očima  se  jí  dělala  tma;  tma,  nejen  vůkol  v  svět- 
ničce, ale  v  celém  širém  světě,  a  největší  v  ní  samotné; 
tma,  naprostá  a  příšerná,  z  níž  stoupalo  cosi  hrozivého, 
a  ozývaly  se  divné  hlasy,  jež  byly  jako  smích  a  měly 
přízvuk  pláče. 


Byl  to  smutný  návrat. 

Deště  listopadové  svály  i  poslední  list;  a  holé  větve 
stromů  trčely  zoufale  do  prázdna. 

Nahoře  sníh  už  pokrýval  vrcholy  hor ;  to  poprvé 
Marie  poznala,  že  sníh  je  smutný. 

„Je  ti  zima,  ubohé  mé  dítě?  Počkej  jen;  až  budeme 
doma  zas,  rozžehneme  si  pěkný  oheú  z  bříz  a  kručinky." 

Marii  nedala  jedna  myšlénka  klidu:  „Byla  zima  i  tam, 
co  byla  ona?" 

Kuéz  kráčel  napřed,  aby  ji  povzbudil  a  okázal  cestu, 
jež  zdála  se  oběma  nekonečnou. 

Když  spatřila  Marie  známá  místa,  skálu  za  chatou 
trčící,  nová  pojala  ji  náhle  naděje.  Kdyby  se  tak  byla 
vrátila!...  Kus  zvlhlé  země  rýsující  se  temně  pod  jedlí 
utkvěl  ji  v  zraku:  myslila,  to  že  sestra  tam  na  ni  čeká. 
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Neíekal  nikdo.  Cesta  k  chatě  byla  piázdná,  všudy 
vládlo  jťii  ticiio  vysokého  horstva. 

Na  prahu  chaty  miska  s  vodou  a  skýva  chleba  byly 
netknuty. 

Vešli  s  pocitem  hrňzy,  vědouce,  že  celý  život  jcjicli 
je  změněn,    že    co    bývalo,    nevrátí    se  nikdy  již,   nikdy. 

Ko/.žaii  oheň  z  břízky  a  kruíinky,  ale  plamen  nevesele 
plápolal;  praskal  tak  příšerně  I 

Kněz  rád  by  byl  promluvil  něco ;  Marie  též ;  a  žádný 
neotevřel  úst.  Usedli  po  obou  stranácli  krbu,  zíistavivše 
místo  uprostřed. 

A  nadešla  noc,  aniž  věděli.  Temno  zahalilo  malé 
okénko  ;  oheň  znenáhla  uhasínal  . .  . 

Marie,  zkřehlá,  šla  na  lože;  a  tápajíc  po  tmě,  vra- 
zila do  něi^eho,  jež  s  třeskotem  padlo  na  zem  a  roz- 
tříštilo se.  Podlaha  světničky  pokryta  malými  třpytnými 
střepy.  A  když  učinila  krok,  zranila  si  nohu  ...As  lože 
svého,  jež  řinoncí  z  nohy  krví  byla  zrosila,  zaúpěla : 
,0  Bože!  učiň,  bych  pochopila!" 


Zimou  zchřadlý  ptáček  sklesl  u  prahu  chaty  k  zemi ; 
Marie  pojala  jej  do  hrsti  a  hřála  jej,  mezi  tím  co  kněz 
předčítal  onen  dojemný  žalm:  „Touží  duše  má  po  spa- 
sení tvém,  na  slova  tvá  očekávám. 

Hynou  oči  mé  žádostí  po  slově  tvém,  řkouce  :  Skoro-li 
mne  potěšíš?" 


Pastuchův  bratr  zaklepal  na  dvéře  chaty. 

Uvítali  jej  s  výkřikem.  Oh!  Toho  nezvyklého,  do- 
jemného zjevu!  Byl  všecek  pokryt  jíním,  klobouk  měl 
ilo  tuha  zmrzlý  a  cvoky  na  jeho  obuvi  tvořily  na  zemi 
mokré  tečky. 

Kněz  to  znal,  co  to  je,  vydati  se  v  té  zimě  do  hor! 

„Pozdrav  tě  Bůh,  synu;  jakoukoliv  nám  zprávu  neseš. 
Báb  ti  to  zaplaf!" 

Hoch  nesměle  stanul  na  prahu.  Nyní,  jsa  u  cíle, 
klesnul  srdcem,  neměl  odvahy,  neměl  sil,  nohy  pod  ním 
klesaly,  a  jazyk  mu  dřevěněl.  Teprve  Marie  vzbudila  jej. 
Tím  sladkým  hlasem,  tou  prostou  upřímností,  když  otá- 
zala se: 

„Yiděrs  mou  sestru?" 

Ještě  nemohl  promluviti ;  ale  povzbuzen  přesladkým 
hlasem,  přikročil,  beze  slova,  a  tvář  jeho  pokryla  se  tak 
hlubokým  smutkem,  a  oči  jeho  tak  se  zaryly  do  země, 
že  otce  u  srdce  pojal  mráz. 

„Mrtva?"   zvolal  kněz. 

Hoch  stále  mlčel. 

Náhlý  pocit  jej  schvátil;  nebyla  to  zima,  nebyla  to 
únava,  nebyla  to  bolestná  zpráva,  již  přinášel.  Potají  po- 
hleděl na  dívku  neposkvrněnou,  jak  tu  před  ním  stála, 
čistá,  a  svatá  pojala  jej   bázeň. 

„Mrtva?"   opakoval  kněz  v  smrtelné  úzkosti. 

Stála  vzpřímena,  se  svislýma  rukama,  obraz  čistoty 
a  svrchované  tesknoty. 

Hoch  odvrátil  zrak  a,  uhnuv  se  jejímu  pohledu,  skloniv 
se  k  uchu  starce,  zašeptal:   „Ztracena!" 


Jiná  ještě  slova  mluvil  mladý  iniiž;  domněnky,  vý- 
klady; mluvil  o  tom,  jak  Marie  byla  často  vídána  v  tá- 
boře dělníkii  v  dolech,  o  tom,  jak  zmizení  její  spadalo 
v  dobu  odchodu  dělníků.  Než  to  vše  Marie  hrubě  ani 
nechápala.  Jediné  slovo  ji  utkvělo.  To  první:  Ztracena! 
S  nevšední  prozíravostí  pro  vše,  co  tklo  se  světa  dušev- 
ního, pochopila  ihned,  že  slovo  to  znamenalo  víc  než 
„Mrtva".    Ztracena    dočasně    a    na   věky!...    Ztracena! 

Nadarmo  dobrý  otec,  vida  ji  tak  zdrcenou,  snažil 
se  utišiti  ji  slovy  naděje  a  odpuštění;  shledal  9  úžasem, 
že  byla  téměř  bezcitna.  Ohromný  stržen  závoj,  neúprosná 
rána  odhalila  jí  náhle  to,  o  čem  neměla  tuchy :  Zlo. 
A  zbouřená  její  hrdost  odmítala  nyní  všecku  útěchu. 

Když  mladý  muž  podával  jí  ruku  na  rozloučenou, 
kývla  jen  hlavou  studem  uzardělá:  zda  nebyla  jedno  se 
sestrou?   Kdo  by  na  ni  pohleděl  bez  hanby? 

„S  Bohem!"  řekla  pak,  tlačíc  obé  dlaně  na  oči; 
cítila,  jasně  cítila,  že  jedna  část  v  ní  byla  zemřela. 

Poznala  rázem  štěstí  i  bol;  odhalení  taje  zjevilo  jí, 
jak  šíastnou  byla  až  dosud  v  nevědomosti  a  že  jí  nikdy 
již  nebude.  A  myšlénka,  jež  by  v  každé  jiné  mysli  byla 
hříchem,  drala  se  na  povrch :  Kristus  tedy  nebyl  vy- 
koupil svět;  božské  jeho  utrpení  bylo  marné;  svět  trpěl 
dosud ;  dosud  byl  na  světě  hřích ! 

A  ve  výši  své  nevinnosti  cítila,  jak  ten  svět  smýka- 
jící se  hříchem  dědičným,  tou  obludou  potřenou  a  věčné 
se  obnovující  a  věčné  se  v  krvi  Kristově  brodící,  ji  plnil 
hnusem. 

Byla  by  nejraději  skryla  svou  tvář,  zapudila  to  vě- 
domí viny,  a  nebyla  s  to. 

Samotinká,  ve  své  komůrce,  rdéla  se  studem,  jako 
ona,  jako  ona!  Sestra  její  byla  poskvrněna  a  ona  cí- 
tila skvrny  její  na  své  duši.  Jas  božské  její  vidiny  se 
zatemnil,  vše  tonulo  v  tmách  nyní. 


Nenáhlý,  ale  jistý  převrat  udal  se  v  její  mysli.  Vzpo- 
mínala všeho  s  přesnou  určitostí :  Mariina  divokého  dětství, 
vznětů,  výbuchů,  horoucí  tužby  —  až  k  onomu  dni,  kdy 
údolím  zaduněly  rány  —  a  té  změny,  jež  se  s  Marií  stala, 
toho  dnmného  smutku  a  zas  toho  vířivého  veselí  a  smíchu ! 
Vzpomínala  všeho,  nyní  už  věděla,  co  ona  věděla!... 
A  té  odpovědi:    „Mám  to  od  ženy  pastuchovy." 

Při  této  vzpomínce  sevřelo  se  jí  srdce.  Neznala  slova 
„lež",  ale  skutek  sám  stál  tu  před  ní  tak  neúprosný,  tak 
nahý!  Nelze  vyložiti  ho  v  jiný  smysl.  Neřekla  si:  „Sestra 
moje  lhala,"  neboí  to  bylo  by  poznání  podle  lidí  znají- 
cích hřích  a  uvyklých  počítati  s  lidmi  hříšnými.  Nikoliv; 
to  nevěděla:  věřila,  a  náhle  nemohla  věřiti.  Po  světle 
nadešla  tma ;  tak  beze  všeho  výkladu  skácela  se  s  nebe 
do  propasti. 

A  hanebná  lež  nabývala  délky,  šířky !  To  zrcadlo ! 
Ty  květy,  jež  odnášela !  Ty  návraty  kvapné  v  slunci  i  dešti  1 
a  těch  políbení,  když  v  noci,  ve  spánku,  ji  v  náruč  svírala! 

Při  této  vzpomínce  ruměnec  studu  zmizel  jí  s  tváře, 
zahnán  pocitem  jiným,  silnějším,  bližším,  tajemnějším, 
při  němž  zledovatěla  jí  v  žilách  krev,  jenž  udeřil  ji  v  tvář 
ranou,  pod  níž  tvář  bledne.  To  vlastní  sestra  její,  družka 
její  ji    tak    ranila!    Nadále    všecka  ta  slova  vděkuplná: 
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světlo,  Mska,    nebe,    kiá&a   pozbyla   snijslu.    Co    ziiame- 
nalaV  ... 

, Dcero  moje,  noc  nezatemuí  den,  hřích  nezniói  lásku, 
Bůh  je  iiade  vším  na  věky.  Krev  Kristova  b.yla  jirolita, 
aby  ukázala  cestu  těm,  kdož  po  spáse  pralraou;  avšak 
duch  zla  nadále  vládne  světem  a  uvádí  v  pokušení  syny 
člověka;  klam  prostírá  se  nad  světem." 

A  když  by]  kněz  domluvil,  Marie,  bez  hněvu  a  beze 
zloby,  jen  puzena  neúprosnou  důsledností,  odpověděla 
s  hlasem  srdcervoucím : 

„Otče,  naučiv  mne  zoáti  dobro,  měPs  mne  poučiti 
i  o  jsoucnosti  zla.   Ty  též  jsi  mne  oklamal." 


Nemluvila  již  ani,  nezaplakala.  Vycházela  ráno  ze 
své  komíjrky  jako  stín,  a  stínu  měla  vzhled  i  tajemný 
klid.  Konala  i  na  dále  lehké  práce  domácí,  a  k  odpočinku 
usedala  vedle  dobrého  otce,  tak  že  na  pohled  zdálo  se 
vše  při  starém ;  jen  ten  andělský  lísměv  jí  byl  ze  rtů 
zmizel. 

Po  náhlém  vzplanutí  tváře  následovala  smrtelná  ble- 
dost ;  oko  znenáhla  haslo,  podobno  hvězdě  znenáhla  bled- 
noucí, když  zoře  stoupá. 

Při  každém  ruchu  se  zachvěla  a  hleděla  kolem  sebe 
poděšeně,  jakoby  se  bála  nových  zjevení;  a  zároveň  nic 
jí  více  nezajímalo. 

Sněhu  přibývalo  pod  okénkem,  hejna  havranů  po- 
letovala vzduchem,  a  někdy  ještě  zbloudilé  ptáče  zatukaio 
na  okénko:  ona  nedbala  ho  již.  Ani  ta  příroda,  jež  tolik 
budívala  v  ní  obdivu,  jí  nehnula. 

Otec  řekl  jí : 

„Přijde  jaro  opět  a  s  jarem  vrátí  se  květy  a  motýli 
a  radost  mého  miláčka." 

Zavrtěla  hlavou  smutně.  Zda  nebylo  vše  klam?  Po- 
vadly květy,  pomřeli  motýli,  radost  změnila  se  v  žal.  Byl 
jed  v  slunce  žáru,  hniloba  v  trávě,  a  vody  nejčistší  se 
zkalily.  Nic  čistého  nebylo  na  světě. 

Toto  přesvědčení,  nezvratné,  pevné,  ranivé  jako  meč, 
podtínalo  zdroj  jejího  žití.  Byvši  zraněna  v  své  cudnosti, 
halila  se  v  mlčení;  jen  v  noci  smáčela  podušku  slzami, 
když  ničím  viditelným  nebyla  upamatována  na  život 
hmotný,  oddávala  se  svému  bolu,  a  jediný  Bůh  znal  její 
tajemství. 


Jednoho  rána  Marie  nevyšla  ze  své  světničky. 

Otec  nalezl  ji  ležící  na  posteli,  bdící,  nutící  se 
k  úsměvu,  aby  utišila  jej. 

„Jsem  unavena,  je  mi  zima,  nic  víc." 

A  opravdu,  nebyla  horečná,  aniž  jí  na  pohled  něco 
chybělo.  Vypila  koflík  mléka  a  požádala  otce,  aby  jí 
podle  zvyku  předčítal  z  Evangelia. 

Naleznuv  mezi  stránkami  knihy  uvadlé  kvítko,  podal 
jí  je  s  úsměvem  : 

„Vidíš,  jak  laskavá  a  prozřetelná  je  příroda?  Nyní 
v  zimě,  kdy  vše  je  pod  sněhem,  ještě  dává  nám  květy. 
Je  to  kvítek  jen  bledý,  jako  obraz  drahé  nám  duše; 
budí   v  nás    vzpomínku   a  těší  uás:    opět  .se  uhlídáme." 

Marie  neodpověděla.  Vzala  kvítek  do  dlaně  a  ne- 
vědomky rozdrobila  jej.    Otevřevši  pak  ruku,  zašeptala: 


.„Prach!" 

Hloubka  jejích  očí  starce  zarazila;  temně  fialový 
kruh  rýsoval  se  pod  řasami,  a  v  zřítelnici,  jako  v  ta- 
jemství svatého  stánku,  chvěl  se  mroucí  plamen. 

„Má  dušinko,  to,  co  v  prach  se  rozpadá  v  rukou 
tvých,  je  slib  toho,  co  bude.  Však  dobře  víš,  že  každou 
vesnou  nové  vypučí  květy,  nebot  Bůh  chce,  abychom  se 
zde  radovali."  ,  ,         : 

Ani  nyní  neodpověděla.  Utkvěla  zrakem,  tím  slad- 
kým zrakem  ^-  na  temné  stopě,  již  zanechal  prach  kvítku 
na  podušce,  a  jako  sama  k  sobě  řekla: 

„Je  to  skvrna!" 

Hrozné,  pronikavé  jímalo  jej  zoufalství ;  boky  mu 
ledově  tuhly  a  srdce,  ztrnulé,  u5lávalo  tlouci. 

„Duše  má  svatá,"  stenal,  pailnuv  na  kolena,  rety 
svými  dotýkaje  se  lemu  bílé  přikrývky,  povstaň  a  doufej ! 
Uvidíš  nové  květy,  budou  ti  znamením,  že  Bůh  odjíustil. 
Neboť  jeu  proto  se  obnovuje  příroda." 

Lehounké  vzplanutí,  lehounký  přelet  růží  na  čele. 
záchvěv  v  sladkých  údech  a  k  prosbě  vztažených  rukách  : 
nevýslovné  utkání  se  dvou  duší,  dvou  myšlének,  a  v  sled : 

„Neuzřím  už  nových  květů!" 


Jak  umírají  růže?  Nekrvácejí  z  ran,  netrpí  viditelně; 
jen  chřadnou,  skloní  hlavinky,  opadají .  .  .  tak  zemřela 
Marie.  \ 

„Otče.  .  ." 

Zapadlo  slunce,  stíny  plnily  světničku,  a  ona  ne- 
přála si,  aby  bylo  rozžato  světlo.  Venku  padal  ti- 
chounce sníh. 

„Otče-,  předříkej   mně  litanii  k  Panně  Marii. 

Předříkal. 

Tam  v  soumraku,  vedle  umírající  dívky,  z  úst  starce 
nabývala  tato  z  modliteb  nejkrásnější  kouzla  nadpozem- 
ského. 

Marie  neodpovídala  slovy,  kynula  jen  hlavou,  klidná 
a  vhroužena  ve  vnitřní  vidinu.  A  když  knězi  selhal  po- 
hnutím hlas,  položila  mu  ruku  na  rameno,  jako  k  útěše, 
a  on  pokračoval.  Došel  k  slovům  ,.Panno  věrná",  vzlykot 
přerval  mu  hlas  . . . 

Ah?  to  byla  věru  ona:  Panna  věrná,  mučednice 
vlastního  ideálu!  Opakoval  ta  slova  „Panno  věrná"  v  ne- 
smírnosti  vlastního  bolu ;  a  nepokračoval  již  a  ona  toho 
nežádala. 

Stíny  večera  se  temnily.  Učinil  posun,  aby  rozžal 
světlo;  avšak  dlaň  položivší  se  mu  na  rameno,  jej  za- 
držela, a  když  snažil  se  rozpoznati  v  šeří  její  sladkou 
tvář,  promluvila:   „Jaký  jas!" 

Pochopil.  Ne  rety  šeptal  modlitbu,  to  samo  srdce 
se  roztálo  a  stoupalo  vzhůru,  jako  pára  slz,  jako  kadidlo 
bolu,  vzhůru,  sprovázejíc  jasnou  agónii. 

A  stal  se  div,  veliký,  dvé  družných  duší.  Tak  pevně 
spojil  se  myšlénkou  s  unikající  bytostí,  že  bylo  mu,  jakoby 
s  ní  byl  jedno,  jakoby  stal  se  účastným  její  vidiny  zá- 
hrobní. A  veliký  naň  sestoupil  klid  a  totéž  pojalo  jej 
ode  všech  světských  věcí  odloučení,  totiž  vhroužení  se 
v  onen  svět. 


rpokojivý  (iblílíčil  jťj  klid;  slabé,  ale  zářivé  pa- 
prsky stoupaly  7.  temnot,  jež  dovolovaly,  že  mohli 'si  vzá- 
jťmiié  pohleděti  v  tvář,  a  bylo  jim,  jakoby  byla  nadešla 
velká  iifha,  splnění  dávno  kýženého  přáni.  Ryl  to  anděl- 
ských křídel  neslyšitelný  ševel,  jenž  lahodil  jim  v  slncli. 
dotýkal  se  čela  jejich,  jakoby  zalmati  chtěl  poslední  na 
tento  svět  vzpomínku?  .  ^  .  Těla  již  nemela  váhy;  bez- 
hmoiná  zdála  se  vznášeti  ve  slávě  světla,  jež  rostlo, 
rOsliló,  až  jím  cfelá  jizWčka  byla  stopena!  . . 


vxpjala  ramena 


Náhle  Maiie  ilitčlu  povstati 
Tvář  ji  zazářila ... 
.Marie!  Marie!" 

Zaslechla  jej,  pohleděla  na  něho  a  zašeptla: 
.Vidini  Boha!" 


Jři  dny  sjtoěivalo  vděkuplné  tělo,  s  kšticí  po  ra- 
nicuou  rozestřenou,  s  rukama  na  prsou  skříženýma. 

Tři  dny  kněz  nepojal  pokrmu,  nesjíal,  vhroužen  v  po- 
kračování božské  vidiny.  Věnce  z  lilií  a  fial  jiokrývaly 
její  lůžko  a  plnily  vzduch  vůni.  Andělské  kůry  střídaly 
se  v  sladkém  úkolu  bdíti  nad  ní ;  a  tělo  její  vždy  víc  a 
více  zářilo ;  uzavřená  víčka  se  pootvírala  a  zpod  nich 
zíraly  hluboké  pohledy  a  kolem  retů  pohrával  jí  bož- 
ský úsměv. 

Rozkoš  té  vidiny  byla  tak  přenesmírná,  že  kněz  ani 
se  nehýbal,  ztrnulý  pod  mystickým  dojmem. 

-Kdo  jste?  a  čeho  ode  mne  žádáte  V 

Chtěl  vstáti,  ale  ohromná  slabost  mu  bránila,  a  byl 
by  klosl,  kdyby  nebyl  mu  přispěl  bratr  pastýřův. 

Ncbof  on  to  byl.  jenž  byl  přišel,  se  srdcem  plným 
soucitu  a  naděje. 

,Otče,  dovolte,  bych  vás  tak  směl  nazývati,  neboť 
to  sám  Hospodin  mne  poslal  k  vám  v  tento  den;  jiného 
jsem  se  nadál  jda  k  vám!" 

Cítil  hluboce;  byl  však  mlád,  byl  silou,  jemu  bylo 
jednati. 

Potěšil  samotáře,  domluvil,  aby  vypil  kapku  posilu- 
jícího nápoje,  jejž  byl  s  sebou  přinesl,  pak  odešel,  a  vrátil 
se  nesa  otep  barvínku  a  snětí  sosnových  a  smrčin.  V  ti- 
chosti jal  se  splétati  nosítka,  dávaje  ku  hlavám  větve 
silnější,  listy  nejměkčí  a  jsa  hotov,  řekl  prostě:  „Pojďme." 

Asketa  vstal  jako  ve  vidění. 

Tiše  nadzdvihli  tělo  dívky,  položili  je  na  zelené  větve. 

Dvířka  chaty  otevřena  dokořán.  A  z  chaty  vykročily 
dvě  i)Ostavy  nesoucí  na  raracnou  svaté  břímě. 

Kráčeli  za  sebou,  stezkou  horskou  až  tam  k  osamělé 
skále,  kde  do  nebe  trčel  kříž,  pod  nímž  Marie  očeká- 
vala svou  sestru. 

Padal  sníh.  Bílá  rouška  kryla  zemi,  bílá  rouška 
splývala  s  nebe. 

.Otče.  pomodlete  se  zatím,  co  vykopám  hrob." 

A  sníh  padal  na  klečícího  starce,  na  horala  kopa- 
jícího hrob,  na  dívku  zesnulou  ... 

Mékounce  padal,  lehounce,  nad  závoj  jasnější,  nad 
lilii  bělejší. 

Pod  sněhem  zmizela  nosítka,  zmizely  jemné  údy 
dívčí  —  hlava,  ňadra;  jen  nožky  trčely  do  výše,  posléze 
zmizely  i  ony. 

„Otče,  dnes  jistě  narodila  se  světice." 


Pohroužili  ji  do  tichého  hrobu,  všechnu  v  bily  za- 
halenu sníh,  a  jak  tam  nad  ni  stáli,  s  hlavou  obnaženou, 
snili  padal,   pndal,  jiadal  .  .  . 


\  .   Sám. 

„Ó  Pane,  jenž  všemnmiru  život  dáváš,  jenž  nekone<í^r 
uost  prostoru  a  času  v  sobě  uzavíráš,  jenž  jsi  všudy 
l)řitomen  a  jejž  vzývám  a  nepoznávám,  jejž  miluji  a  ne- 
ihápu,'  Neviditelný,  Nestvořený,  Nekonečný,  Nesmírný. 
Věčný,  k  Tobě  obracím  zraky  své,  o  Pane,  o  Otče !.-.•." 

Patnácte  roků  tak  s  nimi  byl  žil;  a  nyní  byly  tý 
tam  se  všemi  ^  illusemi  i  se  vší  něhou,  zůstavivšé  jej  sa- 
motného a  cíli  bližšího. 

Ležel  na  tváři  před  křižem,  jejž  nikdy  již  ncopusti, 
a  bije  se  v  prsa,  volal:    .Duše  moje,  vyznej  se!" 

Zda  mohl  nabýti  klidu  zde  před  křížem,  jenž  byl 
svědkem  dvou  smrtí?  Co  byl  učinil,  aby  zachránil  by- 
tosti jemu  svěřené?  Jako  výtka  zněl  mu  v  sluchu  hlas 
Mariin  prosící  jej,  by  ji  požehnal;  a  nad  to  více  trýznil 
jej  sladký,  božský  hlas  Mariin  řkouci :  „Tys  mne 
oklamal. 

Čím  se  prohřešil?  Chtěl  vykonati  sám,  oč  marné 
l)ojovali,  oč  marně  zápasili  mučenníci  a  hrdinové  všech 
věků.  Chtěl  uchrániti  ovečky  své,  vzdáliv  je  od  světa, 
jakoby  Bůh  nebyl  v  světě  široširém,  všudy  přítomný,  ne- 
■skýtal  ochranu  všem  a  všem  nevyměiíoval  trest!  Slova 
sv.  Augustina  chvěla  se  mu  na  rtech :  „Na  perutích  větrů 
řídi  dcšt  a  krui)obití,  řídí  cestu  mračen,  řídi  směr  blesku 
a  hromu.  Dech  jeho  nesmrtelný  zastavuje  řeky  pouty 
ledu  a  po  kraji  rozsévá  jíní  jako  popelu.  Hlasu  jeho  po- 
slouchá moře :  až  potud !  a  od  věků  sečteny  jsou  květy, 
jimiž  poset  bude  luh.  A  já  bláhový,  co  jsem  chtěl? 
Hrdost  má  bude  potrestána.  Skruší  mne  a  zvolá:  bídný 
červe,  trp ! " 

A  mluvil  dále:  „Duše  moje,  vyznej  se!  Obnaž  se 
před  Páuem.  Zda  byls  vždy  sjíravedlivým  dle  přikázání 
Páně?  Nemilovals  jedné  bytosti  nad  jiné?  Zda  nezhrdnul 
jsi  v  duši,  shlížeje  se  v  ni  s  uspokojením  Bohu  nelib^ým? 
Naslouchal  jsi  vždy  hlasu  Božího,  a  ne  vlastního  sobectví 
a  marnivosti?...  Zhřešil  jsem,  avšak  já  jediný  jsem 
zhřešil,  proč,  o  Bože,  proč  tréseeš  blesky  svými  nevinných  ?" 

Jedva  že  dal  se  strhnouti  holém  svým  k  těmto  rou- 
havým slovům,  pojala  jej  hrůza:  Jakže?  Troufal  si  vy- 
slovovati soud  nad  Bohem  ?  —  A  zdrcen,  padl  tváří  nu 
na  zem,  šeptaje: 

„Odpusí,  o  Pane.  Nevim,  a  netážú  se,  proč  tresceš 
Vím  jen,  že  to  vůle  Tvá.  Malá  mysl  naše  pídí  se  po  pří- 
činách a  nízká  a  chladná  srdce  naše  kojí  se  chválou  a 
hanou.  Vědění  je  touhou  lidí;  Ty  však  halíš  se  v  taj. 
Netáži  se  již;  každé  vyzvídání  je  hříchem.  Tys  řekl: 
hříchy  jedněch  padají  na  hlavy  druhých  .  . .  Proč,  kdy, 
zač  .  . .  jest  tajemstvím  Tvým  ..." 

Taio  pokora  jej  utišila.  Udusiv  i  poslední  zbytek 
svého  já,  í  onen  zbytek,  jenž  žil  láskou  k  bližnímu,  po- 
vznesl se  nad  bol  lidský,  a  proniknut  krásou  nadsmysl- 
nélio  ideálu,  šeptal  ve  svrchované  oddanosti,  pod  křižem  : 

„Tresčí  mne,  o  Pane,  a  učiň.  aby  srdce  moje  roz- 
nítilo se  láskou  k  Tobě,  neboí  nikoliv  v  ukojení  obsažena 
jest  dokonalost,  nvbrž  v  stále  rostoucí  vroucn<>-<i  -rib-c'  " 
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FEUILLETON. 


—  Světová  knihovna.  Rediguje  Jaroslav  Kvapil. 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze  1898.  —  Není  snad  národa, 
jenž  by  ve  své  literatuře  měl  tolik  knihoven,  nejrůzněj- 
ších směrů  a  stran  jako  my.  Je  jich  u  nás  tolik,  že  každý 
přírůstek  nové  knihovny  vítá  se  n  nás  s  takovou  radostí, 
jako  narození  desátého  dítěte  v  nebohaté  rodině.  Ale  ne- 
právem. U  nás  mají  knihovny  svůj  smysl  a  plní  svůj 
úkol.  Jinde  to,  co  u  nás  knihovny,  podávají  tlusté  žur- 
nály a  revues,  u  Rusů  neb  Angličanů  časopis  podává  čte- 
nářům všechno,  co  potřebují  k  vzdělání  a  zábavě  od  po- 
litiky, přes  belletrii  až  k  raodě  a  rébusům.  My  si  ovšem 
nemůžeme  dovoliti  luxus  nákladných  časopisů,  které  by 
za  nepatrné  předplatné  podávaly  celou  bibliotheku,  u  nás 
není  gros  čtoucího  obecenstva  takové  jako  u  šťastných, 
velkých  národů,  kde  se  to  vyplatí.  A  hodně  vyplatí. 

A  tak  co  jinde  hlavně  časopisy,  to  u  nás  hlavně 
knihovny  dělají.  Mutatis  mutandis  je  to  stejné:  šířit  určitý 
směr  literární  pokud  možno  mezi  čtoucí  lid.  To  je  úče- 
lem tu  i  tam. 

Schází  nám  oproti  cizím  literaturám  nějaká  univer- 
sální revue.  Jakási  belletristicko-vědecká  encyklo- 
paedie;  a  tu  po  našem  způsobu  má  nahraditi  nová 
knihovna:  Světová  knihovna,  jejíž  vznik  vítáme  s  upřím- 
nou radostí,  poněvadž  nám  v  ní  přirůstá  něco  nového, 
ne   zbytečného. 

Já  aspoň  novou  knihovnou  představuji  si  právě  syste- 
matickou encyklopaedii,  která  třebas  nepostupovala  abe- 
cedně, nebo  chronologicky,  přece  jen  svým  časem  obsáhne 
všechno,  to  bylo  a  jest  důležité  v  oboru  světové  litera- 
tury. A  tuto  garancii,  že  jednou  Světová  knihovna,  jako 
každá  jiná  encyklopaedie,  bude  pramenem  všeho  vynika- 
jícího, mělo  by  nakladatelstvo  dáti  obecenstvu  hned  ted 
Jiří  vzniku  knihovny.  Ve  svém  vlastním  zájmu.  Nebot  jen 
tím,  že  u  encyklopaedie  široké  obecenstvo  ví,  že  v  ní 
bude  všechno,  co  kdy  bude  potřebovati,  dá  se  vysvětliti, 
že  kupuje  ji  s  takovou  horlivostí,  ač  v  ní  čte  sotva  de- 
setinu. Je  ovšem  jméno  redaktora  Světové  knihovny  zá- 
rukou, že  dostane  se  do  ní  pokud  možno  vše,  co  stojí 
za  přečtení  českému  čtenáři,  ale  vedle  toho  neškodilo  by, 
hlavně  pro  širší  vrstvy,  podobné  prohlášení. 

Dosud  máme  před  sebou  sedmnáct  svazků,  z  nichž 
ovšem  nedá  se  ještě  tvořiti  žádná  ustálená  konkluse.  Je 
to  posud  velmi  zdařilý  začátek  mladého  podniku,  který 
svědčí  už  ted  o  tom,  že  volba  redaktora  byla  velice  štastná. 

Zdá  se  nám  opravdu  záslužným  vydávati  občas  starší 
i  nové  naše  spisovatele.  Na  starší  se  u  nás  zapomínává 
a  noví  v  laciném  vydání  stanou  se  přístupnějšími  ne- 
majetnějšímu čtenářstvu.  V  té  příčině  chváliti  jest  vydání 
Rubešových  Humoresek  (č.  14.),  Vocelova  Labyrintu 
slávy  (č.  16—18.),  Máchových  Básní  (č.  8—9.),  Tylova 
Strakonického  dudáka  (ě.  19.),  Čechovo  Jestřáb  contra 
Hrdlička  (č.  1.),  Vrchlického  Portréty  básníků  (č.  3.) 
a  Jiráskovy  věčně  poutavé  Filosofské  historie  (č.  22. 
až  23  ).  Tento  směr,  opakujeme  znovu,  je  při  „Světové 
knihovně"   velice  záslužný. 

Z  cizích  literatur  zastoupeny  jsou  doposud  vlašská 
(de  Amicis,  Albert,  č.  4.),  španělská  (Valera,  Pepita 
Ximenez  č.  6  —  7.),  francouzská  (Merimée,  Dvě  novelly 


č.  10.);  abbé  Prévost,  (Manon  Lescaut  č.  20 — 21.);  de 
Musset,  (Novelly  a  povídky  č.  24.),  norská  (Ibsen,  Ná- 
padníci trůnu  č.  11 — 13.)  a  ze  slovanských  pouze  ruská 
(Tolstoj,  Statkářovo  jitro  č.  2.)  a  de  Vogué  (Lid  a  páni  na 
Rusi  č.  15.)  a  polská  (Sienkiewicz  Na  slunném  pobřeží 
č.  5.).  Věda  dosud  taky  macešsky  je  opatřena  jediným 
spisem  (Geikie,  Geologie  č.  25 — 27.).  Ostatní  slovanské 
literatury,  literatura hollandská,  dánská,  novořecká  a  hlavně 
literatura  anglická  a  americká  dosud  nejsou  zastou- 
peny. Jak  vidět,  zbývá  ještě  dosti  práce,  aby  se  mohlo 
říci,  že  „Světová  knihovna"  začíná  býti  opravdu  světo- 
vou. Ale  že  mladá  knihovna  tento  kus,  co  jí  ještě  zbývá 
k  slibnému  počátku,  brzo  urazí,  za  to  ručí  nám  energické 
a  dobré  jméno  redaktora  knihovny. 

Jen  ku  konci  ještě  něco  nemůžeme  si  zamlčeti:  Ne- 
víme, zda  se  nemýlíme,  ale  zdá  se  nám  nějak  tak,  jako 
by  vydavatelstvo  bylo  zaujato  proti  dramatické  litera- 
tuře. Nacházíme  mezi  prvními  svazky  ovšem  jméno  Ibse- 
novo a  Tylovo,  ale  přece  máme  jeu  jistý  dojem,  že  vy- 
davatelstvo se  dramatům  vyhýbá.  Přáli  bychom  si,  abychom 
se  mýlili,  nebot  jinak  by  stálo  vydavatelstvo  rozhodně  na 
pochybeném  stanovisku !  Drama  patří  také  do  literatury 
jako  román,  epika  a  lyrika  (ba  patří  skoro  na  přední 
místa),  a  světová  dramata  patří  také  do  „Světové knihovny". 
Nejen  Shakespeare  a  Calderon,  Lessing  a  Gribojedov  nebo 
Gogol  i  soudobí  dramatičtí  spisovatelé  mají  rozhodně  býti 
pojati  do  Světové  knihovny,  při  nejmenším  tím  právem, 
jakým  se  do  ní  dostávají  soudobí  romancieři.  Bohužel 
musíme  ukázat  na  cizí  vzory,  Reclamovu  „Universální 
knihovnu",  na  francouzské  bibliotheky  a  na  Suvorinovu 
„Deševaja  bibliotéka",  kde  (ve  vlastním  i  čtenářstva  zájmu) 
nebojí  se  dramat.  Ale  možná,  že  nejbližší  čísla  nám  ukáží, 
že  jsme  se  jen  předčasně  mýlili,  a  toho  si  věru  přejeme. 

J.  Šč. 

—  Z  menšího  obzoru.  Napsal  Josef  Havlík. 
Praha.  J.  Otto.  —  Nová  kniha  známého  autora  je  ně- 
kolik drobných  obrázků,  vytržených  z  různých  životních 
sfér  a  fásí,  obrázků,  které  se  příjemně  a  lehce  čtou.  Brzo 
jsou  to  naivně  rozmilé  črty,  brzo  opět  táhne  se  knihou 
zachmuřená  nálada.  Ale  bohudíky  nejsou  ty  tmavé  stránky 
knihy  nejpravděpodobnější.  Tklivé  jsou  obrázky  „Lhář", 
„V  zásvitu  naděje"  a  „Na  pěkné  vyhlídce".  Roztomilá  je 
výstavní  črta  „První  hubička".  J.  Šč. 


Knihy  redakci  zaslané: 

—  Karel  V.  Rais:  Půlpáni.  Nákl   J.  Otty  v  Praze. 

—  Karolina  Světlá:  Z  literárního  soukroíni.  Nákladem 
J.  Otty  Y  Praze. 

—  český  lid.  Sborník  věnovaný  studiu  lidu  českého 
v  Cechách,  na  Moravě,  ve^  Slezsku  a  na  Slovensku.  Re- 
daktor Dr.  Čeněk  Zíbrt.  Číslo  4.  Ročník  VII.  Wákladom 
F.  Šimáčka  v  Praze. 

—  Politické  dějiny  národa  Českého.  Od  roku  18G1  až  do 
nastoupeni  ministerstva  Badenova  r.  1895.  Napsnl  Adolf 
Srb.  Sešit  17.  Cena  24  kr.  Nákl.  F.  Šimáčka  v  Praze. 

—  Edmondo  de  Amicis:  Na  oceáně,  (Sulť  oceano.) 
Přel.  Jar.  Vrchlický  a  V.  Hanuš.  S  191  kresbami  Arualda 
Ferragutiho.  Seš.  11.  Cena  30  kr.  Nákl.  P.  Šimáčka  v  Praze. 

—  Volné  směry.  Se.š.  6.  Nákladem  spolku  ., Mánes". 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek,  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček" 
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Pradplici   ••   pra   Prahu 


Se  zátylkou  po  poiti: 


Patltk  původních  pr 
•»  vyhr>íu)». 


LUMÍR 

GASOPliS    zabavíš  Y    A    POUČNÝ. 


V,.9kHr«  ilupixy  Ijkajlii  h- 

r«d>kos  (I  idmlnlalrao* 

J.umlni"  l.ucri../  adrOHOvíii)) 

('laítopiH  ^Lumlr**,  Proha, 

Karlovo  ii6mf»U  6(»ls  34. 

LIaty  pFljrm<ina  |en- 

frankováni. 

„l.uiiiír-    vychíizl  dno  1..   10. 

a  W.  kaidiho  mSaloa. 


Nové  básné  Jaroslava  Vrchlického. 

Píseň. 


J^iěco  puklo  v  sccIpí  tvém 
z  lásky  uražené, 
cítíš  život,  ručejem 
jak  se  v  propast  žene. 


Něco  puklo  v  srdci  tvém 
z  lhostejnosti  druha, 
život  cestou  pralesem 
a  ta  dlouhá,  tuhá! 


Něco  puklo  v  srdci  tvém 
z  naděje,  jež  klame, 
život  jesti  břemenem, 
které  nepřendáme. 


Něco  puklo  v  srdci  tvém 
z  práce  zneuznané, 
život  jesti  orkánem, 
kter3'  v  prázdno  vane  . . . 


Trochu  moudrosti. 


Jřen  v  -s^Miibol  ztaj,  co  rve  tě  zde  a  trápí, 
jen  v  masku  ukryj  síingy  škleb  a  drápy. 

Být  přímý  k  všem  se  f-asto  nevyplatí, 
mně  milejší  jsou  nad  titany  svatí. 


Nad  giganty,  již  k  netii  hřměli  směle, 
mně  milejši  jsou  tiši  trpitelé. 

Když  trpěli,  věř,  tím  vic  vzdorovali, 
vždyř  stejně  svoje  srdce  v  obět  dali. 


Ne  s  kletbou  na  rtech,  umírali  s  hymnou, 
a  té  si  vic  než  kletby  věky  všimnou. 

Román 


J'á  znal  je  oba,  jak  se  trápili 
pro  pomluvy  a  samou  lež, 
z  poháru  štěstí  jen  se  napili, 
tu  osud  před  nimi  jak  strmá  věž. 


A  neměli  vic  síly  vzdorovat... 
Ó  hrozné,  marné  boje  zoufalé! 
Kdes  v  dáli  zřeli  maják  jasně  plát, 
než  oni  v  moři  —  maják  na  skále! 


Svit  jeho  ohvějný  zřeli . . .  Dokola 
však  divoce  se  vlny  lámaly, 
kdo  ruky  podá,  v  noc  kdo  zavolá  V 
Co  vlna  vznesla,  byla  mrtvola.  .. 
Proč  sami  se  tak  děsně  klamali? 


Zda  udrží  se  nad  tou  propastí? 
Rci  písní  svou,  co  myslíš,  básníku? 
Proč  mlčíš,  ač  k  nim  pln  jsi  účasti? 
Vím,  znáš  těch  spodních  proudů  tragiku. 


Ty  vždy  se  vzepnou,  vždy  vše  rozdrtí 
i  vůli,  snahu,  k  spáse,  k  blahu  vzlet... 
Tak  zápasiti  budou  do  smrti, 
a  kolem  dál  svou  cestou  půjde  svět. 


Píseň  starcova. 


i&fO  ješié  počít  mohu? 
Den  každý  darován, 
vše  odevzdám  již  Bohu, 
ne  já,  on  všeho  pán. 


Z  illusí  mládí  pýří 
kol  těká  v  atomech, 
a  vítr  zlý  v  něm  hýří, 
a  je  to  zhouby  dech: 

Vždy£  až  v  hrob  hlavu  složím, 
ni  to  mít  nebudu, 
můj  rov  zaroste  hložím  .  .  . 
Nač  kluout  osudu? 


Já  stulím  se  a  stájím 
aí  noc  je,  a£  je  den, 
již  věřím  pouze  bájím, 
mně  v  skutkxi  život  sen. 


A  dá-li  úsměv  milý 
a  drahé  rukj'  stisk, 
dík  nebi  za  tu  chvíli, 
dík  nebi  za  ten  zisk. 


A  tak,  co  porit  mohu? 
Den  každý  darován, 
poslední  zpíváiu  slohu 
již  tich  a  odevzdán. 


A  zajdu  v  šeré  stíny 
sám  šerý,  matný  stín, 
kam?  Zdali  ve  svět  jiný? 
Ach,  vše  jest  z  pavučin. 
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Ismael  Lovit. 

Poví Jka  Gabriely  P  r  e  i  s  s  o  v  é. 


1,0  odjezdu  půlnočního  osobního  vlaku  vytratilo 
^•m.-~-y.í" se  Z  Čekárny  teplo.  Hlídač,  který  dříve  po  ehví- 
''®"Afi  lích  chodil  přikládat  do  velikých  železných  kamen, 
T  pomyslil  si  z  ospalé  lenosti,  že  nějaký  ten  brak, 
který  zde  ještě  ve  třetí  třídě  čekárny  vyčkává  smíšený 
vlak,  už  za  to  nestojí,  aby  mu  topil,  když  se  beztoho 
musí  k  ránu  při  otevřených  oknech  zametat  i  uklízet  — 
a  proto  si  již  ani  nepospíšil  zásobit  prázdný  plechový 
kbelík  uhlím. 

S  chladem  přibývalo  nevolné  ztrnulosti,  že  si  v  koutku 
rozespalý  cibulář,  očekávající  bez  touhy  svou  ženu  z  nové 
koupě  se  vracející,  hlasitě  povzdechl:  „Ach  —  jajaja; 
je  to  život  na  tom  světě!"  Potom  vstal  a  rozkolébal  se 
ke  kamnům.  Zadíval  se  na  temnou  mřížku  litých  spod- 
ních dvířek  i  do  prázdného  kbelíku  a  dolekua  se  zchlad- 
lých stranic  kamen,  zabroukl  s  krotkou  resignací: 

„Šetři  uhlím  —  mají  ho  málo!" 

Podíval  se  při  tom  důvěrně  přátelsky  na  štýrskou 
dívku,  která  zde  od  večera  trpělivě  seděla  na  lavici  se 
skrovným  uzlem  na  klíně,  který  ani  na  okamžik  neod- 
ložila, i  když  únavou  zraky  přmikla,  chránila  jej  těsně 
ovinutou  pravicí,  na  niž  měla  otočený  modrý  korálkový 
růženec. 

Dívka  pochopila,  že  musí  něco  odpovědít,  a  řekla  tiše: 

„Ty  hodiny  se  tak  pomalu  táhnou,  že  člověk  celý 
zesmutní." 

Její  mírný,  chvějící  se  hlas,  rozlehnuvší  se  po  če- 
kárně jako  povzdech,  vyrušil  studenta,  který  u  prostřed- 
ního stolu  pod  lustrem  s  umdlévajícími  světly  četl  a 
střídavě  si  do  úzkého  sešitku  zai)isoval  poznámky.  Ted 
obrátil  jaksi  vyjeveně  oči  po  zastesknuvší  si  dívce,  že 
ona  ten  pohled  postřehnuvši,  počala  se  v  hovoru  s  cibu- 
lářera  plésti  bezděčnou  mjšlénkou:  „Bože  —  to  je  divný 
člověk !" 

Student  povstal  a  zastrčiv  knihu  i  sešitek  do  kapsy 
svého  zánovního  zimníku,  jiočal  volným  krokem  přechá- 
zeti po  čekárně.  Jestli  jeho  bledý,  podlouhlý  obličej 
s  jemně  ohnutým  nosem,  hluboce  skrojenými,  leskle  ru- 
dými rty  a  krásnými,  temné  ostíněnými  zraky  nechával 
pozorovateli  semitský  původ  jen  hádati,  dotvrdila  jej 
široce  krouživá  chůze  vysoké,  v  nepokojné  šíji  poněkud 
schnuté  postavy. 

Byl  to  jediný  syn  vdovy  Lovitové,  potulné  proda- 
vačky střižného  zboží  po  jihomoravském  venkově,  po- 
sluchač třetího  ročníku  filosofické  fakulty,  Ismael  Lovit. 

Očekával  matku,  která  jej  přicházela  poprvé  do 
dalekého  Štýrského  Hradce  navštívit.  Ismael  se  uchýlil 
jen  proto  na  Štýrskou  universitu,  že  se  v  čas  jeho  ma- 
turity odstěliovala  rodina  pensiovaného  rady  Dobnera 
z  Brna  do  Štýrského  Hradce.  Přiučovalí  již  jako  oktaván 
dva  nejmladší  Dobnerovy  syny  s  tak  dobrým  výsledkem, 
že  mu  patnáctizlatovou  kondici  a  nedělní  obědy  mile- 
rádi  zaslíbili  i  pro  budoucnost. 

„Bůh  miluje  mého  nadaného  syna,"  myslívala  si 
matka  Lóvitová,  „můj  Sraaili  má  tak  zabezpečené  polo- 
viční živobytí  a  i  mezi  křesfany  najdou  se  hodní,  vděční 
lidé."  A  ve  své  modlitbě  přísně  ortodoxní  židovky  mo- 
dlívala   se   matka    vroucně,    aby  Bůh    nedopustil    žádný 


pád  na  rodinu  Dobnerovu.  jímž  by  se  předčasně  museli 
odříci  učení  jejího  syna. 

Netušila,  že  Ismael  by  dovedl  stejné  oddaně,  ba 
sám  v  sobě  šta^itnější,  vyučovati  Dobnerovy  syny  za- 
darmo—  jen  aby  směl  v  té  rodině  dýchati  vzduch. 

Zvyklý  mravenčí  píli,  ani  ne  tak  ze  ctižádosti  jako 
z  krutého  vědomí,  že  vysvědčení  s  vyznamenáním  a  vše- 
možné učení  jsou  prozatím  nejbezpečnější  cestou  vy- 
šplhati se  schůdek  po  schůdku  k  ideální  i  hmotné  exi- 
stenci —  opakoval  si  mladý  žid  ted  ještě  v  chodbě  slova 
z  francouzské  mluvnice,  kteroužto  řeč  si  hleděl  s  ne- 
úmornou  vytrvalostí  při  svých  studiích  osvojiti. 

Vtiskal  si  ted  některé  neznámé  tvary  tak  nucené 
do  paměti,  že  mu  v  jeho  znavenosti  připadalo,  jakoby 
si  harašil  v  hlavě  nějakými  obtížnými  zásuvkami.  Když 
se  ho  to  zdání  nespouštělo,  hlásíc  se  do  pocitu  dotěr- 
něji  a  trapněji,  zastavil  se  u  drobně  tabulkovaného  širo- 
kého okna,  jímž  bylo  viděti  na  perron,  sňal  klobouk  a 
přitiskaje  čelo  na  chladivé  sklo,  řekl  si  v  duchu  na 
zkonejšení: 

„Přijede  matka!" 

Ale  připomenuté  to  vědomí  se  nerozlehlo  klidem 
v  jeho  mysli.  Odlétlo  s  pronesenými  slovy  a  Ismael  chápal 
jen  nepříjemný  dojem  dosud  hřmotícího  nádraží.  Na  první 
koleji  posunovali  nákladní  vozy  a  dále  křížem  pobíhali 
dva  lidé  se  světlem,  z  nichž  jedno  pod  tvrdé  červeným 
sklem  zařezávalo  se  do  zraku.  Vzduch  v  čekárně  byl 
dusný  a  čpěl  uhelným  kouřem  i  přes  to,  že  se  zde  roz- 
léhalo chladno.  Do  příjezdu  vlaku  scházelo  ještě  tří  čtvrtě 
hodiny.  Ismael  se  octl  na  nádraží  tak  záhy,  protože 
doma  v  úzkém,  do  dvorního  koutu  vraženém  pokojíku, 
jehož  nelad  a  taková  protivně  zastřená  nuzota,  již  po- 
slední dobou  v  bytě  své  stravovatelky  vdovy  Porgesové 
za  každým  krokem  poznával,  jej  zase  dnes  tísnily  i  roz- 
čilovaly —  nenašel  stání  ani  nálady  k  učení.  Vycho\án 
v  nejkrušnějším  strádání  v  bídném  matčině  doníku,  kde 
pro  mnohé  pytle  s  peřím,  rance  se  zbytky  kartonů,  pláten, 
tkaničkami,  dětskou  obuví,  mýdlem  a  košíky  s  tajně  pro- 
dávanou rosolkou,  nebylo  nikdy  pořádku  —  nosil  v  sobě 
Ismael  Lovit  od  prvních  studentských  let  ku  podivu  vzrů- 
stající touhu  po  čistotě,  kráse  a  jakési  nejasné  vzneše- 
nosti. Choval  ji  ovšem  dosud  jen  v  duši  skrytou  jako 
tajemství,  snášeje  trpělivě  nezbytně  na  něho  se  věsící 
okolnosti  svého  nízkého  původu  —  ale  věřil  pevně,  zeje 
to  nyní  jen  nevyhnutelná  těžká  plavba  ke  konečnému 
přístavu  jiného  života,  který  se  od  předešlého  bude  tak 
lišit,  jak  dělí  se  od  noci  den  .  .  . 

Do  čekárny  vešla  nyní  drobná  starší  paní  v  moder- 
ním plášti  s  koketní  astrachánovou  čepičkou  se  vzpří- 
meným pírkem  na  prošedivělém,  pečlivě  sestaveném  účesu. 
Podívala  se  bystře  na  hodiny,  oprášila  kapesním  šátkem 
kousek  lavičky  a  posadila  se  ruce  křižem,  v  zápěstí  majíc 
zavěšenou  zelenou  sametovou  kabelku  s  vyšívanou  razí. 
Její  dobromyslné,  v  té  pozdní  době  nikterak  ospalé,  ba 
zřejmě  ze  života  se  těšící  oči,  spočinuly  na  každém 
z  přítomných  pohledem  úhledné,  dobré  putičky. 

Ismael  tuto  dámu  jakživ  neviděl,  nicméně  ji  sklo- 
nem hlavy  bezděčně  pozdravil. 
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Po  chvilce  dostavil  se  ješté  mladý  řlověk,  téméř 
\vrostek  s  nafouklou,  zdravě  zbarvenou  tváři,  s  tak  ná- 
padným chvatem,  jakoby  přicházel  o  třetím  zvonění. 
Celá  dosud  tak  ztrnulá  čekárna  se  oživila,  jakmile  se 
přihnal,  v  každé  ruce  maje  objemný  kufřík,  ]>od  pažím 
deštník  a  dlouhý,  ošmouraiiý  vzornlk.  Nakupiv  svá  za- 
vazadla na  stůl,  vytahoval  a  z  kapsy  do  kapsy  překládal 
rázné  věci,  naposledy  se  dopátral  zápisníku,  v  němž  si 
stoje,  neustále  sebou  kejklaje,  pololilasitě  něco  pň- 
pnčítával.  Jsa  s  celým  účtovánini  liotov,  teprve  se  roz- 
hlédl po  fekárně.  V  jeho  vytahujícím  se  krku,  klikaté 
vlnce  kolem  velkých  mokrých  úst,  ostínéných  teprve 
prvním  chmýřím,  i  v  šedých,  pod  skřipcem  mrkavě  se 
stahujících  očích,  zamihlo  se  nepochybné  židovství. 

Mladistvý  žid  zaryl  se  po  těkavém  pozorováni  všech 
přítomných  do  tváře  Lovitovy,  usmál  se  a  potěšené  si 
k  němu  pospíšil. 

„Dobré  jitro,  můj  příteli,"  oslovil  neznámý  souvěrec 
Ismaele  důvěrným  tónem,  přecházeje  rychlosti  své  mluvy 
v  breptání.  „Může  se  přece  už  říci  , Dobré  jitro'  —  coó? 
Positivně,"  dodal,  vytahuje  okázale  svoje  pravé  zlaté  ho- 
dinky. „Ostatně  já  se  nemohu  na  svoje  hodinky  nikdy 
spolehnout  —  zlaté  hodinky  nestojí  nikdy  za  nic  — 
škoda  kapitálu,  který  v  nich  mrtvě  leži .  .  .  Ale  o  co  pak 
jsem  vás  to  chtěl  prosit  —  jste  snad  také  od  obchodu?" 

Ismael  zavrtěl  zaraženě  hlavou. 

„Já  jsem  si  naneštěstí  vzpomněl  teprve  na  nádraží 
na  velmi  důležitou  věc  .  .  .  Dovolte,  nemohl  byste  mi 
l)Ovédit,  jestli  se  v  okolí  Hradce,  vůbec  v  celé  této  štýr- 
ské krajině  seje  hodně  jetele?" 

Ismael  nevěděl,  proč  se  nad  tou  jednoduchou  otázkou 
zarděl. 

„Jetel?"  opáčil  táhle  jako  ze  sna  vytržený.  V  mysli 
jelio  zamihly  se  denní  procházky  letošního  jara  za  město, 
zelené  lány,  na  které  se  tak  rád  dlouho  díval.  Potom 
stručně  odvětil:    „Myslím,  že  se  tu  pěstuje." 

„Kolik  pak  asi  je  zde  ve  Štýrském  Hradci  seme:i- 
ných  závodů?"  kladl  mladý  agent  v  troufalosti  starého 
člověka  novou  otázku.  „Z  našinců,  myslím,  ještě  nikomu 
nenapadlo  se  zde  usaditi,  ačkoliv  Hradec  se  zdá  míti 
to  nejsolidnější  a  nejpokojnější  obyvalelstvo  —  vzdělanější 
lid  než  je  v  Celovci  a  Inomostí  —  coó?"  A  nevyčkávaje 
odpovědi,  dodával:  „Můj  bratr  si  totiž  zařizuje  ve  Vídni 
semenářský  závod  a  počítá  hlavně  na  obchody  s  jetelo- 
vým semínkem;  po  případě  že  se  dobře  ožení,  zařídil 
by  si  zde  v  Hradci  filiálku.  Je  to  znamenitá  myšlénka. 
Můj  bratr  praktikoval  v  tomto  oboru  dva  roky  a  věřte 
mi,  on  je  geniální  člověk." 

Lovita  poslední  výraz  trapně  zabodl.  Pohnul  sebou 
netrpělivě,  podíval  se  zmateně  na  dvéře  i  zakalené  okno, 
konečně  vytáhl  z  kapsy  knihu  a  z  plna  se  odvraceje, 
posadil  se  na  lavici  ke  zdi,  skláněje  obličej  nad  zdán- 
livou četbou.  Slovo  „geniální"  poskakovalo  mu  však  nad 
rozevřenou  stránkou  a  obléhalo  znavenou  jeho  mysl  jako 
jediná  otázka  .  .  .  Kterak  dovedl  tm  výrostek  mluvit, 
a  Ismailovi  se  v  jeho  řeči  nezdálo  ani  tolik  směšného 
jako  trapného.  Také  geniální  člověk  —  geniání  národ  .  .  . 

Mladý  souvěrec  se  zatím  více  nahodile  než  chápavé 
obrátil.  Přešel  kvapné  čekárnu  až  ke  kupé  svých  za- 
vazadel, podíval  se  znovu  na  hodinívy  a  potom  mu  na- 
j>adlo    stáhnouti    si    s  botek    nepatrně    zarousané  galoše. 


Drže  je  v  rukou,  došel  .s  mini  už  ke  kamnům,  ale 
přesvědčiv  se,  že  odtud  nedýchá  nijaké  teplo,  usmál  se 
důvěrně  na  blízko  sedící  droboučkou  dámu.  „Co  to  má 
v  měsíci  prosinci  znamenat,"  ilél  táhlým  hlasem,  „v  če- 
kárně se  pro  pasažéry  netopí?!  Měl  bych  věc  v  nádražní 
kanceláři  udati  do  knihy  stížností  .  .  .  Tak  se  může 
jen  člověk  všude  bez  pečlivého  zaopatření  nastudit," 
dodal  míruěji,  přistupuje  blíže  k  dámě  připomínající 
dobrou  putičku  a  zadíval  se  jí  pečlivé  na  nohy.  „Mohl 
bych  snad  milostivé  odporučit  výtečné  filcové  přezůvky," 
nabízel  sladce,  „pravou  specialitu;  nebo  tuze  praktické 
galoše?..  V  obojím  zboží  nemůže  s  naši  firmou  nikdo 
konkurovat .  .  .  Zastupuji  prosím  firmu  Zikmund  Winter- 
stern  z  Vídně  .  .  .  Znamenité  plaidy,  měkké,  lehoučké  a 
věčně  trvanlivé  —  mohu  posloužit  ukázkou  —  ceny  jsou 
úžasně  laciné,  stejné  ve  velkém  i  malém  prodeji  .  .  . 
Potom  zde  mám  něco,"  pokračoval  agentík,  horlivě  při- 
skakuje  ke  svým  kufříkům,  z  nichž  jeden  jal  se  hbitě 
ruzpínati,  „čím  jsem  si  obzvláště  dámskou  přízeň  získal 
všude,  kde  jsem  se  jen  octl  ..." 

Více  Ismael  neslyšel  .  .  .  Nenápadný,  všední  ten 
příklad  souvěrecké  podnikavosti  i  nadanosti  podráždil 
jej  tou  měrou,  že  mu>-el  uprchnout  ven  do  kruté  zimy 
a  štiplavého  větru.  A  ji-ště  hezkou  chvíli,  kterou  prud- 
kými kroky  prochodil  po  perronu.  nemohl  se  zbavit  trap- 
ného dojmu  z  čekárny.  Viděl  jasně  posupně  se  uškle- 
bujícího  cibuláře,  k  úsměvu  vzrušenou  tvář  prostičké 
divky  s  růžencem  a  trpělivě  zdvořilý  výraz  droboučké 
dámy.  Po  chvilce  za  ním  přichvátala  na  perron  krokem 
poplašené  putičky  .  .  . 

Nesčíslněkráte  si  v  podobném  podráždění  vzpomenul 
Ismael  s  lítostivým  povzdechem  své  milé  víry  v  dětství. 
Když  jej  v  malém  moravském  městečku,  kde  až  do  ny- 
nějška matka  jeho  bydlela,  rozverná  slovácká  mládež 
v  děts'<ých  hádkách,  ba  někdy  i  bez  příčiny  pronásle- 
dovala ošklivými  nadávkami,  a  on  lítostivě  to  žaloval 
matce,  konejšila  ho  přesvědčivým  hlasem:  „Styd  se, 
Smaili,  plakat  pro  nerozum  hloupých,  nevzdělaných  dětí. 
Ty  se  máš  jen  z  toho  těšit,  že  jsi  k  nepřirovnání  lepší, 
moudřejší  než  oni.  A  když  ti  ubližují,  pamatuj  si,  můj 
milý,  krásný  Smaili,  že  ten  nejnepatrnější  židáček,  který 
po  cestách  pírka  sbírá,  je  vždycky  ještě  před  boží  tváří 
lepší,  než  ten  sebe  mocnější  a  bohatší  krestan. 

Slýchával  a  čítával  tisíce  krásných,  přesvědčujících 
dokladů  o  přízni  boží  k  národu  vyvolenému,  v  jehož 
klíně  celé  božství  křesfanstva  se  vychovalo  —  ale  v  roz- 
hledu dospívajícího  rozumu,  s  vlastním  soudným,  hlou- 
bajícím a  rozeznávajícím  citem  tušil  v  sobě  nespokoje- 
nost a  lítost  nad  svým  původem,  ač  se  k  tomu  jeho 
svědomí  ve  vysloveném  přesvědčení  bálo  přiznati. 

„Jsem  uervósní  —  moderně  nervósní  — "  omlouval 
svou  rozervanost  duševní  ve  svých  třiadvaceti  letech  sám 
před  sebou.  Večer  odcházeje  ze  svého  příbytku,  vrátil 
se  ještě  jednou  a  zadíval  se  pomateně  s  utajeným  de- 
chem na  nejsvětlejší,  zvláštní  koutek  svého  pokojíku, 
kde  stál  pěkně  i  uměle  pracovaný,  vlastní  jeho  psací 
stolek  —  nedávný  to  dar  rodiny  Dobncrovy.  Nahoru, 
na  oba  kraje,  postavil  si  Ismael  po  nízkém  květináčku 
s  jakousi  drobnou,  po  celý  rok  svěží  zeleni,  dále  bylo 
tu  vyrovnáno  několik  čistých  knih  a  podepřených  podo- 
bizen, trochu  suché  prsti  na  papírové  misce,  památka 
z  hrobu   nějakého    milovaného  učitele,    mušle  s  vloženou 
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sncliou  růží  —  všecko  to  připomínalo  v  nuzném  a  ne- 
ladném  ostatním  okolí  takový  podivný,  jakoby  dívčí  myslí 
nadechnutý  oddíl.  Ismael  si  ho  tolik  vážil,  že  se  nikdo 
Jeho  psacího  stolku  nesměl  dotknouti,  paní  a  dcera  Por- 
gesovy,  u  nichž  Lovit  bydlel,  nesměly  ani  prach  s  něho 
setříti.  Ismael  sám  u  svého  stolku  nikdy  nesedával;  psával 
a  čítal  u  druhého  rozvíklaného,  popraskaným  voskova- 
ným plátnem  pokrytého  stolu  stravovatclčina  —  dívaje 
se  chvílemi  ztišeně  snivým  pohledem  k  onomu  lepšímu 
oddílu. 


Ismael  si  koupil  již  na  jaře  na  splátky  velikcju, 
jemně  provedenou  rytinu  Sixtinské  Madony  a  zavěsil  si 
ji  v  hladkém  černém  rámci  nad  svůj  psací  stolek.  Kaž- 
dému, kdož  se  divil,  že  si  israelita  koupil  obraz  kře- 
sfanské  Bohorodičky,  odpovídal  klidně,  že  je  to  umělecky 
nejúchvatnější  dílo,  které  kdy  viděl. 

V  očekávání  matčina  příchodu  bylo  náhle  Lmaelovi 
těžko  odpovídati  k  jisté  otázce  a  proto  sejmul  Madonin  obraz 
se  '>těiiy  a  uložil  jej  s  pečlivou  šetrností  až  na  dno  svélio 
kufiu,  který  pak  uzamknul.  (Pokrařováoí.) 


U    nás. 


Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 

(Pokračování.) 


přišli. 


^ž  ke  hrobu  na  vzdálený  hřbitov  vyprovodili  ne- 
sbožtika  děti,  tovaryš  Pavel,  tři  „bratří"  z  Tysu 
ze  Rzí  a  sestřenice  nebožtíkova  z  Hrádku. 
Máchovský  Kubeček  a  starý  Zejdl  z  Padolí  ne- 
Bud  nemohli,  tak  se  Pavel  domýšlel,  nebo  nedo- 
stali v  čas  zprávu.  Již  cestou  za  vozem,  za  rakví,  ve  chví- 
lích, kdy  průvod  umlkl,  kdy  se  ani  nemodlili,  ani  ne- 
zpívali, doléhalo  na  mysl  Pavlovu,  co  ted,  jak  bude 
u  Škodu  i  s  ním,  a  ještě  víc  pak  přemýšlel,  když  po 
řeči  farářově,  která  jej  hluboce  dojala,  uložili  Škodu  do 
hrobu  a  brali  se  zpátky  do  hor. 

Marta,  v  černém  šátku  na  hlavě,  smutně  vážná, 
s  očima  od  pláče  zardělýma,  šla  se  svou  tetkou.  Pavel 
ji  pozoroval,  jak  cestou  málo  mluví,  že  hledí  do  země, 
jak  je  zamyšlena. 

Byl  by  rád,  kdyby  se  k  ní  mohl  přidat  a  kráčeti 
po  jejím  boku  a  kdyby  ji  mohl  potěšit.  Ale  musil,  jak 
se  slušelo,  zůstati  mezi  mužskými.  Slyšel  starší,  jak  uvažo- 
vali o  Martině  bratru  Adamovi,  kterýž  kráčel  mezi  nimi, 
co  ted,  co  s  jeho  řemeslem,  má-li  se  doučit  nebo  zůstati 
doma 

Pavel  mlčel,  ale  bral  se  o  to  v  duchu  vřeleji  nežli 
ti  staří.  Zrovna  na  pomoc  myslil.  To  také  v  duchu  radil, 

af  se  Adam  doučí,  a  o  ženských Bylo  by  nejlíp, 

kdyby  u  nich  ostal,  kdyby  si  Martu  vzal.  Ale  kdyby 
i  chtěla,  co  páni  —  — 

Ted  nastalo,  co  mu  řekl  Máchovský  Kubeček,  kdyby 
se  něco  stalo,  kdyby  si  nevěděl  rady,  aby  přišel. 

Když  „bratří"  došli,  zastavili  se  ještě  na  samotě, 
u  Škodové.  Seděla  na  svém  místě  u  kamen ;  dala  se  do 
pláče,  když  je  shlédla,  když  překračovali  práh,  sami,  bez 
muže.  A  Marta,  jež  vešla  za  nimi,  jak  se  podívala  na 
prázdnou  postel,  na  niž  otec  tak  dlouho  stonal  a  trpěl, 
sklesla  na  židlí  a  zavzlykala 

Když  návštěvníci  odešli,  bylo  večer,  světnice  smutně 
ztichla.  Skoro  žádný  z  počátku  nemluvil,  až  pak  Adam 
začal  k  vůli  mámě  šíř  o  tom,  jak  dojeli  na  Klášter,  o  po- 
hřbu, co  „bratří"  a  „sester"  taméjších  se  sešlo.  Pavel  se 
také  ozval,  zvláště  o  tom,  jaký  měl  dvojíctíhodný  pán 
příkladný  výklad. 

Marta  seděla  na  lavici  u  pece  opodál  mámy  a  mlu- 
vila jen  málo.  Ale  přejela  si  po  dvakráte  oči,  jak  jí  slze 
vytryskly,  když  bratr  vypravoval;  ztišila  se  však,  když 
Pavel  vážně  a  plynně  opakoval  leccos  z  řečí  Klášterského 


faráře  nad  hrobem  o  smrti  a  životu  věčném,  že  naříkání 
Kristovo:  „Bože  můj,  otče  můj  !  proč  jsi  mne  opustil?" 
k  tomu  bylo,  aby  žádný  z  pobožných  křestanů  v  hodinu 
smrti  své  opuštěn  a  bez  potěšeni  zanechán  nebyl,  a  že 
oči  zemřelých  budou  bez  ustání  hleděti  na  slávu  Vyku- 
pitele svého  a  uši  jejich  slyšeti  budou  hlas  milého  Spa- 
sitele svého  a  svatých  jeho  anjelů  i  lidí  v  radostném  pro- 
zpěvování 

Mezi  tím,  nežli  se  k  této  radosti  přijde,  tělo  že  s  po- 
kojem libě  odpočívá,  aby  přáli  tomuto  svému  bratru,  jenž 
se  po  všechen  život  tolik  naklopotil  a  nastaral,  tohoto 
spánku,  který  na  tělo  jeho  pán  Bůh  uvedl 

Pavel  ještě  nikdy  sára  před  jinými  nemluvil,  vždycky 
jen  poslouchal  bud  Kubečka  nebo  Škodu  nebo  někoho 
ze  starších.  Jindy  by  také  nezačal  bez  ostýchání.  Ale 
dnes  tak  samo  přišlo  v  té  upřímnosti,  aby  potěšil,  zvláště 
starou  Škodovou  i  dceru.  Měl  výbornou  pamět  a  byl  hor- 
livý čtenář,  zvláště*  po  všechen  čas,  co  tu  meškal ;  proto 
biblické  výrazy  a  obraty,  jichž  farář  v  řeči  své  užil,  při- 
cházely mu  jako  samy  na  jazyk  a  jak  vřele  cítil,  mluvil 
bez  nesnází,  bez  zajíkání 

V  šero  nízké  světnice,  v  níž  v  koutech  černě  vy- 
vstávaly oba  stavy,  znělo  jeho  opakování  řečí  a  neslo 
útěchu.  Stará  Škodová  přestala  plakat  a  jen  z  hluboká 
povzdechla,  když  dokončoval.  Marta  seděla  jako  pěna, 
s  očima  na  Václava  upřenýma.  Poslouchala  s  celou  duší, 
vroucně,  ale  také  v  údivu.  Slyšela,  co  u  hrobu  pro  své 
rozželení  neslyšela,  a  cítila  uvolněni.  Odtrnulo  jí. 

Když  byl  pak  Pavel  sám,  když  ulehl  na  půdě  na 
postel  u  komína,  uvažoval,  kdy  by  se  měl  pustit  do  Ma- 
chova ke  Kubečkovi.  Toho  večera  se  nemohl  rozhodnouti 
a  nerozhodl  se  ani  ráno.  Odkládal  to,  až  Adam  odejde. 
Vzpomínal  na  to,  jak  tenkrát,  když  odešli  odtud  Kubeček 
a  Zejdl  Padolský,  Marta  se  domnívala,  že  se  mu  tu  stýská, 
že  by  rád  domů.  Řekne-li  jí  ted,  že  chce  do  Machova, 
pomyslí  si  snad,    že    se    chce    odtud  nějak  pryč  dostati. 

Také  si  to  pomyslila  a  lekla  se,  když  o  tom  usly- 
šela. Šla  vyprovodit  bratra  Adama,  a  když  se  vracela, 
vyšel  jí  Pavel  naproti  na  zásep,  tak,  jak  byl  za  stavem, 
prostovlasý,  bos,  bez  vesty,  jen  v  nohavicích,  a  tu  jí  po- 
věděl, že  hodlá  na  cestu.  Zdálo  se  mu,  jako  by  zbledla 
a  v  očích  jí  uviděl,  že  se  tuze  lekla.  Kekla  tiše,  ale  ode- 
vzdaně :" 


„Já  si  to  Diyskla." 

A  tují  řekl,  aby  sebe  ubbájil  a  ji  u[)ol<(ijil,  co  niliivil 
v  nodóli  ráno  s  nebožtikem  tátou,  píeii  samou  jclio  smrli, 
jak  inu  slíbil,  že  jioli  neopustí. 

„Ted  mně  snad  budeš  věřit,"  dodal,  „a  eště,  myslel 
jsem  si,  že  dybys  cbtěla,  že  bych  si  těuzal." 

Najednou  cítil,  jak  mu  srdce  tluče,  až  se  mu  dech 
zatajil,  nejistotou,  dycbtivosti,  co  uslyší.  Přes  přibledlou 
Martinu  tvář  kmitl  se  rudý  stín  a  v  smutných  očích  pro- 
svitlo náble  jako  z  mraku.  Podívala  se  kmitem,  plaše, 
hued  však  upřela  oči  do  země,  do  trávy,  kterou  vítr  po- 
chvíval.  Na  všecko  kolem  zapomněla,  až  opět  vedle  sebe 
uslyšela : 

„Chtěla  bys?" 

Odpověděla  upřímně  radostným  i  vdéčnýin  polilcdein, 
hned  však  jako  by  stín  padl.  Jak  vzpomněla,  tak  se  optala: 

„Ale  jak  vaši  — ' 

„O  to  bych  se  nestaral,  ale  liiiř  bude  s  vrchností, 
jak  páteři  v  klášteře,  to  víš  —  Proto  se  půdu  poradit  — " 

Jak  vešli  oba  do  stavení,  sami  nevěděli.  Sice  si  ani 
ruky  nepodali,  ale  ob»  se  vrátili  radostně.  Pavel  rychleji 
nežli  jindy  usedl  za  stav,  chopil  se  brda,  a  začal  dělati, 
že  čluiiek  lital  jako  posedlý  a  brdo  rachotilo,  až  se  okénka 
otřásala.  JNlarta  první  chvíli  chodila  raiostně  zmatena, 
že  nevěděla  ani,  co  chce.  Šla  k  nístěji,  ale  když  si  ne- 
mohla vzpomenouti,  proč  tam  šla,  vrátila  se  do  sednice. 

To  bylo  v  sobotu  na  večer.  Stav  utichl  dříve  ne/li 
jindy.  Pavel  po  večeři  brzo  odešel  na  půdu,  neusnul  však 
tak  hned;  pořád  myslil  na  Martu,  na  cestu  a  jak  doma 
pochodí.  Probudil  se  za  šera  a  když  ustrojiv  se  na  cestu 
sešel  dolů,  zastal  Martu  na  síni  u  nístěje.  Stála  u  ohně 
a  čekala  na  polévku,  kterou  jemu  vařila.  Zůstal  tu  a 
čekal. 

Na  okamžik  zapomněl  i  na  cestu,  jak  se  mu  s  Martou 
u  ohně  zalíbilo.  Otevřenou  síní  bylo  viděti  do  mhavébo 
rána,  na  trávník  rosou  mokrý.  A  na  síni  sucho,  a  pia 
skot  ohně  zněl  příjemně  v  tom  šerém  zákoutí.  B}lo  ticho, 
pokojno  a  připadalo  mu  to  tak  pěkně  domácky. 

Mluvili  o  cestě,  kdy  dojde,  kdy  se  navrátí,  že  snad 
dnes  v  noci,  ale  spíš  až  zejtra.  Řekl,  že  bude  pospíchat, 
a  pojednou  se  optal,  ví-li  také  máma. 

„Řekla  jsera  jí  to  večír." 

„A  co  říkala  — " 

„Aby  pán  Bůh  dal,  ale  boji  se  vaší  vrchnosti,  že 
to  jsou  římsky  kněží  a  to  že  budou  teprv  bránit,  dyž 
chceš  evanděličku  — ' 

Neodmlouval,  než  pro  útěchu  jí  i  sobě,  konejšil,  že 
snad  dá  pán  Bůh,  a  nejhlavněji,  že  Kubeček  poradí.  — 
Posnídal  pak,  dal  s  pánem  Bohem  staré  Škodové,  jež 
se  s  ním  vzdychavě  loučila,  a  vykročil.  Marta  ho  šla  vy- 
provodit. Svítalo.  Stráň,  údolíčko  i  tmavý  les  v  protějším 
svahu  odpočívaly  v  hlubokých  stínech  a  v  jitřním  tichu. 
Za  březinou,  nad  strání  prohořivalo  nebe  rudým  zážehem 
ranních  červánků. 

Marta  i  její  ženich  šli  kus  mlčky,  v  teskném  ticliu. 
Až  Marta  začala,  že  ho  tedy  budou  čekat  dnes  nebo 
zítra.  Chtěla,  toužila,  aby  znovu  řekl,  že  v  tu  dobu  přijde, 
že  jistě  přijde.  Opakoval  to  i  těšil,  že  bude  posp!?liat, 
aby  tu  byl  hodně  brzo  co  nejdřív.  Zá<lala,  aby  pozdravo 
val  u  Kubečků. 

„A  mámu,"   dodala. 


„Chci  s  ni   mluvit,   musím,  a  lak  jí  to  vyřídím.' 
II  lesa  se  Marta  zastavila.  Tu  si  ruce  podali,  s  ,)iá- 
miii  Rohem"  dali,  tu  jí  slze  vytryskly,  jak  nehnuté  stojíc 
za  nim  hleděla,  a  on  do  lesa  zapadl. 

Les  za  časného  jitra  byl  hustá  šerý,  íile  probouzel 
se  ptačím  zpěvem.  Drozdův  jasný  hlas  plně  se  rozléhal 
zavlhlým,  chladným  vzduchem.  Pavel  kráčel  bystře  stez- 
níkcm  mezi  vysokými,  omšenými  kmeny  dál  v  temnu  jako 
sloupy  se  tratícími.  Měl  starost  před  sebou,  ale  vykročo- 
val  si  z  lehká,  jako  by  shodil  se  sebe  tíží.  Blaživě  ho 
lironikala  jistota,  že  ho  Marta  chce,  že  ho  má  ráda. 
Měl  starost  před  sebou,  než  těšil  se  nadějí,  že  s  pomocí 

Boží Vroucí   zbožná    důvěra  pohnula  mu  srdcem. 

zavlažila  mu  mysl  a  v  té  oddané  důvěrnosti  v  milost  Páně 
si  zazpíval : 

„Kdo  ochrany  Nejvyššího " 

Martě  míjel  ten  nedělní  den  plíživě.  Dopoledne  ukli- 
dila, strojila  chudý  oběd,  byla  u  matky,  četla  jí  z  po- 
stilly,  odpoledne  přišlo  několik  „bratří"  a  „sester",  aby 
neb)ly  na  samotě  tak  opuštěny.  Pohovořili,  pocvičili  se 
v  pobožnosti,  a  odešli  dost  pozdě;  než  čas  od  jejich  od- 
chodu do  večera  byl  jako  moře,  a  večer  ještě  delší. 

Škodová  usnula,  Marta  však  ještě  dlouho  čekala. 
Bylo  pozdě  na  noc,  když  ulehla.  A  ještě  pak  hned  ne- 
usnula; pořád  napínala  sluch,  neuslyší-li  Pavlovy  kroky, 
jeho  hlas.  Než  tmavá,  jarní  noc  mlčela.  Jen  potok  bylo 
slyšeti,  jak  tichem  z  temna  šuměl.  Václav  nepřišel  a  také 
ne  diuhého  dne  odpoledne,    kdy  ho  již  na  jisto  čekaly. 

Marta  pracovala  za  stavem,  ale  jak  roztržitě!  Každou 
chvilku  sehnula  se  k  okénku,  vyhlédnout,  brdo  zarazila, 
často  jí  člunek  vyklouzl.  Odpoledne  již  vyběhla  kolikráte 
ven,  podívat  se,  nejde-li  Pavel.  Nešel.  Škodová  ji  těšila 
večerem,  to  že  se  Pavel  asi  na  zpáteční  cestě  stavil 
v  Padolí  u  Zejdlů  a  tím  že  se  oraeškal. 

Ulehla,  Marta  však  zůstala  sedět  na  lavici  u  okna, 
kilcž  bylo  vidět  na  cestu.  Seděla,  čekala,  až  před  půl- 
noci spánek  ji  přemáhal.  Ale  jen  jí  dřímota  sevřela  víčka, 
v)  trhla  se  a  naslouchala,  nezdálo-li  se  jí  jen  jako  včera 
kolikrát,  že  někdo  klepe. 

Klepal,  na  okno,  černý  stín.  Vyrazila  na  síň  a  jak 
sáhala  po  závoře  hořejší  branky,  zvolala  chvějícím  se 
hlasem : 

„Jseš  to  ty,  Václave?" 

B\l.  Ale  jak  vkročil,  cítila,  že  nejde  s  veselou. 
Chvatně  rozžehla  louč;  jak  ho  spatřila  v  její  zardělé 
záři  v  botách  husté  zaprášených,  viděla,  jak  je  ušlý, 
unavený,  a  hned  snesla  chléb  a  mléko.  Pavel  jedl 
hltavě,  měl  hlad,  a  vysvětloval,  proč  jde  tak  pozdě,  že 
se  musil   stavit  v  Levíně  a  tam  že  se  omeškal. 

„VLevínéV!  V  Prajsku!"  zvolala  Marta  zaraženě. 
Strach  ji  obcházel. 

„Cos  dál  v  Levíně!"  divila  se  Škodová,  posadivši 
se  v  posteli 

Položil  zvolna  lžíci  a  řekl  váhavě,  zasmušile: 

„Hladal  jsem  si  tam  místo." 

Marta  ani  nehlesla,  ale  škubla  sebou,  jak  proti 
néniu  seděla;  a  ještě  víc  leknutí  měla  v  očích. 

I  začal  smutný  výklad  o  tom,  proč  si  v  Prusku, 
v  Levíně  hledal  místo.  Musil.  Doma  zle  pochodil,  tuze 
zle,  na  všecku  stranu.  Nejdřív,  jak  dorazil  do  Machova, 
lovnou  zašel  ke  Kubečkovi.  Teu  se  ho  zrovna  lekl,  když 
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ho  shlédl,  a  hned  se  ptal,  jestliže  mu  nějaký  přezák  vy- 
řídil, že  nemá  teJ  domů  chodit.  Pavel  o  žádném  přezáku 
nevěděl. 

„A  co  ten  přezák  — "  ptala  se  Marta  v  úzkostném 
napjetí. 

„Ten  přezák  byl  tam  od  nás  a  měl  tudy  kerejsi 
den  cestu  a  toho  Kubeéek  požádal,  aby  se  tu  stavil,  ale 
on  zapomněl  nebo  se  mu  nechtělo  — " 

„A  co  — " 

^  Stran  vojny.  Byl  ted  u  nás  nedávno  vodvod  a  páni 
se  po  mně  tuze  seháněli  a  dyž  mě  nenašli,  dostal  rychtář 
poručíno,  jak  bych  se  doma  ukázal,  aby  mě  dal  chytit 
a  vodvíst  ua  kancelář.    Proto  se  Kubeček  tak  lek'  — " 

A  Marta  a  její  matka  lekaly  se  ted,  ačkoliv  už 
z  nejhoršího  vyvázl. 

„Taks  ani  s  mámou  nemluvil." 

„Nemluvil,  jen  s  tetkou  Bitnarkou  a  to  eště  jen 
pár  slon.  Eště  tu  noc  jsem  musil  pryč,  do  Zlička,  tam 
má  Kubeček  dobrýho  přítele,  a  taky  to  už  není  na  poli- 
ckým  panství.  U  toho  sem  vostal  a  druhej  den  zaseje 
dál,  do  Levína,  hladat  místo.  S  pomocí  boží  jsem  našel 
a  zdá  se.   že  u  hodnejch  lidů  — " 

„To  ti  Kubeček  poradil?"  ptala  se  Škodová.  Marta 
seděla  jako  bez  hlasu  strnulá  rozloučením,  jež  tak  z  ne- 
nadání, náhle  nastávalo. 

Pavel  přisvědčil  na  otázku  Škodové  a  dodal,  že  to 
bude  jen  na  nějaký  čas,  pro  jistotu  a  proto,  že  také 
Víšek  hrozil,  včera  v  hospodě,  když  se  opii,  však  že  on 
už  ví,  kde  se  ten  kluk  pobožná  schovává,  však  že  on 
to  pánům  poví  — 

„Tak  mně  Kubeček  radil,  abych  na  iíákej  čas  od- 
skočil do  Prajska  — " 

Marta  se  vytrhla,  prudce  sebou  hnula  v  novém 
strachu  a  pobídla  v  živé  starosti,  to  že  musí  pryč.  Ale 
bylo  jí  do  pláče  — 

Pak,  když  Pavel  odešel  na  půdu,  když  bylo  ujed- 
náno, že  již  zejtra  odejde,  když  také  máma  zas  ulehla, 
zaplakala  si  ve  tmě,  v  tom  tichu,  jak  padla  na  ni  úzkost  — 

Ráno  mu  sama  pomáhala  chystat  uzel  na  cestu. 
Když  už  měl  všecko  srovnáno,  položila  na  vrch  Bunyánku, 
aby  si  ji  vzal  na  památku  a  nabídla  oddaně,  smutná  a 
bledší : 

„Dybys  chtěl  taky  bibli  — " 

Řekla  to  měkce,  ochotně,  že  bylo  z  hlasu  a  slov 
cítit,  jak  ráda  by  mu  udělala  vděk.  Zrovna  mu  v  očích 
svitlo,  jak  ho  potěšilo,  že  si  takto  vzpomněla. 

„Ne,  til  musíte  mít  vy  —  A  já  — "  usmál  se,  „si 
nědy  přijdu  v  ní  počíst.    Víš?    Mlč,    holečku,  budu  vám 


zas  čiát."  Hlas  se  mu  pojednou  zachvěl.  A  v  tom  ji  po- 
hladil po  vlasech,  po  spánku  jako  dítě,  a  Marta,  pořád 
před  ním  tichá,  pořád  odevzdaná,  pojednou  zavzlykala 
a  opřela  se  plačíc  o  něj.  — 

XX. 

Mladý  Kalina  ve  všem  chválil  faráře  Havlovického 
a  liboval  si,  jaký  je  spravedlivý  a  uznalý.  Chválil  ho 
tak  s  mnohými,  než  někdy  se  ho  musil  také  zastat,  když 
tu  tam  někdo  pošfouchl  nebo  se  ušklíbl,  jaké  raá  pan 
farář  starosti  o  cizí  lidi,  co  že  se  tak  stará,  jak  má  kdo 
v  domácnosti,  na  poli;  o  poli  že  by  nejraději  pořád  mluvil 
na  kázání  i  na  cvičení.  To  že  je  také  divná  novota, 
když  chce,  aby  mu  lidé  nevoňovali,  aby  mu  říkali  vy, 
a  nejvíc  na  chase,  ve  škole  i  na  cvičeních  že  to  žádá, 
to  že  jim  slibuje,  kdo  mu  bude  říkat  vy,  toho  že  bude 
mít  rád. 

V  tom  ve  všem  se  ho  zastal  Kalina,  přece  jako 
Pražan,  jak  mu  Šimůnek  z  uličky  s  úštipkem  říkával,  a 
rád  se  ho  a  často  dost  s  ohuěm  zastal.  Ale  před  Božím 
Tělem  se  mu  sám  podivil.  Pozdě  od|ioledne  zašel  si 
s  Doubenusem  do  březiny  za  farou  a  tam  porazili  spolu 
tolik  mladičkých  břízek  a  nařezali  tolik  větví  ze  starých, 
že  musel  Doubenus  pro  to  pětkrát  s  trakařem,  ač  po- 
každé svrchovatě  naložil,  tak  že  ho  za  spoustou  bílých 
kmenů  a  haluzí  nebylo  skoro  ani  vidět. 

A  právě  když  přijel  s  posledním  náklatlem,  který 
skládal  u  hřbitovní  obruby  u  schůdků,  přicházel  farář 
Havlovický  pod  lipami  vzhůru,  z  městečka,  v  botách  vy- 
sokých, lesklých  holeni,  v  lehkém,  černém  kabátě,  s  klo- 
boukem v  ruce.  Bylo  parno. 

Zrovna  se  zamračil  už  jak  docházel  a  když  stanul 
u  poražených  břizek,  zvolal  s  nevoli : 

„Co  to  děláte?!" 

Doubenus  se  rozpačitě  usmíval,  Kalina  faráři  ne- 
rozuměl. 

„Je  to  na  zejtřek,  na  Boží  Tělo,  jemnostpane,"  od- 
pověděl. 

„Tohle  všecko?!  A  nač?  Na  městečku  toho  leží  také 
stoh,  z  obecního  lesa,  taky  jsem  se  divil.  To  toho  mají 
ke  každému  oltáři." 

„To  musí  být  eště  od  oltáře  k  oltáři,  jemnostpane, 
tak  to  dycky  je.  A  tuhle  to,  co  jsme  navozili,  to  je  do 
kostela  a  k  cestě  dolů,  do  městečka  k  oltářům." 

„Dost  by  bylo  jen  břízy  k  oltářům.  Škoda  tolika 
mladých  zdravých  stromů.  Na  přes  rok  toho  tolik  nesmí 
být."   Řekl  přísně  a  odešel  do  fary.  (Pokračování.) 


V  kraji  Islandanů. 


Črta  z  oe.st.   Píše  Dr.  Jiří   G  u  t  h 
(Dokončení.) 

iiiiiiíampští  dostávají  znovu  odvahu,  Francouzové 
-|i('(hají  podívati  se,  kdo  to  zvoní  —  byla  to  sama 
Maria  Panna  s  Ježíškem  na  ruce.  „Le  Vierge  de 
Bon  Secours  zachránila  svoje  město  —  sedlejme 
a  honem  pryč!"  Ale  nezachránila  je,  nebof  dvě  léta  po 
té  město  padln  do  rukou  Francouzů  přece.  Nicméně  od 
té  doby  Notre  Dáme  de  Bon  Secours  ctí  se  jako  ochrán- 


kyně  malého  tohoto  města,  ted  docela  nebojovného  a 
klidného.  Má  tedy  dobrá  máti  nebes  práci  valně  usnadněnu. 
Podivná  budova,  ten  starý  chrám,  podivná  mezi  po- 
divnými kostely  bretoňských  měst.  Divná  směs  slohu  ogi- 
valního  a  renaissančnilio,  s  portály  páchnoucími  stoletou 
plísní  a  obrácenými  do  úzkých  uliček,  s  věžemi  nedodě- 
lanými  nebo  porouchanými  a  sokolím  tak  pittoreskuím, 
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že  malíř  staiycli  včci  ncvi,  co  si  počít  iiutéšuiím.  Jo  tu 
cosi  docela  jiného  proti  střízlivým  kostelíkům  našim  byí 
i  také  sebe  starším,  tak  seveřansky  klidným  a  přísným. 
Všude  tady,  v  Bretoiísku  i  v  Normandii,  kostely  jsou  pa- 
rádními kusy  měst  i  městeček,  nemluvě  ani  o  těch  nádlior- 
ný<'li  kathedrálách,  jako  v  Cliartres,  v  Houenu,  ve  Fécampu 
a  jinde  a  jinde  ...  Ke  hlavni  ulici  a  směrem  k  velkému 
namésti  otevírá  se  kaple  zamřížovaná  starou  mříží,  za 
kterou  je  zázračná  socha  Panny  Marie.  Vierge  du  Halgoet 
neli  de  Bon  Secours,  ku  které  se  odbývají  ty  slavné  pouti. 

Žulové  domy  slohů  starých  a  divných,  s  těžkými 
arkýři  a  malými  okénky,  tuli  se  k  rozložitému  kostelu 
a  čiší  chladem  .  .  . 

Chodím  z  rána  po  Guingíim)iu,  i)Osloucliám,  jak  cliod- 
eům  klepou  dřevěnky  po  žuUném  dlážděni,  dívám  se  na 
bilé  čepce,  coiffes,  bretoúských  venkovanek  a  procházím 
se  po  velkém  náměstí  trojhranném,  posázeném  stromy  .  .  . 
V  několika  málo  výkladních  skříních  zboží  staré,  zaprá- 
šené, mnoho  likérových  láhví  a  trochu  věcí  pařížských, 
nezajímavých.  Ženy  chodí  na  koupi  nebo  do  kostela  a 
těch  několik  mužů  za  svým  zaměstknánim  .  .  .  Tak  je  také 
u  nás  v  Cechách,  v  kterémkoli  malém  městě  venkovském, 
ve  kterém  by  cizinec  umřel  dlouhou  chvíli  dřív,  než  by 
prohlédl  všecky  jeho  znamenitosti.  Jenže  zde  ty  domky 
nejsou  tak  smavé,  bílé,  ale  studeně  kamenné,  beze  vší 
omítky,  neřku  li  obílené,  pak  zasmušilé  a  kryté  šedivou 
břidlici ;  bílé  záclony  v  oknech  činí  svým  kontrastem  obecný 
dojem  ještě  truchlivějším.  A  obcházím  hlavní  okrasu  toho 
náměstí,  fontánu  řečenou  du  duc  de  Pierre,  také  velmi 
starou,  skládající  se  z  veliké  ploché  nádržky  kamenné  a  dvou 
menších,  olověných,  nad  ní  na  sloupu  postavených,  z  nichž 
dolejší  nesou  okřídlení  koně,  hořejší  pak  ženské  postavy 
také  okřídlené,  snad  sirény  guingampské,  a  na  vrchole 
sloupu  zase  Maria  Panna.  Mythologie  a  katolicismus  ve 
svorném  přátelství,  vším  způsobem  bizarrním.  Tady  kolem 
této  fontány,  po  velikém  tom  pardonu  jirvni  neděli  červen- 
covou, po  nábožnostech  vykonávaných  v  kapli  Marie  Panny, 
odbývá  se  noční  procesí  při  pochodních,  za  osvětlení  ce- 
lého města  a  za  bouřlivých  radovánek  těch,  kteří  se  na 
to  napiji. 

Tak  tedy  jdu  ven,  ulicí  širokou,  kolem  mlýna  roz- 
hlédnout se  po  kraji  bretoúském.  Z  malého  návrší  viděti 
širou  pláň.  mírně  vlnitou,  plnou  rolí  a  luk,  vesměs  vrou- 
bených košatými  křovinami  —  hotové  to  moře  zeleni, 
nade  kterou  vznáší  se  jemná  mlha,  sotva  znatelná,  jen 
tak.  co  by  dodala  kraji  melancholickou  patinu.  Kraj  není 
chudý,  ale  přes  ten  teplý  letní  vzduch  a  bohatou  svou 
zeleň  smutný  je. 

.  .  .  Městečko  se  ztrácí  se  svými  uličkami  do  olšin, 
do  topolů  a  do  košatin  zelených  stromů  .  . . 


V  Paimpolu  je  trh  a  malý  vlak  je  plný  bretoúských 
žen,  matek,  sester  a  nevěst,  s  velikými  košíky  na  rukách. 
Sedím  ve  dlouhém  americkém  vagóně  zas  třetí  třídy  a 
vedle  mne,  za  mnou  a  |>řtde  mnou  samé  ženy  v  černých 
šatech,  s  bílým  tím  čepcem,  jemným  mušelínovým,  pěkně 
hlazeným  a  žehleným  ve  všeliké  umělé  varhánky.  Jako 
umělá  stavba  to  všecko  se  klene  nade  hlavou  černých 
vlasíi,  pěkně  přičesanou,  a  je  to  patrně  nejvzácnější  kus 
ženského  národního  kroje  bretoúského.  Ale  je  mi  až 
úzko  z  toho  okolí  vcnkoi,cem  ženského,  nebo  jazyky  je- 


jiili  stejné  hbité  si  počínají  jako  ženský  juzjk  po  všem 
světě;  ač  slova  bretoúského  nerozumím,  prese  všecku 
před  tím  dobrou  snahu  a  učeuí  se  z  knih  .  .  .  Vzpomí- 
nám, kterak  před  lety  jezdil  tudy  omnibus  a  jak  Loti 
tudy  jel  se  svým  bratrem  Yvesem. 

„Byl  to  hodně  ztracený  kout,  ten  kraj  jeho  matky. 
Vůz  měl  nás  zavézti  za  čtyři  hodiny  z  Guingampn  do 
Painip(du,  kde  hodlali  jsme  zůstati  přes  noc;  a  odtnd 
musili  jsme  jíti  pěšky  ještě  daleko,  než  přišli  jsme  do 
vesnice  .  .  .  Odjížděli  jsme  smýkáni  jsouce  po  špatné, 
úzké  cestě,  a  zahloubávajíce  se  víc  a  více  do  ticha  smutné 
krajiny.  Zimní  noc  skláněla  se  na  nás  zvolna  a  jemný 
déšt  zahaloval  předměty  do  šedivých  mračen.  Stromy 
táhly  kolem  pořád  a  pořád,  ukazujíce  jeden  po  druhém 
mrtvou  silhouettu.  Po  dlouhých  chvílích  také  vesnice;  — 
Vesnice  bretoúské,  černé  chaty  se  střechami  ze  slámy  po- 
rostlé mechem,  starý  kostel  s  úzkou  pískovcovou  věží; 
chatrče  osamělé,  melancholické,  které  ztrácely  se  rychle 
za  námi  v  temnu  noci." 

Ted  byl  pohled  jenom  trochu  veselejší:  bylo  pěkné 
Ifctní  odpoledne,  obrazy  míjely  mnohem  rychleji  a  všude 
bylo  zeleno  v  údolí  řeky  Trieux,  pěkném,  skoro  smavéni, 
kterým  jsme  jeli.  Stanice  Trégonneau-Squiffiec,  Pluec, 
Pontrienx —  pěkný  méstys,  jehož  šedivé  břidlicové  střechy 
na  žulových  zdech  rozkládají  se  pod  námi.  V  malém 
přístavu  pontrieuxském  znamenati  dokonce  i  mořský 
přiliv. 

Potom  řeka  Trieux  n.ajednou  se  šíří  a  šíří,  má 
bahnité  břehy  a  žlutavou  vodu,  tedy  jsme  už  docela 
l>lízko  n  moře.  Ale  ani  lodky  rybářské  na  ní,  ani  podivný 
starý  zámek  de  la  Roche  Jagu,  ani  stanice  Plourivo- 
Lézardrieux  nedovede  mne  upoutati,  ač  toto  jméno  zni 
mi  už  zvukem  známým. 

Veškeren  kraj  stápí  se  v  bledém,  smutném  slunci, 
třeba  červencovém,  v  tom,  jaké  znám  už  ode  dávna 
z  Lotiho  knih.  Jsme  zas  v  jakémsi  úvoze,  ve  kterém 
roste  doubí  a  buky,  a  jako  ponořeni  v  zelený  stín,  ze 
kterého  lokální  vlak  prodírá  se  jen  zvolna.  Znenáhla  ten 
úvoz  se  šíři  a  srdce  se  mi  chvěje,  protože  užuž  vlak 
brzdí,  vidím  břidlicové  střechy  a  žulové  domy  a  zasta- 
vujeme v  nádraží  paimpolskéra.  A  vystupuji  z  vagónu 
trochu  sklamán,  protože  raději  bych  bjl  vystupoval  z  té 
diligence,  která  tudy  jezdívala,  nežli  z  vagónů  ještě  zá- 
novních a  s  podlahou  notné  poplitou  od  bretoúských 
sedláků,  a  na  perrou  také  ještě  vlhký  novotou.  Nádražní 
budova  jakoby  teprv  nedávno  byla  bývala  koramissionelně 
ohledána  a  nehodí  so  do  tohoto  starého  okolí.  Zavazadel 
nemám,  i  to  málo,  co  jsem  měl.  nechal  jsem  v  Guin- 
gampu.  kam  s(>  vrátím,  a  jdu  tedy  volně,  tak  po  paměti. 

Nejdřív   du  přístavu. 

Nedovedu  a  nedovedu  zhostiti  se  obrazu  a  děje  Ry- 
báře Islandského.  toho  láskyplného  románu,  kterému 
Paimpol  a  jeho  kraj  byl  dějištěm  tak  melancholicky 
krásným,  a  vzpomínaje  té  smutné  historie  neštastné  dcery 
kapitána  Guermeura,  která  vzavši  si  post  tot  discrimina 
rerum  Yanna  Gaose,  niusila  se  s  ním  rozloučiti  za  něja- 
kých čtrnáct  dní  po  svatbě,  právě  když  nastávalo  léto 
krásné  a  když  slunce  začínalo  svítiti  na  smutnou  Bretagni 
a<i  jako  svítí  dnes,  mírně,  líbezně,  ale  přece  truchlivé 
slabým  závojem  oblakovým.  A  jak  potom,  když  podzim 
přišel,  a  zima  se  blížila,  čekávala  na  bárky  rybářské,  od 
Islandu  se  vracející,  a  jak   „Leopoldiua"   se  neobjevovala 
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na  obzoru  a  s  ní  její  Yann  jak  neiiřieházel ...  A  nevrátil 
se  už  nikdy.  , Jednou  v  srpnové  uoci,  t:un  daleko  na 
širém  moři  truchlélio  I-iandu,  uprosti^ed  velikélio,  zuři- 
vého jeku  slavil  svůj  sňatek  s  mořem.  S  mořem,  které 
kdysi  bývalo  také  jeho  chůvou  a  živitelkou;  bylo  to  more, 
které  jej  kolébávalo,  které  učinilo  z  něho  mladíka  širo- 
kých ramen  a  silného,  a  pak  vzalo  si  jej  opět  v  nád- 
herném mužném  věku,  pro  sebe  samo  Hluboké  tajem- 
stu  zahalovalo  tento  strašlivý  sňatek.  Po  všecken  Čas 
temné  plachty  oblakové  zmítaly  se  nad  ním,  záslony  po- 
hyblivé a  lozrušené,  napjaté,  aby  zakryly  tu  slavnost;  a 
vlna  nevěsta  ječela,  vydávala  pořád  větší  a  větší,  hrozný 
křik,  jen  aby  utlumila  zuřivý  nářek.  On,  vzpomínaje  na 
Gaudu,  svou  ženu  milovanou,  bránil  se  zápasem  vln  proti 
této  nevěstě  hrobové.  Bránil  se  až  do  té  chvíle,  kdy  síly 
jij  ojjustily,  pak  rozevřel  ramena,  aby  ji  přijal,  s  velkým,' 
hlubokým  vzkřekera,  jako  býk,  který  chroptí,  ústa  maje 
již  plna  vody;  ramena  rozevřená,  rozpjatá,  ztuhlá  na 
vždy  .  .    " 

Bylo  mi  asi  tak  jako  studentovi  šesté  nebo  sedmé 
třídy,  zamilovanému  nešíastně,  který  přichází  na  místa, 
kde  sníval  o  svém  předmětu  milovaném,  jenž  však  ani 
nezvěděl  o  jeho  láskách.  Srdce  dřív  sevřené  ted  mi  tlouklo. 
Snad  také  proto,  že  do  mne  vrazil  dost  nešetrně  starý 
námořník,  utahující  lano  plachetní  lodě  na  kůl  nábřeží, 
na  kterém  jsem  stál  lelkuje  a  s  okem  do  neurčitá  upře- 
ným dívaje  se  na  pár  lodiček,  které  tady  byly.  Kdyby 
tu  nebyly  kotvily  tři  lodice  torpédové,  jež  vylákaly  všecku 
mládež  paimpolskou  na  nábřeží,  přístav  byl  by  skoro 
prázdný.  Arci,  všecko  lodstvo  paimpolské  je  ted  tam 
a  zanechalo  kraj  bez  mužů,  milenců  a  synův.  Jen  staří 
dědkové  a  gamini  zbyli  .  .  .  Odjíždějí  tak  každého  jara, 
koncem  každé  zimy  a  v  tomhle  přístavu  dostávají  po- 
želinání  na  svoji  dlouhou  a  dalekou  cestu,  z  níž  skoro 
pokaždé  někdo  se  nenavrátí.  Slavnost  pardonu.  Na  ná- 
břeží vystrojí  se  oltář,  představující  skalní  jeskyni,  a  upro- 
střed mezi  trofejemi  kotvic,  vesel  a  rybářského  náčiní 
trůní  Maria  Panna,  jejich  patronka,  ta,  která  ted  stojí 
v  kostelíku  tam  u  hřbitova,  líbezná  a  klidná,  shlížející 
neustále  s  pokolení  na  pokolení,  těmatéž  očima  bez  ži- 
vota .  .  .  Velebná  svátost  a  za  ní  dlouhý  průvod  žen  a 
matek,  nevěst  a  sester  obchází  pomalu  přístav,  v  němž 
všecky  lodi  islandské  slavnostně  jsou  vyšňořeny  a  po- 
zdravují. Kněz  zastavuje  se  před  každou  z  nich,  pokro- 
puje ji  svěcenou  vodou,  odříkává  latinská  slova  a  žehná 
jí.  Když  pak  lodě  odjíždějí,  mužstvo  na  nich  zpívá  píseň 
k  Marii  Panně,  Hvězdě  mořské,  jejich  patronce  a  spo- 
mocnici. Lodě  odjedou  společně,  pak  u  Islandu  rozptýlí 
se  a  potom  začíná  na  každé  z  nich  zdlouhavý  letní  život, 
o  čtyř,  pěti  nebo  více  mužích,  dle  toho,  jak  lod  je  vy- 
strojena. Vracejí  se  pak  s  podzimem  a  zimou  nastávající 
a  také  s  kořistí,  a  pak  teprv  je  veselí  ve  smutném  Paira- 
jiolu.  Všecky  zdržované  lásky  rozpoutají  se  po  celém 
kraji  islandském  .  .  .  Ted  asi  také  tam  leží,  v  tichém 
tom  dni  červencovém,  ve  kterém  v  Pairapolu  je  trh.  Tam 
snad  také  ve  vzduchu  nic  se  nehýbe,  a  je  tam  „bílá 
tišina",  jako  dnes  tady;  jako  kdyby  všecky  větry  za- 
nikly a  skončily  ...  A  obrazy  z  toho  Rybáře  Islandského 
táhnou  mou  myslí,  třeba  že  moře  odtud  z  této  zátoky 
skoro  ani  neviděti  .  .  .  Nebe  je  tam  pokryto  velkým, 
bělavým  závojem,  který  dolů  k  obzoru  se  temní,  pře- 
cházeje v  šedivé  oloveno,  v  nuaneích  matného  zirku.  A  pod 


tím  netečné  vody  vrhají  zesinalý  jas,  kterým  umdlévá 
zrak  a  který  rozmrazuje  .  .  .  Věčný  večer  nebo  věčné 
ráno.  Slunce  ne.!apadá  a  nevychází  tam  daleko  nahoře  .  .  . 
Myslí  jsem  takto  v  krajinách  půlnočního  slunce  a 
chytám  tresky  na  udici  nebo  do  sítí,  ve  skutečnosti  vy- 
stupuji po  těžkých  žulových  schodech  do  přízemních 
raístuostí  poštovního  úřadu,  který  je  na  nábřeží.  Maje 
pořád  v  hlavě  a  od  nedávná  i  před  očima  samé  bretoň- 
ské  čepce  bílé  a  rozepjaté  jako  lehké  fantomy  na  hla- 
vách hladce  přičísnutých  couvám  trochu  překvapením,  když 
se  mi  u  okénka  objevuje  roztomilá  kučeravá  a  načechraná 
hlavička  úslužné  expeditorky,  dosti  zvědavé  si  mne  pro- 
hlížející. Jenom  tolik  z  toho  zjevu  usuzuji,  že  objevení 
cizince  je  tady  asi  zvláštností,  protože  i  nové  péro  mi 
to  hezké  dítě  podává,  abych  si  napsal  několik  korre- 
spondenčuích  lístků  s  rozmanitými  pohledy.  Je  to  ted 
nezasloužený  trest  každého,  kdo  z  domova  paty  vytáhne, 
že  se  mu  na  ně  navěsí  dvaeatero  slibů,  psát  z  každé 
díry  malovaný  pozdrav;  ručím  vám  za  to,  že  na  polo- 
vičku jich  zapomenete  a  pak  doma  ty  výčitky !  .  .  .  Byl 
to  tedy  zvědavý  šotek,  neboí  když  jsem  dopsal  a  se 
ohlížel  po  schránce,  zavolá  na  mne  pařížskou  frančinou: 
„Nenamáhejte  se,  prosím,  pane,  já  vám  lístky  ob- 
starám " 

A  ochotně  mi  je  z  ruky  brala.  Okem  rychle  pře- 
hlédla český  text  a  pak  se  táže: 

„Ale  to  není  bretoůsky,  vidte  že  ne?" 
A  tak  najednou  dělám  professora  geografie  a  ethno- 
grafie  a  pro  ten  čiperný  nosík  zapomínám  na  Gaudu, 
Yanna  a  všecky  Gaose.  matku  Yvonku  i  na  Paimpol  .  .  . 
Pak  najednou,  ale  opatrně,  abych  neprozradil  dětinský 
účel  své  cesty  vidět  Paimpol  jenom  proto,  že  jsem  o  něm 
četl  v  románě,  obracím  řeč  na  ovdovělou  Gaudu.  líád 
bych  věděl,  co  se  s  ní  od  té  doby  stalo.  Fešná  expedi- 
torka  dívá  se  na  mne  svýma  hezkýma  očima  a  s  vý- 
razem naprostého  neporozumění, 

„Je  n'en  sais  rien,  absolument  rien  ,  .  .  Connais 
pas  ga  .  .  ." 

. . .  Nad  přístavem  vypíná  se  sloup  se  sochami 
Panny  Marie,  Hvězdy  mořské  a  svaté  Anny,  které  už 
po  staletí  dívají  se  za  odjíždějícími  rybáři.  A  šedivé, 
ponuré  a  skoro  černé  jsou  staré  domy  paimpolské  a  po- 
divné je  všechno  město,  v  němž  není  ani  potuchy  po 
nějaké  modernosti,  k  onomu  nádraží  nehledě,  jež  je  tady 
jako  frak  mezi  starým,  rezivým  brněním.  Ulice  spíš  jen 
uličky  jsou,  všechny  úzké  s  výrazem  vrásčitým,  jako  ba- 
bičky staré,  všecky  klikaté,  protínané  uličkami  ještě 
menšími  nebo  jen  passážemi,  a  jenom  jedno  veliké  ná- 
městí je  tady,  dnes  oživené  a  rušné.  Všecko  všude 
Islandany  připomíná.  Tady  hospoda  „A  la  descente  des 
Islandais",  tam  „A  la  revue  des  Islandais",  onde  krámy 
„Ustensiles  pour  la  péche  ďlslande",  „Veute  ďengins 
et  fournitures  pour  Tlslande"  , .  .  ale  to  všecko  po  fran- 
couzsku,  jakož  veřejné  nikde  slova  bretoňského.  Jenom 
podivná  jména,  jako  Lanion,  Gourion,  Lanleti'. 

Na  náměstí  tedy  trh,  A  všude  jenom  matky,  man- 
želky, sestry,  snad  i  dcery  a  babičky  islandských  rybářů. 
Těch  málo  mužů  tady  jsou  samí  sedláci  z  okolí.  Les  fil- 
lettes  de  Paimpol  sout  un  peu  folles  du  leurs  corps  — 
napadá  mi  starý  popěvek,  když  vidím  plné  tváře  a  oblé 
tvary  děvčátek  zdejších,  vesměs  v  černých  šatech  a  s  bílou 
coitfe  na  hlavách.  Všechny  mají  černý  vlas,  stočený  pod 
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liiiVm  tím  uinělefky  žťhleiiým  t'epeciii,  a  ťerné  pronikavé 
oói.  Jako  Ircauky  naproti  na  tirulió  straně  kanálu  La 
Manctie.  Věřím  ted.  že  jsou  bujného  těla,  tím  spis,  protože 
nojodna  v  těch  úzkýfii  uliřkách  clitíla  to  dokazovati.  Město 
přímořské  a  po  celé  lěto  nejsou  zde  hoši  |>aimpolští  .  .  . 

.Skupiny  dívek  v  bílých  čepcích  jako  jeptišky,  s  krás- 
ným poprsím  upjatým  a  chvějícím  se,  s  krásnýma  očima. 
I)lnýma  touhy  celého  jednoho  léta.  Staré  domy  žulové, 
objímající  tu  šumnou  společnost;  staré  střechy  vypravu- 
jící o  svých  muohověkých  bojích  proti  západním  větrům, 
proti  mlhám,  proti  dešfňm.  proti  všemu,  co  vysílá  moře ; 
vypravující  také  o  vroucích  historkách,  jež  pod  jejicii 
krytbou  se  staly,  o  starých  dobrodružstvích  odvahy  a 
lásky  ..." 

Ale  jde  z  nich  nesmírný  chlad,  z  těch  vysokých  domfi, 
kamenných  vesměs,  žulových,  a  jakoby  inovlhlých,  o  vy- 
sokých fa(;adách,  nemotorných  arkýřích  a  malých  okén- 
kách, za  nimiž  sem  tam  zelené  a  itestré  květy,  aby  tak 
příliš   nebylo  smutno. 

Do  uej|)odivnějšího  z  nich,  který  má  nápis  Hotel 
Michel,  vstupuji.  Ale  jsem  hostem  skoro  nevítaným  dneš- 
ního tržního  dne,  kde  nikdo  nemá  valné  času  se  mnou 
pohovořit,  a  marné  vábím  k  sobě  zpropitným  číšníka  — 
či  snad  jiodomek  to  byl  —  aby  mi  něco  pověděl  o  Gaud, 
babičce  Moannové  a  Yannovi.  Je  to  Bretonec  a  lámanou 
ťrančinou  dává  mi  na  srozuměnou,  že  mi  nerozumí.  Piji 
tedy  rychle  svůj  absint  a  odcházím  zas  bloudit  bez  cíle 
a  bez  účelu.  Jsem  jakoby  zastrašen  v  tom  cizím  jirostředi 
na  trhu  se  zbožím  nezvyklým,  přímořským.  Kdyby  to 
v  Čechách  nebo  jinde  bylo,  zašel  bych  už  někam  do  knih- 
kupeckého krámu  a  tam  bych  se  rozhovořil .  .  .  tady 
k  těm,  co  prodávají  lana  a  kotvy,  lodní  nářadí  a  kom- 
pasy, si  netroufám  . . . 

Jen  ještě  chci  viděti  námořní  úřad,  Inscription,  kde 
stará  babička  Yvonka  se  dověděla,  že  její  vnuk  Sylvestr 
Moan  je  mrtev,  že  zemřel  tam  daleko,  na  druhém  konci 
země  někde  na  moři  indickém,  na  lodi  transportní,  v  tom 
okamžiku,  kdy  uhasí  červený  oheň  zapadajícího  slunce 
tropického,  který  tam  vnikal  lodním  světlíkem,  tvoře  jasnou 
záři  kolem  lože  Sylvestrova  .  .  .  Vidím  prostý  dům  jedno- 
patrový, úřední  a  tedy  nevlídný. . .  Tenkrát  babička  Moa- 
nová,  která  měla  na  světě  jen  toho  jediného  vnuka,  zů- 
stala vzpřímena  před  tím  psacím  stolkem,  za  kterým  pí- 
sařík do  ní  hučel  svoje  Marv  e'o!  —  je  mrtev!  jako 
ztuhlá,  mačkajíc  zimničně  obrubu  svého  hnědého  šátku 
svýma  ubohýma,  sestárlýma   rukama,  rozprýskanýma  od 


I>rani.  Jak  se  cítila  daleko  od  domova,  od  vesničky  Plou- 
bazlaftecu,  jejíž  jméno  je  arci  jakoby  stvořeno,  aby  slavní 
siMsovatelé  je  zvěčňovali.  Pospíchala  tam  jako  raněná  zvěř, 
skrývající  se  do  svého  brlohu,  aby  tam  zemřela.  A  na- 
niáliala  se  nemysliti  příliš,  nero/.uměti  příliš  dobře,  děsíc 
se  cesty  tak  dlouhé  .  .  . 

Chodím  mezi  kříži  na  hřbitově  a  čtu  příšerné  ty  ná- 
pisy náhrobní  ,.  .  .  zmizel  na  Islandě",  „.  .  .  zanikl  ve 
vodách  Islandskýcli  stár  jsa  22  let",  ....  zmizel  v  okolí 
Nordeníjordu  na  Islandě,  stár  jsa  24  let..." 

Kostelík  otevřen  je  dokořán  s  tou  svou  velikou  po- 
chniurnou  lodí,  s  tou  svou  vůní  kadidla,  se  svými  svíči- 
čkanii  v  tom  temnu  a  svatými  obrázky  zavěšenými  z  ná- 
božného slibu  od  námořníků  všude   na  posvátné  klenbě. 

...  A  ted  co  tady  vlastně?  Mám  konati  literárně 
historická  studia  o  Kybáii  Islandském  a  prolévati  ještě 
další  slzy  nad  truchlivým  osudem  Yanna  a  Gaudy  ?  Není 
to  dobře  možná,  protože  vlak  oiljedo  už  za  nedlouhou 
chvíli,  po  poledni.  Snídám  tedy  dost  bídně  v  hotelu  Michel 
a  osud  nešíastné  Gaudy,  pořád  na  mysli  mi  tanoucí,  je 
mi  k  tomu  trpkým  kořením  .  .  . 

.  .  .  Líbezný  vzduch  mořský  naposledy  ještě  mi 
ovívá  tvář  a  hlavu,  nakloněnou  s  okna  vagónu  a  obrázky 
mírných  krajin  táhnou  v  dalekou  dáli.  Sotva  že  jsem  je 
po/,nal,  začíná  se  mi  stýskati  po  nich,  ačkoli  darmo  ted 
vztahuji  po  nich  ruce.  Jejich  melancholie  odpovídá  mé 
duši  a  nevím  proč,  —  choulím  se  do  koutka  a  oči  při- 
vírám, abych  nic  neviděl  .  .  . 

...  Za  kolik  let  vrátím  se  zas  do  Bretagne? 


O  několik  neděl  později,  doma.  Přehlížím  časopisy 
a  knihy  zatím  došlé  a  pozornost  moji  pojednou  upoutává 
obsah  červencového  svazku  Revue  de  Paris,  W.  de  Du- 
ranti :  Islandais.  A  tam  čtu:  ,...  Lod  Binniquaise  kotví 
nedaleko  Manche  (ve  vodách  Islandskýeh).  Jdeme  na  pa- 
lubu a  vítá  nás  velký  hoch  s  velkýma,  modrýma  očima 
a  povídá  nám.  že  je  bratr  Yannův,  hrdiny  Rybáře  Island- 
ského,  a  představuje  nám  Sylvestr^i,  svého  kamaráda. 
Jsouce  rádi,  že  jsme  ve  známém  kruhu  hovoříme,  a  je 
přirozeno,  že  také  o  Gaudě  je  zmínka.  Prý  je  vdovou 
po  kapitánu  obchodní  lodi  a  žije  v  Paimpolu  .  .  ." 

Přes  tu  svoji  hroznou  lásku  k  Y^annovi  vdala  se  přece  V 
Inu,  ženská  jako  ženská,  povídám  si  v  duchu,  mohl  jsem 
si  to  pomyslit !  .  .  . 


V  dubnu. 

Velikonoční  selanka.   Napsala   Nagoda.   Z  polského  přel.  FerJ.  H.  Čáslavský. 


I^^ratránek  Michálek  dnes  přijede!  přijede!  při- 
^jedel"  prozpěvovala  jsem  si  ve  všech  tóninách 
)|l5~s=^jistého  dubnového  rána,  ponořujíc  při  tom  přes 
tu  chvíli  ruku  do  nádoby  s  horkou  vodou,  z  níž 
po  hrstech  vybírala  jsem  k  vylupováni  spařené  mandle. 
Michálek  jel  totiž  toho  dne  domů  na  velikonoce  a 
u  nás  měl  se  cestou  zastaviti,  od  ranního  do  večerního 
vlaku.  Neviděla  jsem  ho  již  celá  čtyři  léta. . .  Veliká  mandle 
netrpělivě  stisknutá,  vyskočila  při  těchto  slovech  s  takovou 


prudkostí  z  hnědé  šupiny,  že  odrazila  se  o  protější  stěnu 
a  přeletěla  těsně  kol  nosu  lenivého  koconra,  pohodlně 
na  koberci  nataženého.  Můj  bílý  sybarita,  vyrušen  ze 
sladkého  spánku,  chystal  se  skočiti  po  opovážlivém  ru- 
šiteli svého  klidu,  avšak  v  témže  okamžení  též  i  já,  ovšem 
s  nemalým  nebezpečenstvím  pro  moji  čerstvě  vyžehlenon 
zástěrku,  smějíc  se  a  chtějíc  kocourka  předstihnouti  v  pro- 
následování mého  uprchlíka,  po  kolenou  lezla  jsem  pod 
jiohovku. 
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Touže  chvílí  vrzly  náhle  dvéře,  a  spolu  ozval  se 
inamÍDČin  hlas: 

„Evičko,  podívej  se,  koho  ti  vedu." 

Vzchopila  jsem  se,  všecka  se  zardívajíc,  a  ještě  uežli 
jsem  se  podívala  na  maminku,  již  jsem  věděla,  kdo  za 
iií  stojí. 

Zírajíc  nyní  v  radostné  pýše  na  vysokou  Michálkovu 
postavu  a  jasné,  hebké  jeho  knírky,  v  němém  údivu  tom 
nadobro  jsem  opominula  podati  mu  na  uvítanou  mokrou 
svoji  ruku. 

On  první  se  přiblížil  a  zlehka  mne  obejav,  s  úsmě- 
vem políbil  mne  na  čelo : 

„Jsi  to  opravdu  ty,  Evičko?  Neklame  mne  zrak?" 

A  mně  bylo  tak  divně,  že  nebyla  jsem  s  to,  abych 
ústa  otevřela.  Marně  pídila  jsem  se  po  vhodném  slovu, 
nevědouc,  nač  se  ptáti,  ani  co  vyprávěti  tomuto  tak  tou- 
žebně očekávanému  hostu  .  .  . 


Ach,  jaký  to  den,  jaký  to  den!  Nevím  sama,  kde 
a  kdy  zmizela  moje  nesmělost;  smějeme  se  již  a  hovo- 
říme jako  za  dávných,  dobrých  časů.  Vždy  znova  a  znova 
vzpomínáme  těch  mnohých  a  mnohých  společně  stráve- 
ných prázdnin  ;  já  jemu  musím  podávati  zevrubnou  zpráva 
o  všechněch  drobných  událostech  svého  každodenního  ži- 
vota, o  všechněch  důležitějších  novinkách  z  našeho  sou- 
sedství; on  mně  vypravuje  o  svých  dojmech  ze  života 
universitního  —  a  pomáhá  mí  vylupovati  mandle.  Tato 
nepříliš  moudrá  práce  zdá  se  mi  býti  dnes  jakýmsi  svá- 
tečním zaměstnáním. 

Nežli  minula  hodina,  řekl  mi  Michálek,  že  jsem  ne- 
obyčejně, úchvatně  krásná.  Neslyšela  jsem  toho  ještě  od 
nikoho ;  i)roto  s  nedůvěrou  zadívala  jsem  se  mu  do  očí, 
abych  z  nich  vyčetla,  zda  netropí  si  ze  raue  žert.  Leč 
v  očích  jeho  zahlédla  jsem  jakýsi  divný  lesk  a  taký  žár, 
že  ihned  rozpačitě  sklopila  jsem  řasy. 

Michálek  byl  v  prvním  roce  „práv",  avšak  cílem 
všechněch  jeho  přáuí  již  od  samého  chlapectví  bylo  státi 
se  slavným  malířem;  neustále  osnoval  tisíceré  plány  obrazů, 
při  čemž  já  byla  jeho  nejmilejší  důvěrnicí.  Než  pohříchu 
každý  i  nejkrásnější  jeho  plán  bylo  mi  vždy  stejně  bo- 
lestně pohrbiti,  ježto  Michálek,  dnes  proniknut  zápalem 
a  věrou  ve  vznešenost  svého  nejnovějšího  arcidíla,  ua- 
zejtří  obyčejně  přišel  mi  povědět,  že  ho  ona  myšlénka 
již  omrzela,  a  že  právě  chystá  se  namalovati  něco  jiného. 

A  podobně  také  dnes  s  týmže  zápalem  počal  mi  vy- 
právěti o  díle.  k  němuž  prý,  jak  pravil,  já  ducha  jeho 
jsem  nadchnula;  a  také  dnes  týmže  pohybem  hlavy  od- 
sunul vlasy  s  bílého  svého  čela,  na  němž  uvykla  jsem 
viděti  hvězdu  genia. 

„Dojista,  sestřenko  Evo  (zpozorovala  jsem,  že  změnil 
bývalý,  dětský  způsob,  nazývati  mne  Evičkou,  a  nebylo 
mi  to  nijak  proti  mysli  .  .  .)  dojista,  sestřenko !  Celý  svět 
musí  uznati,  že  jsi  neobyčejně  krásná,  ale  na  mém  obraze 
budeš  ještě  mnohem,  mnohem  krásnější!  Je  pravda  sic, 
že  se  často  směješ,  a  že  chvílemi  čtveráctví  zírá  ti  z  oči, 
ale  nepatrné  tyto  chybičky  dají  se  snadno  odstraniti .  . . 
jinak  všecky  linie  tvého  obličeje  opravdu  jsou  klassické. 
S  tragickými  tvými  vlasy  k  Niobe  bolestí  zkamenělé  budeš 
modelem  skutečně  ideálním." 


„Budu  té  malovat,  sestřenko!"  znova  opakoval  Mi- 
chálek, a  oči  jeho  zářily  vždy  větším  leskem,  kterýž  znova 
vyvolal  na  tváři  mé  temný  ruměnec,  a  zároveň  probouzel 
v  duši  mé  jakýsi  dosud  mi  neznámý  svět  snů  a  rozkoše  .  .  . 

Ale  s  tehdejší  mou  letorou  nesnášelo  se  dlouhé  du- 
mání, ani  rozvažování  záhad  srdce  lidského;  proto  již 
po  chvíli  tragická  Niobe  opět  se  smála,  a  Michálek  rovněž 
odložil  kothurny  umělce. 


Po  obědě  chtěli  jsme  jíti  do  zahrady  hledat  fialek, 
leč  povětrnost,  jak  to  v  dubnu  bývá,  nenadále  se  změnila, 
a  počal  se  bustě  sypati  sníh. 

Stojíme  oba  u  okna  v  jídelně,  pohliž^'jíce  na  lnoucí 
k  sobě  vločky,  jež  pažit  ledva  se  zazelenavši  povlékají 
vždy  hustší  bílou   pokrývkou. 

„Tak  tedy  nebudu  již  míti  dnes  dombrovécké  lialky." 
vzdychá  Michálek,  zíraje  při  tom  žádostivé  na  malou  jich 
kytičku,  již  od  rána    měla   jsem    připjatou  za  živůtkem. 

„Moje  již  trochu  zvadly  ...  ale  jestliže  ti  na  fial- 
kách tolik  záleží,  můžeš  si  je  vzíti,  Michálku  ..." 

„Ó,  velice,  velice  mi  na  nich  záleží!"  a  již  prsty 
jeho  svírají  mé  ubohé  kvítečky  tak  silně,  jako  by  šlo  mu 
o  to,  vzíti  jim  co  nejrychleji  i  ten  nejposlednější  zby- 
teček života,  kterýž  tli  ještě  v  uvadlých  jejich  lístečkách  . . . 


Pomáhám  opět  mamince:  klečíc  na  zemi.  tluku 
v  hmoždíři  cukr  s  vanilkou;  vrkoče  splývají  mi  s  obou 
stran  na  ramena,  házejí  se  a  překážejí  mi  v  práci,  ale 
ještě  více  překáži  mi  kocourek,  jenž  vyskočiv  mi  na  ra- 
meno, přes  tu  chvíli  pokouší  se  chytiti  hned  kmitající  se 
vrkoč,  převázaný  červenou  stužkou,  a  hned  zase  moji 
ruku,  pravidelně  nahoru  a  dolů  paličkou  hmoždíře  po- 
hybující. Michálek  stojí  nad  námi,  pozoruje  celý  ten  výjev 
s  patrnou  zálibou,  a  já  jen  čekám,  kdy  že  mi  již  řekne, 
že  Niobu  ponechává  si  na  dobu  pozdější,  ježto  nyní  má 
projekt  na  jiný,  genrový  obrázek  .  .  . 

Konečně  se  kocourkovi  přece  jednou  podařilo  — 
zachytit  moji  ruku,  ale  zároveň  udělal  na  ní  svými  drápky 
širokou  prouhu,  z  níž  vytryskla  krůpěj  krve.  Já  směji  se 
jako  posedlá,  ale  za  to  Michálek,  uchopiv  hněvivé  ko- 
courka, mrštil  jim  do  druhého  konta  pokoje,  načež  jal 
se  pokrývati  moji  ruku  tak  vřelými  polibky,  že  smích 
rázem  mne  přešel,  a  já  nevěděla,  co  dělati,    co  mluviti. 

„Odpust  mi,  prosím  tě,  Evo!  Ale  věru  to  bylo  nad 
moje  síly  — ■  nebyl  jsem  s  to,  abych  se  opanoval.  Sestřenko 
Evo!  Já  nemohu  se  dívati  na  tvůj  bol,  na  tvé  utrpení, 
a  byt  byio  i  sebe  nepatrnější!" 

„Ale,  Michálku  ..."  začínám  —  a  při  tom  s  pře- 
kvapením pozoruji,  že  oči  mimoděk  zalévají  se  mi  slzami. 

Michálek  šeptá  mi  cosi,  ale  já  teprve  po  hodné 
chvíli  liočinám  rozeznávati  jednotlivá  slova  a  pochopovati 
jejich  význam.  Michálek  praví,  že  mne  miluje,  že  jsem 
mu  dražší  nad  všecky  poklady  světa,  že  jsem  jeho  první 
láskou,  a  že  mne  bude  milovati  na  věky. 

„Na  věky!"  přísahá  znova  a  znova,  ačkoli  pro  mne 
naprosto  toho  není  třeba,  poněvadž  já  věřím  mu  i  bez 
přísahy. 


Tsta  dvacetiletélio  jinocha  vyčerinívají  celý  éaro- 
(iěiiiv  slovník  první  lásky,  a  srdce  dospívajícího  děvčátka 
přijímá  všecky  výlevy,  stesky  a  přísahy,  odpovídá  na  všecky 
výbuchy  s  upřímným  zanícením  a  prostou  věrou  dítěte. 
Srdce  to  chvílemi  skoro  divoce  bije,  hned  šílenou  radosti 
a  štěstím,  hned  zase  podivem  nad  mojí  smělostí:  tak 
veliká  chvíle  nadešla  v  mém  životě,  a  maminka  neví  dosud 
<)  ničem  I 

Koně  stojí  již  připraveni  .  .  .  nutno  se  rozloučiti. 
Xeui  to  ovšem  rozloučení  na  dlouho;  všecky  plány  do 
budoucnosti  jsou  již  mezi  námi  smluveny,  schází  jim  to- 
liko ještě  schválení  rodičů  —  a  přec  v  rozhodné  této 
chvíli,  kdy  kočí  práskaje  dlouhým  bičem  dňtklivě  jiři- 
pomiuá  okamžik  rozchodu,  odvaha  moje  náhle  se  roz- 
plývá jako  hrstka  sněliu  v  idameni :  žal  rozloučení  a 
jaliási  neurčitá  obava  nutká  mne,  ana  všecka  slzami  se 
zalévám,  vrhnouti  se  Jlichálkovi  kolem  krkn.  On  neméně 
jest  rozechvěn,  ale  přes  to  snaží  se  mne  potěšiti  a  upo- 
kojiti. 

V  takovémto  stavu  zastihli  nás  otec  a  matka,  kteříž 
ve  clivíli  té  víšli  do  jiokoje.  Údiv  zračí  se  v  jejich  tvá- 
řích, a  drahá  moje  matka  ptá  se  mne  hlasem,  v  kterémž 
mimo  obvyklou  jeho  vlídnost  zřejmě  cítím  též  i)atrnou 
nespokojenost. 

„Evičko!  Co  to  má  znamenati?  Proč  pak  jsi  tak 
rozlitostněua?'' 

Zastyděvši  se,  chtěla  jsem  se  vyprostiti  z  objetí  bra- 
tránkova a  uchýliti  se  k  matce,  avšak  on  nikterak  nemá 
se  k  tomu,  aby  mi  navrátil  svobodu ;  nepouštěje  mne  ze 
svého  objetí,  poítupuje  několik  kroků  vpřed  a  dí  po- 
výšeným hlasem,  v  němž  tón  prosby  pojí  se  s  naivní 
hrdosti  vítěze : 

„Račtež  nám  požehnati,  milí  rodičové!  Nebot  před 
clivílí  přisahali  jsme  si  věrnost  a  lásku  až  do  smrti." 
A  pronášeje  slova  tato,  má  vzezření  muže  vyzývajícího 
neustrašenýni  čelem  všechny  hromy  a  bouře  do  boje. 

Avšak  žádný  brom  nespadl  z  dubnového  nebe:  otec 
podíval  se  jen  na  matku,  matka  na  otce  —  a  oba  počali 
se  srdečné  smáti. 

Touže  měrou,  jakou  smích  rodičů  se  prodlužuje, 
cítím,  že  paže  Michálkovy  pouštějí  mne  ze  svého  objetí, 
až  konečně  úplně  klesají,  a  on  jíž  docela  jiným  hlasem 
se  táže: 

.A  co  je,  prosím,  v  tom,  co  jsem  řekl,  tak  směš- 
ného?" 

„Co  je  v  .tom  směšného?"  volá  otec;  „ale  to  je 
vskutku  výtečné,  nevyrovnatelné !  Ženo  !  On  se  ještě  ptá, 
co  je  v  tom  směšného  I " 

Matka  má  měkčí  srdce,  a  proto  vidouc  ukrutné  naše 
rozpaky,  přestává  se  smáti  a  počíná  Michálkovi  laskavě 
vysvětlovati,  že  ani  já,  ani  oii  nemáme  ještě  práva  roz- 
hodovati o  své  budoucnosti,  že  ostatně  jest  zde  na  zá- 
vadu též  naše  blízké  příbuzenství  atd.  Avšak  otec  můj 
nemá  rád  dlouhých  oklik,  a  proto  pohladiv  si  vousy,  volá 
hlučným  hlasem  : 

„Ba  věru,  že  jsi  velice  směšný,  můj  milý  pane  Mi- 
chale, kterýž  nutě  se  do  vzezření  dospělého  muže,  s  mlé- 
kem na  bradě  a  s  ruměnnou  dívčí  tvářinkou  slibuješ  věr- 
nost a  lásku  až  do  smrti,  co  zatím  ještě  plná  čtyry  léta 
zachovati  máš  věrnost  lavicím  universitním !  A  o  světě 
a  životě  máš  patrně  ponětí  ještě  zelenější,  nežli  je  jarní 


irávníček;  zdali  jiak  jsi  si  též  rozmyslil,  můj  milý  paue 
zcti,  čím  budeš  živiti  tu  svoji  ženu,  jestliže  já  budu  tak 
rozumným  jako  ty,  a  opravdu  ti  ji  za  ženu  dám  V" 

„Budu  malovati  obrazy;  my  mnoho  potřebovali  ne- 
budeme, nebot  kde  jest  láska,  tam  ke  štěstí  mnoho  ne- 
třeba," odpovídá  můj  snoubenec  ještě  dosti  směle,  avšak 
na  jeho  hlase  pozoruji,  že  )est  mocně  rozčilen.  Ni-jvíce 
obává  se  směšnosti ;  raději  by  skočil  do  ohně  nebo  Irady 
polykal,  nežli  aby  se  stal  terčem  něčích  vtipů. 

„Láska?  Tobě  se  zdá,  že  víš,  co  Jest  opravdová 
láska,  milý  hochu?  Ty  si  myslíš,  že  to,  co  dnes  cítíš 
)no  černé  oči  své  sestřenky,  bude  ti  již  pochodní,  kteráž 
li  má  celou  cestu  života  osvítili?" 

„Milý  strýčku!  Milá  tetičko!  Dovoltcž  tedy  aspoň, 
abychom  se  zasnoubili,  vidouce,  že  si  náležíme  .  .  ." 

„Oho.  pomalu,  chlapečku,  pomalu!  Žádné  zasnou- 
bení, žádné  náležení!  Dost  jíž  o  tom,  ani  slova  více  I 
Sedni  si  na  bryčku  a  jed!  A  buri  rád,  že  se  ti  nedo- 
stalo přísnějšího  pokárání  za  to,  že  děvčeti  zbytečně  hlavu 
pleteš!    Tvoje  štěstí  je,  že  je  Evička  ještě   pouhé  dítě." 

Já  neřekla  na  to  aui  slovíčka,  a  též  na  Michálka 
mosmělila  jsem  se  ani  pohlédnouti,  ale  při  tom  zároveň 
mimoděk  jsem  cítila,  že  byl  pokořen,  a  že  v  zahanbení 
tom  očividně  mizí  náklonnost  jeho  ke  mně,  jakožto  k  bez- 
děčné příčině  jeho  ponížení. 

Matka  stála  mezi  námi,  tak  že  toliko  zdaleka  mohli 
jsme  se  rozloučiti;  otec,  chtěje  celou  věc  žertem  zakon- 
čiti, pravil  hlasité,  doi)rovázeje  Michálka  do  síně: 

,,Níc  ti  neslibuji  a  také  slibovati  nedovoluji,  ale 
chceš-li.  čekej  na  ni  sedm  let  jako  Jakub  na  Ráchel  a 
pak  uvidíme." 

„Budu  čekati!"  zaslechla  jsem  již  s  prahu  hlas  Mi- 
chálkův, proniknutý  nelíčenou  upřímností  a  jistotou,  avšak 
mně,  nevím  proč,  vstoupila  touže  chvílí  na  mysl  jeho 
hra  v  šachy,  již  za  dětství  náruživé  miloval  a  v  kteréž 
přes  to  nikdy  ani  jediné  partie  dokonce  nedohrál,  ježto 
jiřed    rozhodnutím    vždy    netrpělivě    šachovnicí  převrátil. 

Kuchař  přinesl  do  pokoje  vonné  křehké  „mazurky" 
(|)olské  velikonoční  mandlové  koláčky),  na  něž  dnes  ráno 
s  Michálkem  mandle  jsem  chystala. 

Stála  jsem  u  okna,  poslouchajíc  brčení  odjíždějící 
bryčky,  a  mimoděk  zadívala  jsem  se  v  povlak  sněhový 
vždy  víc  a  více  se  rozplývající,  jejž  teplejší  dech  večera 
valem  rozehříval. 

Nemyslila  jsem  na  nic;  jenom  zdálo  se  mi,  divná 
věc,  jako  by  všecky  ony  s  trávníku  mizící  vločky  sněhové 
usazovaly  se  na  dně  mého  srdce  . . . 

Otec  chodil  i)o  pokoji,  mna  si  ruce,  a  rovněž  díval 
se  do  okna,  u  něhož  jsem  stála. 

„Zítra  bude  zase  patrně  krásný  čas,"  pravil,  mrknuv 
významně  na  matku;  „po  sněhu  nebude  ani  památky: 
byla  to  jen  obyčejná  dubnová  přeháňka." 


Dnes,  po  mnoha  letech,  podobný  jako  kdysi  pod- 
večer, vůně  „mazurků"  a  sníh  tající  na  pažite,  vyvolaly 
dávnou  tuto  vzpomínku,  avšak  dnes,  kdy  sníh  nikoli  již 
na  dně  srdce,  nýbrž  na  oněch  kdysi  tragických  vlasech 
;N'ioby  se  usazuje,  ústa  mají  toliko  upřímný  úsměv  pro 
onu  dubnovou  přeháňku  mého  života. 
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—  Autor  anglickým  jazykem  výborně  psanýrli  Če- 
ských dějin,  hrabě  František  Liitzow  píše,  jak  anglické 
listy  ozuamiijí.  tímtéž  jazykem  „Dějiny  české  literatury". 
I  v  znamenité  knize  své  i  v  drobných  literárních  článcích, 
které  od  těch  dob  vydal,  projevuje  autor  vedle  důkladné 
znalosti  věcí  i  vzácnou  nestranuost  tam,  kde  jedná  se 
o  spory  s  našimi  sousedy,  i  vřelou  lásku  ke  všemu,  co 
u  nás  jest  skutečně  krásného  a  velkého.  Není  pochyby, 
že  jeho  „Dějiny  české  literatury"  budou  psány  tímtéž 
duchem  prozíravým,  vážným  a  sympathickým  jako  vše, 
co  dosud  z  péra  hraběte  Lutzowa  o  českých  věcech  vyšlo. 
Služby,  které  nám  tím  v  cizím  vzdělaném  světě  prokazuje, 
jsou  nemalé,  a  jméno  Františka  z  Lůtzowů  bude  u  nás 
s  tímtéž  srdečným  povděkem  vyslovováno,  jako  jména 
Leger,  Dennis  a  Morfill. 

—  Výbor  pro  oslavu  památky  Františka  Palackého 
v  Praze  vypisuje  cenu  100  korun  na  nejlepší  spisek 
o  významu  Fr.  Palackého,  určený  pro  nejširší  vrstvy  lidu 
českého.  Spisek  ten  nemá  překročiti  rozměry  jednoho 
tiskového  archu.  Rukopisy  opatřené  heslem  zaslány  budtež 
nejdéle  do  15.  května  jednateli  Dru.  Josefu  Scheinerovi, 
advokátu  v  Praze,  Václavské  náměstí  č.  70.  Zároveň  při- 
ložena budiž  tímže  heslem  opatřená  obálka  s  listem  udá- 
vajícím jméno  autora.  Práce  cenou  poctěná  bude  ná- 
kladem výboru  vydána  a  zvlášf  ještě  honorována. 

—  Z  Národního  divadla.  („Radúz  a  Mahulena". 
Slovenská  pohádka  o  čtyřech  jednáních.  Napsal  Julius 
Zeyer,  vystavil  regisseur  pan  J.  Seifert.  Hudbu  složil 
prof.  Suk.)  Čtyři  hodiny  uměleckého,  básnického  po- 
žitku je  příliš  mnoho  pro  naše  obecenstvo.  Takové  hody 
si  mohou  dopřáti  pouze  fanatikové  Wagnera  nebo  obe- 
censtvo pařížské,  které  je  zvyklé  poslouchat  denně  ně- 
jakých pět  aktii  tragedie,  dramatu,  komedie  (a  často, 
velmi  často  veršované!  Co  by  tomu  řekli  naši  abonenti?) 
a  před  tím  akt  nějakého  ,.lever  de  rideau".  Takové  je 
to  povrchní  a  frivolní  obecenstvo  pařížské,  které  za  vel- 
kých církevních  svátkii  stejně  naplňuje  divadla,  kde  se  hrají 
básnická,  zbožná  mystéria  od  Rostanda  a  Haraucourta, 
jako  když  se  tam  hrají  pikantní  komedie  a  trikotové  vau- 
devilly.  Naše  puritanská  buržoasie  má  snad  příliš  mnoho 
temperamentu,  než  aby  mohla  se  připoutat  na  několik  hodin 
před  kouzelnými  obrazy,  jež  jí  na  jevišti  maluje  drama- 
tický básník.  Ci  snad  to  není  nadbytek  něčeho,  ale  spíše 
nedostatek?  Jisto  je,  že  po  premiéře  Zeyerovy  pohádky,  jež 
nalezla  rozhodného  odsouzení  u  kočů  trarawaye,  u  hostin- 
ských, jimž  se  připálily  večeře,  a  u  lecjakého  panstva 
v  ložích,  z  nichž  některé  se  vyprázdnily  poplašně  ještě 
před  koncem  představení,  jejichž  obyvatelstvo  se  zachrá- 
nilo útěkem  před  přívalem  poesie,  řinoucím  se  s  jeviště  — 
nastala  panu  dramaturgovi  a  regisseuroví  krušná  práce. 
Musíli  přistřihovat  pohádce  její  blankytná,  jasná  křídla. 
Získalo  se  asi  půl  hodiny.  Mnoho  skvoucích  obrazů, 
třpytných  metafor,  harmonických  period  bylo  jako  zlaté 
třásně  a  mihotavé  blýskající  ozdoby  odstřihnouti  s  lepého 
a  nádherného  roucha  Zeyerovy  pohádky,  aniž  tím  utrpěla 
jeho  oslňující  bohatost.  Pohádka  Zeyerova  je  práce  star- 
šího data.    Vznikla  dříve,   nežli  přišly  do  mody  drama- 


tické pohádky.  Zeyer  je  příliš  revoluční  a  retrospektivní 
duch  (blízké  a  skoro  totožné  jsou  tyto  pojmy  u  hrdých 
feudálů-romantiků,  jako  byl  Barbey  ďAureviJIy  a  jakým 
je  Zeye'),  než  aby  šel  se  stádem  myší  za  píšfalkou  kej- 
klíře  Mody.  Pohádky  své  básnil  Zeyer  veršem  i  prosou 
vždy  a  velikou  říší  snů,  mystérií,  legend  a  pověstí  pod- 
manil si  mohutný  vzlet  jeho  ducha,  podmanivá  vehemence 
jeho  fantasie.  Jednou  z  nejlíbeznějších  zkazek  Zeyerových 
je  tato  slovanská  pohádka  o  sličné  a  dobré  Mahuleně, 
jíž  krutá  matka  je  macechou  a  lítostivá  země  milující 
matkou.  Vlastní  matka,  pyšná  a  urputná  královna  ta- 
transká Runa  prokleje  Mahulenu  pro  její  láíku  k  ušlechti- 
lému jinochovi  Radúzovi,  synovi  nenáviděné  magurskó 
královny  Nyoby. 

Mezi  oběma  rody  královskými  udala  se  totiž  jakási 
choulostivá  aféra,  jež  spadá  však  spíše  do  oboru  cizolož- 
ných dramat  Dumasa  syna,  a  již  básník  šetrně  jen 
naznačuje.  Mahulena  je  zničena  kletbou  své  matky,  při- 
pravena o  lásku  svého  miláčka,  jejž  vysvobodila  od 
smrti,  a  zmírá  v  největším  žalu  a  zoufalosti.  A  tu  dobrá 
země,  která  tak  často  v  pantheistickém  symbolismu  po- 
hanské doby  je  v  pohádce  vzývána  a  líbána,  slituje  se 
nad  nešťastnou  Mahulenou  a  promění  ji  v  topol.  A  zá- 
dumčivý,  sladce  melancholický  a  tiše  lkavý  ševel  leh- 
kých listů  zakletého  topolu  probudí  kletbou  královny 
Runy  zatemnělou  mysl  Radůzovn,  a  stane  se  jakýsi  zá- 
zrak a  skončí  vše  jako  v  pohádce:  po  mnoha  žalech  a 
strastech  se  Mahulena  stane  choti  králevice  Radúze.  Po- 
hádka Zeyerova  měla  velký  úspěch.  Snad  vyhnala  svou 
délkou  několik  lidí  z  divadla,  ale  ti  tam  vůbec  nepatřili. 
Pro  takové  obecenstvo  stačí  cirkusy  a  chantanty.  lUuse 
básnického  díla  nebyla  sice  vždy  vystižena  provozováním, 
ale  nesmíme  býti  nespravedlivými.  Taková  pohádka  má 
vzdušnou  kresbu,  jemný  kolorit  a  ted  si  jí  představte 
z  rámce  knihy,  kde  na  nás  působí  plným  svým  kouzlem, 
přemalovanou  hrubým  štětcem  pro  široký  rámec  diva- 
delního dojmu.  Není  divu,  že  mnohé  krásy  nevyplynuly 
na  povrch,  že  mnohé  detaily  unikly.  Režie  i  herci  za- 
chovali se  k  dílu  básníkově  s  nezvyklou  pietou,  tak  že 
představení  nebylo  generální  zkouškou,  jak  to  bývá  u  na 
šich  premiér.  Hlavní  zásluha  o  zdar  představení  patří 
paní  Kvapilové,  která  je  skutečnou  básnickou  povahou 
její  zjev  je  již  sám  pohádkou,  její  slovo  je  něbyplnou 
básní  a  její  gest  je  pln  harmonického  rytmu.  Prince  Ra- 
dúze deklamoval  p.  Matějovský,  který  jen  svou  nešfast- 
nou  attitudou  a  posunky  ruší  účinný  dojem  svého  krás- 
ného hlasu.  Hudba  mladého  skladatele  Suka  provázela 
pohádku  Zeyerovu  jako  sestra  —  tatáž  krev  básnická  prou- 
dila i  jejími  tóny. 

Před  několika  dny  na  zkoušku  vystoupil  v  „Slu- 
žebníku svého  pána"  mladý  herec  pan  Zvíkovský,  který 
sympaticky  sehrál  sympatického  Budila.  Pan  Zvíkovský 
deset  let  hraje  po  venkovských  společnostech.  Je  to 
dobrá  a  tuhá  škola  pro  talent,  třeba  že  na  něm  uváz- 
nou některé  zlozvyky,  těch  se  však  mladý  talent  zbaví, 
zvláště  je-li  to  umělec  seriosní,  jakým  se  zdá  být  pan 
Zvíkovský.  — z.— 
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ROČNtK  XXVI 


Prsdplácl   m»  pro   Prahu: 


S«  zétylkou  po  poili: 


1.  KVKTNA    1898. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZAJJAVNY    A    1'OUČNÝ. 


ČÍSLO  22. 

v,,aki!ré  dopmy  tykajld  >••• 

radtkoa  (i  admlnlalraoa 

^iMmitA"  líufflwř.  adre90vkii> 

ČasopÍH  „Lumír",  Prnha, 

Kiirlrivo  nItmiKU  (Inlo  34 

LIaly  přlJlRiáma  )ar. 

frankované. 

.Lumír"   vychfctl   dne  I..  10. 

a  20.  kaidiho  mSaloa. 


Ismael  Lovit. 

Povídka  Gabriely  Preissovf 

(Pokraíovánl.) 


Snovu  odcházeje,  podíval  se  plase  na  prázdnou,  vy- 
čítavé smutnou  stěnu  nade  stolkem  a  srdce  se  mu 
zachvělo  .  .  .  Pocítil,  že  život  s  bojem  takových 
chovaných  dvou  protiv  v  duši  nenechá  se  dlouiio 
snésti  . .  .  Zvonek  ohlašující  příjezd  smíšeného  vlaku  roz- 
lehl se  poplašně  nádražím.  Ismael  vypjal  skloněnou  hlavu, 
vytáhl  ruce  z  kapes  a  počal  si  teprve  ted  zapínati  dosud 
rozevřený  zimník  a  vyhrnovati  límec  u  krku.  Připadalo 
mu.  jakoby  se  probudil  ze  stálého  únavného  snu  ke  sku- 
tečnému životu.  Pocítil  čiperné  štiplavý  dech  mrazu  v  na- 
vlhlém  zraku,  staiiujících  se  chřípícli  nosu  i  ztuhlé  bradě 
a  při  tom  obemklo  jej  potěšení  z  konečného  příjezdu 
rodičky.  Zatušil  její  ustaranou  postavu  zkřehlou,  unave- 
nou —  a  přál  si  ji  nějak  ulehčiti,  ji  posilniti,  potěšiti  .  .  . 
Představoval  si  v  duchu,  jak  ji  stiskne  do  náruči,  do 
svého  příbytku  ji  uvede,  čaj  jí  uvaří,  do  své  postele 
uloží  a  oddaně  jako  chůva  n  dítěte  u  ní  posedí,  až  usne  . . . 
I 'zřel  již  v  dáli  ohnivé  oči  lokomotivy  a  srdce  jeho  po- 
čalo rychleji  bušiti. 

V  tom  se  za  ním  ozval  tenký  hlas  volající:  „Pane 
Lovite!"  a  když  se  Ismael  obrátil,  poznal  již  po  hlase 
i  statečném,  zjevu  spěchající  a  rukávnikem  kývající  do- 
mácí slečnu  Rózu  Porgesovu. 

„Bohu  díky,  že  jsem  přišla  ještě  v  čas,"  promluvila 
celá  udýchána,  „zdržela  jsem  se  ještě  takovou  dobu 
u  kasy  pro  lístek  na  perron."  —  V  záři  svítilny  zaleskly 
se  pod  imitovanou  bobří  čepičkou  černé  její  zraky  a  lesklý 
ruměnec  vysokých  tváří.  Usmála  se  a  dodala  mazlivým 
hlasem:  „Ale  můj  Bože,  zima  jel"  Zasykla  a  otřásajíc  se 
zacupala  nohama. 

„Snad  jste  nepřišla  k  vůli  nám  —  k  vůli  mamince," 
ozval  se  Lovit,  podávaje  a  slabě  stiskaje  dívce  ruku  .  .  . 

„Ovšem  —  to  by  bylo  hezké,  nepřijít  ani  paní  Ld- 
vitové  naproti,-    odvětila  Róza  stále  cupajíc  nožkami. 

„To  je  přílišná  oběf,  slečno  Rózo,  v  té  zimě  a  noční 
době!  Já  neměl  tušení,  že  si  tak  zkazíte  celou  noc," 
řekl  Ismael,  v  jehož  nitru  se  mísilo  nemilé  překvapení 
9  vděčnou  uznalostí  za  dívčinu  obět,  „jinak  bych  byl  na 
vás  čekal,  abyste  nešla  tak  sama..." 

„Ale,  pane  Lovíte,  co  pak  si  to  o  mně  myslíte?" 
děla  Róza  s  mazlivostí  žabky,  která  vždy  tak  divné  se 
vyjímala  k  její  vysoké  a  bujně  vyspělé  postavě.  „Snad 
by  mne  mami  nenechala  jít  samotnou  v  noci  takový  kus 


až  k  nádraží !  Mami  přišla  také  se  mnou  naproti  paní 
Lóvitové,  ale  čeká  v  čekárně,  aby  nás  tolik  na  první 
krok  hned  vaší  maminku  nepřepadlo,  a  pak  byla  moje 
mami  ráda,  že  se  dostala  na  chvilku  pod  střechu,  to 
víte,  pane  Lovite,  taková  starší  paní  je  hned  zmrzlá  .  .  ." 

A  Róza  byla  připravena,  že  poví  ještě  nějakou  omluvu, 
proč  matka  její  nepřišla  na  perron  —  jenom  tu  jedno- 
duchou pravou  příčinu  ne,  že  se  tím  ušetřilo  deset  krej  - 
carů  za  lístek  .  .  . 

Ismael  něco  zakoktal  na  omluvu,  že  jej  mohlo  na- 
padnouti, aby  Róza  vyšla  bez  průvodu  v  noci  z  domů 
(bylí  jemnocitný  a  zcela  o  tom  přesvědčen,  že  dcera  paní 
Porgesové  jo  velmi  slušné  vychována),  ale  oba  mladí  lidé 
museli  se  již  rozběhnouti  za  osobními  vozy,  které  upro- 
střed vlaku  umístěny.  Ismaelcm  vyhlídnuté  místo  již  pře- 
jely. Nastalo  přebíhání  a  nakukování  do  otvírajících  se 
vagónů  třetí  třídy.  Róza  cupala  věrně  za  Ismaelem  vzta- 
hujíc v  běhu  neustále  po  něm  ruku,  jako  by  se  bála, 
že  ji  tu  někdo  sebere. 

S  vozů  sestoupilo  nemnoho  mužských  cestujících  a 
nejvíce  prodavaček  drůbeže,  ovoce  a  zeleniny,  které  svoje 
krosenky  a  koše  hbité  sundSvaly  s  vozů  čtvrté  třídy,  kde 
nebylo  nijakých  lavic  k  posezení.  Každá  taková  ženka 
se  po  celou  cestu  opírala  o  svoji  krosnu,  nebo  se  velmi 
dovedným  způsobem  na  své  zavazadlo  posadila.  Mezi 
nimi  našel  také  cíbulář  šíastně  svoji  ženu  a  z  téhož  vozu 
ozval  se  najednou  za  úzkostlivě  již  se  na  všechny  strany 
ohlížejícím  Lóvitem  známý,  trochu  zastřený  hlas:  „Smaili, 
můj   synu!" 

Ismael  se  obrátil  a  poznal  jíž  matku,  která  ve  své 
staromódní  šedivé  jupce,  kterou  si  pořídila  ještě  za  svo- 
body, a  na  křivo  svezeném  červenohnědém  kloboučku 
nahýbala  se  s  vozu.  Její  ruce  rozčilenými  pohyby  na- 
máhavě pobraly  zavazadla.  Byla  to  velká,  ošumělá,  že- 
uylkovou  látkou  vyložená  kabela,  ku  které  byly  pro- 
vázkem přivázány  ještě  dva  balíky  a  deštník.  Ismael 
vyskočil  na  desku  stupátka  a  odbíraje  matce  chvatně 
břemena,  zavadil  polibkem  o  její  dosti  teplou,  ale  ostrou  ruku. 

Róza  chopivši  šetrně  a  s  úsměvem  matku  Lovitovou 
za  loket,  sehnula  se  také  s  polibkem  kjejí  ruce.  „Do- 
volte, paní  z  Lóvitů,"  ozvala  se  oddaným  hláskem, 
„abych  se  vám  směla  představiti.  Jsem  Porgesova  Róza 
a  osmělily  jsme  se  s  maminkou  také  přijíti  naproti." 

43 


254 


Eóza  navyklá  z  módního  obchodu,  kde  byla  již  přes 
rok  prodavačkou,  každé  paní  přidávat  nejoddanější  tituly, 
ani  netušila,  kterak  její  proslov  Ismaele  stísnil. 

Smutnv'  dojem  matčina  bídného  cestováni  a  celý 
její  zjev,  v  té  známé  šedivé  jupce,  s  které  již  v  drobném 
dětství  olupoval  bílé  šmelcové  korálky,  a  na  šedivé  hlavě 
křivě  posazeném  ošumělém  klobouku  —  všecko  to  stáhlo 
mu  traplivě  krk,  že  nemohl  ani  slova  ze  sebe  vypraviti. 

Jak  zcela  jinak  si  ještě  před  chvílí  shledání  s  ro- 
dičkou představoval !  Ted  se  od  ní  nechal  obejmout, 
mlčky  dal  se  pohladit  a  samotnému  mu  ani  nenapadlo, 
jak  prve  si  to  smýšlel,  aby  matku  přitiskl  na  svá  prsa 
a  celou  starostlivou  tvář  jí  zulíbal  .  .  .  Nic  jiného  ne- 
dovedl učinit,  než  že  jí  instinktivně  svobodnou  levičkou 
narovnal  na  křivo  posunutý  klobouk  na  hlavě. 

„Tak  jak  se  ti  daří,  můj  Smaili  —  můj  dobrý  synu?" 
zeptala  se  vdova  Lčivitová  k  slzám  svážejícím  se  hlasem  — 
ale  otázka  tato  odplynula  bez  odpovědi,  nebof  Róza 
pořád  neúnavně  švitořila.  Poblíže  východu  chopila  se 
pevnou  rukou  kabely,  kterou  se  zatím  podařilo  Ismaelovi 
od  druhých  balíků  vyprostiti  a  do  levice  přeložiti.  „Do- 
volte, pane  Lovíte,"  zašeptla  prosebně,  „abych  vám  směla 
trochu  ulehčiti;  vidte,  že  smím?" 

Ismael  povolil  bez  zdráhání;  zadíval  se  na  matku, 
která  je  spokojeně  předešla  se  svislýma  rukama  a  vy- 
pjatým životem  —  a  pak  s  tímtéž  v  počátku  nechápavým, 
teprve  rozkládajícím  se  citem,  viděl  Rózu,  kterak  se  i  se 
břemenem  kabely  pružně  nadnášela.  V  její  jiskrném  zraku 
i  v  ruměnné,  dětsky  spokojené  tváři,  zatušil  mladý  žid 
zase  jednou  dojemnou  oddanost  a  bylo  mu  té  oddané, 
teplem  dýchající  Rózy  líto.  Duše  jejich  se  již  ve  svých 
mladých  nadějích  tak  různily  —  stejně  je  obmykala  jen 
štiplavá  těžká  mlha,  která  se  ted  pomalu  kolem  nich 
probírala  k  dennímu  světlu. 

Když  došli  za  tři  čtvrti  hodiny  domů,  než  se  vdova 
Líivitová  v  synově  pokojíku  svlékla  z  jupky,  klobouku  a 
koženého  kapsáře,  ve  kterém  si  opatrné  přepočítala  svou 
peněžní  zásobu,  jestli  ničeho  neztratila  —  přinášela  již 
Róza  mrštně  na  tácku  příborek  s  kávou  až  do  té  chvíle 
štastně  ve  sporáčku  ohřívanou  a  několik  ocukrovaných 
dílků  bábovky.  V  patách  za  ní  došla  ještě  za  hostem 
vdova  Porgesová  široce  se  omlouvajíc,  že  je  snídaaě  jen 
ohřívána,  ale  byl  prý  to  nápad  Rozin,  aby  marainečka 
pana  Lovita  se  hned  při  svém  příchodu  zahřála.  Tu  bá- 
bovku  pekla  včera  Rózička  sama,  matka  jí  nesměla  na 
ni  ani  sáhnout  —  ona  má  vůbec  veliký  talent  ke  kucha- 
ření .  .  .  Kdyby  snad  přišlo  spíše  k  chuti  trochu  hovězí 
polévky,  nebo  vína,  či  snad  že  by  se  mělo  spařit  trochu 
čaje  —  na  všecko  Rózička  pamatovala,  vše  je  pro  mi- 
lého hosta  scbystáno  .  .  . 

Lovitová  vděčně  pokyvovala,  že  kávu  uejraději  — 
ale  v  duchu  si  myslila:  „Chudáčkové,  nejsou  nic  jem- 
ného." Už  na  prahu  bytu  to  Lovitová  poznala,  že  jsou 
to  chudáčkové,  kteří  nemají  žádných  peněz,  třeba  že  ji 
syn  o  poměrech  rodiny,  u  které  měl  uajmutý  pokojík 
se  snídaní  a  večeří,  nikdy  ničeho  nepsal. 

Kdežto  Róza  políbivši  znovu  úctyplně  Lovitové  ruku, 
přála  několika  dětsky  přítulnými  slovy  libý  odpočinek 
a  pohladivši  odestlané  podušky  rukou,  skromně  se  vzdá- 
lila, otáčela  se  matka  její  v  Ismaelově  pokojíku  ještě 
hezkou  chvíli.  Přilivši  z  konvice  do  umývadla  vody,  slo- 
žila a  zase  znovu    rozhodila  čistý  ručník  a  její   po  celé 


jizbičce  čile  bloudící  zrak  spočinul  náhle  s  výrazem 
něžné  starostlivosti  na  nájemníkovi.  „Ted  již  pan  Líivit 
dobře  vyhlíží,"  pravila  měkce,  ,ale  na  podzim  měla 
jsem  o  něho  hrozný  strach.  První  čas  pořád  si  jen  na- 
říkal na  hlavu  a  vždycky  tak  bledý,  nemějte  mi  za 
zlé,  paní  Lovitová,  ale  moje  srdce  na  něm  visí  jako  n:i. 
vlastní  krvi.  Vždycky,  když  mu  čtu  nějakou  starost  nebo 
únavu  v  očích,  takhle  si  ho  pohladím  (Porgesová  obe- 
mkla oběma  rukama  Ismaelovy  spánky  a  přejela  mu  zvolna 
tváře  krátkým  plnovousem  vroubené)  a  myslívám  si, 
kdybych  mu  mohla  modro  s  nebe  snésti,  že  bych  mu  je 
snesla,  abych  ho  jen  rozveselila  a  obšfastaila.  Mám 
sama  tři  vlastní  děti,  samé  výtečné,  zdařilé  děti.  Dva 
synové  jsou  už  skvěle  zaopatřeni,  jeden  je  prvním  knih- 
vedoucím  v  továrně  na  zlacené  rámy,  druhý  je  v  obchodě 
se  suknem,  a  přijde  si  již  také  na  čtyřicet  zlatých  měsíčně 
Mám  samé  dobré  děti,  čím  mohou,  ovdovělé  matce  při- 
spějí —  ale  Bůli  mně  to  odpust,  já  mám  našeho  pana 
Lovita  tak  ráda,  že  si  myslívám,  jsou-li  moji  synové  co 
lidé  drahokamy  —  on  pan  Lovit  je  v  těch  drahokamech 
démantem  ..." 

Matka  Ismaelova  popíjejíc  se  synem  kávu,  beze  vší 
žárlivosti  jen  se  usmívala,  ale  i  při  skromném  vědomí,  že 
je  vdova  Porgesová  ve  vzdělané  mluvě  domácnéjší  než 
ona  sama,  přešvihly  po  kradmu  její  kavčí,  ted  již  vy- 
bledající  oči  postavu  přátelské  paní  Porgesové  s  důvtip- 
ným podezřením.  Náhle  ji  ta  myšlénka  počala  rozčilo- 
vati. Přestala  snídati  a  vymlouvajíc  se,  že  si  připadá 
tou  cestou  oslablá  jako  moucha,  ohlídla  se  po  lůžku,  že 
už  jen  se  těší  na  hodinku  spánku. 

Sotva  se  za  Porgesovou  zavřely  dvéře,  zadržela  ještě 
Lovitová  syna  odloživšího  kabát  a  ubírajícího  se  ku 
staré  pohovce,  kde  měl  také  ustláno.  „Snad  si  nemyslí," 
zašeptla  s  výrazem  úzkosti,  „že  bys  si  mohl  to  děvče  vzíti?" 

„Můžete  být  klidná,  maminko,  nikdy,  jsem  na  to 
nepomyslil,"    odvětil  syn  přesvědčujícím  zvukem   pravdy. 

„Vždyí  já  vím,  žes  můj  moudrý  syn!  Na  tebe  budou 
čekat  jinačí  krásné  partie.  Ty  dostaneš  padesát  tisíc, 
když  budeš  chtít  a  krásnou  i  vzdělanou  paničku  jako 
obraz.  Tahle  není  ani  hezká  a  nemá  nic  jemného;  kdyby 
nosila  selský  šátek  na  hlavě,  myslil  by  člověk,  že  je  to 
nějaká  služebná." 

„Jsou  to  hodni  lidé,  nemohu  si  na  ně  v  ničem  stě- 
žovat," svraštil  mladý  Lovit  trpně  čelo;  „když  o  všem, 
co  oni  pro  mne  činí,  přemýšlím,  bojím  se,  že  ze  mne 
mají  jen  škodu." 

„Nesu  jim  pěknou  krmenou  husu,"  zpřívětivěla  matka 
svoji  starostlivost,  „má  přes  pět  kilo  váhy.  Potom  jsem 
přinesla  tři  láhve  starého  Bojarovického  vína,  dvě  láhve 
pro  tebe  k  posile  a  tu  třetí  jim  dáme  .  .  .  Kdybych  byla 
věděla,  mohla  jsem  té  mladé  uplést  pár  pěkných  punčoch, 
tobě,  Smaili,  jich  nesu  šest  párů,  budeš  mít  nohy  v  te- 
ploučku a  ta  bavlna  je  jemná  jako  hedbáv.  Jak  pak  se 
ti  vede  s  penězi,  můj  synu?  Nechám  ti  tady  desítku, 
abys  neměl  v  ničem  nedostatku." 

„Utahujete  se  se  mnou,  maminko,  kéž  by  tomu  byl 
již  konec  a  já  vám  zase  mohl  něco  oplatit,"  odvětil 
stísněně  Ismael. 

„Smaili,  mé  drahé  dítě,"  zachvěl  se  vdově  Lovitové 
ztišený  hlas,  „já  bych  tě  nejraději  do  hedvábí  a  zlata 
zaobalila,  kdybych  jea  mohla!  Letos  nemám  ale,  milé 
dítě,  žádné  štěstí  v  obchodě.    Žně  byly  u  nás  špatné  — 
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a  jak  nemá  sedlák,  nemá  nikdo  ...  A  kolikeré  neštěstí 
mě  potkalo,  rána  za  ranou.  Největší  ze  všech  byla  ta, 
že  Hřeznická  starostovka  tak  z  nenadání  umřela.  Ona 
byla  moji  nejlepší  odběratelkou ;  všecko,  čeho  bylo  ve 
staveni  potřeba,  musela  jsem  jí  obstarat,  každý  hrneček 
a  zámeček  jsem  tam  donesla.  Já  už  věděla  se  zavřenýma 
oéima,  co  se  může  pauí  starostové  líbit  a  na  moje  láhviíky 
rosolťk,  zvláště  na  kniínku  a  puškvorcovou  si  také  ráda 
potrpěla,  dávala  mi  za  ně  celé  živobytí,  mouku,  vejce, 
omastek  —  co  kde  bylo.  Tahle  husa,  kterou  jsem  paní 
Porsesové  donesla,  byla  to  poslední,  co  jsem  z  její  ruky 
dostala  .  .  .  Počkej,  musím  ji  vybalit  a  dát  do  studena 
za  okno.  To  bylo  štěstí,  že  mě  na  dráze  akcisáci  neza- 
stavili, muíela  bych  snad  z  té  husy  i  vína  platit  potravní 
diiň  jako  ve  Vídni,  či  ne,  Smaili?" 

„Neviní,''  odpověděl  zticha  student;  sedaje  si  schvá- 
ceně  na  pohovku,  zvrátil  bezděčně  hlavu  na  obě  podušky, 
které  mu  tam  Roziny  ruce  připravily  k  odpočinku. 

Lóvitová  se  dobrala  kejklavou  chůzí  svých  od  těž- 
kých ranců  pokřivených  ramen  a  boku  k  oknu,  uložila 
tam  husu,  pak  si  přisunula  židli  k  synově  lůžku  a  po- 
kračovala dále  ve  svém  stýskáni: 

„A.  tak  mi  letos  všechno  šlo  na  křívo  ...  Té  na- 
hluchlé Mařce,  která  mi  nosí  nůši  a  uzel,  nějaký  zlý 
člověk  nasadil  do  hlavy  umíněnost,  že  jí  mám  alespoň 
desítuik  denně  přidat — jednou  mi  zlocha  nechala  zboží 
na  silnici  ležet  a  že  je  dříve  nezvedne,  dokud  jí  nepři- 
dám, co  žádá  —  tak  jsem  to  v  soužení  usmlouvala  na 
osm  krejcarů  —  to  máš  měsíčné  dva  rýnské  čtyřicet 
krejcarů  ztráty.  Dávám  jí  ted  osm  a  dvacet  krejcarů  ke 
stravě,  v  neděli  žejdlík  piva  a  ona  toho  sní  jako  mlatec, 
že  já  bych  se  z  takových  porcí  třikrát  uživila  .  .  . 

V  Chebzové  si  přibral  kupec  už  také  všechno  lo- 
ketní zboží  Jo  krámu,  tam  se  už  nedá  utržit  ani  krej- 
caru —  a  o  peníze  přijdu  každou  chvíli.  Vyšívačka 
Budíkovka,  co  má  toho  pijana  muže,  byla  mi  už  přes 
dva  roky  půlčtvrta  rýnského  dlužná.  Napadlo  mi,  ubohé 
vdově,  že  už  jinak  ku  svým  penězům  nepřijdu,  než  když 
jí  dám  nějakou  práci.  Tož  jsem  chudák  ještě  koupila 
dvě  čistě  lněné  plachty  na  stolní  a  lůžkovou  garnituru, 
která  by  se  dobře  mezi  pány  prodala,  přinesla  jsem  jí 
pěknou  spařenou  přízí  -^  a  tu  máš,  osobo,  obdělej  si 
poctivě  dluh  a  když  to  hezky  vyšiješ,  možná  že  ti  ještě 
nějakou  šestku  připlatím  !  Ten  slota  Budík  se  ještě  v  střízli- 
vostí na  to  dívá  a  usmívá  se  jakoby  v  uctivosti :  ,Jen 
si  to  pěkně  naporoučejte,  pajmamínko  Lóvitová  — '  já 
jsem  mu  ještě  poklepala  na  rameno,  ,jářku,  vždyí  já 
vím,  že  jste  hodný  člověk,  napomeiíte  jen  ženu,  aby  pilně 
vyšívala,  a  když  mi  to  sám  dohotovené  přinesete,  dám 
vám  sklínku  dobré  auýzky  .  .  .'  Ale  vidíš,  Smaili,  můj 
synu,  za  všecko  to  dobré  jednání  mě  ubohou  vdovu  ještě 
okradli !  Opilec  Budík  prodal  někde  obě  plachty  i  s  ba- 
vlnou v  kraji  k  nedoptání  —  propil  je  a  jeho  žena  mi 
to  přišla  s  pláčem  vykládat.  , Vidíte,  pajmámo  Lóvitová, 
jaký  já  mám  kříž,  do  smrti  vám  tu  škodu  nebudu  moci 
vynahradit,  u  mne  se  už  nikdy  krejcar  nezadrží,  sotva 
že  se  s  těma  dětma  najím,  aby  to  nežebralo  .  .  .  Jářku : 
, Vyšiješ  ženská  selským  lidem  do  roka  moc  věcí  a  ni- 
čeho se  u  vás  neztratí,  tvůj  muž  neokrade  nikoho,  jenom 
na  ubohou  židovku  si  troufá.'  Že  prý  abych  nechala 
Budíka  za  to  zavřít,  ona  že  takového  muže  nebude  li- 
tovat .  .  .  Hloupý,  sprostý  národ  —  zavřít!  Zavřít!''  opě- 


tovala Lňvitová  ještě  jednou  trpce,  přikrčujíc  obé  ra- 
mena k  hlavě.  „Nebožtik  otec  náui  dětem  říkával :  .Zlo- 
ději když  se  nemůžeš  z  daleka  vyhnout,  zblízka  ho  jen 
uctivě  pozdrav !  .  .  .'  A  tak  jsem  si  jen  vzdychla,  že 
Bůh  mi  tu  křivdu  na  mém  synu  vynahradí  .  .  .  Spíš, 
mé  ditéV  zjemnila  vdova  svfij  hlas,  postřehnuvši,  že  má 
Ismael  zavřené  oči. 

„Nikoliv,  jen  se  mi  tak  víčka  přivírají."  ozval  se 
unaveně  Ismael ;  matčin  jiřidušený  hovor  se  mu  táhl 
takovou  trápivou  tíhou  v  hlavě  jako  dříve  zimavý,  uhel- 
ným kouřem  prosycený  vzduch  na  nádraží.  Připadalo  mu. 
že  se  natáhlo  do  těsného  pokojíku  také  takového  vzduchu, 
bolavé  nervy  dráždícího  a  dusivého  až  k  zalknutí. 

„Jenom  bych  si  s  tebou  ještě  ráda  promluvila,  mé 
drahé  dítě,  jak  to  přece  bude  s  tou  tvojí  kariérou,"  po- 
vzdychla si  Lóvitová.  „Pořád  mi  naši  lidé  říkají,  že's 
měl  jít  na  jiné  školy,  ta  filosofie  že  je  nejistá  věc.  že 
uic  nevynáší  pro  našeho  člověka  že  nejlepší  být  advoká- 
tem nebo  lékařem.  Peněz  si  vydělají  takoví  doktoři  — 
a  jejích  paničky  se  mají  jako  kněžny.  Děvčata  s  dvacíti  — 
padesáti   tisíci  si  čekají  jen  na  doktory  ..." 

„Vždyť  jsem  vám  to  již  několikráte  vysvětlil,"  mírnil 
se  Ismael  do  trpělivosti,  „že  se  mohu  státi  také  dokto- 
rem, ale  řekl  jsem  vám  také,  že  nemám  k  lékařství  nej- 
menšího nadání  —  a  advokacie  nebyla  také  nikdy  mým 
ideálem." 

„Měl  bys,  můj  drahý  synu,  slyšet,  co  mi  povídal 
náš  rabín,  když  jsem  mu  řekla,  že  bys  chtěl  být  nej- 
radějí  professorem.  Potřásl  hlavou  skoro  smutné  a  po- 
vídá :  ,Já  radím  každému  našinci,  který  nestuduje  uni- 
versitu jen  pro  čest  a  zábavu,  aby  si  jen  vybral  advo- 
kacii  nebo  lékařství.  Filosofie  je  dobrá  věc,  když  má 
člověk  plnou  kapsu  a '" 

„Já  jsem  rabína  o  nijakou  radu  nežádal,"  přerušil 
již  zprudka  student  matčiny  výklady. 

Vdova  zmlkla;  vzdychla  již  jen  tiše  pro  sebe,  aby 
to  syn  nezpozoroval,  a  teprve  po  drahné  chvíli  ozvala 
se  od  předešlé  řeči  zdánlivě  dalekou  otázkou : 

„Nezapomínáš,  dítě,  na  Pánaboha  —  nezapomínáš  se 
modlit?" 

„Každý  se  modlíme  po  svém  způsobu,"  odtušil  vy- 
hýbavě student. 

„Když  na  něho  nebudeš  zapomínat  a  když  budeš 
ctít  stáří,  ozve  se  ti  náš  Bůh  Israelský  pokaždé,  kdy  na 
něho  v  bídě  a  úzkosti  zavoláš  ...  Já  jsem  ctila  svoje 
rodiče  a  bábu  jako  klenot,  všechno  chutné  jsem  byla 
v  stavu  od  úst  si  odtrhnout  a  jim  podat  —  za  to  ale, 
věř  mi,  když  jsem  na  něho  zavolala  o  pomoc,  ozval  se 
mi  ..." 

Ismael  již  neodpověděl,  Lóvitové  se  zdálo,  že  usnul. 
Jeho  úzký,  nepohnutý  obličej  s  potemnělými  stíny  vpad- 
lých očí  zadrhl  matce  již  všechnu  výmluvnost  na  rtech, 
pohled  se  jí  roztesknil  poznáním,  že  syn  vyhlíží  nějak 
smutně  —  přepadle  ... 

„Chudáček  —  chudáček — "  zašeptla  jen  třesoucíma 
rtoma  a  omrzlá  její  pravice  přejela  lehounce  bledé 
Ismailovo  čelo.  „Strádá  můj  Smaili,"  pomyslila  si,  líto- 
stivě si  připomínajíc,  že  bude  syn  za  nedlouho  k  jaru 
potřebovat  nový  oblek  a  převlečník  jako  sůl.  „Měl  by 
už  mít  konečně  jednou  něco  jemného  a  apartniho,"  chá- 
pala celým  citem  bolnou  starost,  „jak  by  se  slušelo 
k  jeho  krásnému   zjevu  a  vzdělání,    ale  zase  se  to  bude 
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muset  odbýti  nějakými  lacinými  zb.vtky  Brněnského  sukna 
a  tu  v  Hradci  se  musí  vyhledat  podlijší  krejčí,  s  kterým 
sama  napřed  smluví,  co  bude  žádat  za  ušití  .  .  .  Ale 
slíbí  synovi  hned,  jakmile  vstaue,  aby  se  potěšil,  že  mu 
k  doktorským  zkouškám  koupí  krásné  černé  šaty  .  .  . 

Počala  si  ztichounka  rozšněrovávat  soukenné  botky, 
zhasila  svíčku  a  v  punčochách  se  dobrala  k  okenní  zídce, 
kde  s  hlubokými  vzdechy  počala   šeptati  svou    důvěrnou 


modlitbu  k  Tomu,  který  se  jí  v  těžkých  chvílích  na  za- 
voláni ozýval.  Ismael  ji  v  tuše  rozbřeskujícího  se  dno 
pozoroval  a  bylo  mu  náhle  tak  volno  v  prsou  jako  za 
dávných  dob  nevědomého  dětství,  kdy  celou  jeho  živnou 
i  ochrannou  mocí  byla  jen  matka.  V  tom  mizícím  šeru 
světničky  zdála  se  mu  jpji  ustaraná  a  pokřivená  postava 
zase  tak  drahou,    že  by  ji  nikdy    nemohl    vlastní    vinou 

zarmoutiti   .   .  .  (Pokračování.) 


Setkání. 

Báseň   od   Alej  se   Š  kampy. 


/'aro  a  podzim  sešly  se  spolu 

za  svého  žití  prvníkrát 

bezděky  oba  na  sebe  vzhlédly, 
zůstaly  na  své  pouti  stát  .  .  . 

Užaslý  podzim  před  krá.sou  jara 
bázlivě  sklopil  očí  v  dol. 
S  úsměvem  jaro  patřilo  na  něj, 
na  jeho  tichý,  velký  bol. 

Zdálo  se  vesně,  že  tuto  jeseň 
přec  jednou  cosi  zdobilo  .  .  . 
Podzim  se  zachvěl;  chtěl  jíti  dále  — 
„Zůstaň!"  —  mu  jaro  pravilo. 

„Nemohu  zůstat"  —  odvětil  podzim, 
j.dalekou  ještě  cestu  mám  " 
„Já  půjdu  s  tebou"  —  smálo  se  jaro, 
„či  snad  chceš  býti  věčně  sám?"  — 

„Nemůžeš  se  mnou'  —  odpíral  podzim, 
,vždyí  moje  cesta  je  tvůj  hrob  .  .  ." 
„Dám  na  něj  kvítí,"  smálo  se  jaro, 
„nosím  je  čerstvé  za  všech  dob!" 

„Šílené  děcko,  co  tebe  láká, 
umírat  se  mnou?"  —  podzim  děl. 
„Ob,  mám  tě  ráda  ..."  šeptala  vesna, 
„byla  bych  tvojí  —  kdybys  chtěl!" 

,.Cpus£  mne,  prchni!   Varují  tebe, 
zmrazím  tvých  zpěvů  sladký  hlas!"  — 
„Nebojím  já  se  chladu  a  chmury, 
rozptýlím  ti  je  slunkem  zas!"  — 


„Odejdi,  pravím,  sice  v  mém  smutku 
zahyne  ruměn  líček  tvých  .  .  ." 
„Bláhovy  hochu  — jenom  je  zlíbej!  — 
hned  budeš  míti  na  rtu  smích!" 

„Chraň  svoji  mladost!  —  v  dnech  mého  stán 
uvadne  marně  její  květ!"  — 
„Okřeješ  u  mne  zas  jako  dítě, 
obrať  jen  kroky,  vra£  se  zpět!"  — 

„Kam  ale  sny  tvé,  kam  tvoje  radost 
v  zoufání  mém  se  podějí?"  . .  . 
„Nesu  ti  věnem  vše,  co  jsi  ztratil: 
lásku  i  víru  s  nadějí .  .  ." 

„Nuže,  sem  ruku  —  tvá  ruka  hřeje, 
s  ní  se  mi  věru  půjde  snáz  .  .  ." 
„Ano,  jen  doufej !  Teď  našich  srdcí 
netkne  se  zloba  ani  mráz!"  — 


Jaro  a  podzim  sešly  se  spolu, 
jedna  je  láska  provází, 
v  červáncích  plane  před  nimi  nebe, 
jedno  jim  slunce  vychází  .  .  . 

Jedno  jim  srdce  ve  hrudi  bije, 
jeden  je  k  sobě  sloučil  svět, 
vždycky  tak  půjdou,  v  míru  a  štěstí, 
vždycky  si  budou  rozumět! 

A  jenom  jedno  oběma  šíastným 
závidí  v  posled  píseň  má: 
že  ty,  má  drahá,  jsi  oním  jarem, 
jesení  tou  že  však  jsem  já  .  .  . 


U    nás. 

Nová  kronika  od  AI.    Jiráska. 
(Pokračováni.) 


koubeuus  se  přestal  usmívat ;  už  rozuměl,  ale  ne- 
_^'chápal.  Žasl.  Mladý  kostelník  však  pochopil;  ne- 
-^rřekl  nic,    ale   v  duchu    se  mrzel,    cože  o  trochu 
'^v   ■'    březoví. 

Ve  faře  se  faráři  čelo  zase  vyjasnilo,  to  jak  potkal 
panímámu  a  jak  s  ní  promluvil.  Připomenula  mu,  že  sva- 


čina již  bude  hned  a  vzpomněla,  že  tu  měli  návštěvu, 
že  tu  byli  ze  sousedství,  starý  Krůček  se  synem,  s  tím 
kupeckým  mládencem  z  Prahy,  co  včera  na  večer  přijel. 
„Chlapíček.  pán,  opraudu,  celý  Pražan,  to  bys  ho 
měl  vidět.  A  od  řeči,  a  celý  úáko  po  módě;  i  fousy  ti 
má  —  tadykle  — "   Ukázala  usmívajíc  se  na  spánky,   „a 


s  Františkou  mluvil,  až  slioro  iicvpděla.  Uuilv  kiiin  — " 
Panlni.inia  se  dala  i)o  smíclui. 

„Kde  je  Františka?" 

.Nil  zahradě  i)lťtou  věr.eíkv   na  zpjtřek." 

llavlovicky  si;  šel  podívat.  Pod  rozložitou  iabloní 
v  příjeniiióm  chládku  seděly  Františka  a  mladá  Kalinová. 
Kupa  kviti  polního,  nejvíc  mateří  doušky  a  zelených 
„anděliěkfl"  a  zahradních  plných  chudohiěek  rudých,  le- 
žela mezi  nimi.  vedle  dvou  věneCků  již  upletených. 

Zbloudilý  paprslek  rozstříkl  se  v  širé  koruně  a  zlatě 
jeho  skvrny  prochvívaly  se  po  hlavě  mladé  Kalinové 
i  Františěiné,  po  jejich  živůtcích  i  bělostných  rukávcích, 
po  věiicřkách,   po  kvítí,  jehož  barvy  vysvítily  — 

Jllailá  Kalinová  podala  faráři  pěkný  věneček,  jako 
ho  loni  přinesla  uebožtíku  faráři  Zeidlerovi.  Převzala  ten 
úkol  po  své  tchyni.  Farář  věneček  vlídně  přijal,  pochválil, 
jaký  je  hezký  a  zeptal  se,  komu  všechno  ještě  vijí. 
Ushšel,  že  panu  páteru,  do  školv.  panímámě,  Kalinovi, 
sobě  — 

„A   Doubenusoj."   přidala  vesele  Františka 

.Upieí  mu.  ale  za-^loužil  by  —  "  řekl  farář  už  s  úsmě- 
vem, než  nedořekl.  A  v  tom  ho  panímáma  volala,  aby 
šel,  2c  svačně  vystydne  —  — 

Vlažná  noc  tiše  přešla  a  nastal  den  ])řejasný.  Slunce 
hořelo,  nebo  bylo  vysoké,  čistě  modré,  bez  mráčku. 
A  dole  bujně  zeleno,  na  polích,  na  zahradách,  v  jejichž 
vysoké,  husté  trávě  zapadaly  kmeny  ovocných  stromů. 
Na  farské  zahradě  pivoňky  jen  hořely.  Cesta  od  lipové 
aleje,  od  kostela  dále  do  městečka  jako  háj ;  v  právo, 
v  levo    samé    břízy    a    husté    mlází    v  dolíkách    zaražené. 

A  tou  zelenou  ulicí,  po  níž  ulehly  její  stíny,  kolem 
příbytku,  čistě  obílených,  před  nimiž  bylo  umeteno,  valil 
se  v  plné,  zářivé  zátopě  zlatého  světla  toho  červnového 
dne  od  kostela  průvod,  pestrý,  barevný  proud,  mládež 
školní,  chlapci,  děvčata  v  nedělních  šatech,  družičky 
v  divných  rulíčkách  a  kadeřích  s  věnečky  na  hlavách,  na 
rakou,  s  košíčky  rozcupovaného  kvítí. 

Bila  nebesa  se  zlatým  třepením  hlýsknavým  se  mírně 
zdouvala,  jak  je  vysoko  nesli  na  červených  i  pozlacených 
žerdích  rychtář  Lelek,  starý  Hejna  a  Mitýska  konšel 
v  slavnostových  kabátech,  černý  hcdbávný  šátek  na  krku 
s  přeloženým  pi'es  něj  límečkem  košile,  a  dolejší  mlynář 
v  šedivém  kabátě  s  bílým  šátkem  na  krku.  Vážně  nebesa 
nesli,  každý  s  čepicí  nebo  kloboukem  v  ruce,  nad  fará- 
řem Havlovickým,  jenž  vysoký,  jako  by  byl  ještě  vyšší. 
Porty  na  pluviálu  se  mu  svítily  a  monstrance  blesky 
metala. 

Vedle  kráčel  kaplan  za  ministranty  v  červených 
saknici;'h  a  bílých  komžích,  a  ti  zvonky  cinkali  a  jen 
cinkali.  Lucerny  na  tyčích  kolem  nebes  hořely  v  plném, 
sálavém  slunci  jen  bledými  plaménky,  jež  se  kmitaly  jako 
oranžové  tečky.  A  za  nebesy  záplava  lidi.  strakatý  proud 
temných  pruhů,  bělostný  plachetkami,  rukávci,  rudě  |)ro- 
stříknutý  šátky  i  sukněmi,  skropený  tu  zeleně,  tam  žlutě, 
modře,  tam  blesky  zlatých  čepců,  a  zase  bílo,  bilo,  a 
rudě  v  různých  tónech. 

A  nad  tou  směsí,  kolem  níž  zdvíhal  se  prach  v  leh- 
kých kotoučích,  clonících  břízy  v  právo  i  v  levo  jako  zá- 
vojem, nesly  se  kostelní  korouhve  rudé,  modré,  zelené, 
a  hlahol  zvonů  rozléval  se  za  ním  s  vysoká  ve  zpěv  zá- 
stupů, v  pronikavé  hlasy  ženských. 


Mezi  nimi  šla  také  farářova  sestra  P'rantiška,  vo 
svátečním  obleku  jako  všechny  svobodné,  bez  šátku,  bez 
čepce,  před  ni  dál  mezi  mužskými  mladý  Krůček  s  li- 
cousky,  po  praž^ku  vy-trojený,  v  přiléhavém  fraku  tmavo- 
modrém, na  prsou  hodné  vystřiženém,  v  bílé  vesté, 
v  nohavicích  úzce  přiléhavých  s  řadou  knoflíků  po  stra- 
nách; špauíhelku  neměl,  nemohl  ji  míti,  ale  jak  kasto- 
rový klobouk  někdy  nadzvedl,  nebo  šátkem  utřel  s  čela 
pot,  bylo  viděti,  jaké  jemně  zvarhaněné  kadrličkj;  pYo- 
bělávají  se  mu  z  úzkých  rukávů  tmavého  fraku.  Hyl  pro- 
středně velký,  dost  urostlý  a  hezký,  vykračoval  si  vážně, 
jako  by  dobře  věděl,  že  musí  dáti  na  sobě  záležet,  když 
je  z  Prahy  a  když  se  staří  mladí  po  něm  ohlížejí  a  jej 
prohlížejí,  a  sobě  přišeptávají,  to  že  je  Krůčků,  ten  že 
tu  ostane  a  zavede  si  handl,  a  ňáko  prý  — 

Pestrý  proud  se  hrnul  ulicí,  břízkami,  až  se  mu 
uvolnilo  na  „městečku",  kdež  uprosřed  nad  statuí  vzná- 
šely se  koruny  čtyř  jasanů.  Na  chudém,  „půlpanském-* 
rynku  bylo  jako  v  zahradě.  Místem  se  vždycky  prozele- 
nával  trávníkem  a  často  probělával  husami.  Ty  dnes 
zmizely.  Trávníky  však  zůstaly 

Kde  oltář,  tam  březový  háj,  z  jehož  zeleni  proble- 
skovaly na  slunci  cínové  a  mosazné  svícny  i  bílé  svíce. 
A  květin  všude  plno  na  oltáři  v  divuých  starých  sklení- 
cích, pod  obrazy  a  obrázky,  jejichž  živé  barvy  jen  ho- 
řely z  pozadí  jemných  haluzí  březového  hájku. 

Před  oltářem  zelený  koberec  z  nasypaného  puškvorce; 
jeho  silně  vonný  dech  pronikal  horký,  zářící  vzduch  od 
oltáře  k  oltáři,  mezi  nimiž  zelenaly  se  stěny  z  březového 
mlází  .  .  . 

Zahlaholila  intrada,  kotle  huCivě  zavírily,  hmoždíře 
od  březiny  za  farou  zahřímaly,  lid  padal  na  kolena,  jak 
farář  bělostné  tělo  Páně  v  blysknavé  monstranci  po- 
vznášel   

Šli  od  prvního  oltáře,  jenž  byl  hned  na,  rohu  u  dře- 
věné Šimkovy  hospody  s  podsíní,  šli  ke  druhému,  jenž 
se  opíral  o  průčelí  Samkova  příbytku.  Tu  byla  ještě  cesta 
nejrovnější,  dost  však  zarostlá.  A  ještě  více  dál  u  po- 
toka, jenž  ze  drah  se  až  sem  do  toho  rohu  provinul  a 
odtud  po-píchal  dál    pod  rynk  mezi  příbytky. 

Cesta  ku  třetímu  oltáři,  jenž  stál  u  Součkových, 
byla  zlá;  od  třetího  dál  ještě  horší  pro  samý  lirbol,  pro 
samý  dolík.  A  jak  jiřecházelí  silnicí  vedoucí  středem 
prostranství,  míjely  hodný  pahorek,  zrovna  proti  Lan<;rov- 
ské  hospodě,  mezi  níž  a  jím  vedla  z  „rynku"  hluboká 
cesta  jako  ouvozem.  A  vršek  ten  se  zelenal  netřeskem 
a  jahodovými  trsy.  jež  bíle  prokvétaly. 

Za  čtvrtým  oltářem  padl  stín  na  průvod,  jak  se 
zase  vracel  za  hlaholu,  zpěvu  a  cinkání,  s  planoucími 
světly,  to  od  Mitýskova  jeřábu  a  slušné  lípy,  jak  ty 
stromy  stály  před  konšelovým  stavením  a  kryly  maštálku 
Mitýskovy  šimly  do  „městečka"  obrácenou  a  také  trochu 
í  louž,  které  té  chvíle  nebylo  cítit. 

Puškvorec  voněl  a  kvítí,  na  oltářích  i  před  nimi 
rozsypané,  na  slunci  vydechující 

Mezi  roubenými  příbytky,  mezi  březovím  hrnul  se 
průvod  zpět,  pod  korouhvemi,  před  bělostnými  nebesy, 
za  nimi,  do  lipové  aleje,  jež  tlumila  jeho  živé  tony,  až 
zahořely  zas  a  vysvítily  na  schůdkách  ke  hřbitovu  a  na 
něm  u  bělostného  kostela,  za  nímž  se  sklánělo  čisté, 
temně  modré  nebe 
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Když  bylo  po  slávě,  když  ztichly  intrády,.  zpěv  i  zvony, 
vyšel  farář  Havlovický  s  dolejším  mlynářem,  jenž  se 
vracel  sakristií  z  čestné  stolice  u  hlavního  oltáře.  Farář 
mu  poděkoval,  mlynář  pak  se  optal,  jak  se  jemuostpánu 
Boží  Tělo  poprvé  v  Padolí  líbilo. 

„Líbilo,  opravdu  líbilo,  nejvíc  to  oučastenství  a  že 
je  lid  tak  zbožný.  A  jeho  dobrá  vůle  se  mně  líbila  a 
vaše,  ale  té  je  skoro  až  příliš  — " 

•Mlynář  dovedl  s  farářem  nejspíš  promluvit,  ale  ted 
mu  nerozuměl. 

„Myslím,  že  toho  stromoví  bylo  až  příliš,  pane  otče. 
Škoda  ho ;  tady  si  stromů  vůbec  málo  váží,  zvláší  o  ovocné 
málo  se  dbá.  Vždyf  tu  u  cest  nemá  se  vrána  skoro  ani 
kam  usadit."  Farář  se  usmál  o  hned  pokračoval:  „Ale 
co  pak  to,  to  se  dá  všechno  spravit.  Budeme  sázet  stromy, 
vidte;  napřeš  rok  začnu,  tady  za  krchovera,  to  jsem  si 
už  vyhlíď,  tam  bude  krásná  alej  třešňová,  nad  dolečkem, 
víte  —  Ale  abych  už  celou  pravdu  řek',  ještě  něco  jiného 
mně  dnes  padlo  do  očí  a  hodně,  až  trklo.  Dnes  obzvláší 
o  takové  slavnosti." 

„A  čeho,  jemnostpane?" 

„Městečko;  to  má  být  rynk!  Není  to  náves,  ale  ná- 
městí. To  se  musí  říct,  když  jsme  městečko  — " 

„Toho  jsem  si  už  taky  ušim',  jemnostpane,  to  trká, 
to  je  pravda  — "   Mlynář    dutě  zakašlal,   jak  se  zasmál. 

„To  byste  se  měl  o  tóra  slavnému  právu  zmínit,  takhle 
v  radě  — " 

„Už  jsem  to  jednou  zkusil,  ale  dyž  oni  —  jak  to 
bylo,  tak  at  ostane.  A  nejvíc  Mitýska,  ten  s  tou  louží 
dělá  vostudu  — " 

„No  snad  to  půjde  lip  podruhé.  Něco  svedeme,  a 
máte  slovo  mezi  sousedy."  Podal  mu  ruku;  mlynář  cítil 
to  zašimrání,  ale  zalahodilo  mu.  Usmál  se  a  chutě  opa- 
koval: 

„No  snad,  no  snad " 

Městečko  zmlklo  po  slavném  šumu  v  klidu  velkého 
svátku.  Ticho,  horko,  a  všude,  na  městečku,  v  ulici, 
prázdno,  placho.  Pocuchané  březiny  stály  uehnuté  a  vadly 
v  horké  půdě,  na  parném  slunci. 

Kostel  výš  osaměl  a  ztich'.  Ani  živé  duše  v  něm; 
i  kostelník  odešel,  zavřev  zakristii.  Ale  hlavní  a  poboční 
dvéře  nechal  otevřeny.  Mírný  průvan  táhl  mezi  nimi  pří- 
jemně chladnou  prostorou  bílé,  prosté  svatyně,  jejíž  kůr 
spočíval  na  dřevěných  sloupech  divných  zářezů. 

Tichý  proud  vanul  a  dýchal  do  korouhví,  jak  stály 
dvojí  řadou  při  krajích  lavic,  rudé,  zelené,  modré  .  .  . 
Sukno  jejich  se  hnulo,  střapce  se  tiše,  volně  kývaly,  a 
nevelký,  sklený  lustr  na  rudé  šňůře  prostřed  kostela  po- 
malu se  otáčel  sem  tam.  Broušená  jeho  skla,  jeho  perly 
a  hranoly  se  měnily  a  hrály  duhovými  barvami. 

Ticho  v  tom  prochladu,  hluboké,  sladké  ticho. 

Ptačí  hlas  zahvízdl  tlumeně  ze  hřbitova,  snivý  ševel 
stromů  přivanul  jako  oddaný  vzdech  a  na  kulatém  okně 
blíže  kůru  zdvihala  se  venku  halu>!  vzhůru,  dolů,  jako  by 
její  strom  oddechoval.  Zlaté  stíny  prošlehly  jjo  zdi,  mihly 
se  po  barokním  oltáři  postranním,  jio  jeho  starém  obraze, 
že  z  temné,  zašlé  jeho  půdy  oživla  bledá  tvář  světice 
i  její  aureola  i  kytky  rudých  pivoněk  v  prostých  vásách 
nad  mensou  bělostně  zastřenou. 

Ševel,  ticho  a  zlaté  prosvity  tlumeným  zášeřím,  ševel, 
ticho,  ticho 

Dech  modlitby  jen  vanul.  Zbožnost  tu  byla  sama 


XXI. 

To,  co  řekl  P.  Havlovický  o  břízách,  rozneslo  se 
jako  semínko  větrem.  A  hned  z  toho  klíčily  řeči  a  divné 
výklady.  Nejznamenitějším  jejich  zahradníkem  byl  Šiniů- 
nek  krejčí  z  uličky.  To  byla  voda  na  jeho  mlýn;  vždycky 
ho  blažilo,  když  mohl  proutkem  přišvihnout  a  zvláště  tu, 
když  se  mohl  trochu  na  faře  zchladit. 

Roznášel  a  popichoval,  jaký  je  farář  divný  kněz, 
když  ani  k  oltářům  nepřeje  trochu  mlází,  to  že  něco 
čistého  chce  zavésti,  jako  bylo  za  císaře  Josefa,  jak  se 
každý  starší  pamatuje  na  ty  zákazy  o  strojení  oltářů  a 
processích ;  tenkrát  že  se  lid  proto  bouřil,  a  ted  by  mf  li 
mlčet,  když  to  farář  chce  a  poručí. 

Leckdes  přisvědčili,  leckdes  nechtěli  ani  věřit,  to 
že  není  ani  možná,'  leckdes  se  i  o  to  pohádali,  když  někdo 
byl  při  faráři,  jako  mladý  Krůček  nebo  dolejší  mlynář 
a  také  Čejchan  granatýr. 

Farář  se  o  tom  větru,  jak  tak  z  ničeho  nic  pro  ty 
břízy  ostře  zafoukal,  dověděl  až  v  neděli  večer,  když  se 
vrátil  z  Náchoda,  kamž  si  po  obědě  zajel,  aby  si  odbyl 
návštěvu,  kterou  slíbil.  Nejdříve  se  stavil  dole  na  dě- 
kanství u  přítele  P.  Ludvika,  jenž  mu  od  zimy  už  dva- 
kráte zaslal  balík  nových  knih,  a  pak  zašel  nahoru  na 
zámek  k  důchodnímu. 

Staral  se  na  tu  návštěvu.  Sice  byla  neděle,  schválně 
si  ten  den  vybral,  věděl,  že  bude  důchodní  doma,  než 
přece  nešel  z  plna  jist.  Proto  si  oddechl  v  duchu,  když 
práh  překročil  a  zahlédl  u  důchodních  hosti :  kontribuč- 
ního  Ševče,  červeného,  se  zlatými,  kulatými  brejlemi, 
jemuž  zase  boty  vrzaly,  a  nosatého  justiciára  Vintra,  jeuž 
své  zasmušilé  líce  nutil  do  nakyslého  úsměvu,  kdykoliv 
paní  důchodúová  na  něj  promluvila,  a  jenž  pak  na  faráře 
upíral  zkoumavě  oči,  když  farář  mluvil.  Pak  když  stáli 
na  okamžik  spolu  sami  u  okna,  optal  se,  no  tak  co  se- 
dláci,  chodí- li  se  dost  radit.  A  sám  si  hned  odpověděl: 

„Radit  asi  ne,  ale  aby  slevili,  nebo  aby  nic  nechtěli." 

Farář  Havlovický  ani  hned  nerozuměl,  až  se  mu  pak 
zablesklo,  to  že  je  na  řeč,  kterou  on,  farář,  promluvil 
loni  o  installaci  ku  svým  osadníkům. 

„Musím  říct,  pane  justiciár,"  odpověděl,  „že  lid  je 
uznalý,  a  s  tím  řáděním  to  ovšem  dosud  tuze  nechodí, 
protože  důvěra  dlouho  klíčí;  a  je  v  tom  taky  asi  má 
vina,  že  jsem  si  ji  dost  nedobyl." 

Justiciár  žasl;  bylo  znáti  na  jeho  očích.  Nežli  však 
něco  pověděl,  přistoupil  k  nim  důchodní  a  navrhoval, 
aby  šli  dolů  do  zahrádky,  myslil  starou  Piccolominskou, 
v  pokoji  že  je  strašlivé  horko  (důchodní  Švec  se  pořád 
utíral  šátkem),  a  tam  že  je  krásný  chládek,  to  že  se 
bude  hrát,  paní  že  to  taky  navrhuje  — 

Justiciár  souhlasil,  kontribuční  ještě  víc,  a  farář 
mnsil  také.  Usedli  opodál  bílé  Diany  stojící  ve  výklenku, 
zaplaveném  temně  zeleným  břečtanem,  ve  stínu  přistřiže- 
ných  křovin,  ve  vzdušné  besídce  a  hráli  (při  plném  pořád 
džbánu  a  plných  sklenkách)  celé  odpoledne.  Farář  také 
a  s  celou  chutí.  Držel  se  karet,  aby  nemusil  od  stolu. 
Ale  jak  se  zahradou  stíny  protáhly  a  pak  splývaly,  vstal, 
rozloučil  se  a  nepovolil,  nezůstal,  i  když  důchodních  i  jejich 
hosté  ho  zdržovali. 

Odjížděl  s  lehkou  myslí,  spokojen.  Nic  se  nestalo, 
ani  na  chvílí  nepřistoupilo  pokušeni  a  důchodúová  přece 
nemohla  vytýkati,  že  se  jí  stranil.  Ale  jak  o  tom  cestou 


uvažoval,  přece  u  ni  uvázl,  jak  se  mu  kmitl  jeji  radostný 
pohled,  když  tak  náhle  k  nim  vstoupil  do  pokoje,  její 
vyjasnřná,  svěží  tvář,  jak  seděli  v  hesídce,  jak  ji  to  slu- 
šelo, bez  klobouku,  v  lehkých,  světlých  šatech  pracích, 
kdy  po  její  urostlé,  vábnó  postavě  míhaly  se  a  chvěly 
zlaté  prosvity  zelenavým  přišeřim.   Krásná  pani,  ale   což 

naplat 

Hyi  rád,  že  jede  domů,  že  si  tu  návštěvu  odbyl, 
ted  že  bude  od  nich  na  čas  pokoj.  Doma,  večer,  když 
stál  s  matkou  u  otevřeného  okna.  jež  hledělo  do  zahrady, 
uslyšel,  jaké  řeči  se  trousí  od  Božího  Těla.  Panímáma 
řekla,  co  slyšela  od  staré  učitelky,  co  Františce  pověděla 
Krůčkova  Aninka. 

,Já  vím.  Josefe,  ty  rozumíš,  co  máš  dělat,"  na- 
bádala mírně,  šetrným  i  starostným  tónem  stará  mlynářka, 
,ale  dyž  to  tu  bylo  od  jakživa,  a  pak,  aby  se  pro  tohle 
kazila  dobrá  vůle." 

.Maminko,  není  všechno  v  pořádku,  co  je  od  jak- 
živa." odvětil  farář  shovívavě,  „a  kdyby  chtěl  mít  člověk 
pořád  dobrou  vůli.  musil  by  často  jednat  proti  svému 
svědomí  a  přesvědčení.  A  ještě  by  to  nic  nepomohlo. 
Myslím  jen  dobře.  Nechám  je  mluvit,  až  sami  nahlídnou, 

a  přičiním  se,  abych  je  poučil  a  přesvědčil " 

Pani  máma  již  ani  slova  nenaraítla. 
A  za  týden,  ani  ne,  nové  řeči. 
Ve  čtvrtek,  pozdě  odpoledne,  zašel  si  farář  Havlo- 
vieký,  jako  zpravidla  v  ten  den,  do  Šimkovy  dřevěné 
hospody  s  podsíní  na  „městečku",  kdež  zastal  už  dolejšího 
mlynáře  a  mimořádného  hosta,  konšela  Mitýsku,  v  plá- 
těné plantě,  v  nohavicích  po  kolena,  bosého,  jenž  si  při- 
šel za  tolio  vedra  na  žejdlík  piva.  Na  nebi  stála  mraka 
jako  černé  hrady,  hrozné  boudy,  a  rostla,  kvapem  rostla, 
a  konšel  pořád  vykládal,  že  bude  pršet.  Stín  zalehl  roz- 
lehlou světnici,  nad  níž  se  nesl  dřevěný  strop  s  ohrom- 
ným trámem  na  dél  položeným,  do  tmavá  učouzeným, 
na  konci  blíž  dveří  do  kuchyně  popsaným  křidou,  čár- 
kami, kolečky  a  půlkoly;  to  byly  početní  zápisy. 

Sešeřilo  se,  a  v  koutě,  kde  stál  starý,  dubový  šenkyš, 
s  hubatkou  a  mdle  lesklými  holbami,  se  zrovna  setraělo.že 
bernou  tabulku  s  křídovými  čárkami  nebylo  skoro  ani  vidět. 


Farář  jen  vstoupil  a  již  se  rozšuměl  venku  déšť. 
Mlynář  i  konšel  stáli  u  okna,  farář  stanul  vedle  nich  a 
díval  se  s  nimi  na  „městečko",  jak  lije.  Šeré  koruny 
jasanů  nad  statuí  se  u  věfu  kolébaly,  na  temném  pozadí 
hrozné  černavy,  déš(  se  lil,  bublinové  kloboučky  jen  vy- 
skakovaly prostranstvím,  hlomozně  hnala  se  voda  se 
dřevěných  žlabů  a  stříkala  v  obloucích  na  zem.  Na  rynku 
stály  už  kalužiny,  největší  v  dolíkách,  a  s  kopečku  proti 
Lanjirově  hospodě  letěly  přes  netřesk  a  jahodoví  potůčky 
kalné  vody  dolů  do  cesty,  jež  se  v  potok  změnila. 

Dolej.ší  mlynář  dutě  odkašlával  a  směje  se  ukazoval 
na  konšelovu,  Mitýskovu,  louž,  že  v  ní  vody  pořád  při- 
bývá, že  mu  zatopí  maštálku  a  utopí  šimlu.  Farář  se 
přidal,  ale  bez  ousměšku,  že  ta  louž  i  za  sucha  je  ne- 
příležitá,  že  na  ni  lidé  ukazují  jako  minule  o  processf, 
ta  že  by  se  měla  odklidit  jako  tamhle  ten  šeredný  ko- 
peček, ten  že  je  jako  na  nějaké  návsi,  a  ne  v  městečku  — 

Mitýska  znepokojen  potahoval  a  hned  zatáčel  k  tomu 
kopečku,  to  že  on  taky  je  toho  mínění,  tuhle,  ale  copak, 
když  Černý  Vacek,  ten  že  hned,  jak  se  před  ním  o  tom 
zmínil,  hned  byl  proti  tomu,  a  to  proto,  že  on,  Mitýska, 
to  navrhl.  Náhle  umlkl.  Bryčka  o  jednom  koni  začernala 
se  před  nimi  v  dešťové  šedi,  po  nápravy  a  výš  všecka 
blátem  zastříkaná,  se  střechou  od  deště  lesklou.  Schou- 
lený kočí  měl  burnus  nad  uši  a  s  klobouku  cedila  mu 
voda  jako  s  okapu.  Povoz  přijel  s  hora,  od  Police  a  za- 
hnuv do  „rynku",  zarazil  před  samou  hospodou.  Z  něho 
vystoupil  kvapně  nějaký  pán  v  plášti  a  chvátal  do  sta- 
vení. Bryčka  zajela  do  dvora.  Farář  se  svými  společníky 
odstoupil  od  okna  a  zasedl  ke  stolu.  V  tom  vkročil  onen 
cizinec,  asi  padesátník,  prokvetlý,  s  pláštěm  na  ruce. 
v  černém  kabátě  úzkých  rukávů,  bílý  šátek  na  krku, 
v  pantalonech. 

Dal  velmi  zdvořile  dobrý  večer  a  usedl  u  vedlejšího 
stolu.  Farář  Havlovický  si  povšiml,  že  se  hospodská 
nějak  zarazila,  a  Mitýska  konšel  také.  Mlynář  však  se 
šibalsky  usmál  a  jak  cizinec  žádal  o  pivo  a  kousek 
chleba  s  máslem,  naklonil  se  k  Havlovickému  a  pošeptal  mu : 

„To  je  Strouženský  pastor."  (PokraíováDi.) 


Ruský  Automedon. 

Obrázek  z  Moskvy.   Napsal  Dr.  Jaroslav  Květ. 


iišč !  Zvóóščl" 

Jako  prásknutí  dlouhého  biče  švihlo  to  slovo 
?<^''*'^'r'''''''°"'  neiíhlednou  ulicí  moskevskou  o  boltec 
!>  člověka  ve  starém  modrém  kaftanu,  od  pasu  ši- 
rokém a  řasnatém  jako  nabírané  sukně  bohatých  našich 
selek.  Mladý  ten  muž,  sedící  na  kozlíku  malého  vozíku 
a  ponořený  dosud  v  dřímotu,  trhnul  sebou  jako  uštknutý 
a  oJ>rátil  se  ve  směru,  odkud  volání  přicházelo.  V  nej- 
bližším okamžiku  uchopil  pevněji  otěže  a  obrátil  rychle 
sporého  svého  koníka  ke  dvěma  mužům,  kteří  ho  vy- 
burcovali. 

„Navinskij  bulvár...  Školko  vozmjoš?" 
„Tri  rublja,  barin!" 

„Tri  grivenniki,"   nabízíme  mu  desetinu. 
„Nělza,"    odpovídá    s    úsměvem    zpola    shovívavým, 
zpola  pobrdlivým. 


Pánové  odcházejí.  Vidět  na  nich  podle  přízvuku,  že 
jsou  cizinci.  Dle  toho  vládce  zakrslého  koníka  stanovil 
cenu.  Ale  nízká  nabídka  cizinců  rázem  zapudila  naději 
na  neobvyklý  honorář.  Tváří  se  sklamaně,  ale  nespouští 
s  nich  očí.  Kráčejí  výše  po  chodníku  nevšímajíce  si  ho. 
On  stále  popojíždí  za  nimi  a  pokřikuje: 

.Kub',*)  gaspada!' 

Žádná  odpověd.  Ani  se  neohlédnete. 

„Sem  griven!"  **) 

Totéž  tvrdošíjné  mlčení .  .  . 

„Poltinik  . .  .***)  sorok,t)  tridcaí  kopejek  ..."  sle- 
vuje nyní  s  nepochopitelnou  ochotou  a  úslužností. 

*)  Rubl. 
**)  Zkratka  slova  grivennik  =  10  kopejek  =  asi  IS  kr. 
***)  Půl  ruble, 
t)  Sorok  je  čtyřicet. 
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Fakticky  za  30  kopejek  jel  lán  cesty,  ač  původně 
požadoval  obnos  desateronásobný  A  právě  jen  desetina 
platu  žádaného  je  mzda  normální  za  obyčejnou  jizdu 
ruského  izvóščika. 

Příhoda  svrchu  vylíčená  zdála  by  se  neuvěřitelnou, 
kdyby  nebyla  odkoukána  ze  skutečnosti  tak  věrně,  jak 
to  autov  dovedl.  Přihodí  se  zajisté  nejednomu  turistovi, 
jenž  nedá  hned  bez  rozmýšlení  za  vše  přemrštěnou  cenu, 
která  se  žádá,  zavítá-li  do  Moskvy,  a  přihodí  se  mu  ne 
jednou,  ale  vícekráte.  Pravda,  stane  se  také,  že  některý 
cizinec  příliš  nerozvážlivý  nebo  nemístně  kavalírský  za- 
platí bez  rozmýšlení  žádaný  rubl,  ale  může  býti  jist,  že 
první,  kdo  se  mu  vysměje,  bude  sám  izvóščik.  Na  štěstí 
není  takových  nade  vše  pomyšlení  štědrých  turistů  ani 
v  Moskvě  mnoho,  jakož  vůbec  cestovatelé  v  počtu  dosti 
nepatrném  Rusko  navštěvují,  ačkoli  C,  Baedecker  vyšel 
letos  již  v  několikátém  vydání  opět  v  červené  lipské  vazbě 
a  opět  u  každého  města  udává,  jak  dlužno  za  různé 
cesty  místní  vozataje  honorovati.  Dobrý  ten  průvodce  po 
všech  cestách  ruské  Evropy  svědomitě  udává,  že  si  izvó- 
ščik poctivě  zaslouží  na  příklad  40  kopejek  za  cestu 
z  nádraží  do  města.  Ale  nesmíte  mu  dáti  víry,  nebof  re- 
presentant dopravy  osob  poveze  vás  nejspíše  za  polovici, 
ovšem  po  některé  výměně  myšlének,  a  třebas  ne  hned 
první,  na  kterého  volba  padne. 


Koho  zajímají  v  cizině  více  lidé,  nežli  musea  a  kostely, 
kdo  především  rád  by  poznal  národ,  jeho  třídy  a  kasty, 
zvláště  pak  některé  význačné  rysy  lidské  společnosti  v  kraji, 
do  něhož  zavítal,  v  Rusku  nejdříve  ze  všech  figurek  upoután 
bude  izvóščiky.  Vlak  vychrlí  příchozího  na  „vokzál"  (ná- 
draží). Z  ovzduší  vagónu  přejde  hned  v  dosah  izvóščika. 
Nebo  vystoupíte  z  parníku  ve  přístavním  městě.  Kdo  jiný 
by  vás  s  vašimi  „sunduky"  a  „čemodany"  (kufry  a  ku- 
fříky) dopravil  nejdříve  a  nejspolehlivěji  do  nejbližšího 
hotelu,  kde  budete,  nelekejte  se,  platit  asi  třikrát  tolik, 
co  průměrně  platí  se  v  evropském  městě,  kdo  jiný  nežli 
izvóščik?  A  chceme-li  konečně  některou  zvláště  krásnou 
partií  projeti  vozem,  s  libovolnými  zastávkami,  opětné 
jsme  odkázáni  na  izvóščiky. 

V  Rusku  snad  jen  náruživý  turista-pěšák  (jsou  také 
takové  specie  mezi  cestovateli,  ač  nepříliš  hojné)  ne- 
[lOtřebuje  izvóščika.  Za  to  užívá  ho  domácí  obyvatelstvo 
všecko.  Služka,  kterou  paní  poslala  na  koupi,  sedí  maje- 
státně v  lůně  kočárku,  na  ruce  s  košíkem  plným  kuchyň- 
ských potřeb.  Zámečník  veze  spravenou  veřej  k  zákaz- 
níku —  izvóščikem.  Viděl  jsem  řezníka  s  poraženým  te- 
letem v  kočárku  izvóščika.  Bankéř  vrací  se  z  kanceláře 
na  témže  vozíku,  který  třebas  dovezl  před  tím  dva  až 
ku  bezvědomí  zpité  občany  z  pitky  k  domácímu  krbu. 
Mám  důvodné  podezření,  že  i  žebráci,  jichž  obchody 
dobře  tu  jdou  na  svaté  Rusi,  nejezdi  jinak  nežli  izvóščikem. 

Ale  konečně  zasluhují  přece  jen  soucitu  tito  kolegové 
našich  drožkářů.  Je  to  vskutku  dosti  skrovná  odměna, 
která  ho  čeká  za  průměrnou  rútu,  hrst  těch  mědáků, 
20,  30  až  40  kopejek !  Ale  jakáž  pomoc,  konkurence 
je  veliká  (jenom  v  Petrohradě  jezdí  patnáct  tisíc  izvó- 
ščiků)  a  tramway  jezdí  skoro  zadarmo,  ovšem  tak  líně, 
že  i  smutně  proslulá  pražská  koňka  pohybuje  se  proti 
moskevské  strelhbitě.    Také  soutěž  dráhy  a  parníku  má 


izvóščik  vydržeti.  Kdyby  žádal  více,  bude  jezdit  každý 
v  tramwayi,  nebot  Rus  —  dlužno  vědět  —  nikdy  nespěchá, 
vždy  má  dost  času,  jen  „tiše"  (pomalu)  vzal  si  za  heslo. 
Na  štěstí  provádí  izvóščik  toto  heslo  jenom  tehdy,  když 
obdržel  málo.  nedoufá-li,  že  dostane  „na  čajok''  (zpro- 
pitné),  a  nemá-li  naděje,  že  poveze  ještě  někoho  za  vý- 
hodnějších podmínek.  Vracíte-li  se  pozdě  v  noci  ze  spo- 
lečnosti a  zburcujete-li  některého  izvóščika  spícího  v  sedě 
na  kozlíku,  pojede  ovšem  za  poplatek  velmi  mírný,  ale 
nepovzbudíte-li  ho  slibem:  „Jechaj  skorěje,  polučíš  na 
čajok!"*)  bude  jízda  jeho  valně  podobna  pohybu  ko- 
moůů,  vlekoucích  smuteční  povoz.  Pojede  pohřebním  kro- 
kem. Uslyší-li  však  o  zpropitnčm,  hoj,  jak  vesele  zaplesá 
ledví  jeho.  Vzpřímí  se,  uchopí  otěže  bystřeji,  konec  jich 
nesoucí  krátký  bičík,  obrati  na  zadek  nejvěrněji  odda- 
ného zvířete,  několikráte  jej  šlehne  a  hle,  povoz  ujíždí 
tempem  „alegretto",  jakoby  radostná  vyhlídka  „na  čajok* 
pobízela  i  koníka  k  svižnějšímu  běhu ;  a  nežli  se  nadáš, 
staneš  u   „kvartiry". 

Izvóščik  je  ruská  specialita.  Jsou-li  Vídeňáci  hrdí 
na  své  fiakristy  a  přisuzuji-li  jim  všecky  možné  ctnosti, 
a  považuje-li  i  v  Praze  některý  novinář  drožkáře  za  vý- 
lupek  veškeré  originality  a  bodrosti,  obdivuji  se  já  v  museu 
evropském  dopravy  jedné  figuríně,  zvláště  sympatické, 
srdečné,  dobrodušné  a  při  všech  vadách,  o  kterých  bude 
řeč  níže,  poctivé  — •  izvóščiku. 

Na  různé  figurky  člověčenstva  možno  pohlížeti  jako 
na  živočichy  uzavřené  v  klecích,  jichž  mříže  —  jejich 
vlastní  vášně.  Před  okem  takového  přírodopisce  jeví  se 
izvóščik  nad  míru  zajímavým  ptáčkem.  Vezmeme  si  ho 
z  blízka  na  mušku.  Pravilo  se  o  něm,  že  je  zbožný. 
Možná,  v  „soukromém"  životě,  to  jest  mimo  kozlík.  Ale 
izvóščik  mimo  kozlík  není  izvóščik  Pak  je  to  Rus,  právě 
takový,  jako  všichni  ostatní,  a  rád  věřím,  že  klaní  se 
ikonám  a  slibuje  ruským  svatým,  že  se  polepší.  Ale  po- 
zoroval-li  kdo  nápadnou  zbožnost  u  majitele  takového 
kočárku,  když  vozí  lid  obojího  pohlaví  s  místa  na  místo, 
měl  jistě  štěstí,  že  setkal  se  s  velmi  vzácným  exemplářem, 
izvóščikem  tak  zvaným  zbožným.  Ti,  kteří  vozili  mé 
přátele  a  mne,  valné  pozornosti  nevěnovali  ikonám.  Nej 
výše  u  zvláště  významných  chrámů  některých  a  kaplí, 
na  příklad  u  proslulé  „časovni  (kaple)  Iverskoj  Božej 
Matěri",  které  se  připisuje  více  lékařských  schopností 
nežli  všem  ruským  fakultám  dohromady,  posmekne  vý- 
značný svůj  cylindr  a  na  rychlo,  aby  mu  to  v  živnosti 
nepřekáželo,  předepsaným  počtem  křížů  se  poznamenává. 
Máte-li  však  příležitost  pohlédnouti  mu  při  tom  ve  tvář, 
neshledáte  na  ní  v  té  chvíli  žádného  zbožného  zanícení. 
Oči  hledí  před  se,  jako  před  tím.  dávajíce  pozor,  aby 
se  kočárek  vyhnul  srážce,  a  čtete-li  v  nich  ještě  něco 
více,  je  to  na  přiklad  takováto  řada  myšlének :  Kolik 
pak  asi  dneska  vydělám?  Jen  abych  mohl  zajít  do  trak- 
tiru  a  popit  čaje  s  Michailera  Ivánovičem  a  Petrem  Fran- 
cevlčem  na  rohu  ulice  Žabolovské !  A  zbude-li  na  ně- 
kolik „rumeček"  vodky?  Rozumí  se,  že  na  „lošad"  (koně) 
nezapomenu.  A  podobně  .  .  . 

Mohlo  by  se  myslit,  že  aspoň  v  této  třídě  lidské 
společnosti,  která  se  nevysoko  vyšinula  na  žebříku  spo- 
lečenské kariéry,  jsou  si  všichni  rovni.  Byl  by  to  omyl, 
pochopitelný  snad  jenom  u  cizince,  který  prodlévá  v  ru- 


*)  Jeď  rychleji,  dostaneš  na  čaj. 
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skéni  městě  teprve  první  liodiiiu.  Jsou  mezi  uiiiii  rozdíly 
velmi  citelné.  Jsou  izvóščici  aristokraté  a  chudáci,  kte- 
rými onino  pobrdají.  Rozlišuji  se  oděvem,  stupněm  sebe- 
vědomí a  požadavků  —  lilavuě  pak  tou  známkou,  že 
prvni  jsou  ve  službách  zámožných  jednotlivců,  druzí  pak 
slouží  veřejnosti,  majíce  nad  sebou  jediného  pána,  slavný 
úřad.  A  zdá  se,  že  mají  až  pověrečný  strach  před  jeho 


trestajícím  ramenem.  Doklad  nejeden  vyzní  z  dalšího  vy- 
pravování. 

Izv('iščici  bohatých  soukromníků  jsou  praví  šviháci 
ve  svém  světě.  Jejich  plaší,  sáhající  od  krku  až  k  patám, 
v  pasu  obepjatý  asi  dva  prsty  širokým  pasem,  tuhým, 
s  pestře  květnatým  povlakem,  je  barvy  temně  modré 
i  černé.  (Dokoneoni.i 


Kapitola  o  dítěti. 


z  nové  knihy  Pierra  Lotiho:   Figures  et  clioses  qui  passaient.   Přeložil  Dr.  Jiří   Guth. 
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co  ted  budu  psáti,  platí  těm,  kdož  dívajíce  se 
nia  hřbitovech    na    některý    hrob,    sotva   zavřený, 
?^^'jjojž  pokrývají  ještě  první  bílé  kytice,  cítí,  kterak 
srdce  jim   trne  a  se  svírá  při  rozpomince  na  malé 
jasné  oči,  pohaslé  ted  v  té  hrozné  zemi .  . . 

Ó,  té  záhady  spletité  a  truchlivé,  jakou  jest  smrt 
malých  dětí !  .  .  .  Proč  odcházejí  oni  místo  nás,  kteří 
jsme  už  hotovi  a  kteří  bychom  tak  rádi  odešli  sami  ?  .  .  . 
Či  spíše,  proč  přišli,  kdyžtě  musí  vrátiti  se  tak  brzo 
podstoupivše  nespravedlivý  trest  smrtelného  zápasu  ?  .  . . 
Před  jejich  bílými  hroby  rozum  náš  i  srdce  naše  se 
vzpírá    zpurnou    zoufalostí,    zmítající  se  v  temnotách  .  .  . 


Malé,  roztomilé  stvoření,  jehož  památku  bych  rád 
trochu  prodloužil  vyprávěje  o  něm,  byl  jediný  syn  Syl- 
vestrův  —  našeho  sluhy,  který  se  stal  po  desíti  letech 
takořka  členem  rodiny. 

Ten  hošík  jenom  dvakrát  viděl  rozvíjeti  se  léto.  Jeho 
vlásky  hebké  jako  žluté  hedvábí,  jaké  mívají  panenky 
splývaly  mu  v  rozkošných  malých  kudrnách,  nepodajných 
kterémukoli  hřebenu.  Plet  jeho  byla  barvy  bengalských 
růží  a  rysy  jeho  jako  rysy  andělíčka ;  měl  malá  ústka, 
neustále  otevřená,  nad  bradou  poněkud  zapadlou,  která 
mu  dodávala  cosi  rozkošně  naivního.  Mimo  to  byl  tím 
nejveselejším  z  malých  batolátek,  všecek  jsa  šíasten,  že 
může  žíti,  dýchati  a  se  pohybovati;  byl  pln  života  a 
čerstvého  zdraví;  baculatý  a  oplácaný  jako  pohanští 
Amorkové. 

Ale  jeho  půvab  tkvěl  zvláště  v  jeho  očích,  ve  vel- 
kých, modrých  očích,  trochu  zapadlých  pod  klenbou  čilka, 
(iči  plné  nevinnosti,  důvěry  a  neustálého  údivu  vůči  všemu 
ua  tomto  světě  .  .  . 


Dnes,  za  toho  šedivého  prosincového  rána,  nalézaje 
se  v  Paříži  ve  všedním  pokoji  jakéhos  hotelu  a  po  čtyři 
dny  jsa  už  beze  všech  zpráv  z  domova,  nebot  vracel  jsem 
se  z  cesty  na  sever,  otevírám  namátkou  jeden  z  dopisů,  jež 
čekaly  na  mne  na  poště,  poste  restante.  —  A  list  za- 
číná takto:  „Včera  večer,  v  osm  hodin,  náš  rozmilý,  malý 
Koger  umřel  za  strašlivých  bolestí.  Oplakáváme  jej  všichni, 
a  Sylvestr  chudák  vzbuzuje  upřímnou  soustrast..." 

Zprvu  se  obrátím  a  pak  přecházím  rychle  po  po- 
koji   tak   jako    zasažen    zoufanlivou    bolestí    fysickou  .  .  . 


Znovu  chápu  se  listu,  zvědav  jsa  na  ostatek:  to  záškrt 
jej  sklátil  v  několika  hodinách,  uprostřed  zděšení  těch, 
kteří  jej  ošetřovali  .  .  . 

Přecházím  znovu  a  bezděky  prohlížím  předměty  kol- 
kolem, ošklivý  ten  pokoj,  odstrkávaje  nohou  věci,  které 
mi  překážejí  v  chůzi  —  a  nabývám  tak  času,  abych  dobře 
l>orozuměl  neúprosné  skutečnosti  toho,  co  právě  jsem  četl, 
a  pak  pojednou  dělají  se  mi  před  očima  mžitky,  nevidím 
nic  —  a  dávám  se  do  pláče  .  .  . 

Nikdy  mi  nenapadlo,  že  by  tento  malý  Roner  mohl 
umříti ...  A  potom,  ne,  nemyslil  jsem,  že  zabírá  tolik  místa 
v  mém  srdci,  ten  malý  knoflík,  nemohl  jsem  si  ani  my- 
sliti, že  jej  mám  tak  rád !  .  .  .  Ale  což  člověk  ví,  proč 
miluje  tak  malou  bytost  některou,  která  mu  není  ničím, 
víc  než  jinou,  která  je  ran  nejblíž:  je  v  tom  cosi,  co 
přechází  z  očí  do  očí,  co  přechází  z  malé  jasné  a  nové 
dušičky  a  pozvolna  vniká  až  do  hloubi  duše  vaší,  zondané 
a  zasmušilé  .  . . 


Při  téže  poště  byl  telegram,  který  čekal  také  již  po 
dva  dny,  poste  restante :  „Mám  převeliký  zármutek.  Náš 
malý  Roger  zemřel.  —  Sylvestr." 

Srovnávám  ted  datum.  To  všecko  již  od  předvčíra! 
Tedy  dnes  odpoledne  zanesou  jej  na  hřbitov  a  je  příliš 
pozdě,  rozhodné  není  mi  možno  přijíti  v  čas  a  nelze  mi 
viděti  ještě  naposled  tu  drahou,  milou  tvářinku,  třebas 
i  ztuhlou  a  zsiualou  .  . . 


Sám  si  říkal  Roger  Couec,  když  jsme  se  ho  ptá- 
vali: „Jak  se  jmenuješ?"  (Couec  byla  zkratka  jména 
otcova,  jména  to  bretoňského,  s  hláskami  tvrdými  jako 
žula.)  Když  vyslovoval  toto  Couec,  byl  tak  roztomile  ko- 
mickým, že  jsme  si  to  dávali  pořád  opakovati  —  a  okol- 
nost, že  nalézám  dnes  to  ubohé  dětské  jméno  a  že  v  roz- 
pomince znova  je  slyším,  působí  mi  hroznou  bolest. 


Tady,  v  Paříži,  kde  se  musím  zastaviti,  měl  jsem 
tisíc  věci  na  starosti  a  tolik  dostaveníček,  napřed  již 
snduvených;  někteří  přátelé  spoléhali,  že  navštívím  je 
k  obědu,  jiní  zase  čekali,  chtíce  urovnati  důležité  záleži- 
tosti ...  Z  toho  všeho  ted  jako  by  nic  pro  mne  neexisto- 
valo; nestarám  se  ani  o  to,  abych  jim  podal  zpi-ávy, 
chci  co  nejrychleji  odejeti,  vrátiti  se  domů  —  kde  přece 
navždy  bude  scházeti  ten  malý  květ,  Roger  Couec. 
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Ale  není  jiuého  vlaku  až  dues  večer,  a  po  celý  ten 
smutný  den  musím  čekati  v  tomto  pokoji  auebo  snad 
blouditi  po  ulicích;  uprostřed  věcí  lhostejných  nebo  ne- 
přátelských, musím  býti  truchliv  a  sám,  v  napjatém  vzdoru 
a  beze  vší  naděje  proti  hloupé  krutosti  smrti,  která  za- 
vírá taková  malá  očka,  která  kosí  takové  andělíčky  uklá- 
dajíc je  do  své  kostnice  .  .  . 


„Mám  převeliký  zármutek,  náš  malý  Roger  zemřel." 
Zatím  co  hodiny  pomalu  plynou,  přehlížím  ten  život  po- 
sledních dvou  jar  —  a  každý  okamžik,  který  následuje 
po  prvním  úděsu,  ryje  mi  hlouběji  do  duše  představu,  že 
je  konec  na  vždy  . . . 

Ó !  toho  hlasu  jeho  na  dvoře  našeho  domu,  když 
kráčíval  jsem  kolem  bytu  jeho  rodičů  a  když  chtěl  jíti 
za  mnou:  „Messieu !  messieu!"  (Říkával  mi  mousieur, 
pane.)  A  pak  jeho  drobné  veselé  krůčky  za  mnou,  když 
mne  chtěl  dohoniti ! . . .  Tomu  všemu  je  chladný  konec  ! . . . 

Ve  vzpomínce  zjevuje  se  mi  zvláště  v  šatičkách  z  rů- 
žového moldounu,  jež  míval  na  sobě  co  den  koncem  po- 
sledního léta,  a  s  vázankou  „La  Valliěre",  bílou  a  vy- 
šívanou na  obou  koncích  čínským  květem,  kterou  nosíval 
obyčejně  s  uzlem  vzadu,  s  růžicí  na  zádech,  pod  malými 
kučerami  svých  žlutých  vlásků  .  .  .  Bože  můj !  a  pro  to 
všecko  mi  srdce  trne,  tak  že  do  pláče  se  dávám  při  po- 
myšlení na  tu  vázanku  obrácenou  do  zadu  a  spadající 
po  zádech,  po  těch  šatičkách  růžových  .  .  . 


Teu  malý  Roger  byl  velmi  živý  a  přece  nebyl  nikdy 
tak  ošklivě  zlostný,  jako  tolik  jiných  dětí;  když  se  mu 
bránilo,  aby  se  nebryndal  ve  vodě,  nebo  když  mu  brali 
z  ruky  nějaký  předmět,  který  by  byl  rozbil,  dal  se  do 
křiku  a  proléval  hořké  slzy;  ale  to  bylo  jenom  ze  zou- 
falství, jako  by  chtěl  řici:  „Je  to  možné,  že  jste  tak 
nespravedlivými  ke  raně?  je  to  možné,  že  mě  potkává 
takové  neštěstí?"  A  byl  tak  rozmilý  při  tóra,  že  se  mu 
vždycky  povolilo.  A  ted  dal  by  člověk  celé  dny  svého 
života  za  to,  kdyby  se  mu  byly  nezpůsobily  ani  tyto 
malé  trudy. 

Někdy,  když  se  domníval,  že  má  něco  velmi  důle- 
žitého na  práci,  a  když  jste  jej  chtěli  cestou  zastaviti, 
díval  se  na  vás  s  rozkošnou  vážností  a  odstrčil  vás  ručkou 
beze  slova,  zaškaredil  se  a  šel  svou  cestou;  někdy  kočky 
slaví  se  tak  vážnými  a  jsou  rozkošný,  když  někam  po- 
spíchají jsouce  příliš  zaměstnány,  než  aby  odpověděly  na 
vaše  volání. 


Roger  měl  oči,  které  neměly  v  sobě  nic  pozemského, 
které  usmívaly  se  obyčejně  s  důvěryplnou  radostí,  ale 
které,  chvílemi  plaché,  dovedly  zadívati  se  velmi  hluboko. 
Ačkoli  všecko  v  něm  dýchalo  životem,  bezstarostným 
štěstím,  že  roste  a  se  směje,  měl  přece  oči,  když  ted 
tak  se  rozpomínám,  které  zdály  se  tázati,  vzývati  a  obá- 
vali se  jakéhosi  černého  budoucna  .  .  . 

A  tyhle  volí  ta  stará  s  kosou,  neúprosná  a  pitomá, 
házejíc  je  do  svých  hřbitovních  jam  .  .  . 


Druhého  dne,  6.  prosince,  po  noci  na  cestě  strá- 
vené přicházím  domů,  na  úsvitě  truchlivého  zimního  dne. 
Ve  svém  pokoji  nalézám  ubohého  Sylvestra,  který  mi  za- 
tápí. Dává  se  hned  do  pláče  a  povídá  mi  těchto  několik 
prostých  a  dětských  slov,  v  nichž  zahrnuto  je  všecko: 
„Ztratil  jsem  svého  malého  Rogera."  A  v  tomto  pokoji, 
posud  prostydlém,  osvětleném  světlem  dne  tepiT  počína- 
jícího a  lampou,  kterou  zapomněli  jsme  shasnouti,  vypra- 
vuje mi  o  smrti  toho  malého  děcka,  které  oplakávám 
tak  jako  on  .  .  . 

Ta  smrt  přišla  tak  náhle  a  neočekávaně!  Strhlo  jej 
to  v  plném  žití  a  on  se  tomu  bránil  krutě  ručičkami  ve 
své  bolesti ...  „Až  do  posledního  okamžiku,"  praví  Sylvestr, 
„vztahoval  ke  mně  ručičky,  abych  jej  vzal  k  sobě,  při- 
mknul se   ke  mně,    chtěl  vstávati  a  nechtěl    umříti..." 

Poslouchaje  ty  srdcervoucí  věci,  které  mi  vypravuje, 
vzpomínám  si  poýednou  na  scénu  z  minulého  léta:  jed- 
noho dne  přišli  ke  raně,  že  Roger  se  dusí,  a  pospíchal 
jsem  k  jeho  rodičům.  Tam  našel  jsem  jej  sedícího  matce 
na  klíně  a  byl  ještě  všecek  červený,  třásl  se,  slzy  mu 
tekly  po  tvářích  a  tiskl  můj  prst  ve  své  ručce  malé  a 
pak  se  na  mne  díval  očima  zasmušilýma  a  vzývajícíma, 
které  jakoby  mi  říci  chtěly:  „Pomysli  si.  co  se  mi  stalo  ! . . . 
To  jsem  se  bál,  že  se  udusím,  kdybys  ty  věděl!  .  .  ." 
Nebylo  to  nic  vážného,  zakuckal  se  jenom,  jak  se  dětem 
někdy  přiházívá.  Ale  v  jeho  oku  zableskla  se  již  svrcho- 
vaná úzkost,  úzkost,  že  je  tak  malým,  tak  choulostivým 
ještě  vůči  neznámým,  temným  hrozbám  ...  A  vzpomínaje 
toho,  dovedu  si  představiti  ukrutné  dobře,  jaké  asi  byly 
prosby  a  hrůzy  téhož  pohledu,  když  vztahoval  ruce  svoje 
k  otci   „nechtěje  umříti ..." 

Zdálo  se,  že  jsme  sklamali  jeho  obvyklou  a  prosto- 
myslnou  důvěru  v  naši  ochranu,  kterou  bylo  lze  čísti  v  jeho 
očích,  když  jsme  jej  nechali  uchvátiti  tou  starou,  zlo- 
lajnou smrtí.  Jeho  výraz  v  některých  okamžicích,  který 
tak  živě  vidím  ve  své  paměti,  působí  mi  bol,  jejž  slova 
lidská  vylíčiti  nedovedou  ...  A  myslím,  že  také  jeho  ne- 
patrnost  přispívá  čímsi  k  této  bolesti,  kterou  cítím  proto, 
že  jsem  jej  ztratil:  jistě  bych  jej  oplakával  méně.  kdyby 
byl  býval  nějaký  malý  princ. 


„Ó!  nezapomněli  naň,"  pokračuje  Sylvestr.  „Přišla 
celá  čtvrt  —  a  dostal  vám  tolik  kytic  a  tolik  věnců!  .  , ." 

A  celý  dům  má  pro  něj  hluboký  smutek,  dům,  ve 
kterém  už  nebude  se  ozývati  jeho  smích,  ani  jeho  drobný 
krok,  ani  jeho  pronikavý  a  půvabný  hlásek. 


Naše  snídaně  odbývá  se  dnes  zticha,  a  Sylvestr, 
který  zastává  svou  službu  zas  poprvé  od  té  hrozné  chvíle, 
obsluhuje  nás  s  očima  uplakanýma. 

Nebot  tohoto  posledního  léta  Roger  často  býval 
u  našeho  stolu,  když  jsme  jej  brávali,  sem  do  intimní  své 
jídelny.  Nejprve  bylo  slyšeti,  jak  cupe  po  dvoře,  upro- 
střed květinových  řad,  a  jak  spěchá;  potom  objevil  se 
u  dveří,  s  úsměvem  na  růžových  tvářičkách,  přece  však 
trochu  váhaje,  s  očima,  které  prosily  za  dovolení  vstou- 
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piti,  i;iii  jako  k(lyl>.v  již  v  nialó  joiio  lilavě  vznikalo  vf- 
(lonií.  že  k  tomu  nemá  úplného  práva.  Pak  jsme  řikali: 
,1  ano,  jen  pojd,  jen  pojd,  Rogeve  Couecu!"  A  on  vešel, 
jako  voják:  „Jedna!  dvě!  Jedna!  dvě!"  A  po  celou  sní- 
dani, třeba  že  se  to  trochu  neslušelo,  pletl  se  svému  otci 
do  noh,  překážeje  mu  velice  při  obsluhování.  Potom,  při 
desertu,  sedě  vedle  mého  syna  Samuele,  který  byl  o  tři 
roky  starší  než  on  a  který  jej  měl  rád  jako  svou  nej- 
péknějši  hrafku,  odvážil  se  tak  daleko,  že  nastrkoval 
<lůvěřivě  svoje  ústka  malá,  aby  dostal  nějakou  třešni 
nebo  jahodu. 


Po  snídani  odcházím,  du  pociiiiiurného  dne,  a  vzadu 
do  našeho  domu,  na  druhý  dvůr,  kde  bydlí  služebnictvo. 
Sem  do  tohoto  místa,  obyčejně  plného  slunce,  kam  se- 
stupuje se  po  několika  schodech,  chodíval  jsem  tuze 
často  pod  záminkou,  že  se  podivám  do  sklenuiku,  ale 
ve  skutečnosti,  abych  si  pohrál  s  Rogerem  Couecera,  který 
se  obyčejně  proháněl  tady,  v  růžových  šatiěkách  a  s  vá- 
zankou z  čínského  hedvábí. 

Jakmile  mne  zpozoi-oval,  spěchal  ke  inné,  vzal  mne 
za  luku.  abych  jej  vzal  s  sebou  —  a  i  tt-nkráte,  když 
jsem  nestál  o  jeho  společnost,  byl  neodolatelný,  jeho  hlásek 
vždy  znova  mne  volal  a  dychtivě  utíkal  za  mnou:  na 
schodech,  poněkud  vysokých  pro  malé  nožky,  jež  od- 
dělují oba  dvory,  lezl  po  čtyřech  pln  horlivosti,  jen  aby 
se  čerstvěji  dostal  v  před  .  .  .  Malému  tomu  tvoru,  zroze- 
nému v  mém  domě,  tak  jako  z  jara  se  zde  rodí  a  rostou 
vlašfovky,  jako  zde  kvetou  růže  po  starých  zdech  —  ty 
dvory  v}  zdobené  zelenými  větvemi  znamenaly  celý  svět ! 
Jaký  to  taj  zahrnují  v  sobě  ty  malé  představy  o  životě, 
ty  myšlenky  malé  —  které  vrátily  se  ted  do  velké  černé 
propasti !  .  .  . 


První  večer  po  mém  truchlivém  návratu. 

Ve  svém  pokoji  na  svůj  psací  stůl  postavil  jsem 
l)odobiznu  malého  Eogera  v  rámci  zlatém  a  růžovém  — 
růžovém  jako  bývaly  jeho  šatičky.  On  sám  mi  tu  podo- 
biznu dal ;  jednoho  dne  mu  ji  dali  do  rukou  řkouce : 
„Jdi,  dones  to  pánovi."  A  on  přišel,  s  výrazem  bázli- 
vým, ale  velmi  chytrým  a  podával  mi  ten  malý  obrázek, 
jejž  držel  oběma  ručkama  s  roztomilou  neobratuostí,  uehof 
pochopoval  dobře,  že  mi  to  dává  vlastní  svůj   obraz. 

Ted  přichází  Sylvestr  a  přináší  mi  vypranou  a  čerstvé 
vyžehlenou  vázanku  „La  Valličre",  o  kterou  jsem  jej 
prosil.  „Koupil  jsem  ji  v  Číně,"  pravil,  „když  jsem  ještě 
býval  námořníkem."  Připevňuji  tuto  kravattu  k  rámci 
podobizny,  s  kytičkou  bílých  květů. 

Obrázek  ještě  po  nějaký  čas  ustálí  tu  andělskou 
tvářičku,  která  byla  tak  efemérní  a  která  tak  rychle 
zmizela  do  velikých  temnot.  Obrázkem  tím  utkví  o  ně- 
kolik roků  déle  cosi  nevyslovitelného  onoho  dětského  po- 
hledu. 


A  ještě  jeden  den  uběhl. 

Za  šedivého  rána  přecházeje  přes  zadní  dvůr,  za- 
hlédl jsem  ubohé  ty  růžové  šatičky  moldounové,  které 
vyprali  a  dali  ted  sušit,  a  jež  teJ  visely  na  šňůře,  s  ru- 
kávy svislými  a  klátivými.    Stane  se    z  nich  pečlivě  slo- 


žená věc,  kterou  uchovají  —  až  do  onoho  dne,  kdy  po 
dlouhých  letech  už  nikdo  se  nebude  pamatovati,  které 
dítě  je  nosilo  .  . . 

Pak  jsem  zašel  k  Sylvestrovi  a  viděl  jsem  tady 
pěkně,  ale  smutně  spořádány  na  polici  skromné  hračky, 
které  všecky  jsem  znal :  jeho  dřevěného  koně,  jeho  velkou 
kozu,  kterou  měl  tak  rád,  a  jeho  ručnici,  se  kterou  si 
hrával  na  vojáky  ... 

Pamatuji  se,  že  měl  také  album  malovaných  ptáků, 
které  tuze  rád  prohlížel;  obraceje  listy  ukazoval  si  je 
jednoho  po  druhém  zdviženým  prstíkem  své  ručky  a  vy- 
slovoval jejich  jména,  vždy  s  komickým  svým  přizvukem. 
Pštros,  bůh  sám  ví  proč,  zajímal  jej  nejvíce;  tleskal  ra- 
dostí ručkama  a  vítězoslavně  ohlašoval:  „štros!"  jakmile 
se  objevil. 

Každá  nepatrná  a  bezvýznamná  věc,  kterou  si  o  něm 
připomínám,  působí  mi  nyní  bolest. 


K  polednímu  téhož  dno  jasné  slunce  [iroráží  ranní 
mlhy  a  záhy  zazáří  na  i)rázdném  nebi.  Kráčím  se  Syl- 
vestrem  smutečně  ustrojeným  po  hřbitově ;  v  jeho  alejích 
je  skoro  jako  v  dubnu. 

Tadyhle  spí  náš  malý  Roger;  hrob  není  ještě  hotov, 
a  jakoby  včera  byl  býval  zakopán.  Ale  čerstvě  naházená 
země,  mastná  hlína,  děsné  ty  hroudy  mizejí  pod  vrstvou 
květů :  všecky  kytice,  které  pokrývaly  lehkou  rakvičku 
a  které  sotva  že  ponvadly. 

Tedy  pod  tímhle  skryla  se  ta  tvá  tvářička  malá  na 
vždycky,  pod  tím  tady  utkvěl  ten  nevinný  její  úsměv  .  . . 


Ještě  jeden  den  a  je  první  neděle  od  té  doby,  co 
tady  není.  Jedna  z  těch  krásných  nedělí  zimních,  které 
září  klamným  sluncem,  které  napodobují  dubnový  čas, 
ale  které  pohasínají  tak  rychle  v  studených  večerech  — 
a  které  jsou  snad  nejvíce  melancholickými  ze  všech  dní. 

V  takových  odpolednech  strojívali  Kogera  Coueca  do 
jeho  krásných  šatů  s  bílou  kožešinou,  dávali  mu  jeho 
krásný  klobouček  a  rodiče  s  pýchou  a  radosti  vodili  jej 
na  procházku,  kde  býval  nejrůžovějším  a  nejhezčím  ze 
všech  svátečně  ustrojených  dětí  celého  města. 

Dnes  šli  Sylvestr  a  jeho  žena  sami  dva  pomalu  na 
hřbitov.  Tam,  v  bledém  a  klamném  slunci  asi  rovnali 
bílé  kytice  pořád  ještě  čerstvé  na  malém  hrobečku,  na 
strašné  té  zemi.  A  ten  den  se  sklání  smutnými  záchvěvy ; 
chvíle  návratu  se  blíží,  chvile,  kdy  vraceli  se  domů  s  rozto- 
milým tím  děckem,  jehož  tváře  bývaly  červeny  větrem 
z  venku  .  .  .  Dnes  večer  vrátí  se  rodiče  sami ;  je  to  jejich 
první  neděle  bez  malého  Rogera;  nechali  jej  tam,  bez- 
barvého a  studeného  pod  zemí.  A  ve  světnici,  až  se  vrátí, 
před  krbem,  který  zaplápolá,  slabý  a  živý  jeho  hlas  a 
rozkošný  smích  nebude  už  zaznívati.  Šaty  svátečni  a  krásný 
sváteční  klobouk,  uložené  ve  skříni,  staly  se  ubohými 
relikviemi,  jež  časem  vyjdou  z  mody  a  zežloutnou. 

A  časem  zvyknou  si  nevídati  svého  malého  Rogera 
tak  jako  já  si  odvyknu  naslouchati,  kráčí-li  \>o  dvoře, 
nebo    čekati  u  dveří  jídelny,    zdali   se    náhle    objeví  .  .  . 

Toho  dne.  kdy  sklesl  do  své  kolébky  bezvládný  a 
když  byl  tolik  vytrpěl,  když  se  byl  tolik  naprosil  o  po- 
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moc  svj'ma  vztaženýma  ručkama;  o!  toho  dne  byl  opravdu 
skosen  a  stržen  do  propasti  bez  dna  .  .  .  Ten  svod  atomů, 
který  na  okamžik  způsobil  jeho  malý  úsměv  a  výraz  jeho 
očí,  je  rozvát  a  zničen.  V  naší  paměti,  která  ostatek 
zajde  také,  obraz  jeho  brzy  vybledne;  ba  i  v  tom  malém 
koutečku  světa,  na  který  se  omezil  jeho  dvouletý  život, 
zapomene  se  brzy,  že  byl  tady:  věci  a  životy  zde  jako 
jinde  půjdou  svým  krokem.  A  ve  sledu  nesčetných  osudů. 


v  nekonečné  řadě  věků  bude  jeho  zmizení  právě  tak  ne- 
pozorované a  ztracené  jako  smrt  vlaštovky  nebo  zvadnutí 
bílé  růže  na  našich  zdech  .  .  .  Ale  přece,  jak  mám  vy- 
líčiti trpký  vzdor,  svůj  nekonečně  něžný  soucit  při  vzi)0- 
mínce  na  marné  prosby  toho  pohledu  dětského,  který 
se  děsil  svého  konce!  Kterak  vypovédíti  ten  trud,  který 
zbyl  mi  z  něho,  ještě  k  tomu  s  tou  dětinskou  úzkostí  při 
pomyšlení,  že  ten  drahý  malý  nebožtik  o  tom  ani  nezví ! . . . 


FEUILLETON. 


—  K.  Klostermann:  Důra  v  Polední  ulici.  — 
Chuchláci.  —  Kochanovická  epopeje.  —  Pan  pro- 
fesor mathematiky  Koudelka,  milovník  psů,  koček,  ka- 
nárů a  jiné  více  méně  domácí  zvířeny,  dostal  výpověd 
z  domku,  který  celý  obýval.  Nic  podobného  k  nájmu  ne- 
bylo a  tak  mu  nezbylo  než  aby  koupil  starý  hadr  v  Po- 
lední ulici  od  ševče  Hadraby.  K  tomu,  aby  měl  domek 
]iro  sebe,  vedla  ho  hlavně  výše  zmíněná  již  záliba  v  do- 
mácím zvířectvu,  kterou  ostatně  stejnou  měrou  sdilela 
s  ním  jeho  chof. 

Pan  professor  tedy  stal  se  domácím  pánem  a  od 
té  chvíle  začínají  jeho  strasti  a  to  je  basis,  na  které 
zbudován   je  nový    humoristický    román    Klostermannův. 

Domek  má  nájemníky  a  ty  musí  se  professoru  po- 
dařit dostat  z  domu.  Nebof  to  nejsou  nájemníci  jako 
jiní,  to  jsou  nájemníci,  kteří  naprosto  neuznávají  placení 
činže,  výpovědi  a  stížnosti.  Všechny  hrozby  nedovedou 
je  přivésti  z  rovnováhy,  a  zmizejí-li  konečně  přece  z  domku, 
stane  se  to  ovšem  tak,  že  žádný  z  nich  nezaplatí.  A  tak 
nevděčně  rozpráší  se  obyvatelstvo  domku  do  všech  koutů 
města.  Jen  jeden  z  nich  vděčně  vzpomínaje  útulku,  chce 
novému  pánovi  posloužiti  a  zbaviti  ho  všeliké  nejdrob- 
nější zvířeny  a  málem  při  tom  dům  zapálí. 

A  ted  dostaví  se  íinanční  i  jiné  nepříjemnosti  na 
těžce  zkoušenou  hlavu  páně  professorovu,  jehož  struggle 
for  lifc  ztěžuje  mu  věrná  družka  jeho  života.  Tato  vý- 
borná dáma,  plná  soucitu  k  němé  tváři,  nedá  choti  svému 
pokoje,  až  udělá  po  její,  a  vypadne-li  to  náhodou  ne- 
šfastné,  nu  pak  se  řekne  panu  manželovi:  „.  .  .  měls  mi 
všecko  jak  se  patří  odůvodniti.  Byla  bych  jistě  poslechla 
rozumových  důvodů." 

A  konec  konců  je,  že  se  domek  výhodně  prodá. 
Pan  profesor  nabude  klidu,  přepracuje  své  neschválené 
vydání  učebnice  fysiky  a  získav  schválení,  koupí  si 
z  prvního  honoráře  uniformu. 

Dva  cykly  obrázků,  které  přidány  jsou  k  humori- 
stické povídce  Klostermannově :  „Chuchláci"  a  „Ko- 
chanovická epopeje",  nesou  se  také  tonem  humori- 
stickým; ale  to  je  opravdu  učiněný  humor  šibeničný.  Jsou 
to  znamenité  pohledy  na  dva  chudičké,  hynoucí  kouty 
klatovského  kraje.  Předvádí  se  nám  hrozný  kaleidoskop 
bídy  lidí,  kteří  žijí  zrovna  v  jamách  a  živí  se  Bůh  ví 
čím ;  lidi,  kteří  kradou,  šidí  se  na  potkání  a  přece  mají 
pána  Boha  stále  na  jazyku.  Ale  jsou  to  lidé  víc  než 
ubozí  a  není  div,  že  se  tu  musí  ne  zamhouřit,  ale  zavřít 
obě  oči. 

A  v  Kochanovicích  ?  Tam  už  „půda,  kterou  dal  Bůh 
člověku,  aby  ji  vzdělával  v  potu  tváře  své,  ta  ho  neživí 


více.  Člověk  od  ní  utíká !  Lze-liž  si  pomysliti  něco  hroz- 
nějšího?" Ano,  v  Kochanovicích,  kde  kdo  může  prodat 
ten  kousek  půdy,  táhne  za  kantinskýra  z  Haliče,  který 
vyšel  jako  žebrák  před  lety  a  vrací  se  jako  pán.  Celý 
ten  dlouhý  průvod  jde  pracovat  na  stavbu  železnice  do 
Haliče  a  sní  o  bohatství;  každý  z  nich  zařídí  si  kantinu 
jako  Třemšák  a  vrátí  se  jednou  zpátky  jako  pán.  Ubo- 
žáci! J.  šč. 

—  A.  E.  Mužík:  Skvrny  i  paprsky.  Povídky 
i  črty.  —  Mezi  sbírkami  povídek,  které  letos  vyšly,  kladu 
na  jedno  z  prvních  míst  tuto  knihu  Nic  v  ní  není  attekto- 
vaného,  ale  všechno  tak  přirozené,  tak  pravdivé  ve  věcech 
i  nejhroznějších.  Obou  vrstev  dotýká  se  Mužík  ve  svých 
povídkách :  městské  i  venkovské.  Onu  nelitestně  staví  na 
pranýř,  v  její  ničemnosti  („Setkání"),  v  ohyzdné  pseudo- 
dobročinnosti  („Dobrodinec",  „Pes  a  dítě"),  věrolom- 
uosti  („Spravedlnost"),  mělkosti  a  sobectví  (Po  létech). 
Není  aui  jediného  snad  paprsku  v  autorově  názoru  na 
soudobou  společnost  městskou,  a  najdou-li  se  tu  tam 
výjimky,  pak  bud  za  takovými  šlechetnými  lidmi  v  městě 
leží  stejně  špatná  minulost,  kterou  prošli,  jako  zkouškou, 
(„Dítě"),  anebo  umírají  světu  předčasně  („Stopa  po 
mrtvém"). 

Čekáme,  že  venkov,  ten  čistý,  bodrý  náš  venkov 
(jak  si  říkáváme)  uspokojí  autora.  Že  aspoň  tam  najde 
ty  hřející,  zlaté  paprsky,  které  marně  hledal  v  mlhách 
velkoměsta.  Ale  mýlíme  se.  Ten  chmurný  názor  životní 
nese  si  Mužik  i  ua  venkov  a  my,  jak  bychom  si  to  přáli, 
nemůžeme  říci,  že  přepíná  ve  svém  pessiraismu.  Bohužel: 
je  to  pravda.  Lid  je  dosud  z  velké  části  surový,  je  nízce 
lakotný  a  je  v  strašné  míře  sobecký.  Z  velké  části,  opa- 
kujeme. Jsou  příšerný  ve  své  chladné  pravdivosti  ty 
obrázky  Mužíkovy  z  venkova.  Nejhroznější  je  obraz 
„Zabitý".  Rozvášněný  dav  kamenuje  vojáka,  který  se 
podnapil  z  radosti,  že  za  pár  dní  už  jde  domů  a  bude 
se  ženit;  teprv  když  místo  povykujícího  opilce  leží  na 
silnici  bezvládný  trup,  zkrvavený,  s  dohasínajícínia  očima, 
které  křičí  vyčítavě:  „Zabili  jste  mě"  —  teprv  pak 
ochladne  bojovná  vášeň  lidu  a  ustoupí  soucitu.  Tak  pozdě! 
Ale  i  črty  „Z  cesty",  „Smrt  báby"  a  „Drama  ze  vsi" 
jsou  mistrné  kresby,  které  nám  staví  lid  v  docela  jiném 
světle,  než  v  jakém  se  nám  jeví  pod  růžovými  brejlemi, 
které  si  tak  rádi  a  tak  nevhod   nasazujeme. 

Roztomilým  paprskem  knihy  je  naivně  prostiuká 
historka  „Třináct"  o  třinácti  přištipcich  na  botě  starého 
dobráka  faráře,  jenž  se  celý  rozdal  chudině,  a  o  tom, 
jak  přišel  k  novým  botám.  Pravá  oasa  v  zachmuřené 
poušti  autorova  názoru  na  svět.  J.  Šč. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  vPraze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček". 
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Jl|J71tak  si  rád.  zactvcriuil  a  třeba  i  biiunň  z  lidi  udělal, 
g^^Wťíhal  a  čekal,  co  farář,  jak  sebou  škubne.  Ale  ten 
i^SĚjse  jen  živěji  obrátil  po  pastorovi  z  českélio  Slronž- 
^^í^cjného,  jež  měli  v  sousedství,  v  Prusku,  ale  při  sa- 
mých iiranicfch,  představil  se  a  dal  se  s  ním  do  hovoru. 

Na  to  vyvalil  konšel  Mityska  oíi,  potahoval  rychle, 
podíval  se  s  farářů  na  dolejšího  mlynáře,  Jenž  se  usmí- 
val a  hlavou  pokyvoval. 

Bylo  po  kartách,  nebof  farář  Havlovický  rozhovořil 
se  s  pastorem,  jenž  se  vracel  z  Kostelce,  kdež  si  odbyl 
nějaké  řízení.  Tak  seděli,  až  se  déš£  utišil,  Mitýska  konšel, 
pořád  n  žejdlíka  piva,  jež  nemělo  již  ani  pěnky  a  ne 
fuze  studené  na  dobro  zteplelo,  uviděl  pak,  když  se  pastor 
měl  k  odchodu,  že  mu  farář,  jejich  křestanský  farář,  podal 
ruku  a  že  se  rozešli,  jakoby  jedné  viry  a  jako  staří 
známí.  Maně,  nevěda  kousek  odsedí,  když  farář  Ilavlo 
vický  přistouiúl  zas  k  jejich  stolu  a  zrovna  sebou  škubl, 
když  mlynář  řekl  farářovi : 

„Ten  pastor,  jak  slyším,  je,  pane  farář,  tuze  učený 
a  hodný  člověk,  a  k  lidem  — "  a  když  farář  okřáv  ho- 
vorem   s  intelligentním  člověkem    chutě  přisvědčil 

O  tom  setkání  obou  farářů  mluvilo  se  po  Padolí 
dost  a  dost  ještě  ten  den ;  ještě  více  na  zejtří.  Toho 
dne  hned  z  rána  zvěděl  o  tom  Šimůnek  krejčí  od  staré 
Kejdauky,  od  té,  od  které  farář  Havlovický  na  podzim 
nevzal  peníze  na  modleni,  S  tou  novinou  o  farářích  po- 
spíchala rovnou  k  Siraůnkovi,  jdouc  z  kostela,  jak  ho  za- 
hlédla před  chalupou.  Stál  poloustrojen,  bez  čepice,  po- 
kuřuje z  dlouhé,  sádrové  dýmky,  a  přehlížel,  kdo  jde 
z  kostela. 

Jak  slyšel  to  o  pastorovi,  pokyvoval  hlavou,  věneček 
vousů  pod  bradou  si  pohladil  a  vážně,  jako  s  velkou 
starostí  opakoval : 

,A  tole  je  čistý  kněz  —  á,  tolc  —  Snad  už  nás 
bude  posýlat  do  Stroužnýho  — " 

Pak  se  u  Širaůnka  Vondra  zastavil,  ten,  s  kterým 
chodíval  starému  Zejdlovi  pod  okny  mečet  a  s  kterým 
před  třemi  kty  o  posvícení  přepadl  evangelíky  u  Zejdlti, 
když  konali  svou  pobožnost.  Ti  Havlovického  teprve  po- 
chvalovali. Pak  tu  svou  starost  Šimůnek  roznášet  a  roz- 
kládal všude,  co  to  je,  co  tohle  bude,  když  sám  farář 
s  evangelíky  tak  jedná.  Někde  mu  přisvědčili,  někde  se 
nad  tou  novinou  zarazili,  zamyslili  a  začali  uvažovat,  je-li 
to  tak  hrozné,  to  že  přec  není  tak,  jak  to  Šimůnek  dělá, 


a  dolejší  mlynář  i  (,'cjchan  granatýr,  také  Krůčkové,  starý 
i  mladý,  a  Jírovec  kolář,  jejich  soused,  řekli,  co  by  se 
jindy  neodvážili  říci,  a  co  že  je  na  tom  tak  hrozného, 
však  že  proto  člověk  ostane,  čím  je,  i  když  promluví 
s  člověkem  jiné  víry,  proto  že  nemusí  být  ještě  nepravého 
smýšleni.  Tak  je  jednání  farářovo  povzbudilo. 

Ještě  nebyla  zavírka  těch  řečí,  když  se  vrátil  Du- 
Sánek  ze  světa.  Bylo  v  čas  kdy  lány  krásně  zrály,  kdy 
křepelky  z  nich  hlasně  volaly  a  kdy  se  lidé  už  těšili  na  žně. 

S  celou  slávou  přijel,  s  lehkým  vozem.  Náklad,  který 
vyvážel,  z  beden  zmizel.  Dušánek  v  novém,  módním  klo- 
bouce kráčel  vedle  vozu  a  s  ním  Náca  Trnečků,  bývalý 
prášek.  Trochu  se  za  ten  čas  vytáhl,  byl  opálený  jako 
cikán,  ale  košili  měl  jako  křídu  a  oblek  nový  i  čepici 
novou.  V  tom  se  na  pohled  změnil,  ale  jinak  nic.  Šklíbil 
se,  bílé  zuby  ceiiil,  mrkal  čtverácky  očima,  naschvál  si 
vykračoval  jako  nějaký  pán,  vesele  se  s  každým  vítal 
a  dělal,   jako    by    ten    kůň  i  povoz    světácký  jeho  byli. 

„Světáci"  dost  pospíchali;  ale  jak  se  dostali  na 
dolejší  konec  Padolí,  mohli  jen  zvolna  ku  předu.  Všude 
se  k  nim  hlásili,  všude  Dušánka  vítali  a  vyptávali  se, 
jak  se  měl. 

V  tu  chvíli  vykřikl  někdo  před  jeho  chalupou  na 
jeho  ženu,  že  se  jí  muž  vrátil,  že  už  jede.  Vyskočila  od 
stolu,  kde  spravovala  malým  svým  holkám  suknice. 

„Chaso!  Chaso!"  sháněla  všecka  jako  utržená  děti, 
,Ančko,  Marjánko,  táta  jede!" 

Stihla  je  na  síni,  popadla  za  ručky  a  vyrazila  ven. 
Ale  v  tom  už  také  zahýbal  zelený  vůz  pod  bélavou  plachtou 
z  cesty  k  nim,  k  chalpě,  a  v  houfci  lidu  kolem  vozu  roze- 
znala vyšší  postavu  svého  muže 

Dost  se  o  tom  po  Padolí  namluvilo  a  nejvíc  sama 
Dušánková  toho  napovídala,  jak  se  Dušáukovi  dařilo  ve 
světě,  že  prodal  všecko  zboží,  co  utržil  peněz  a  ještě  co 
si  přivezl,  ženě,  dětem,  jí  pěkný,  velký  šátek  a  hedvábný 
na  hlavu,  holkám  na  šaty  a  co  kafe  a  cukru,  že  toho 
ani  u  kramářů  nemají,  a  také  kořauku  sladkou,  rosolkn 
a  divných  prý  ještě  věcí.  Nejspolehlivější  zprávy  měl  ťcj 
ilian  granatýr,  protože  se  u  něho  Dušánek  hned  druhý 
den  zastavil,  aby  pověděl,  jemu  starému  světákovi,  jak 
ihodilo. 

Vypravoval,  kde  všude  byl,  jak  jezdil  dle  Čejcha- 
novy  rady  a  jak  mu  byl  Nácek  Trnečků  tuze  vhod,  ten 
že  je  jako  jehla,   jako  plamínek,   jak  plátna  roznášel  a 
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také  už  sám  prodával,  jak  se  k  lidem  zalichotil  a  třeba 
je  rozesmát,  jako  jednu  hraběnku  starou,  za  Plzní,  to 
že  přijeli  na  takový  zámek  o  samotě  ve  velké  zahradě, 
do  toho  zámku  že  se  Nácek  protáhl  s  vebou  a  že  se 
dostal  až  k  té  hraběniie,  když  právě  snídala.  Nechtěla 
koupit,  ale  Nácek  že  ji  začal  hladit  po  rameně,  no  tak 
aby  mu  dala  poéinek,  že  je  chudý  Člověk,  aby  ho  ne- 
nechala tak  odejít.  A  jak  ji  tak  začal  hladit,  koupila 
vebu  a  dobře  zaplatila,  a  jak!  Nácek  že  vebu  hodně 
procenil,  ale  hraběnka  nic  nesmlouvala 

„Z  toho  bude  handlíř,"  pochvaloval  Dušánek,  ,ten 
eště  tecI  tadyk  bude  vydělávat." 

A  Nácek  také  vj  dělával.  Přivezl  si  ze  světa  divných 
věcí,  nožů  kolik  a  prsténky,  brumajzle  a  řetízky,  malo- 
vanou dýmku,  lesklé  knoflíky  a  pěknou  ocílku  do  kapsy 
a  s  tím  kramařil  mezi  synky  půlpanskými,  zvláště  v  ne- 
děli odpoledne,  když  se  sešli  vhampejze*)  koulet.  Blýskal 
jim  těmi  věcmi  přeii  očima,  vyničňoval  je,  prodával  Tak 
ještě  vydělával. 

Zatím  se  Dušánková  blýskala  z  výdělku  svélm  muže. 
V  neděli  o  ranní  okázala  se  v  novém  šátku,  odpoledne 
vítala  nejbližší  příbuzné  a  kamarádky  doma  v  čistě  po 
klizené  sednici.  Pozvala  si  je,  když  buchet  napekla,  na 
pekáči  i  dvě  velké  bábovky  v  zeleně  polévaných  babni 
kách  pěkně  ryhovaných,  a  když  kávy  navařila.  Ženské 
všechny  byly  jako  med.  obdivovaly  se  její  dceruškám, 
jejich  novým  šatiim,  chválily  buchly,  chválily  kávu  sla- 
zenou cukrem  a  ne  jako  všude  syrobem,  pily,  až  se 
v  teplé  sednici  při  té  kávě  zapotily,  při  té  kávě  i  při 
rosolce,  které  jim  Dušánková  také  nalila. 

Dušánek  mužské  víc  pivem  uctíval.  Šel  džbán  za 
džbánem,  až  se  skoro  všichni  rozhovořili,  a  zas  poslou- 
chali, když  o  světě  vypravoval,  schvalovali,  jak  vykládal 
svůj  plán,  že  si  ted  koupí  dvě  prasata,  ty  že  si  vykrmí. 

„Táta"  Holeček,  švec,  nejbližší  soused,  nevelký, 
šedivých  vousů  pod  bradou,  rozšafa,  jenž  měl  malinkou 
ženu  (seděla  mezi  ženskými),  začínal  už  víc  hovořit  a 
dovádět.  Sel  se  džbánkem,  že  musí  dát  ženě  zavdat,  šel, 
šel,  ohlížel  se,  chodil  po  sednici,  jako  by  nemohl  ženu 
nalézt,  a  stejskal,  to  že  má,  že  ji  často  nemůže  nalézt, 
když  je  jako  čečetka  malá,  to  že  už  někdy  jde  mezi  chasu, 
mezí  děti  jí  hledat 

Smáli  se  a  chechtali  tomu  jeho  nápadu  i  jak  se 
Holečková,  ta  čečetka,  durdila;  přestali  však,  když  v  tom 
vrazil  do  světnice  Franta  Švec  jako  divoký. 

Byl  hubený,  dost  vysoký,  osmahlý,  vysedlých  líc- 
ních kostí  v  šosatém  nedělním  kabátě,  v  čepici  se  štítem 
vespod  zeleným,  jež  měla  divný  pytlík  z  tmavozeleného 
sukna.  Vrazil,  jako  by  hořelo,  a  blýskaje  zapadlýma 
očima,  nad  nimiž  se  mu  ježilo  černé  obočí,  volal,  tak 
védí-li  už,  co  se  stalo,  slyšali-li,  lidičky  — 

Nevěděli  ještě,  neslyšeli,  ale  pak  všichni  žasli,  ano 
mnozí  se  i  zapalovali  takovou  zlosti  jako  on,  když  svým 
brečavým  hlasem  vyvolal,  že  letos  se  nemá  kozel  se  zvo- 
nice shazovat,  že  to  farář  nechce  dovolit. 

Někteří  nechtěli  ani  věřit,  že  to  nemůže  být,  že  to 
není  pravda. 

„Tak  to  není  prauda,  tak  ne,  dyž  raně  to  kostelník, 
on  učitelů,  hodinář,  poudal,  a  rounou  mně  to  vyřizoval 
od  faráře,  a£  letos  žádnýho  kozla  ani  nesháním." 

*)  kuželník. 


To  byla  Franty  Ševcova  funkce,  že  co  rok  před 
sv.  Jakubem  opatřil  k  tomu  shazování  kozla  a  to  po 
všem  okolí  nejšerednějšího,  černého,  hodně  chundela- 
tého. Dlouho  se  u  Dušánků  neoraeškal.  Jak  novinu  vy- 
soptil, rozkládaje  rukama,  vyrazil  ven,  aby  jinde  tu 
hroznou  novinu  zrovna  tak  vášnivě  oznámil  a  bouřil  lidi 
pro  tu  novotu.  Ještě  ze  záspi  a  dál  od  chalupy  bylo 
slyšeti  jeho  brečavý,  vášnivě  sesílený  hlas,  jak  vyvolával, 
to  že  se  podívá,  kozla  že  už  má,  to  že  se  na  to  po- 
dívá  

Na  druhý  den  dopoledne  hnal  se  na  faru,  jenže  ne 
s  takovým  křikem  a  ne  sám.  Šimůnka  z  uličky  si  vzal 
na  pomoc.  Hned  ho  dostal,  nebo  krejčí  zle  se  popudil, 
jak  od  Ševče  uslyšel,  že  farář  nechce  dovolit  kozla  se 
zvonice  shazovat.  Zrovna  vyskočil,  jak  mu  to  ř^ranta 
Švec  už  od  prahu  ohlásil. 

„A  to  by  bylo!"  zkřikl  Šimůnek,  „zas  něco  novýho  ! 
Pořád  všecko  jen  kasírovat."  V  tom  chytl  Frantu  Ševče 
za  rukáv  a  dívaje  se  mu  nahnut  do  očí,  zvolal: 

„Víš  co,  pojdme  na  něj  !" 

„Sak  jsem  už  šel.   PojJ!" 

Šli.  Pospíchali  na  faru,  jeden  víc  nežli  druhý,  jako 
by  se  předháněli.  Na  síni  se  dost  hartusivé  ptali  (Fran- 
tišku potkali),  je-li  pan  farář  doma.  Viděla,  že  jsou 
nějak  počertěni,  žasla  a  mlčky  jen  ukázala  na  dvéře. 
Napřed  vešel  ř"'ranta  Švec  dost  zhurta,  Šimůnek  za  ním 
už  opatrněji. 

Farář  Havlovický  právě  četl  německý,  hospodářský 
spis.  Jak  vkročili,  jak  se  na  ně  podíval,  viděl,  že  něco 
je.  Co,  nemusil  hádat,  když  tu  byl  Franta  Švec,  Uvítal 
je  vlídně,  vstal,  postavil  se  proti  nim  a  sám  začal  na 
Ševče,  mírně,  že  jde  asi  stran  toho  shazování  kozla. 

„Tof,  jdeme,-  byla  krátká,  skoro  zpurná  odprvěd, 
„je-li  to  prauda,  že  nenechají  — " 

„Je  to  pravda,  že  nedovolím,  abyste  pro  nic  za  nic 
trái)ili  zvíře,"  odpovídal  farář  klidně,  ale  určitě.  „Taky 
vás  nesmím  podporovat  v  nerozumné  pověře  o  té  „jakubov- 
ské"  krvi,  která  nikomu  nepomůže,  ani  čerstvá  ani  su- 
šená, leda  řezníkovi,  který  za  ni  hodně  strží.  Dejte  si 
řici,  sousedé,  neradil  bych  vám  přece,  co  by  bylo  na 
vaši  škodu  — " 

„Ale  to  s  tím  kozlem  byto  tu  od  jakživa,"  bránil 
se  Franta  Švec. 

„Robota  je  také  od  starodávna,  a  tu  přece  nebu- 
dete zastávat  — " 

„Ale  je  to  všude,"   pomáhal  Šimůnek. 

„Všude  přece  ne,  sousedé,  a  kdyby  bylo,  dejme  my 
dobrý  přiklad." 

„Tak  nedovoleji,"  vpadl  Franta  Švec,  jako  by  fará- 
řových slov  ani  neslyšel. 

„Milý,  zlatý,  nemožu,  jednal  bych  proti  svému  svě- 
domí — " 

„A  japak  tadykle,  nebožtík  jemnostpán,  ten  to  moh' 
dovolit?"  vpadl  do  boku  Šimůnek,  jemuž  v  očích  vítězně 
zablýsklo. 

„Mluvím  jenom  za  sebe.  Za  nebožtíka  pana  faráře 
nemožu.  Jenom  to  vím,  že  vás  měl  všechny  rád,  ale 
v  tomhle    byl  na  vás   příliš    shovívavý.     To  já  nemožu." 

„Celá  kollátura  bude  vzhůru,"   hrozil  Švec. 

Farář  se  usmál. 

„Nebude,  ne  —  Mnozí  se  budou  horšit  jako  vy, 
to  snad  —  Ale   kdo    to  uváži,    a  těch  je  taky    dost,    ti 
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iiu' Jeiliiiiui  schválí;  a  ixi/ilěji  všidiiii  také  o^lalni.  1  \y, 
milí  sousedé,  to  doufáni.  Jou  si  rozmyslete,  juké  jo  to 
inufení  — " 

„A  bodejí,  cák  o  kozla!"  Švec  mávl  rukou  a  Ši- 
niůiiek   se  jen   ušklíbl. 

„Tak  ne,  jemnostpaiic  — "  začínal  Švec  tlumenéji, 
jako  by  chtěl  do  prosa.  Než  farář  nedal  mu  ani  do- 
mluvit. 

„Ne,  sousede,  nepovolím,"  znělo  to  ostřeji,  rozliodně, 
„to  si  ani  nemyslete;  dokud  já  tu  budu  farářem,  surový 
ten  zvyk  se  tu  nebude  nikdá  odbývat." 

Franta  Švec  pohodil  Idavou,  Simůnkovou  tváři  bleskl 
úsměšek.  Otočili  se.  Švec  odcházel  zamračeně,  krejčí 
zelenější  tichou,  ale  hlubokou  zlostí.  Šli  mlčky  až  |)od 
faru  do  lipové  aleje.  Tu  se  oba  na  ráz  zastavili. 

„To  jsme  toho  pořídili!"   vyhrkl  zlostně  Švec. 

„Pořídili."  Šimůnek  jilivl  skrze  zuby.  „Aspoň  víme, 
na  čem  jsme.  Proto  — " 

„Co  -  " 

„No,  proto  kozla  shodit  mfižeme." 

„Ták!"  vyrazil  Franta  Švec  a  vyvalil  zapadlé  černé 
oči,  v  nichž  mu  blýsklo,  zpod  ježatébo  černého  obočí 
na  svého  společníka.  —  — 

Za  týdeu.  odpoledne  před  svátkem  sv.  Jakuba,  ze- 
ptal se  farář  Havlovický  Kaliny  kostelníka,  je-li  pnkoj, 
i;echystá-li  se  něco.  VědělC  od  svých  doma,  také  oii 
učitele  i  od  kostelníků  i  od  dolejšího  mlynáře,  jakou 
bouřku  ztroi)ili  Franta  Švec  a  Šimůnek  krejčí  pro  toho 
kozla  a  jak  jsou  po  městečku  zlí  pro  tu  zápověd. 

„Nic  jsem  neslyšel,  jemnostpane,  ale  přede  mnou 
oni  nic  nepovědí,  obzvláště  Šimůnek,  to  jsou  tuze  opatrní." 

„Ale  stran  muziky  byste  musel  vědět,  kdyby  něco 
chtěli  — ' 

„Ne,  to  nic  nevím,  žádný  mně  nic  neříkal,  a  strejcoj 
Langroj  taky  ne." 

Na  druhý  den  však,  o  sv.  Jakube,  muziku  uslyšel, 
a  ne  cizí,  nýbrž  svou  bandu.  Pravda,  ne  celou.  Hrálo 
Jich  jen  několik,  ti,  kteří  nechtěli  pustit  od  shazováni 
kozla,  od  muziky  a  pití  při  té  „slavnosti",  a  které  tajné 
získal  Šimůnek   krejčí. 

Farář  je  také  uslyšel.  Dříve  se  však  podivil,  jaký 
to  shon  dole.  Viděl  ze  zahrady  proud  lidí,  jak  se  hrnuli 
dole  cestou  kolem  Jírovcových  a  Krůčkových,  nahoru. 
Pro  stavení  dál  neviděl.  Pojednou  pak  uslyšel  hluk,  jásot, 
křik,  nruziku  —  Ilncd  se  otočil  a  do  fary.  V  tom  tam 
Kalina  přiběhl  oznámit,  že  v  hořejším  mlýně  budou  sha- 
zovat kozla,  ŽR  ho  Franta  Švec  přece  sehnal  a  všecko 
se  Šimůnkem  tak  tajně  přichystal,  aby  žádny  nic  nevěděl. 

„A  což  ta  muzika!"  zeptal  se  farář  neobyčejně  zostra, 
až  se  mladý  hodinář  zarazil.  Lekl  se,  že  jemnostpán  ho 
má  snad  v  důmnění. 

„Je  jich  jen  pár,  li  šli  sami,  o  své  vůli,  já  o  tom 
opravdu  nic  nevěděl." 

„Af  mně  přijdou!"  pohrozil  farář,  bera  na  sebe 
chvatně  jiný  kabát  a  klobouk.  Byl  hněvem  červený  a  oči 
mu  zahořely.  Jen  se  oblekl,  už  vykročil  z  pokoje.  Na 
síni  ho  potkala  stará  mlynářka. 

„Už  víš  — "  ptala  se  nejistě  i  starostné. 

„Vím  a  jdu  tam  na  ně." 

„Pro  boha  nechod,  aí  se  ti  něco  nestane,  jsou  zrovna 
rozblázněni !" 

„Co  by  se  mně  stalo,  s  pánem  Bohem." 


Vyšel  ze  sině  a  se  schůdků  dolu,  nedbaje,  že  paní- 
máma hledí  za  nim  plná  starosti. 

„Toníčku,  jděte  za  nim,  prosím  vás  — "  posýlala 
Kalinu;  ten  už  byl  bez  toho  na  prahu  a  měl  takový 
úmysl.  Rychle  se  vydul  za  farářem,  jenž  přešel  velkým 
krokem  na  přič  lipovou  aleji  a  dal  se  od  zvonice  vol- 
ným svahem  dolů  mezi  Frýdkovými  a  Krůčkovým  domem. 
Hluk  a  šum  doléhaly  od  hořejšího,  nedalekého  mlýna 
lilasněji,  prudčeji  jako  hukot  vody;  v  to  zaviřila  intrada, 
pak  vyrazil  divoký  křik. 

„Je  pozdě,"  pomyslil  farář.  Bylo.  Jak  došel  na  roh 
Frýdkova  příbytku,  uviděl,  že  všechen  ten  mrak  lidí, 
jenž  obklopoval  zděný,  patrový  mlýn  vysokého  štítu  a 
vysoké  střechy  s  dvěma  pilíři  k  řece,  tlačí  se  divě  k  po- 
délní straně. 

Farář  pohlédl  ihned  na  střechu,  k  vikýři,  jenž  se 
nesl  ze  střechy  nade  dveřmi.  Byl  otevřen  a  prkno  z  něho 
trčelo.  Bylo  po  všem.  S  toho  prkna  už  to  nebohé  zvíře 
srazili,  ted  se  ženou  po  jeho  krvi.  Viděl  hroznou  mačka- 
nici,  jak  se  všecko  divě  tlačí  a  prodírá,  aby  se  dostali 
k  paillému  zvířeti,  aby  si  opatřili  trochu  jeho  krve. 

Farář  dále  nešel.  V  tu  chvíli  uznal,  že  by  každé 
slovo  bylo  mariio,  že  by  se  musil  navrátit  i)okořen  jejich 
neposlušností,  ano  vzdorem.  Zasmušile  hleděl  na  ten  výjev. 
Nevěděl  ani,  že  za  ním  stoji  Kalina  kostelník  s  mladým 
Krůčkem.  Výrostka  však,  jenž  se  prosmýkal  a  protlačil 
z  davu,  shlédl  hned  i  jeho  hrnek,  jak  s  ním,  drže  ho 
dosud  nad  hlavou,  domů  pospíchal.  Synek  byl  bez  ka- 
bátu, bez  čepice.  Ruka  i  rukáv  košile  rděly  se  mu  roz- 
šplíchanou  krví. 

S  tou  svou  kořistí  chvátal  těsně  vedle  faráře.  Ale 
ani  si  ho  nevšiml  ve  svém  rozjaření  a  jen  vítězně  po- 
křikoval nesa  hrnek  s  krví  vysoko  nad  hlavou.  Rázem 
však  ztichl,  zarazil,  jak  ho  farář  Havlovický  chytl  za  ruku. 

„Co  to  máš!"   ptal  se  velitelsky. 

„Jakubovskou  kreu,"  odpovídal  synek  zmateně  a 
oči  vyvaluje. 

„Co  s  ní  budeš  dělat !" 

„Máma  ji  usuší  na  meducinu,  rozemele  ji  — "  Synek 
spustil  ruku  s  hrncem,  v  němž  se  i)ěnila  čerstvá,  kozlí  krev. 

„Ta  nic  nepomůže,"  kvapně,  až  podrážděně  uhodil 
farář,  „to  je  pověra!  — "  a  v  tom  vytrhl  výrostkovi, 
jenž  se  nenadal,  hrnek  a  uhodil  jím  o  zem,  tak,  že  se 
střepy  rozlítly  a  krev  rozstřikla  a  potůčky  ssákla  do 
prachu.  Synek  stál  jako  zmámený. 

„Cos  za  to  dal."    Farář  ukázal  ua  rozlitou  krev. 

„Groš." 

,Tu  máš  dva,  dej  je  mámě  a  pamatuj  si,  co  jsem 
ti  řekl." 

Chtěl  se  otočit  a  odejít.  Hned  se  však  zastavil, 
jak  mu  připadlo,  že  by  to  vypadalo  jako  útěk.  V  ten 
okamžik  už  také  chumel  lidí  u  mlýna  se  počal  rozplývat. 
Většinou  otočili  do  městečka  a  rozjaření,  veselí,  plní 
smíchu  vykročili  za  muzikou,  za  několika  hudebníky 
Padolské  bandy,  kteří  právě  zase  spustili. 

Nejpřednější  zahlédli  v  prachu  rozbitý  hrnek,  roz- 
litou krev,  a  ted  teprve  také  faráře,  jenž  stal  něco  výše 
u  Frýdkových.  A  hned  jim  vysvitlo.  Všichni  se  po  něm 
obraceli,  ti  přední  i  ti,  kteří  se  za  nimi  hrnuli.  A  všechen 
ten  houf  na  ráz  nápadně  tichl  a  zarážel  se.  Žádný  v  něm 
neměl  odvahy  vykřiknouti,  co  to  farář  udělal. 
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Jeho  vztyčená  postava,  jeho  vážuý  pohled  přísně  iia 
nich  tkvící,  zdusily  bujnost  a  braly  odvahu. 

I  hudebníci  přestávali,  klarinet  poslední  kvik).  Tu 
již  farář  kráčel  odhodlaně  k  houfu,  do  něho,  přímo  proti 
Sevcovi  a  Simůnkovi.  Šli  vedle  Černého  Vacka,  jenž 
v  bílé  zástěře,  krví  skropené,  s  ocílkou  u  pasu  si  vy- 
kračoval, drže  v  pravici  dosud  ostrý  nůž  černou  mašli 
ozdoben)'. 

Farář  je  zastavil. 


„Sousedé,  vyvedli  j»te  schválnost,"  začal  i  řisiiě, 
hledě  jim  do  tváří  pronikavým,  silným  svým  pohledem. 
„Je  to  schválnost  a  ukrutnost.  A  hloupost  zároveň.  Ale 
to  vám  povídám,  že  to  bylo  letos   naposledy  !' 

Jako  by  před  nimi  uhodilo.  Tolio  se  nenadali  a 
nikdo  z  nich  neodvážil  se  ani  lilesnout.  Ilias  farářův,  jenž 
se  chvěl  spravedlivým  hněvem,  a  jimž  také  zahořely  jeho 
tmavé  oči,  je  přemohly.  Neozvali  se,  ani,  když  je  tak 
zčesal  a  zamířil   nazpátek  k  faře.  (Pukraeováni.) 


Višně  v  květu. 


Báseň   Pavly   Ma ternové. 
(Sleiné  T  P.  16.  5.  1898.) 


jj^e  to  panna  ve  .strom  kouzlem  skrytá? 

Je  dnes  nevěstou? 
Tmavou  kadeř  v  sněžný  kment  si  vplítá, 

stojí  nad  cestou. 
Stojí,  čeká,  lehounce  se  chvěje, 

v  dálku  naslouchá, 
snivý  vánek  stužkami  jí  věje, 

cípky  od  roucha. 


Ne,  to  není  na  oddavky  panna 

v  měkkém  krajkoví: 
je  to  viš'iě  květem  obsypaná 

v  rozbřesk  májový. 
Ne,  to  nejsou  lesklé,  temné  vlasy: 

je  to  větví  druž, 
na  ret  metlný,  pod  hebounké  řasy 

včelky  míří  už. 


Usni,  vánku !  Škoda  je  té  něhy, 

chudší  v  každý  van! 
Jako  v  spánku  slétají  ty  sněhy 

do  všech  světa  stran. 
V  modru  nebes,  vůni,  rose,  záři, 

sen  svůj  na  čele, 
na  rtech  med,  pel  na  líbezné  tváři  — 

kvě£  co  nejdéle! 


Ruský  Automedon. 

Obrázek  z  Moskvy.   Napsal  Dr.  Jaroslav    Květ. 

(DokoDčení.) 


j  zadu  od  pasu  splývá  pravidelnými  varhánky  k  zemi. 
Od  pasu  nahoru  je  hladký,  přiléhavý.  Méně  nád- 
herní jsou  izvóščici  veřejní,  af  mladý  či  starý 
(uvidíte  holobradé  kloučky  i  bělovlasé  starce), 
vždy  stejně  ošumělý  jeho  kaftan,  vždy  téhož  střihu,  téže 
barvy.*)  Přepásán  jsa  karmasinovým  pasem,  delším  uží- 
váním nemálo  sezváněném,  činí  dojem  věru  patriarchální. 
Zvláště  na  starcích  nezfalšovaného  ruského  typu  zhusta 
při  svém  pouličním  zevlování  utkvíte  s  opravdovým  zájmem. 
Ostatní  ústroj  pod  tímto  svrchním  hávem  jest  ovšem  velmi 
pochybný,  a  domněnka  jednoho  turisty,  že  kromě  klobouku, 
pláště  a  bot  nemají  jiného  oděvu,  ač  je  to  nejspíše  po- 
mluva zlá,  jest  omluvitelná  aspoň  z  té  příčiny,  že  málo 
který  smrtelník  měl  příležitost  viděti  je  v  jiné  toaletě 
než  v  onom  plášti.  V  plášti  sedí  za  stolem  popíjeje  zdlou- 
havé čaj  z  misky  (čaj  pije  se  na  Rusi  zřídka  ze  sklenic 


*)  V  Moskvě  jsou  modří,  jinde  černi,  na  jihu  také  še- 
diví, ba  i  bílí,  na  příklad  v  Jaltě.  Ovšem  bělost  ta  na  lilie 
neupomíná. 


[„stakanu"],  z  těchto,  aby  rychleji  se  ocliladil,  nalévá  se 
po  trochách  na  misku  a  odtud  srká  se  zvolna,  při  čemž 
drží  se  miska  obratně  ve  třech  prstech  pravé  ruky  tak, 
že  palec  a  ukazovák  spočívá  na  obrubě  misky  shora, 
prostřední  prst  podporuje  ji  ze  zpodu,  aby  se  nevysmekla), 
v  plášti  trůní  ovšem  na  kozlíku,  v  plášti  obstarává  ko- 
níka při  přestávce  cesty,  veze-li  panstvo  na  delší  vy- 
cházku. Srostl  s  tím  vybledlým  modravým  pláštěm,  který 
se  dědí  nejspíše  a  přechází  s  pokolení  na  pokolení.  Je-li 
z  dobré  látky,  může  přečkat  dvě,  tři  generace  jako  slavné 
paměti  hřebičkové  kabáty  některých  našich  selských  rodů. 
Kdežto  naši  autoraedonti  pokrývají  ctihodné  své  hlavy 
docela  kosmopolitickým  cylindrem,  během  času  ovšem 
dosti  zvetšelým  a  porouchaným,  jsou  izvóščici  typičtější. 
Jejich  klobouk  jest  ovšem  také  odrůda  cylindru,  u  dna 
širokého,  k  obrubě  se  zužujícího,  barvy  obyčejně  neurčitě 
zelenohnědošedé,  s  mnohými  klikatými  šrámy,  ale  odrůda 
zastaralá.  Ruští  izvóščici  zůstali  u  jediné  formy  a  mezi 
tím,  co  mnohými  desítiletími  tvar  cylindru  mnohokráte 
se  změnil,  zůstala  význačně  konservativní  povaha  ruského 


l«>i'ilio  |.řes  četné  převraty  evropskycli  dóiin  u  i.rviiiho 
iiKidcIu,  bez  ohledu  na  to,  nosil-li  se  v  Puíiži  a  ve  Vidiii 
nliiidr  nahoře  lizký  a  dole  široKv,  ěi  naopak.  Nedávné 
jubileum  dflbtojného  toho  hlavolír.Mu  uká/.alo  nám  všeekv 
metamorfosy  tohoto  inteniaciciniihiiho  klobouku  —  ruský 
izvóšěik  přidržel  se  jednoho  typu  a  u  tohoto  setrval.  Pravdč- 
podobno,  že  i  ten  nosí  pak  víre  generací. 


Co  lze  ještč  líčiti  na  této  postavě?  (Kreslíme  od 
zadu,  Jakž  pochopitelno  pří  obvyklém  rozdělení  úloh, 
když  izvóšéik  sedí  napřed,  pasažér  vzadu.)  Mezi  rylin- 
drein  a  kaftanem  dere  se  něco  rovných,  do  rendlíku  za- 
střižených vlasů  a  pod  nimi  vyzírá  osmahlý,  rudohnědý, 
vyholený  proužek  šije,  brázděný  vr.áíkami,  "leč  nikoli  ne- 
čistý ...  To  se  ovšem  o  límci  pláště  tvrditi  nedá.  Izvó- 
ščík  sedí  stále  na  nekrytém  kozlíku,  vj staven  vši  nepo- 
hodě, žáru  slunce  i  bičováni  ledové  plískanice. 

Nutno  ještě  dokumentovati  jejich  dobrodušnost.  Snad 
by  se  mohlo  říci,  že  tato  vlastnost  není  vlastně  zásluhou 
izvóščika,  nýbrž  vysokého  úřadu,*)  který  bdi  nad  těmi 
tisíci  autoraedontň  přísnými  zraky  gorodových  (gorodo- 
voj  =  strážník).  Pozoroval  jsem  jednoho  dne  v  Petro- 
hradě \ý}ť;  takovýto.  Drožkář,  jenž  právě  dovezl  cizince 
do  hotelu,  počítal  svoji  mzdu,  projížděje  pomalu  křižo- 
vatkou ulic  (z  Fontánky  na  Něvskyj  Prospekt)  Snad  ne- 
dal při  té  bedlivosti,  se  kterou  studoval  stříbrňáky  v  dlani, 
dosti  pozoru  na  cestu  snad  při  čilé  frekvenci  ve  dvou 
tak  živých  ulicích  vyhnouti  se  nemohl  —  zkrátka  za- 
vadil a  snad  ani  nezavadil  o  zakrslého  jakéhosi  důstoj- 
níka (v  Petrohradě  jsou  mnozí  důstojníci  stejné  protivní 
jako  leckterý  pruský  premiér).  Ten  ihned  přiskočil  a  za- 
psal si  jeho  číslo.  Ubohý  drožkář  stáhl  bolestně  obličej 
a  nutě  se  do  pláče,  omlouval  se,  odprošoval,  vysvětloval  — 
nic  plátno.  Důstojníček  s  tvrdým  úsměvem  máchl  rukou 
a  kráčel  dále.  Domyslíte  si,  co  čeká  tuto  zbědovanou 
postavu  na  kozlíku ...  A  petrohradští  izvóščici  jezdi  přece 
nejlevněji  a  mají  nejlepší,  nejprostornější  povozy. 

A  propos  —  také  izvóščici  jsou  očíslováni.  Na  ple- 
chové tabulce  visí  jeho  číslo,  toho  roku  právě  platné, 
s  kozlíku  dolů,  zrovna  před  oči  pasažéra  —  a  sem  za- 
létne především  oko  každého  strážce  veřejného  pořádku, 
kdykoli  se  izvóščik  proti  němu  prohřešil.  Některému  lep- 
šímu kočímu  visí  od  pasu  na  bedra  větší  hodiny,  asi 
zvící  starých  norimberských,  aby  se  v  kočáru  umístěná 
vrchnost  pouhým  pohledem  na  záda  poníženého  služeb- 
níka mohla  rázem  informovati,   „katoryj   čas". 

Také  se  o  izvóščiku    šířila   legenda,    že  nemá  biče. 
Náš  vzor  biče,  dlouhý,  ohebný  prut  s  koženým,  uzlovitým  [ 
přívěskem  ovšem   u  nich  nebývá  vídán,  ač  i  tu  jsou  vý- 
jimky, ale  bičík  připevněný  na  otěžích,  kterým  pošlehá-  , 
vaji  a  někdy  i  mrskají  bedra  zvířete,  konečně  vydá  také 
s   dostatek.    Také    se    tvrdilo,    že    koně    nikdy    netýrají. 
A  přece  viděl  jsem  v  Petérgovském  parku,  několik  kroků 
od  carova  Mon-Plaisiru.  kterak  obyčejný  izvóščik  bil  do 
koně  jako    do    žita,    až  mímojdoucí  důstojníci  cítili  po-  < 
vinnost    vložiti    se    do    této    neshody    koně    a   člověka  a  [ 
tohoto  důtklivě  pokárati.    A  nebyl    přece  opilý.    Všima-  I 
vější  člověk  uvidí  na  konec  i  bič  —  ač  spíše  v  některém   ' 
menším    městě,    na   příklad    v   Tiřlisu    nebo    Sevastopoli. 

*)  Policejního  úřadu  (učástok). 


Ovšem  bývá  mezi  jízdou  opatrné  po.l  čabrakou  za  kozlí- 
kem ukryt,  ale  kousek  prutu  trčí  zpod  čabraky  na  do- 
sah ruky  vozataje  a,  je-li  třeba  „lošaď  popohnati,  rychle 
se  vytáhne,  když  pak  vykonal  svůj  úkol,  opět  na  staré 
iiiisto  se  ukryje.  Dříve  se  však  dobře,  šelma,  po  ulici  po- 
rozlilédne,  není-li  někde  na  blízku  strážníka.  Zrak  jich 
je  velmi  bystrý.  Izvóščika  s  brejlemi  málo  asi  na  Uusi 
uhlídáte. 

Jak  by  nebyl  bystrý,  když  si  ho  zostřují  při  každé 
příležitosti    doušky    alkoholu    (co   jest    vlastně  jiného  ta 
jejich  vodka?),  někdy  iak  důkladně',  že  nevědí  kudy  kam. 
Jednomu    účastníku    XII.    mezinárodního    sjezdu  "lékařů 
v  Moskvě  přihodila  se  tato  šprýmovná  zkušenost.    Najal 
si  izvóščika  na  Vrabčí  Hory.  (Varabj.!vy  Gory  je  návrší 
asi  dvě  hodiny  cesty  na  jihovýchod  od  Moskvy  vzdálené, 
stromy  porostlé;  jeho  úpatí  omývá  řeka  Moskva;  odtud 
jest  úchvatná  vyhlídka  na  Moskvu.  Zde  stanul  Napoleon 
se  svým  štábem  a  užaslým    lpěl    zrakem    na  vytouženém 
mčstě.)  Izvóščik  jel  za  sumu  ujednanou.  Vlastně  jel  koník, 
jak    se   později    ukázalo,    nebot  jeho    pán    ztratil  pojem 
o  místě,  ději  a  času.    A  protože   s  koníkem    nebylo    vy- 
jednáváno, jel  špatně.    Před  okem  cizinců    míjejí  domy, 
nivy,    pole;   jedna    vesnice    ubíhá    za  druhou,    jedou  už 
notný  čas.  Už  vznikla  v  jednom  z  přátel  obava,  nejedou-li 
někam  jinam,  a  táže  se  soudruha,  který  také  neumí  rusky: 
„Řekl  jste  mu  to  dobře." 
„Nu,  slyšel  jste,  na  Varabjevy  Gory." 
Obavy  se  rozptýlily  —  jelo  se  vesele  dále. 
Po  chvílí  však  přece    otázal  se  entrepreneur  výletu 
nesměle  povozníka,  jedou-li  dobře,  kde  že  jsou  už  Varab- 
jevy Gory.  Odpověd  byla  klasická,  dokazujíc,  že  i  v  liho- 
vém opojení  nepozbývá  ruský  člověk  svého  klidu,    který 
prý  dovede  zachovati  dle  Turgeněva  i  v  umíráni.  Chlapík 
odtušil  prostě: 
„Néznáju!" 

On  neví.  Zcela  upřímně  přizná  se,  že  neví,  kam  vás 
veze.  Naši  výletníci  trnuli. 

Na  štěstí  páry  aethylalkoholu  počaly  se  znenáhla 
z  nitra  izvóščika  vytráceti.  Po  nějaké  chvíli  uvědomil  si, 
kde  se  nalézá,  a  na  konec  přece  dovezl  turisty  k  cíli. 

Při  těchto  všech  chybách  svých  má  však  přece  zase 
dobrou  vlastnost.  Je  tichý,  nehádá  se,  nehubuje  a  ne- 
nadává, nečastuje  hrubostmi  toho,  kdo  mu  nabídl  málo. 
Nejede,  ale  nenadává  opakuji.  V  ničem  se  nepodobá  našim 
drožkářům  a  fiakristům,  jejichž  neotesanost  a  sprostota 
někomu  dokonce  se  líbí.  Jen  snad  v  oblibě  nápojů  kva- 
šených podobají  se  jeden  druhému  a  není  asi  v  té  pří- 
čině rozdílu  mezi  drožkáři  celého  světa.  Ostatně  není 
opilství  u  izvóščiku  ani  tak  nápadným  zjevem,  jako  v  ji- 
ných třídách,  hlavně  v  lidu  ruském. 


V  létě  jede  izvóščik  kočárkem,  v  zimě  saněmi.  Je-li 
pěkná  sanice,  poveze  vás  lán  cesty  za  20  ko|iějck.  V  zimě 
se  iiočet  izvóščiku  ještě  valně  rozmnoží.  Úcky  zamrznou 
a  izvóščik  převezme  dopravu  za  parníčky,  které  obstará- 
valy spojení  města  s  četnými  na  Něvě  položenými  ostrůvky 
(Krestovskyj,  Kamennyj,  Aptěkarskyj  atd.).  Sáně  letí  jako 
střela. 

Podivuhodná  jest  obratnost,  s  jakou  dovede  se 
i  při  nejrychlejším  běhu  jeden  druhému  vyhýbati.  U  nás 
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je  povozil  i  v  ncjživějšícli  třídách  riinoliem  méně  a  přece 
se  každé  chvíle  nějaký  povoz  srazí  s  tramwayi  neb  ujíž- 
dějící drožka  strhne  někoko  k  zemi.  Takové  nehody  jsou 
v  Rusku  velice  řídké.  Jeden  z  mých  přátel,  mimochodem 
řečeno,  veliký  přítel  sportu,  tak  se  zamiloval  do  izvó- 
ščiků,  že  vyslovil  jednou  zbožné  přání:  „Kéž  bych  si 
mohl  vzíti  s  sebou  do  Praliy  na  památku  jeden  takový 
exemplář  s  příslušenstvím  !" 

„To  by  vám  jej  u  nás  brzo  rozbili,"  zchladil  jeho 
nadšení  jeden  z  přítomných,  vzpomenuv  na  časté  srážky 
pražských  dopravních  prostři dků  —  od  velocipédu  až  po 
vůz  nábytkový. 

Ale  i  v  létě  je  rozkoší  na  příklad  na  rovné  silnici, 
vedoucí  z  Moskvy  do  Petrovského  parku,  kde  je  pěkný 
carský  letohrádek,  mnoho  dáč  a  dostaveníčko  lepší  spo- 
lečnosti, na  sklonku  odpoledne  patřiti  na  šňůry  kočárků 
proplétajících  se  a  předjíždějících  ustavičně  v  barvitých 
liniích.  Bohatý  kupec  se  svou  chotí,  hořící  hedbávem  ně- 
které živé  barvy,  letí  jako  rychlovlak  (ne  však  ruský,  ti 
jezdí  pomalu)  po  cestě  tvrdé  a  rovné  co  mlat.  Patrno, 
že  jízda  způsobuje  oběma,  pánu  i  zvířeti  hrdou  radost. 
K  večeru  pořádávají  nejednou  v  Petrovském  parku  přátelé 
koňského  sportu  pravé  dostihy. 

Na  takovém  vozíku  izvóščikové  třeba  však  uměti  sedět 
Na  sedadle  je  zrovna  místa  pro  dvě  osoby  nepříliš  ob- 
jemného těla.  Kdyby  se  tu  vměstnati  chtěla  ještě  Iřití, 
nalezne  jedině  na  kolenou  obou  sedících  jakés  houpavé 
„posezení".  A  jede-li  kočárek  po  špatném  dláždění,  po- 
jede onen  třetí  pasažér  jistě  hodně  nepohodlně.  Také 
spatříte  občas  takové  divy  ekvilibristiky.  Obyčejně  však 
jezdí  nejvýše  dvě  osoby.  Jedou-li  manželé  nebo  dobří 
známí,  ovine  muž  rámě  kolem  pasu  své  družky,  nebof 
prostor  kočáru  vystačí  tak  na  dva  trupy  a  tři  ruce. 
Izvóščik  není  určen  pro  dvě  otylejší  osoby. 

Němec  čeká  na  „trinkgeld",  Francouz  chce  „pour- 
boire",  Ital,  jak  slyší  „buona  mano",  hned  je  vlídnější, 
v  tureckých  zemích  bez   „bakšiše"    daleko  nedojedete  — 


jaký  div,  že  i  Rus,  je-li  izvóščikem,  žádostivě  pohlíží  do 
dlaně,  do  které  vtiskli  jste  mu  honorář,  a  chvatné  po- 
čítá drobnou  minci,  přidali-li  jste  „na  čajok".  Pití  čaje 
je  v  Rusku  národní  obyčej  i  pochopíte,  že  se  dohlásí, 
nedostal-li  ničeho  více  nežli  mzdu  umluvenou,  slovy : 

„Na  čajok  by  sledovalo!" 

Je  to  konečně  dosti  zdvořilé  připomenutí,  že  by  se 
jiaiřilo  dáti  mu  zpropitné.  Ví,  jakým  je  důležitým  činite- 
lem ve  veřejném  životě,  že  je  nejpohodlnějším,  nejrychlej- 
ším a  nejlacinějším  ze  všech  dopravních  prostředků  ru- 
ského města.  Konnožclěznaja  doroga  (tramway)  plíží  se 
jako  hlemýžd,  a  nejezdi  všude,*)  stejně  jako  parník.  Tyto 
pouze  v  Petrohradě  levně  a  rychle  obecenstvu  slouží.  Karely, 
proletky.  kolesky,  telegy,  populární  „trojky",  jezdící  na 
delší  vzdáleností,  na  příklad  po  vojenskogruziuské  dráze 
Kavkazem,  nehodí  se  vždy  a  všude  —  a  tak  zůstane  při 
cestách  po  méstě  povždy  izvóščik  nedoceněným  a  ne- 
ocenitelným. 

A  nezapomeňte,  milý  čtenáři :  Izvóščiku  se  tyká, 
třebas  měl  Methusalemova  léta.  Vykejte  mu  —  a  hned 
pozná,  že  jste  cizinec,  a  natáhne  vás.  A  po  druhé:  ve 
městě,  kde  není  taxy,  vyjedná  se  s  ním  mzda  napřed. 
Kterýsi  slavný  turista  takového  smlouvání  nemiloval.  Vsedl 
do  vozíku  a  dal  se  dovézti  k  cíli.  Nyní  odměnil  ho  dle 
vlastního  uznání  a  kvapně  odešel.  Milý  chlapík  na  ko- 
zlíku chvíli  se  díval  na  peníz  měny,  chvíli  se  divil,  ale 
když  chtěl  počít  láteřit,  nebylo  tu  již  předmětu  jeho  ne- 
libosti. A  gorodovoj  (strážník)  křiku  nestrpí  . .  .  Práskl 
tedy   do  koně  a  ujel. 

To  je  konečné  také  dobrá  niethoda.  Ale  nesmíte  si 
z  křiku  nic  dělat. 


Taková  je  morfologie  a  psychologie    (aspoň   pokus) 
ruského  drožkáře. 


*)  Jen  v  Moskvě  je  25  linií  traruwaye. 


Ismael  Lovit. 

Povídka  ttabriely  Preissové. 
(Pokračováni.) 


la  týden  po  návštěvě  matčině  doprovázel  IsmacI 
[oba  své  žáky  a  starší  jejích  sestru  na  kluziště. 
Olze  Dobnerové  bylo  již  skoro  třiadvacet  let, 
ale  zdála  se  o  pět  let  mladší.  Protože  ji  v  rodině 
chovali  jako  míšeňské  jablíčko  (rodiče  řídíce  se  ve  všem 
nejprve  starostí  o  ni,  dali  ve  své  katolické  domácnosti 
také  jen  proto  přednost  židovskému  praeceptorovi,  aby 
si  jen  nikdo  nemohl  o  Olušce  nic  podezřívavého  pomyslit), 
udrželo  se  jí  až  dosud  v  šíastném  pohledu  olivověšedých 
očí  něco  smavého,  důvěřivého  a  přítulného.  Pozdravovala 
tím  pohledem  vždy  sama  napřed  nejen  své  družky,  přátel- 
ské dámy  a  děti,  ale  i  každého  známého  muže;  dobrou 
její  vůli  v  lidstvo  nepomátla  ani  nehoda,  že  příjemný 
soudní  adjunkt,  který  se  jí  po  deset  měsíců  dvořil,  na- 
jednou se  od  ní  bez  příčiny  odvrátil  a  zasnoubil  se  po 
krátkém    čase   s  dcerou    bohatého    obilního    obchodníka. 


Uvěřila  otci,  že  ten  člověk  hledal  nejspíše  značné  věno, 
kterého  ona  neměla  —  a  byla  jen  ráda,  že  se  do  něho 
tak  pravdivě  nezamilovala,  jak  to  chápala  ze  smutných 
povídek  života  i  četby. 

Nosila  od  své  předloňské  choroby  krátce  přistřih- 
nuté vlasy,  jichž  kučeravou  neposlušnost  stahovala  kol- 
mým hřebínkem,  a  její  pomalá,  svižná  postava  s  dětsky 
oblou  tváří  a  příliš  tupým,  v  kořenu  smáčknutým  nosí- 
kem, mohla  se  povrchnímu  pozorovateli  zdát  trochu  ko- 
ketní a  na  tak  málo  krásy  i  domýšlivou;  v  pravdě  však 
byla  Olga  dušička  skromná  i  každého  klamu  neschopna. 

Mladí  lidé  si  pospíšili  na  kluziště  s  celou  chutí 
i  přes  to,  že  se  na  půl  cestě  počaly  s  oblohy  snášeti 
drobounké  vločky  sněhu  a  ztepleným  vzduchem  jakoby 
se  táhlo  okamžité  tání  ledu ;  otřepaná  písnička  známého 
kolovrátku  o  malé  rybářce  jim  u  cíle  zabudla  zcela  mile 


do  liuilťbnilio  sluchu.  Všichni  tři  Dobncrovci  se  rozjeli 
hned  do  celélio  brusliřskéiio  uměni;  Ismnel  ucmaje  pro 
žádny  sport  zvláštního  nadáni,  nedovedl  se  k  troufalé 
hravuře  své  společnosti  ani  přiblížiti  a  drže  se  pohlízKn 
laviéky  na  okraji,  sledoval  jen  svitnýma  zrakoma  Oltrn, 
která  v  šedých,  kožešinou  zdobených  šatečkách  a  čapce 
se  dvěma  šedýma  křidélkania  připadala  mu  jako  lašku- 
jící králíček.  Tušil,  že  mu  přijde  zase  na  pomoc  a  ne- 
mýlil se.  Když  se  Olga  po  chuti  nabažila  všech  kruliíi 
a  klikatých  osmiček,  dávala  Lovitovi  již  z  daleka  po- 
zdviženým rukávnikera  na  srozuměnou,  že  si  ted  jede 
jiro  něho. 

rř.jedši,  posadila  se  především  na  la\ičku  k  chvil- 
kovéniu  odpočinku  a  oklepávajíc  osněžený  rukávník,  po- 
čala hovor: 

„Pořád  se  tak  držíte  jen  na  krajíčku  a  o  samotě 
jako  sirotek." 

„Hekněte  raději  jako  minvilc,  že  jsem  zbabělec," 
u<mál  se  Ismael. 

„Bože,  vy  máte  hezké  zuby  !°  povzdychla  si  upřímně 
Olga.  „Je  to  nespravedlnost  jako  ve  všem  na  světě,  po- 
dívejte se,  já  měla  tyhle  hoftyší  plombované  už  v  osm- 
nácti letech  — ■  odhrnula  dívka  ukazováčkem  horní  ret, 
ukazujíc  celou  řadu  modrobílých  jakoby  průhledných 
zoubku,  z  nichž  některé  byly  opravdu  již  dotknuty  tem- 
nějšími znaménky  opravdové  nákazy.  „A  co  už  se  mne 
zuby  nabo'ely,"  povážila,  „nikomu  bych  to  nepřála  zkusit." 

Ismael  se  v  duchu  podivil,  že  v  půvabném  dívčině 
úsměvu  nikdy  si  té  vady  nepovšimnul,  bylo  mu  to  právě 
tak  divné,  jako  když  jej  nedávno  jeden  známý  medik 
ujištoval,  že  má  Olga  Dobnerova  ku  své  škodě  v  létě 
přehozené  pihy  po  tváři —  A  nahlas  řekl  útěšlivě:  „Což 
to  není  pražádné  neštěstí;  kéž  by  vás  jen  nic  trudněj- 
šího v  raladém  životě  nepotkalo!" 

„Ano  —  žádné  neštěstí!"  potřásla  bez  opravdivosti 
Olga  hlavou.  „Peněz  nemám  žádných,  o  zuby  přijdu  co 
nevidět,  ach,  to  už  musím  zůstat  dozajista  starou  pannou. 
Ještě  dobře,  že  mi  sestřin  chlapec  z  Olomouce  slibuje. 
že  k  němu  půjdu  za  hospodyni,  až  se  stane  velebníčkem." 

„Anebo  si  založíme  v  některém  ztraceném  alpském 
kontě  tu  svojí  osadu  ode  všech  ostatních  lidí  úplně  od- 
loučenou," pravil  ztichlým  hlasem  Lovit.  Povídali  si  již 
několikráte  o  takové  poustevnické  naději ;  napadla  Olgu 
jednou  v  Zádravsku  na  výletě. 

„No  ovšem,"  zjasnila  Olga  své  pohádkové  oči,  „se- 
bereme tam  s  sebou  naši  kuchařku  Toničku,  která  bez- 
toho neustále  po  tom  touží,  aby  se  stala  jeptiškou;  to 
už  nebude  od  našeho  poustevnického  života  veliký  roz 
díl  .  .  ." 

Chopila  se  Ismaelovy  pravice,  stiskla  ji  jako  v  druž- 
ném srozumění  a  podavši  mu  křížem  také  levou  ruku, 
počala  se  s  nim  volným   tempem  klouzati. 

„Kdyby  mě  osud  na  konci  mých  snah  zavedl  i  ďi 
nejsuchopárnější  krajiny  a  nejdrsnějších  poměrů,"  ozval 
se  Lovit  s  odleskem  blouznivého  přesvědčení  v  zruměněné 
tváři,  „dovedl  bych  si  ve  svém  rozhledu  vytvořiti  krásno 
i  dobro,  třeba  že  by  spočívalo  jen  v  mé  obrazotvornosti  — 
ale  především  ovšem  by  nesměl  jeden  skutečný  blaho- 
dárný základ  duši  scházet  —  na  něj  je  všechno  upjaté. . ." 

„Bez  hrstečky  věrné  půdy  nevypne  se  žádný  květ 
k  slunci,"  dopověděla  Olga  jedním  dechem,  chtějíc  Ismae- 
lovi  přátelským  porozuměním  přijít  ku  jiomoci.  Vždycky 


se  ji  v  soukromých  ro^mluvácli  zdál  lakový  nejistý,  skoro 
nedovedný  —  nemohla  by  mu  nikdy  prorokovat,  že  se 
z  něho  stane  dobrý  řečník. 

„Kdybyste  si  však  sám  volil  kraj  svého  působeni 
na  některé  střední  škole,  kam  se  bezpochyby  jako  novo- 
pečený pan  professor  dostanete,  než  to  půjde  ve  vaší  vro- 
zené ctižádosti  výš,"  chopila  se  znova  dívka  hovoru  sdobro- 
přejnýra  úsměvem,    „kam  byste  přece  nejradéji  šel?" 

„V  alpských  městech  by  mne  snad  bránil  předsudek," 
odvětil  ještě  lámanějším  hlasem  Líivit  a  oči  jeho  náhle 
zcsmutněly  úzkostí.  „Nevim,  jestli  do  počátku  té  doby 
bych  všeho  dosáhl  —  v  úkrytu  mé  duše  jsou  všechny 
přípravy  ještě  tak  stmělé,  nemohl  bych  se  k  zjevné  zrněné 

dříve  odhodlati,  než  bych  měl  celou  dráhu  čistou 

představuji  si  všechno  jako  znovuzrození .  . .  Potom  také 
zvuk  mého  původu  hiží  již  v  mém  jménu,  to  bych  přece 
již  jako  poctivý  člověk  k  vůli  matce  i  zvěčnělému  otci 
nerad  změnil  —  ba  i  typ  mé  tváře  by  mi  naposled  zů 
stal  k  nedůvěře.  .  .  Vím,  že  je  alpský  člověk  tak  divné 
zatvrzelý  ve  svém  předsudku  vůči  židovské  rase  .  .  .  Proto 
se  moje  existenční  plány  vracejí  nejradéji  k  naši  rodné 
zemi  Moravě,  tam  anebo  v  Dolních  Rakousích  je  dosti 
hustá  sít  středních  škol  a  dobrý  lid. 

„Skvostný  lid!"  přejala  Olga  živě  slovo,  zahýbajíc 
do  jakési  úmyslné  veselosti.  Nechápala  z  Lovitovy  řeči 
nic  jiného,  než  že  se  smutkem  naráží  na  předsudek  vůči 
své  víře,  a  poučena  pořekadlem  otcovým,  že  „ve  vzdělané 
společnosti  různých  věr  nemluví  se  o  náboženství",  chtěla 
zabočiti  do  utěšlivějšího  hovoru.  „Jakživa  nezapomenu 
na  ty  krásné  jiostavy  na  Břeclavsku,  když  jsme  jeli  do 
Lednice  na  výlet  -  každý  muž  jako  jedle  a  děvčata  jako 
pestrý  květ.  Vždycky  se  tím  pyšním,  že  si  mne  při  za- 
stávce v  zájezdní  hospůdce  vyhlídl  jeden  z  těch  šohajů 
k  tanci.  Div,  že  jsem  se  do  něho  nezamilovala  —  blouz- 
nila jsem  pak  o  něm  doma  kolik  neděl.  A  když  jsme 
byli  na  Velehradě  a  na  Buchlově  —  to  jsou  moje  nej- 
hezčí vzpomínky...  Máte  pravdu,  pane  Lóvite — jděte 
jen  na  Moravu  a  možno-li,  tam  někam  na  Slovač  mezi 
ten  krásný  lid.  My  se  tam  pak  za  vámi  jednou  s  tatín- 
kem anebo  s  některým  bratrem  přijedeme  podívat." 

„Abych  se  dostal  zrovna  na  Slovač,  to  by  mi  mu- 
sela přispěti  nějaká  šfastná  náhoda;  znám  tam  jen  dvě 
gymnasia:  v  Uherském  Hradišti  a  v  Kyjově,  a  v  zdviha- 
jícím se  slovanském  sebevědomí,  kdo  ví,  jak  dlouhé  budou 
mít  trvání." 

„Vždyf  vy  umíte  také  dobře  česky." 

„Ne  tak,  jak  bych  si  přál;  štěstí  ještě,  že  tu  mám 
dva  české  kollegy,  kteří  mi  půjčují  knihy.  Ale  zkoušky 
pro  české  gymnasium  bych  sotva  mohl  složit,  leda  že 
bych  se  k  tomu  zase  zvláště  připravoval." 

„Vy  se  naučíte  a  dokážete  všechno,  jen  když  chcete," 
děla  upřímně  dívka. 

Ismaelovi  se  zase  oleštila  tvář,  zadíval  se  na  po- 
letující sněhové    vločky    s  důvěřivým  úsměvem  mládí... 

„Objednala  jsem  si  dnes  u  knihkupce  Steinera  Bé- 
riotúv  devátý  koncert  pro  klavír  a  housle,"  počínala  zase 
Olga  nový  rozhovor.  „Jakmile  noty  dojdou,  mohl  bysto 
si  je  doma  nastudovat  a  v  neděli  bychom  společně  kon- 
cert sehráli.  (Tióvit  byl  dobrým  houslistou  a  přiučoval  Dob- 
nerovy  syny  také  hudebně.)  Já  se  s  vámi  přece  jen  nej- 
lépe shodnu  —  ale  ani  jsem  se  vás  nezeptala,  máte-li 
Bériota  rád  tak  jako  já?" 
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Ismael  zachycoval  obsah  té  jeduoduclié  otázky  dlouho 
z  dívčiny  jemně  zruměnéné  tváře.  Měl-li  rád  Bériota?  .  .  . 
Nepamatoval  se  již  ani  s  určitostí  na  zvuky  jeho  skladeb, 
které  mu  tu  a  tam  přišly  do  rukou,  ale  když  jej  Olga 
ponukla  sv}'ni  očividným  nadšením,  byl  přesvědčen,  že 
má  Bériota  k  vůli  ní  rád.  I  toho  kolovrátkáře  s  velikj'mi 
neforemnými  rukavicemi,  jehož  Olga  zvala  „chudákem 
strýčkem",  s  jeho  věčnou  písničkou  „O  malé  rybářce" 
musel  mít  rád  .  .  . 

Po  kluzišti  se  rozběhli  tři  metaři,  troufale  odstrku- 
jíce tenkou  sněhovou  pokrývku  a  v  zhuštěné  metelici  za- 
zvonil hlučnějí  smích  jako  sesílený  vzdor  kypícího  mládí 
proti  nepřející  přírodě.  Tu  se  i  v  nakloněné  Lovitové  šíji 
vzpružila  jakási  blažená  rozvera,  že  by  dovedl  dnes  s  ho- 
rečnou chutí  přeběhnouti  tu  jindy  tak  dalekou  a  téměř 
nedohlednou  cestu  k  světlu  i  štěstí  svého  života  tak  snadně, 
jakoby  na  ní  nebylo  jiných  překážek,  než  taková  bílá, 
tenounká  záplava  sněhu  .  . . 

Po  chvíli  vyprovodil  Lovit  svoji  mladou  společnost 
ve  sklánějícím  se  večeru  k  Dobnerovu  bylu  v  Anenské 
třídě  a  vraceje  se  zpět,  zahýbl  tak  bezděčně,  jako  z  mi- 
lého zvyku,  úzkou  uličkou  na  právo  k  známému  kostelíku, 
kde  se  tyto  dny  konala  večerní  pobožnost.  Teprve  za  dvo- 
jitými dveřmi  chrámu  ustoupila  horečná  Ismaelova  víra 
ve  všecko  lidské  štěstí  náhlému  ztišení.  Se  zatajeným  de- 
chem dotáhl  se  v  pokraji  za  sloupoví,  kde  nad  dřevěnou 
pokladničkou  milosrdných  obětí  pro  chudinu  vztyčen  byl 
jednoduchý,  černý  kříž  s  mramorovým  Kristem.  Bývalo 
v  tom  koutě,  jen  spoře  osvětleném  rudou  lampičkou,  pod 
křižem  největší  přítmí  a  ještě  si  mladý  žid  ze  zvyku  báz- 
livé nejistoty  přitlačil  rukou  klobouk  na  spodní  část 
obličeje.  Kovově  jasným  hlasem  odříkával  mladý  alumnista 
u  oltáře  litanie  a  sbor  věřících  mu  jednotvárně  přiduše- 
ným hlasem  odpovídal:   „Smiluj  se  nad  námi!" 

Ismael  poslouchal  z  počátku  s  pozornou  napjatostí 
jednotlivé  vzývání : 

„Ježíši,  Otče  budoucího  věku  — 
.Ježíši  tichý  a  pokorný  srdcem 
Ježíši,  pastýři  dobrý " 

Potom  zaplavily  se  všechny  jeho  smysly  sladkým 
mystériem,  v  kterém  tušil  od  dávna  ono  znovuzrození, 
o  kterém  před  půldruhou  hodinou  Olze  vykládal,  že  chce 
k  němu  dospěti  čistou  drahou  ...  V  té  naději  bylo  všechno 
tak  jasné  i  konečné  matčino  požehnání  sklánělo  se  na 
chvějící  se  vůli  synovu  .  .  .  Přetáhnout  tu  paprskovitou 
vidinu  ven  do  zřejmé  skutečnosti  však  nedovedl  samo- 
jediný.  Cítil,  že  mu  musí  pomoci  ta  malá  drahá  ručka, 
která  s  ním  družně  spřádala  sen  o  skromné,  ode  všech 
ostatních  lidí  odloučené  chaloupce  ...  A  na  postranním 
oltáři  zamihly  se  ve  tváři  dřevěného  andílka  pohádkové 
očí  Olgy  Dobnerovy. 

V  domácnosti  rady  Dobnera  rozlehl  se  těžký  sniutek. 
Dobromyslného  radu,  který  se  tak  rád  těšil  ze  života  a 
a  připíjel  každému  na  sto  let,  zklátila  po  krátké  cho- 
robě smrt. 

Paní  Dobnerová,  obalovaná  po  celé  osmadvacítileté 
manželství  mužovou  něžnosti  a  šetrností,  ocitla  se  nyní 
ohromena  u  patníku  nenadále  hořké  cesty.  Slaboučká  ta 
žena,  starající  se  po  celý  svůj  život  jen  o  slušný  vzhled 
své  rodiny  a  milý  úklid  domácnosti,  nemající  vyjma 
jemného  vkusu  v  oděvu  i  prádle  a  dojemné  hry  na  citeru 


žádného  jiného  nadání,  nezdála  se  ani  celou  tíží  budou- 
cích nesnází  chápati.  Schoulena  na  pohovce  u  stolku, 
v  které  napletla  již  tolik  měkkých  punčoch  a  jemných 
kraječek,  vzpomínala  si  s  bolavou  určitostí  na  všechna 
jednotlivá  pásmička  svého  štěstí  s  nebožtíkem.  Počty  se 
v  tom  konejšivém  předivu  štěstí  odjakživa  pro  ni  ztrácely, 
ty  všechny  obstaral  muž;  věděla  jen  jisté  tolik,  že  ne- 
majíce žídného  zděděnélio  kapitálu,  vyšli  vždy  se  svými 
příjmy  zrovna  tak  k  spokojenosti. 

Nebožtík  rada  měl  při  každém  výdajovém  rozvrhu 
své  milé  pořekadlo:  „Všechno  tak  ve  skromnosti,"  a  po- 
díval se  mnohdy  při  tom  s  jistou  vděčností  na  svoji  ženu, 
která  nežádala  nikdy  více,  než  co  muž  vypočítal. 

V  létě  si  vyjížděla  celá  rodina  na  šest  neděl  někam 
na  lepší  vzduch,  v  divadle  měli  předplacená  dvě  sedadla 
a  jedinkrát  za  rok  k  štědrému  večeru  se  kupovalo  něco 
jen  k  radosti,  všechny  ostatní  koupě  a  výdaje  na  učení 
dětí  a  zábavy  k  vůli  dorostlé  dceři  zdály  se  již  tak  ne- 
zbytnými jako  sůl  do  polévky.  A  ted  přišel  švagr  se  ženou 
k  ubohé  paní  Dobnerové  a  jali  se  povzdychovati :  „To 
je  smutné,  že  tu  není  žádného  uspořeného  kapitálu;  s  pěti 
sty  peuse  nemůžete  ničeho  poříditi,  to  aby  se  počítalo 
jen  na  byt  a  oděv.  Bude  zde  třeba  začiti  nový  život, 
k  němuž  bude  potřebí  mnoho  statečnosti.  Potom  už  Pán- 
bůh neopustí  a  ve  všem  pomůže  . .  ." 

Paní  Dobnerová  dívala  se  umdleným  zrakem  na  nej- 
mladší studentskou  podobiznu  nebožtíka  z  času,  kdy  jej 
poprvé  v  životě  potkala.  Takový  se  jí  vracel  stále  do  snů 
i  vzpomínek :  s  vysoko  načesanými  vlasy,  krásně  skroje- 
nými  rty  a  roztřepanou  vázankou  pod  límcem.  Chytala 
se  pořád  počátku  svého  štěstí  a  zatím  zůstával  jí  jen 
konec  ve  chvějících  se  rukou.  Co  tedy  mluvil  švagr  stále 
o  začátku  s  pěti  sty  zlatými  a  o  novém  životě?  Pro  pani 
Dobnerovou  už  nebylo  žádného  života  a  začátků.  Jediná 
její  nezhroucená  naděje  byla  jistá  víra  v  shledání  na  věč- 
nosti. Tu  jí  nikdo  nebral,  ba  každý  soucitný  hlas  ji  jen 
jiosiloval.  Před  ni  na  stolku  ležela  kupa  soustrastných 
dopisů.  Probírala  se  v  nich  pořád,  poněvadž  všichni  pi- 
satelé mluvili  o  nebožtíkových  krásných  vlastnostech,  a 
věřila  pevně,  že  každého  jeho  smrt  tak  bolestně  dojala, 
jak  o  tom  psal. 

Domácí  ji  stále  vyrušovali.  Kuchařka  přicházela  žádat 
na  nejvšednější  věci  peníze,  i)aní  Dobnerová  předala  ra- 
ději klíček  od  peněz  a  všechny  domácí  starosti  Olze  a 
zapověděla  si,  aby  jí  synové  v  pokojí  hřmotili,  nebof  jenom 
v  úplném  tichu  mohla  přísti  svoje  milé  vzpomínky  a  víru 
záhrobních  nadějí. 

V  jedné  takové  chvíli  se  k  ní  tiše  přiblížila  Olga  a 
přihlazujíc  jí  na  spánku  jemně  vlasy,    ozvala  se  klidně : 

„Maminko,  pan  Lovit  zase  došel .  .  .  Zítra  je  pat- 
náctého —  snad  bysi  s  ním  mohla  dnes  promluvit  a  po- 
děkovat mu,  že  bratří  se  nadále  přičiní  sami  .  .  .  Vždjf 
Karel  již  může  sám  Dolfkovi  trochu  vypomáhat,  oba  se 
už  musí  rozumně  vpravit  do  situace  .  . .  Jenom  tě  prosím, 
abys  to  sdělila  Lóvitovi  co  možná  šetrně  .  .  .  Bude  to 
také  pro  něho  rána  ..." 

„Což  nemáte  kouska  srdce  v  těle?"  zalomila  paní 
Dobnerová  rukama.   „Ani  ty  mi  nedopřeješ  pokoje!" 

Olgu  jakoby  přirazil  v  šíji,  těkala  chvílí  po  kličkách 
parket  po  zemi,  potom  obracejíc  se  k  odchodu,  řekla  tak 
nejistě,   jakoby    se    znovu  bála   okřiknutí:    „Tedy  s  ním 


liromluviin    sama    a    talie    dám    za    tebe  dnes  domáťímii 
vypověd." 

Vdova  zalkala  novou  žalobou  k  Bohu. 
Ac  druhém  uozatupeném  pokoji,  kterým  se  ze  sině 
liroehiizrio  do  pokojíku   bratři,  postavila  se  Olga  k  oknu 
a  zadívala  se  s  tvrdou   vyjeveností  do  protějšího  obchodu 
s   luodninii    Ifitkami.     Ve    venkovních    skříních    rozžihal 
coinmis  Již    ted  |)0  čtvrté  hodině    idynová    světla;    hed- 
vábné a  průsvitné  látky  masopustního  období  vetřely  se 
na  okamžik  do  mladélio  zraku,  který  postřehl  i  postavu 
mladé    přítelkyně  u  výkladu,    dychtivě  si  vyhližející.    co 
by  jí  nejlépe    slušelo.     OIííu    zamrazilo    ve    spodní    části 
obličeje,  odvrátila  se  prudce  k  temnící  se  komnatě,  pře- 
vliázejíc  po  květovaných  kobercídi   tak  volným  a  těžkým 
krokem,  jakoby  stoupala  neschůdnou  a  namáhavou  cestou. 
Před  krátkým  časem  zastavovala  se  také  ještě  ona  u  ta- 
kových,  očí  lákajících    tretek,    nahýbala  se    celou    myslí 
do  smavébo  a  jen  zábavy  hledajícího  víru  mládí,  tančila 
tak  šíleně  ráda,  že  by  ji  byla  ani  výstraha  smrti  neza- 
stavila   od    sladké    rozkoše    valčíku.     Nemilovala    vážně 
žádného   jednotlivého   muže,    nelnula  obzvláštní    sro.^tlou 
náklonností  k  žádné  ze  svých  přítelkyň  —  ale  měla  za  j 
to  ráda    důvěřivě    celý    svět   a  to    svoje    šťastné   růžové  j 
mládí  nosila  ve  svém  úsměvu  každému  na  pozdrav.  Pak  | 
přišel   jeden    hrozný  týden,    kdy  tatínkovy  dobré  oči  se 
přivíraly,  až  zhasly,  a  okolnosti  pověděly  s  celou  neupros-    | 
noítí:    Chystejte  se  do  chudoby,    rozmazlenci!  .  .  .    Ted  | 
teiMve    poznávala,    že  byla  jen  stále    hýčkána,    nikdo  ji 
na    žádnou    zkoušku   v  životě    nepřipravil,    nikdo    z  celé 
rodiny  si  jakživ    nepředstavil,    že  může  u  nich    také  za- 
klepati na  dvéň;  neštěstí  —  a  proto  tíže   první  bolestné 
zkoušky  zdrtila  a  pohřbila  její  mládí.    S  prvním  pohle- 
dem  do  vážného  života  zatušila,  že  se  musí  stát  ochra- 
nou i  částečnou  živitelkou  celé  rodiny,  proto  se  již  také 
počala  starati  o  klavírní  hodiny,    které  chtěla  neúnavně 
udíleti,  jen  aby  něčím  vypomohla  k  obživě. 

Vypověděti  Lovitovi  tolikaleté  domácí  vyučování  při- 
padalo Olze  ještě  trapnějším  činem  než  črtati'  a  né>ti 
annonci  do  novin  s  nabídkou  klavírních  hodin  za  míruý 
honorář  —  a  přece  to  bylo  nezbytné  Olga  stiskla  pev- 
nou rukou  kliku  vedlejšího  pokoje  a  požádala  své  bratry 
gymnasisty,  aby  se  vzdálili  do  její  jizbičky,  která  byla 
přes  chodbu  za  kuchyní.  Mladíci  tušíce,  co  chce  s  T.o- 
vitem  mluvit,  stísněné  se  vytratili.  Levitova  tvář  se  po- 
lila vzrušenou  červení. 

Olga  se  posadila  ke  stolu  a  pokrývajíc  si  čelo  i  do 
póla  oči  dlaní,  pravila  s  namáhavým  klidem  : 

„Nikdy  jsem  si  nepomyslila,  milý  pane  Lovíte,  že 
vám  budu  muset  sama  děkovati  za  vaše  oddané  a  uži- 
tečné působení  v  našem  domě;  vím,  že  vám  to  jistě  bude 

líto,   jako  nám  —  zvykli  jsme  si  navzájem a  vím 

také,    že  člověk    tak  hluboký  jako  vy,    nebude    nás    mít 
proto  méně  rád,  že  jsme  smrtí  živitele  zchudlí." 

„Budu  vaše  bratry  teprve  ted  s  nadšením  vyučovat, 
když  mi  za  to  nebude  podáván  honorář  a  děkoval  bych 
Bohu,  že  se  drahé  památce  nebožtíka  pana  rady  tak 
smím  něčím  odvděčit,'  přilepoval  Israael  zmateně  slovo 
k  slovu.  Ruce  jeho  si  nervósně  pohrávaly  s  tužkou  na 
stole,  každý  sval  byl  napjat  v  jeho  tváři,  a  jakoby  tušil 
nějakou  ránu  osudu,  která  se  na  něho  chystá,  naklonil 
před  ní  šiji. 


„To  bychom  nikdy  nepřijali," 
určitě. 


odvětila  dívka  zticha, 


„Tušil  jsem  to,"  |)řejal  ji  Ismael  úzkostlivě  a  s  ne- 
obyčejným chvatem  slovo.  ,a  aUyste  mi  nemohli  před- 
hodit nedostatek  mé  výživy,  zaopatřil  jsem  si  hodiny 
u  továrníka  Silbersteina,  který  mi  sám  navrhl  až  přiliš 
skvělý  honorář.  Potom  mi  bylo  nabídnuto  stenografování 
ve  zdejší  sněmovně." 

„Nesmíte  plýtvati  se  svými  silami  a  kdyby  ani  toho 
ohledu  nebylo  —  zdarma  bychom  nepřijali  ani  jediné 
kondice,"  ozvala  se  Olga  již  s  bolnou  podrážděností 
v  hlase,  ale  jakoby  ji  hned  litovala,  podala  přes  stůl 
Ismaelovi  ruku,  dokládajíc: 

„Kdykoliv  k  nám  přijdete  na  přátelskou  besídku, 
vždy  vás  upřímně  uvítáme  —  ale  služeb  a  obětí  nám 
nesmíte  prokazovati  žádných;  ty  by  pak  byly  pro  nás 
jen  ponížením." 

Israael  se  úzkostlivě  zadíval  do  dívčiny  tváře,  sto- 
pené nachem  rudého  stínítka  lampy,  a  jakoby  se  mu 
v  studánkové  hloubce  věrně  jej  povzbuzujících  očí  za- 
točila hlava,  klesl  čelem  na  podanou  mu  pravičku  .  .  . 
„Vám  směti  něčím  prospěti,  to  že  by  bylo  vaším  poní- 
žením?" zajíkal  se  v  horečném  pocitu,  že  se  v  tomto 
okamžiku  rozhoduje  cíl  všech  jeho  snů;  „nevíte,  že  jsem 
k  vám  přirostl  celou  nadějí  svého  života  —  a  ted  už  bez 
vás  nedovedu  žít?  Kdybych  směl  doufat  a  pracovat  pro 
vidinu,  že  mi  tato  ručka  bude  jednou  odměnou  na  ži- 
votní pouti,  dokázal  bych  všecko,  co  by  vás  mohlo  ob- 
štastnit  ...  A  jaký  člověk  by  se  ze  mne  stal,  to  vy  jen 
máte  v  moci  .  .  ." 

Olga  rozevřela  v  postrašeném  výrazu  široce  oči  a 
všechen  růžový  pel  potratil  se  jí  z  líček. 

„Můj  Bože,  jak  vás  jen  něco  takového  mohlo  na- 
padnout," vypravila  ze  sebe  tak  těžce,  jakoby  celý  ten 
v}\jev  jí  stahoval  krk,   „to  je  přece  nemožné!" 

„Chci  se  dát  pokřtít  na  vaší  víru  —  už  dávno  po 
tom  toužím,"  vydechl  důrazně  Ismael  s  celou  chvějnou 
nadějí,  že  tím  vyznáním  zaplaší  všechnu  dívčinu  nedůvěru. 

Ale  strach  její  se  patrně  ještě  zvýšil ;  se  stále  po- 
děšeným výrazem  v  tváři  vysunula  svoji  pravičku  z  hor- 
kých dlaní  mladého  muže  a  obrátila  i  odklonila  se  skoro 
již  k  útěku.  Najednou  jí  zažehlo  v  očích,  jakoby  ji  něco 
bodlo  ...  „Vy  si  myslíte,  že  ted,  když  se  u  nás  tolik 
změnilo,  mi  můžete  všechno  říci,"  ozvala  se  zase  s  ja- 
kousi podrážděností,  pak  se  opět  zmírnila,  jen  lítostivým 
hlasem  dokládajíc: 

„Připadal  jste  mi  vždy  takový  moudrý  a  vážný  — 
a  kdybyste  ještě  jednou  opakoval  něco  takového  — "  tak 
hrozné  nemožného,  nemohla  bych  si  vás  ani  vážit  ..." 

A  osten  nejasné  výčitky  svědomí  rozechvěl  se  již 
pláčem  v  její  třesoucích  se  rtech,  když  chytajíc  se  celou 
silou  nějakých  rozumných  slov,  aby  spíše  blouznivci  po- 
mohla, ještě  pravila:  „Můžete  si  pomyslit,  že  mám  ted 
dosti  těžkosti  v  hlavě,  vaše  vyznáni  mi  ještě  přidá  trá- 
pivou  myšlénku,  že  jsem  se  snad  k  vám  nějak  neopatrně 
chovala  .  .  .  Ale  já  myslila,  že  jste  takový  vzdělaný 
mladík  a  myslila  jsem,   že  si  vážíte  vaší  víry  .  .  . 

(Pokneov&nl.) 
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z  nové  prosy  italské. 

Napsal  Angelo  Conti.  Přeložila  Marie  Kalasova. 


Rajský  déšť. 

bděla  nad  svatým  ohněm;  vroucí  tvůj  život, 
^'líouzelný  tvnj  život  plál  a  chvěl  se  v  rjthmu 
}s  chvěním  malého  plamene,  jenž  označuje  místo, 
kde  pohřben  Poverello  z  Assisi. 

Jak  dlouho  prodlela  jsi  na  chladných  stupních  oltáic 
svatého  Františka,  pozorujíc  malým  otvorem  chvění  světla  ? 
Nehybný  v  taji  temna  hleděl  jsem  na  tebe,  naslouchaje 
ruchu  unikajících  vteřin,  zatíra  co  z  malovaných  oken 
jako  v  svítání  v  této  chvíli  večerního  soumraku  rozlívala 
se  kolem  tebe,  z  neznámých  sadů,  tichá  sprcha  světel- 
ných květů.  Drahně  již  nad  hlavou  tvou  setměla  klenba, 
kde  Giotto  vykouzlil  božské  allegorie,  a  temno  vítězící 
v  chrámu  nebylo  přemoženo  než  na  onom  malém  místě, 
ozářeném  věčným  světlem,  u  něhož  tys  dlela,  duše  bdělá. 

„Jaká  bezraezná  noc  ozářena  tímto  světlem!"  pra- 
vilas  náhle,  hledíc  k  temnotám  a  volajíc  mne  hlasně. 

„Jest  to  noc  chýlící  se  k  noci,  či  jest  to  noc,  v  níž 
blízká  žije  zoře?  Rci,"  doložil  jsem  ještě,  „naslouchej, 
zda  k  této  noci  spějí  s  hor  a  z  údolí  hlasy  věcí,  či  mníš, 
že  v  tomto  malém  nekonečném  místě  jen  mlčení  vládne?" 

„Zde  věru  je  hrob  smrti,"  tys  odpověděla.  „Zde 
v  pravdě  smrt  je  mrtva,  jako  v  říši  ideí.  Neznamenáš, 
že  ani  ruch  času  nevniká  v  tato  místa,  a  neslyšíš,  jak 
v  tomto  tichu  a  jasném  rythmu  žije  duše  všech  jar  světa?" 

V  pološeru  oči  tvé  zářily  jako  oči  Věštkyně,  a  tvůj 
hudebný  hlas  nesl  se  nad  výšinami  mého  ducha,  zmítaje 
jimi  jako  vichr  vysokými  korunami  stromů.  Veliké  ticho 
se  neslo  za  letem  tvého  hlasu  nesmírnou  a  živoucí  tmou. 
Mlčeli  jsme  dlouze,  ty  a  já,  odděleni  chladným  a  tem- 
ným prostorem,  jenž  zdál  se  valiti  jako  tok-  pekelného 
proudu,  odděleni  zlatými  paprsky  bdělého  plamene,  jež 
zdály  se  tříštiti  a  mihotati  jako  paprsky  rajského  víru. 

A  v  tom  tichu  a  v  tom  temnu  slyšeli  jsme  sbíhati 
se  jako  v  střední  bod  z  míst  nejvzdálenějších  a  z  minu- 
losti nejdalší  sbory  hlasů,  jež  zdály  se  nám  novými,  od 
dávných  dob  snad  neslyšenými,  myšlénky,  jež  zdály  se 
být  našimi,  tak  byly  duši  naší  blízky,  upomínky,  jež 
náhle  se  v  tužby  měnily,  celý  nový  svět,  jenž  pod  po- 
dobou dojmů  navždy  zaniklých  náhle  zazářil  jasem  moc- 
ného a  neodolatelného  života. 

„Nikdy,"  řekl  jsem  k  tobě  náhle,  „nikdy  jako  této 
chvíle  neucítil  jsem  ve  vlastním  srdci  život  všech  věcí. 
Jest  mi,  jakobych  s  tohoto  místa  uveden  byl  ve  spojeni 
se  vším,  co  žije.  Necítíš  tu  život  na  horách,  když  den 
se  vzbouzí?  Nevzbouzejí  se  v  tobě  upomínky  a  téměř  vi- 
diny všeho,  co  nejmohutněji  a  nejhlouběji  jsi  procítila 
pod  olivami  při  západu  slunce,  když  údolím  nesl  se  hlas 
zvonů?  Nesáhá  ti  k  srdci  vše,  co  žije  v  dechu  květů, 
co  zmítá  se  a  kruší  korunami  stromů,  jimiž  vichr  klátí ; 
co  větrem  lká  a  ve  výkřiku  davů  vře?" 

„Zde  je  světa  srdce,"   pravilas. 

A  dlouho  jsme  pak  mlčeli,  jako  činívají  duše  družné, 
když  jsou  si  blízky.  Posléze  obrátili  jsme  kroky  k  vý- 
chodu chrámu;  dříve  však  tys,  o  Věštkyně,  sklonila  se, 
něhyplně,  k  plameni  na  oltáři  a:  „Zdráv  bud,  bratře  ohni," 
promluvilas,  „ty,  jenž  jsi  krásný  a  plesný  a  mocný  a  silný!" 


Prošli  jsme  temnem  hlavní  lodí  chrámu.  Viiikíil 
malovanými  okny  pobočních  kaplí  jas  soumraku  a  jiři- 
vábil  zraky  naše.  Ač  jas  tento  neozařoval  ani  jedinélm 
tvaru  ve  vnitru  chrámu,  byla  přece  záře  oken  plna 
důvěrnosti  a  nevýslovné  vnikavá.  Byla  to  symfonie  šedýcii 
odstínů,  nachových  a  íialových,  z  nichž  jasné  odrážely  se 
rysy  různých  obrazů  františkánské  legendy,  zjevovaly  se  a 
opět  zanikaly,  stajeny  v  mlhu  a  tu  z,ts  ve  vířivém  reji,  brzy 
mihotavě  jako    v  pohybu  tance,   brzy    zastřeny   rouškou. 

Stanuli  jme  v  úžasu.  Tak  byla  plna  něhy  ta  sym- 
fonie, tak  souladný  byl  rythm  tance,  tak  tajuplné  bylo 
náhlé  zjevování  a  zanikání,  že  bylo  nám,  jako  bychom 
v  tomto  hudebním  obraze  slyšeli  hlas  dálné  melodie. 

Tys  promluvila:  „Neslyšíš  zpěv  lehounkých  lístků, 
neslyšíš  melodii  padajících  květů?" 

„To  Příroda,"  řekl  jsem,  „snad  chce  obetkal  pro- 
rockou tvou  duši  gloriolou  po  hovoru  tvém  s  nekoneč- 
nem ;  chce,  aby  oči  tvoje,  znavené  napínáním  na  dálnou 
minulost  jako  na  děj  přítomný,  okřály  a  spočinuly  v  této 
klidné  vidině  krásy." 

„Kdy  a-í  a  v  kterých  oblastech,"  promluvilas  jako 
ve  snu,  „padá  tento  déšf  květů?  Jest  doba  svítání  či 
soumraku?  Zkad  vzniká  a  co  ozařuje  tento  jas?  Kterého 
as  jara  jsou  ty  květy,  jež  tu  ve  víru  poletují  a  zas  ti- 
chounce padají,  provázeny  jakoby  zvuky  dálné  hudby?" 

Byl  to  jas,  podobný  snu  aneb  svítání  luny,  obe- 
tkaný  neproniknutelnými  temnotami  a  přece  zářivý.  Duše 
naše  byla  jím  prozářena  jako  opojným  slibem  radostí, 
jako  nadlidským  slovem  zjevení. 

„Nikdy  ještě  stará  okna  chrámová  nevzbudila  ve  mně 
podobné  vise,"  řekl  jsem  k  tobé,  když  jsme  vyšli  pod 
klenbu  zářících  hvězd.  Pamatuješ  v  Benátkách  malovarié 
okno  chrámu  San  Giovanni  e  Paolo?  Šedý  rytíř  ve  zbroji, 
plný  ušlechtilosti  a  nadlidské  síly,  lepý  jako  Giorgionův 
rek,  onen  božský  rytíř  s  kopím,  po  jehož  boku  stojí 
statečnost  a  štěstěna,  ten,  by£  všecko  vůkol  něho  po- 
haslo, setrvá  zářivý  a  vítězný.  Pamatuješ  úžas  svůj  ? 
Když  ani  noc  neuspěje  zatemniti  obraz  poloboha,  to  dů- 
kazem, že  jas  jeho  rodí  se  v  hloubi  našeho  ducha,  kamž 
noc  nemůže  sestoupiti.  A  pamatuješ  ve  Florencii  malo- 
vané okno  v  chrámu  Santa  Maria  Novella?  Viděli  jsme 
je  rovněž  na  sklonu  dne,  při  hasnoucím  světle.  Onen 
mdlý  svit  byl  však  v  pravdě  soumrakem,  byl  věru  jasem, 
jenž  hlásá  brzké  vítězství  temnot.  A  přece  jakou  krásou 
září  totéž  okno  v  jasu  slunečním!  Pamatuješ,  jak  za 
jasného  jitra  jásalo  v  slunci  svými  světci  a  anděly  a 
trůny  a  allegoriemi?  Zde  naopak,  zde  v  tomto  chrámu, 
kde  spočívá  tělo  jedné  z  nejhoroucnějších  a  nejvyšších 
bytostí  lidských,  malovaná  okna  jakoby  svítila  v  noci 
jasem  silnějším  než  v  záři  sluneční,  jasem,  jenž  zdá  se 
vycházeti  z  vnitřku  chrámu,  z  ňader  temnot  samých, 
z  hloubi  taje,  jasem,  jenž  neslouží  již  k  ozařování,  jenž 
překonal  již  pozemský  svůj  úřad  a  nabyl  vlastnosti  věčné 
zoře,  kdežto  každý  jiný  jas  zazáří  a  hasne. 

„Pojd,"  zvalas  mne  konejšivě;  „pojd  do  údolí  Santa 
Maria  degli  Angeli.  Hled,  jaký  tu  klid!  Vidíš  tam  dole 
v  sadu  olivovém,  pahorek,  kde  Světec  složil  Píseň  Slunce? 
Vidíš  tamo  místo,  zkad  umíraje  žehnal  rodnému  městu? 
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Vidíš,  jiik  bouřně  svíjí  se  tok  vody  údolím?  Já  roviičž 
/.ři-la  onen  jas,  jenž  neosvétluje  již.  já  ucítila  na  oka- 
mžik, jak  do  srdce  mné  dštil  rajský  déšt.  Diky,  příteli!' 
Když.  příštího  dne,  putovali  jsme  na  svahu  Subasia, 
k  posvátnému  lesu  anachorelů,  jal  mne  na  chvíli  přelud, 
že  ty  bys  mohla  sprovázeti  mne,  odéna  v  hrubou  řízu 
kajicnic,  jako  Kundiy  bluilného  rytíře  horstvem  svatého 
Graalu. 

Verš 

Byli  jsme  na  tarasu,  já  a  Jean  líéuny  při  čarovném 
západu  žhoucím  na  Monte  Mariu. 

Zahleděl  Jsem  se  na  fontán,  dole,  na  Piazza  di  Spagna  ; 
a  Rénny,  pokračuje  v  hovoru,  řekl:  „Bojím  se  o  verš; 
pfijde  li  podle  tvé  theorie,  nebudou  již.  básnici  psáti  veršem. 

.Proč?"   tázal  jsem  se. 

„Tof  jasno,  pakliže  přenecháme  životní  část  uměni 
prose,  verš  znenáhla  zanikne.'^ 

Názory  naše  se  rozcházely.  On  tvrdil,  že  nebude 
psáti  jinak  než  veršem,  poněvadž  nechce,  aby  celé  pole 
bylo  přenecháno  prose;  já  zas  pole  rozdělil,  z  následují- 
cích důvodů. 

V  diichovním  našem  žití  máme  stály  základ  vidin, 
jež  jdou  za  denní  naši  činností,  totiž  stav  analytický, 
rozborný ;  vedle  toho  míváme  některé  chvíle,  v  nichž  do- 
týkáme se  oněch  vrcholů,  kde  všecky  myšlénky  se  sbíhají 
a  nenadále  vzněcuji,  totiž  stav  synthetický,  souborný. 

Tyto  mžiky  synthese  ponechal  jsem  verši,  přiřknuv 
mnohotvárné  prose  analysu. 

Řekl  jsem  „mnohotvárné",  poněvadž  prosa  je  pro- 
měnná do  nekonečna  a  probíhá  dlouhou  stupnicí  výrazu 
až  k  vrcholům  verše. 

„Okamžiky  synthese  jsou  přesně  osobní,"  namítal 
Kénny,  „a  vysloveny  veršem  zůstanou  tajný  davu;  tudíž 
dílo  poety,  na  místo  aby  blažilo  a  se  šířilo,  zbude  jen 
výlučně  pro  nás.  Já  však  soudím,  že  s  veršem,  básní 
sděliti  se  má  život  všechen,  celý." 

„Pak  se  stane,  že  budeme  mluviti  veršem,  že  budeme 
povídati  si  své  všední  události  veršem  ;  a  bude  to  marná 
přetvářka,  pokud  běžná  mluva  lidí  jest  prosa,  pokud  život 
všední  míjí  prosou." 

„Naopak,  to  byl  by  právě  prostředek,  jímž  bychom 
odlišili  poesii  dnešní  od  poesie  staré.  Nesmíříme-li  poesii 
se  životem,  používajíce  v  poesii  slov  a  zvyků  a  způsobů 
života,  nebude  se  ničím  Ušiti  od  poesie  Horacovy  a  sta- 
rých básníků." 

„Nikoliv;  moderní  poesie  nezakládá  se  v  slovech; 
jest  všecka  v  duši.  Těmitéž  slovy,  jichž  použil  Polician, 
mohu  dnes  napsati  báseň  ryze  moderní,  báseň  devate- 
náctého věku;  a  ty  rovněž  slovy  z  Lafontaina  můžeš  slo- 
žiti verše,  jichž  nikdo  nebude  míti  za  staré;  to  proto, 
že  duše  jimi  se  zmítající  jest  moderní." 

„K  čemu  tedy  omezovati  činnost  verše?" 

„V  tom  vězí  náš  rozpor.  Ty  považuješ  verš  jako 
prostředek  k  výrazu  ;  já  v  něm  vidím  výtvor  hudebný, 
malebný.  Ráz  verše  jest  hudba,  výsledek  jeho  malba. 
Verš  jest  podle  Foscola :  malebná  hudba,  dle  A.  dc 
Vigny  čistý  démant,  dle  Verlaina  hudební  odstín, 
dle  G.  B.  Annunzia  všecko.  Stoji  tudíž  verš  sám  o  sobě: 
ty  chceš  veršem  dospěli  k  myšlénce,  já  myšlénkou  k  verši, 
v  tom  je  celý  rozdíl." 


„Ale  život  nedá  se  spoutati  do  Jedué  melodické  frďtC, 
nedá  se  vykrystalovati  v  jediný  obraz,  život  má  prouditi 
širokým  tokem  dílem  básnickým ;  vezmi  na  přiklad  Brow- 
ninga,  Keatse,  Witmana  ..." 

„Maje  na  volbě,  mám  raději  Swinburna." 

„Swinburne  je  umělcem,  Browuing  však  básníkem." 

„Mně  zdá  se  Browning  člověkem,  jenž  klidné  vede 
hovor  veršem,  jenž  veršem  duchaplné  rozpráví :  pak  jest 
však  lépe  říci  vše  prosou." 

„Jest  to  básník-člověk,  kdežto  Swinburne  je  pouhým 
umělcem." 

„Jsa  člověkem,  nechí  tedy  mluví  mluvou  lidskou, 
prosou. " 

„Tak  dospějeme  k  tomu,  že  nikdo  již  neporozumí 
básnickému  symbolu,  bude  se  čísti  jen  prosa:  uvidíš,  k  tomu 
dojde." 

„Nechf  si;  přes  to  neustane  verš  zářiti  nedotknut, 
naprostý,  jako  symbol  duchovných  extasí,  střed  tajem- 
ných světel,  hudba,  malba.  .  ." 

„Ale  báseň  není  hudba,  není  malba;  báseň  je  báseň." 

„Víš,  kam  bychom  dospěli  psaním  veršem  ?  Básník, 
jenž  psal  by  neustále  veršem,  uvykl  by  tomu  jako  čemusi 
všednímu  a  nebyl  by  již  schopen  tvořiti  s  oním  řídkým 
rozechvěním,  jež  jedině  činí  básně  čarovnými.  Slovem : 
máme-li  my  moderní  tvořiti,  musí  každý  verš  býti  do- 
konalým dílem  uměleckým.  V  tom  jest  celý  rozdíl  mezi 
námi  a  starými.  Staří  pěvci  řečtí  vypravovali  hexametrem, 
poněvadž  nebylo  prosy;  Ariost  psal  svou  epopeu  osmi- 
slokou,  poněvadž  sloka  ta  byla  nástrojem  romantického 
skládání,  avšak  u  nás,  kteří  máme  k  vypravování  prosu, 
vznesl  se  úřad  verše  k  výši  symbolické." 

„Prosa  není  nic  dokonalého,  naprostého,  můžeš  libo- 
volně slov  ubrati  nebo  přidati ..." 

„Jsi  na  omylu.  Jak  že?  Vezmi  jen  větu  z  D'Annunziova 
.Vergini  delle  Rocce'  a  pokus  se  zaměniti  jedinou  jen  sla- 
biku; vezmi  jen  Maeterlincka,  onen  hovor  Pelléa  a  Meli- 
sandy  v  lese  na  příklad,  aneb  v  Princezně  Maleině,  hovor 
kojné  ve  věži.  tu  není  ani  jediného  slůvka,  jež  bys  směl  změ- 
niti. Nutno  ovšem  míti  na  zřeteli  rozdíl  mezi  prosou  spi- 
sovatele všedního  a  prosou,  psanou  duchem  rythmickým. 
V  tomto  nabude  věta  tvaru  hudebné  sloky,  a  harmonie, 
tající  se  často  v  hovoru  a  popisu,  a  často  i  propuká  ve 
zvučný,  otevřený  r)thm  a  v  rým,  kde  vyžaduje  toho  díla 
vděk  a  něha.  Taková  prosa  má  nahraditi  to,  co  druhdy 
byla  , Báseň'.  Kde  že  jest  jaká  dogmatika  prosy  a  poesie? 
Kdo  může  stanoviti  hranice  rythmu,  tu  rozezvučeti  jej  a 
onde  potlačiti?  Je(  rythm  zákon  vládnoucí  všemumírn, 
věčný,    svrchovaný    nade    vši  prosou  i  nade    vši  poesii." 

,Pak  nastane  tedy  prosa  ry th micka  .. ." 

„Nazveme  si  ji  dle  libosti,  jen  nedejme,  aby,  jako 
ve  Francii,  stala  se  z  prosy  nerýmovaná  poesie.  PnJsa 
nechaí  zachová  svůj  ráz  lidský,  reálný,  analytický;  a 
staniž  se  veršem,  rýmem  jen  v  oněch  okamžicích,  kdy 
pojme  ji   mráz   pod   dotekem   Rythmu  .  .  ." 

Nedávno  mezi  hudebníky  ve  Francii  vznikla  otázka, 
liodi-li  se  ku  skládání  hudebnímu  prosa  lépe  či  verš. 
(iounod  vyslovil  se  pro  i.rósu ;  nyní  Saint-Saens  prohlásil 
sr  pro  verš  ;  dle  mého  soudu,  maje  na  zřeteli  prosu  mnoho- 
tvárnou, dal  bych  přednost  prose.  Verš  má  již  svou  vlastni, 
přiléhavou  hudbu;  novým  nápěvem  tuto  vnitřní  hudbu 
verše  přetváříme,  ničíme;    kdežto    mnohotvárná,  mnoho 
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lilnsuá  prÓ5a  dává  slihidaUli    voluě    hudebně  tvořiti,  ni-  | 
koliv  na  základě  slova,  ale  představy,  idey. 

„Tedy  konec  bude  ten.  že  nebudeme  již  psáti  veršem." 

„To  je  nemožné,  nebof  Poeta  zůstane  vždy  ve  styku 

jasném  s  absolutním  Rythmem.  Bude  veršů  méně  a  bude 

lépe.  Nevidíš  kam  verš  dospěl?  Pes  běduých  žebráků  .  . ." 

„Ab,  jak  to  smutné!  A  nelze  stvořiti  báseň  moderní, 

jako  učinil  William  Morris?  Moi,  j'écrirai  toujours  en  verš." 


Večer  se  sklonil ;  vzduchem  poletovalo  na  tisíce  vla- 
štovek; Řím,  u  našich  nohou,  temnil  se  víc  a  více  v  sou- 
mraku. 

„Jest  jeden  zákon,"   řekl  jsem. 

„Který?" 

„Hlas  věcí." 

A  naslouchali  jsme. 

Domenico   Tumiati. 


FEUILLETON. 


59.  výroční  výstava  Krasoumné  Jednoty  v  Praze 


1. 


^e 


[^etošní  výroční  výstava  Rudolfínská  vzbudila 
značnou  měrou  pozornost,  naděje  i  očekávání  jak  publika 
velkého  tak  užšího  kruhu  interessentů.  Zájem  velkého 
publika  pro  letošní  výstavu  vznítila  zuáraá  attera  Lea- 
bachova,  záležitost,  která  ovšem  s  ryzím  uměním  velmi 
málo  měla  společného. 

A  interess  kruhů  zasvěcenějších  živila  zase  otázka, 
jak  asi  zachová  se  Krasoumná  jednota  oproti  nespokoje 
nosti,  která  nepopiratelně  s  dnešním  arranžovánim  výitav 
mezi  pražskými  výtvarníky  zavládla,  a  která  docházela 
výrazu  jednak  řadou  článků  a  výtek  v  listech  denních 
i  odborných,  jednak  nabyla  rázu  až  konkurrenčního  v  malé, 
ale  umělecky  velice  vynikající  výstavce  čilého  spolku  umě- 
leckého, spolku  „Mánes". 

Byla  tedy  na  snadě  naděje  i  očekávání,  že  letošní 
Salon  Rudolfínský  vyhne  se  jednak  vhodným  a  moderním 
arranžovánim  dalším  výčitkám  a  že  přísným  výběrem  a 
následkem  toho  vysokou  normou  vystavených  prací  čeliti 
bude  í  pouhému  zdání  jakékoli  konkurrence.  Ale  naděje 
tyto  byly  celkem  zklamány.  V  nedostatečných  sálech  Ku- 
dolíinských  tísní  se  i  letos  na  půl  osma  sta  obrazů,  jichž 
mohla  zůstati  doma  beze  škody  pro  umělecký  význam 
výstavy  dobrá  polovina.  A  spousta  těchto  výkonů  pólo 
řemeslných,  pólo  amateurských  ubírá  letos  opět  místa 
i  vzduchu  celé  řadě  prací  vskutku  uměleckých  a  vynika- 
jících, které  tonou  napolo  v  tom  moři  velké  prostřed- 
nosti.  K  amputaci  tohoto  chorého  údu,  k  vyhození  tohoto 
balastu  nemůže  se  patrné  Krasoumná  jednota  odhodlati; 
sáhla  tedy  k  jinému  prostředku  nápravnému,  který,  kdyby 
byl  i  použit  obratněji,  než  se  letos  stalo,  neměl  by  asi 
účinek  mnohem  vydatnější:  hlavní  sál  prvního  patra  pro- 
měněn příčkami  v  řadu  místností  menších,  a  plocha  zí- 
skaná tímto  způsobem  využitkována  k  tomu,  aby  obrazy 
věsiti  se  mohly  pou/.o  v  řadách  dvou  a  tak  staly  se  di- 
váku přístupnějšími. 

Konstatujíce  takto  předem  nevalně  příznivý  dojem 
celkový  (zaviněný  také  částečně  nápadně  slabým  zastou- 
pením ciziny  oproti  ročníkům  dřívějším)  —  nechceme 
ovšem  tvrditi,  že  nenajde  se  na  výstavě  letošní  nic  vy- 
nikajícího nebo  zajímavého.  Právě  naopak:  vykazujef  le- 
tošní výstava  řadu  prací  opravdu  první  třídy,  a  to  ve- 
směs od  umělců   domácích. 

Mistrům  první  poklona:  Hynais  a  Myslbek  vé- 
vodí letošní  výstavě  dvěma  díly,  která  nejen  stojí  o  ně- 


kolik honů  před  první  řadou  všeho,  co  naše  výtvarné 
umění  v  poslední  době  vytvořilo,  ale  z  nichž  každé  zna- 
mená  také    opravdový    mezník   ve   vývoji    svého   tvůrce. 

OHynaisově  „Soudu  Parida"  platí  to  aspoň 
plnou  měrou.  Jet  „Soud"  až  dosud  nejvíce  vynikajícím 
dilem  druhé  periody  umělecké  činnosti  Ilynaisovy.  Od 
elegantních,  korrektnich  a  barevnou  noblessou  vynikajících 
komposicí  dekorativních  jeho  první  periody,  jichž  nej- 
typičtější a  nejznámější  ukázkou  jest  jeho  znamenitá 
opona  Národního  divadla,  postupoval  Hynais  k  barev- 
ným problémům  stále  bohatším  a  modernějším.  Studium 
plein-airu  zaujalo  ho  v  této  přechodní  době  velice;  a 
typem  této  periody  jest  asi  jeho  „Pravda"  známá  z  doby 
Jubilejní   výstavy. 

Ale  teprve  v  „Soudu"  rozřešil  svůj  problém  s  veške- 
rou lehkostí  a  suverenitou  hotového  mistra.  Sila,  svíti- 
vost a  pravdivost  jeho  barev  je  tak  překvapující,  noblessa 
arranžování  a  celku  tak  neobyčejná,  kresba  tak  mistrná, 
že  v  ohledu  technickém  můžeme  směle  toto  dílo  Hynai- 
sovo  prohlásiti  za  chef  ďoeuvre  netoliko  mistrův,  ale 
celého  českého  umění.  A  snad  teprve  odborní.",i  mohou 
všechny  technické  přednosti  díla  dokonale  oceniti.  Jinak, 
přiznáváme  se  —  a  je  to  jediná  námitka,  kterou  se  od- 
važujeme nesměle  formulovati  —  nechává  nás  obraz  trochu 
clilaiinými.  Překvapí,  oslní,  ale  nerozehřeje ;  ovšem  vina 
neleží  celá  na  autorovi,  nýbrž  již  látce  samé,  vzdálené 
a  dosti  chladné  celkem,  je  tuším  inhaerentní.  — 

Vedle  velikého  díla,  práce  několika  let,  vystavuje 
mistr  malou  portraitní  skizzu,  hlavu  staršího  pána,  by- 
strého obličeje,  práci  to  letem  snad  za  dvě  půldne  na 
plátno  nahozenou,  ale  každou  črtou  původ  z  ruky  prvního 
našeho  portraitisty  prozrazující. 

A  věru  jen  málo  který  z  četných  velkých  portraitů 
letošní  výstavy  snese  srovnání  s  touto  skizzou  opravdu 
gť.niální.  Ale  ke  cti  naší  mladé  generace  budiž  řečeno, 
že  jsou  to  právě  ti  nejmladší,  kteří  obstáli  čestně  v  tom 
nebezpečném  sousedství:  Švábi nský,  Schusser  a 
W  i  e  s  u  e  r   v  první  řadě. 

(Zasláno.) 
Redakce  básnického  almanachu  mladé  literární  gene- 
nerace  české  činí  tímto  uctivé  vybídnutí  všem  první 
léta  vystupujícím  literátům  s  žádostí,  aby  pro  letošní  bás- 
nický almanach  nejdéle  do  15.  června  poslali  literární 
svůj  příspěvek  k  zařadéní,  na  adresu:  Redakce  bás- 
nického almanachu  v  Praze  v  Olšanech,  Chel- 
čického  třída  č.  890.  Tamtéž  přijímají  se  příspěvky 
peněžní  a  vyřídí  se  všecka  přání  almanachu  se  týkající. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Chvíle  mezi  trávami 

Báseň    Fr.    X  a  v,    Svobody. 


J^^od  starý  javor  na  svah  v  šuninou  trávu 

jsem  lehl,  nohy  natáh',  složil  hlavu. 

Ze  skvrnitého,  kývavého  květu 

prch'  motýl,  mouchy  zabzuCely  v  letu; 

veliké  uebe,  modré,  bez  oblaku 

jak  nekonečno  unikalo  zraku, 

daleko  nížilo  se  k  pláni  kdesi, 

k  řetězu  hor  a  mezi  mlžné  lesy. 

Sum  žití  drobného  tu  hučel  všade, 

květ  voněl,  chvěl  se,  páchlo  seuo  mladé, 

roj  tenkých  tiplic  vznes'  se  nad  metlice, 

křik  vrabců  zapadal  sem  se  silnice 

a  z  panských  zahrad  z  rozestouplých  hruši 

zpěv  ptačí  ke  snům  lákal  moji  duši. 

Vše  náhle  ztichlo.  —  Ve  výši  cos  svistí!  — 
Pátral  jsem  k  modru  skulinami  listí, 
dech  stajil,  mysl  zbystřil,  vzrušen  žasl: 
Vášnivý  luňák  nade  mnou  se  třásl, 
pozvolna  nes'  se  mrtvě  roztažený 
v  slunečnu,  jako  rez!  pokropený, 
klínově  ocelová  křídla  dával, 
krk  napjal,  pohled  k  zemi  zabodával, 
jak  šipka  divoce  se  snesl  k  zemi, 
však  nedoletěl,  chvěje  perutěmi, 
pak  s  nedbalostí  dále  ploval  tiše, 
menšil  se,  kroužil  volně  výš  a  výše, 


až  nebes  modro  zavřelo  se  za  nim. 
Oživlo  všecko.  Vrabčím  zavřískáním 
vzduch  rozbrázdil  se.  Ptáci  zazpívali 
a  svobodně  se  opět  rozlétali. 

Tu  z  daleka,  jak  se  sna  zaplanuly 
vzpomínky  dávné,  v  duši  mé  se  hnuly 
s  přešlosti  smutkem.  Nebezpečí  chvíle, 
jak  zažil  jsem  je,  v  jasné  vstaly  sile, 
a  zas  j^em  cítil,  kterak  ulekaný 
jsem  ztrnul  často  všemu  odevzdaný, 
jak  hrůza  nebezpečí  slétla  s  rykem, 
zdusila  srdce  .  ,  .  přeletěla  mžikem, 
jak  dobro  živobytí  za  ni  vstalo, 
zjasnilo  nitro,  duši  zotvíralo  .  .  . 
Ach,  kde  jsou  doby  bouří,  skutků  náhlých, 
výbuchů  smělých,  smrti  zapřísáhlých, 
kde  vášní  vichr,  vzdoru  burácení, 
výpravy  odvážné  a  zabloudění? 

Ach,  daleko  jich  modravý  kraj   dřímá, 
daleko  mlčí,  z  daleka  mne  jímá,     . 
uniká  tiše  v  touze  neshledání 
a  opouští  mne  věren  do  skonání. 

Teď  poklidně  mi  šumí  vonné  trávy 
kol  usmířené,  zamyšlené  hlavy. 


U    nás. 


Nová  kronika  od  .VÍ.    Jiráska. 
(Pokr; 


XXII. 

l^ljf^  plné,  sluneční  záři  svítil  svou  bělostí  Ratiboři- 
cký  zámeček  ze  stínů  a  zelena  parku  v  mírném 
libočí.  Širá  luka  tichého  údolí  před  ním,  sku- 
piny vysokých,  košatých  stromů  v  nich,  vrby. 
jež  se  stříbrně  leskly,  i  olše  nad  l^i^ou,  vinoucí  se  v  je- 
jich stínech  pod  levým  svahem  údolí,  vše  bylo  v  zátopě 
slunečné  záře.  Nebe  vysoké,  modré,  vzduch  jasný ;  ale 
nesálal,  netetelil  se  vedrem. 


Zlatý  přísvit  chvěl  se  po  kmenech,  pod  korunami 
starých  stromů  v  parku;  byly  temné  zelené,  bez  májové 
však  svěžesti  a  lesku.  Leckterá  haluz  chytala  již  zlatem 
i  červeni,  a  měkký,  snivý  kdys  ševel  zněl  sušším,  teskli- 
vym  šelestem. 

Chladný  dech  první  jeseně,  tichý  její  stesk  vše  ovanul. 

Venku  jasuo,  zářivo,  ticho.  A  ticho  také  v  zámecké 
bildiotéce.  Komnata  neveliká,  štukového  stropu,  byla  od 
slunce,  světlo  v  ní  stlumeno;  a  dál  od  okna  až  měkký 
nádech  stínů  po  stěnách,  po  jejich  stojanech  plných  knih 
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v  ozdobných  vazbách  nových  i  starších,  z  minulého  věku. 
Jasněji  prožehovaly  v  lěch  těsných  řadách  rudé  vignety 
na  hřbetech  s  mdlým  pableskem  zlacených  titulů.  Nad  kni- 
hami na  římse  stojanů  i  v  rozích  probělávaly  se  mramo- 
rové sošky  hladkého  díla,  plné  změkčilé  něhy  a  grácie 
i  přisládlé  koketnosti :  tu  Hebe,  tam  Amor  a  Psyche, 
dál  Grácie,   Endymion 

V  jednom  z  hedvábných  křesel  empirových  u  stolu 
téhož  slohu  seděla  Charlotta  Elisa  von  der  lieokc,  teta 
vévodkyně  Záhaňské  a  pani  na  Náchodě  a  Ratibořicích, 
stará  dáma  v  krajkovém  čepečku  na  šedých,  skoro  bílých 
vlasech.  Lehký  šál  splýval  jí  s  ramenou  volně  přes  prsa. 
Nohy  měla  opřeny  o  nízkou,  sametovou  podnožku,  jež  se 
skoro    ztrácela    ve    vysokém    koberci    stlumených    barev. 

V  suchých,  bílých  prstech  držela  nevelkou  knihu, 
Tiedgovy  Eltgie,  a  čtla: 

„Hingestorben  ist  das  Blumenleben, 
Hohe,  edle  Freundin  der  Nátur; 
Einsam  tlattert  noch  ein  Kranz  von  Reben 
Dir  entgegen  von  der  oděn  Flur. 

Alle  Spur  des  Schonen  ist  vernichtet; 
Dech  die  Schónheit  selbst  hat  sich  hinein 
In  dein  Leben,  tief  hinein  geflucbtet. 
Um  nioht  lánger  auf  der  Flucbt  zu  sein  — " 

Ustala,  povzdechla,  ruka  s  knihou  sklesla  do  klínu. 
Sivá  hlava  obrátila  se  k  oknu  a  zadívala  se  zamyšleně 
do  parku,  mezi  stromy,  jejichž  listí  se  na  slunci  blýskavě 
mihotalo,  jakoby  proud  záře  lil  se  korunou. 

Stará  básnířka  nebyla  sličná.  Z  hubené  tváře  rušivě 
vynikal  dost  značný,  dlouhý  nos.  Ale  velké  oči,  jež  kdysi, 
za  mlada,  v  mystickém  rozníceuí,  blouznivě  vzhlížely  ku 
Cagliostrovi,  když  vykládal,  že  ji  přivolá  z  říše  stínů 
duše  drahých  zemřelých,  její  jediné  děcko  i  rozniilého 
bratra,  byly  dosud  hluboké  a  mluvné. 

Tichý  stesk  náhlé  vzpomínky,  kterou  jí  srdce  za- 
trnulo,  je  omžil. 

Pustnoucí  park,  jenž  nasládlým  veršům  její  knihy 
barev  dodal  a  je  oživil,  byl  sám  básni  tichého  smutku. 
A  stará  dáma,  ze  školy  krajinářské  lyriky  plné  sentimeii- 
tálnosti  a  měkké  snivosti.  ji  rozuměla. 

V  komnatě  i  kolem  po  zámku  hluboké  ticho,  a  park 
jako  vymřelý.  Paní  von  der  Recke  chvíli  seděla  zamyšlená 
a  nezpozorovala,  že  vkročila  její  nef,  vévodkyně,  u  níž 
meškala  návštěvou.  Vévodkyně  byla  vysoká,  silná  paní, 
plné,  krásně  urostlé  postavy.  Její  tvář  i  plef  neměly  mladé 
svěžesti  a  rysy  kolem  rtů  nabývaly  už  měkkosti ;  ale  přece 
nevypadala  na  svůj  věk,  na  pět  a  čtyřicet  let.  Zdála  se 
mladší,  jak  byla  ještě  sličná  i  půvabná. 

Módní  účeí  tmavých  vlasů  s  kadeřemi  na  spáncích, 
se  skvostným  hřebenem  na  temeni,  světlé  šaty  krátkého 
života  s  hedvábným  pasem  bledě  zeleným  a  krátkými 
vzdutými  rukávy,  vše  jí  slušelo. 

Přistoupila  až  ke  stolu,  kde  ležely  dvě  knihy,  z  těch 
vzala  tu,  která  byla  zrovna  tak  vázána  jako  ta,  kterou 
měla  teta  v  ruce. 

Vévodkyně  obrátila  titulní  list,  obracela  volně  listy 
předmluvy,  až  zůstala  u  první  básně  : 


An  Elisa  von  der  Recke. 
Dir,  Freundin,  sing  ich  diese  Tone 
Vom  Geist  der  Freuď  iind  ihrer  Rub. 
Wer  kennt  das  Heilige,  das  Schone, 
den  Ernst  der  Freude  so,  wie  Du? 

V  tom  se  stará  pani  obrátila. 

„Tys  nejela,  Kitty?"  ptala  se  slabým  hlasem,  jako 
z  vidění  vytržená. 

„Jeli  na  hun,  a  to  se  mi  nechtělo." 

„Slik  také." 

„Všichni  hosté.  I  starý  kníže.  A  tys  ještě  nečetla?" 
Vévodkyně  ukázala  na  druhou  knihu  na  stole. 

„Ještě  ne.  Mne  ty  novoty  tak  nevábí.  Sáhla  jsem  ra- 
ději po  knize  starého  přítele  — " 

„Jenž  tě  opěvá  — "  Vévodkyně  pohnula  rty  k  úsměvu. 

„Opéval,  milá  zlatá."  Stařičká  básnířka  se  usmála 
i  povzdechla.  „A  také  tvou  matku."  Vzala  knížku  z  klínu 
a  ukázala  stránku  s  básní,  kterou  právě  přečetla  a  která 
byla  nadepsána : 

An  dle  Herzogin  von  Curiand 

„Ale  podívej  se,  jaký  to  letopočet!  1803!  Dvacet 
let  a  více  zatím  uběhlo.  To  dojme  srdce  a  duši  hned 
zniohou  vzpomínky.  A  tamhle  ty  břízy  za  tím  bukem, 
jak  žloutnou,  také  mně  mnoho  připomenuly,  když  jsem 
přečtla.  Ty  měla  nebožka  Dorotea  tak  ráda!" 

Myslila  svou  mladší  sestru,  matku  vévodkyninu. 

„Ta  něžně  cítěná  báseň  našeho  přítele  —  ta  mne 
tak  dojala  — "   opakovala  stařenka  s  povzdechem. 

Vévodkyně  zatím  usedla  do  křesla  naslouchajíc  ne 
s  upřímným  účastenstvím,  ale  ze  šetrnosti  pozorně  hovoru 
staré  tety,  jež  začínala  zase  zacházeti  do  vzpomínek. 

„Ty  stromy,  ty  břízy,  Kitty,  podívej  se,  jaká  to  me- 
lancholie! Vím,  jak  nebožka  t\á  matka  mně  vypravovala, 
jak  cestovali  z  Lubeka  do  Hamburka  a  tu  jak  cestou  do  — 
no  —  ah  — ■  ano,  do  Biizova,  přijeli  znenadání  do  velkého, 
březového  lesa,  jak  se  jí  pojednou  zastesklo  po  Kuronsku. 
A  mne  ted  pojal  také  stesk. 

„Po  Kuronsku  ?" 

„Ne  tak,  ale  že  vše,  že  život  shasíná.  Je  to  smutek 
po  tom,  co  nás  blažilo  a  co  se  víc  nevrátí.  A  na  Do- 
roteu  jsem  vzpomínala.  Ty  stromy  připomenuly  mně  Li- 
bichov,*)  její  tichou  hrobku,  i  domov,  blažené  dni  dětské 
nevinnosti." 

Stará  dáma  mluvíc  v  rozcitlivění  povzdechla ;  na 
tváři,  na  očích  vyjasněných  teplem  milých  vzpomínek, 
bylo  znáti,  jak  ráda  je  v  tom  svém  světě  a  že  půjde  dál 
a  hloub  do  toho  sadu  sladkého  bolu. 

„Na  Mittavu  jsi  vzpomněla,"  zeptala  se  vévodkyně 
šetrně,  s  resignací  s  těží  utajenou.  Věděla,  že  stařenka 
se  rozhovoří. 

„A  na  rodinnou  slavnost,  když  jsme  slavili  nebož- 
tíka otce." 

„Jeho  narozeniny.  Ah,  slyšelajsem.  Nebožka  matka  —  " 

„Ale  to  ti  neřekla,  jaká  byla  líbezná,  pastourelle!  — 
To  jí  bylo  deset,  dvanáct  let,  asi  tak,  víc  ne  —  Naše 
nebožka  matka  složila  pastýřskou  hru,  sama,  byla  roz- 
košná, a  taneční  mistr    vymyslil  k  té  slavnosti  mimický 


*)    Lobichan    v  Starohradu    Saskem,    kdež    manželka 
Petra  vévody  Kurouského,  Anna  Dorotea,  pochována. 
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tanec  —  Ráno  jsme  šli,  všech  nás  pót,  Ic  posteli  otcově, 
jako  k  ilěilečkovi,  a  večer  byla  vlastni  slavnost  — " 
„Ta  pastýřská  hra  — " 

„Ano  v  zahradě  —  Na  nejvyšším  tarasu,  blíž  březo- 
vého hájku,  když  hvězdy  počaly  svítit." 
„A  nebylo  vám  ciiladno?" 

„Ach  ne,  takový  vlažný  večer  —  Vidím  všecko  tak 
živě,  tak  jasně  —  oltář  na  tarasu,  nad  oltářem  oblouk 
z  jedlových  snětí,  a  v  tom  zeleném  oblouku  plno  barev- 
ných, bořicích  lampiček.  Na  právo  u  oltáře  jsem  stála 
já,  jako  pastýřka  a  bratr  Fridrich  jako  pastýřek,  na 
druhé  straně  bratr  Karl  a  vaše  matka.  Všichni  po  pa- 
stýřská, a  jí  to  tak  krásně  slušelo  !  Všichni  jsme  klečeli  — 
„To  jste  byli  čtyři  —  " 

„Pátý,  strýc  Johann,  to  byl  takovýiile,"  stará  dáma 
vztáhla  ruku  bílé  něžné  dlaně  nad  podlahu  a  ukázala, 
jak  byl  uejmla<iři  bratřík  malinký  —  „Ten  byl  za  Amora, 
měl  pozlacená  Křidélka,  dobře  se  pamatuju  .  .  .  Ten  házel 
z  košíku  květiny  do  ohně  na  oltáři,  to  jak  otec,  jako 
váš  dědeček,  přicházel;  a  v  tom  také  zavzněla  za  oltářem 
slavnostní  hudba  . .  .  Otec  přišel  s  matkou,  klobouk  v  ruce, 
v  copánku,  v  pudrované  vlásence  ...  A  jak  vykročil  z  toho 
hájku  a  k  nám  se  blížil,  šli  jsme  mu  my  pastýřky  a  pa- 
stýřkovó  naproti,  dle  hudby,  ladnými,  harmonickými  kroky, 
s  poklonami.  pa.stýřské  hole  v  rukou,  jak  nás  taneční  mistr 
nacvičil.  Šli  jsme  otci  pěkně  naproti,  tančili  jsme  kolem 
něho  a  zase  nazpátek,  k  oltáři,  kde  Amor  mu  květy  sypal 
na  cestu  i  na  oltář,  a  kde  hudba  tak  líbezně  zněla  — 
Oh,  má  milá,  to  bylo  krásné!  —  Všecko  se  nám  tak 
vydařilo,  ten  tance  pastýřský,  všechno.  To  byla  krása, 
ta  světla,  hudba,  ten  večer  —  oh  — " 

Stará  dáma  přimhouřila  na  okamžik  víčka.  „A  otec, 
jako  dědeček,  jak  byl  hluboce  dojat  a  všichni,  matka 
i  hosté!  Unesení  byli,  obdivovali  nás,  nezapomenutelná 
rozkoš  naplnila  každého  — " 

Do  toho  tepla  náhle  studeně  zaválo,  do  kmitavého 
odlesku  přešlého  věku  padl  těžký  stín  skutečnosti. 

„A  všichni  jsou  ti  tam,"  povzdechla  stará  šlechtična. 
„Všichni,  a  Fridrich  nejdřív  odešel  " 

Vévodkyně  seděla  ruku  majic  na  knize,  kterou  teta 
nečtla.  Byl  to  svazek  Chateaubriauda.  Pochýlivši  hlavu 
poslouchala  jen  na  půl  ucha. 

„Co  mně  zbývá,"  povzdechla  teta,  „nežli  věnčiti  po- 
svátné, drahé  hroby  a  naděje  v  shledáni  v  jasných  konči- 
nách." 

Vévodkyně  pozvedla  náhle  hlavu  a  upřela  temné  své 
oči,  z  nichž  hořel  odlesk  neklidného,  vzruchu  žádostivého 
srdce,  na  stařenu  elegicky  dojatou,  a  vpadla  skoro  s  tichou 
závistí : 

„A   klid  ti  zbývá,  klid  duše  — " 

Stará  básnířka  přejila  prsty  šedé  své  vlasy  a  po- 
hlédla překvapeně  na  neteř. 

„Ty  ještě  nejsi  klidná?  V  poledne  života?!" 

„Nejsem,  nemám  klidu,  žízním  — " 

„Po  čem  ještě?  Znáš  lásku,  máš  přátelství  — " 

Vévodkyně  pohnula  zamítavé  krásnou,  bílou  rukou. 

„V  tom  všem  je  mnoho  štěstí,  ale  víc  sklamání,  a 
žádné  utišení.  Mnohé,  co  mne  blažilo,  je  mi  ted  bludem 
a  pošetilostí O  jak  jsi  štastná,  teto !  S  tichým  bo- 
lem, ale  přece  s  uspokojením,  smířená,  ano  s  rozkoší 
hledíš  zpět  a  věříš  a  doufáš  — " 

„A  ty  — " 


I  „U  mne  bývá  v  duši  prázdno  — " 

j  „Máš  vše  —  Oi  muž  — " 

„Ne,  dost  si  rozumíme,  žijeme  v  přátelství,  vyhovíme 
si  — " 

„A  společnost  — " 
Vévodkyně  se  trpce  usmála. 
I  „V  té  je  samota,    opuštěnost  a  prázdno.    A  po    ni 

melancholie.    Už  začíná  chodit."    Vévodkyně  povzdechla. 
í   Mluvila  volně,  jako  unaveně.  Pojednou  sebou  živě  hnula. 
„Hledám  útěchu.    Žízním!"     Vyrazila  vášnivě  a  sá- 
hnuvší po  knize  Chateaubriandově,   na  kterou  tetě  prve 
I   ukázala,  nadzvedla  ji.   „V  těch  hledám  cestu.  Oh,  tot  je 
I   něco  jiného  nežli  váš  sladký,  plný  prázdné  sentimentál- 
nosti  — "   Chtěla  říci  Tiedge,  ale  v  čas  se  zamlčela,  aby 
se    nedotkla    zastaralého    poety  a  tetina    starého    přítele 
i  ctitele.    Potřásajíc  lebko  knihou  nadšeně  pokračovala: 
„Tady  je  srdce,   hluboko  věřící  srdce,  svatá  vášeň. 
O,  co  iítěchy  je  v  jeho    spisech,    co  inspirace!    Jak  ho- 
roucně  hájí  viru  — " 

„Katolictví  — "  vpadla  stará  teta,  překvapená,  udivená. 
„Ano.    Ukazuje  a  přesvědčuje,  co  je  v  něm  poesie, 
jaká  síla  a  jaký  vliv  na  jednotlivce  i  člověčenstvo,  v  ži- 
votě i  v  umění.  Oh,  ano ;  a  jak  jsou  významné  jeho  ob- 
řady,  co  tajuplného,  jaká  svatá  tajemství  — " 

Tmavé  oči  vévodkyníny  se  rozhořely,  jak  nábožen- 
ské blouzněni  zachvacovalo  její  srdce.  Za  to  tichá  zář 
niterného  pohnuti,  kterou  oči  i  tvař  staré  dámy  prve 
oživly,  pohasla.  Jak  vévodkyně  tak  nadšeně  katolictví 
povznášela,  nehleděla  na  ni,  nýbrž  upírala  zraky  před 
se.  Hleděly  přísně  a  mezi  šedým  obočím  prohloubila  se 
vráska ;  vysedlá  brada  i  ústa  začaly  se  pohybovat,  jako 
by  při  sevřených  rtech  tiše  odpírala.  Tušila,  co  net  prve 
nedořekla.  A  co  dál  pověděla,  nad  tím  žasla.  Hlas  jiného 
světa  k  ní  mluvil ;  byla  z  doby  Rousseauovy,  nemohla 
opustit  své  staré  lásky  v  umění,  poněvadž  v  nich  byla 
její  duše,  nemohla  se  nadchnouti  pro  nový  romantism, 
blouznící  o  mystériích. 

Ta  nadšená  chvála  katolicismu  ji,  rozenou  luteránku, 
bodla  Okamžik  mlčela,  pak  se  obrátila  k  neteři  a  řekla 
vážné,  s  tichou  výčitkou  : 

„Nikdys  raně  o  tom  nepsala — " 
„Nepsala,  protože  jsem  kolísala  a  zápasila  — ■" 
„A  již  nezápasíš  ?" 

Vévodkyně  majic  sklopené  oči  na  desce  knihy  vzhlédla 
k  tetě  a  tišeji  odvětila: 

„Myslím,  že  se  boj  chýlí  ke  konci  a  že  budu  moci," 
mluvila  rychleji,  vroucněji,   „říci  jako  Chateaubriand  : 
„Plakala  jsem  a  uvěřila  — •" 
„Ale  jsi  přesvědčena?" 

„Hlas  srdce  mě  neklame  Z  něho  jde  mé  přesvědčení." 
„Co  by  řekla  tvá  matka,  co  otec!  Dáváš  se  uchvátit 
proudem,  jaký  ted  je,  a  snad  více  působily  Chateaubriand, 
Bonald,  nebo  tvá  společnost." 

„Ne,  ne,  já  to  cítím,  mé  srdce  po  tom  touží  — " 
bránila  se  vévodkyně.  Chtěla  dále  mluviti,  ale  zuřivý, 
tenký  psí  štěkot  ve  vedlejší  komnatě  ji  vyrušil.  Zachmu- 
řila se  a  pohlédla  ku  dveřím.  Psík  štěkal  dál. 

„Co  zase  Šprink  má  — "   ptala  se  stará  šlechtična. 
„To  jistě  tam  je  Josef — " 

Byl  a  právě  vcházel,  v  světlé  livreji  lesklých  kno- 
flíkíj,  vychrtlý,  ulízaný,  v  punčochách  a  střevících,  v  bílém 
šátku  na  hrdle,  lokaj  Josef,  jejž  malý  Šprink  nenáviděl. 
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Vévodkynč  viníc  sluhu  v  duchu,  že  Spriiika  asi  zase 
štípl,  ptala  se  nevlídně,  co  je. 
, Výsosti,  farář  z  Padolí  — " 
Vévodkyně  hnula  dlaní  a  nevrle  rozhodovala: 
„Dnes  ne  — " 

„Výsosti,  ráčila  jste  mu  na  dnes  audienci  jiovoliti." 
„Odkud  je?"   ptala  se  jakoby  přeslechla. 
„Z  Padolí,  tady  z  toho  městečka  za  Náchodem." 
„To  je  — "   Nedořekla,  čekajíc  na  doplněni. 
„Farář  Havlovický,  bývalý  kaplan  zámecký." 
„Ah   ten!   Přijel  schválně?"  mluvila  jasněji,  vlídnéji. 
Jak  lokaj  přisvědčil,  rozhodla: 
„Má  dost  daleko.  Af  tedy  vejde." 
„Sem,  výsosti?" 


Vévodkyně  pohlédla  tázavé  na  starou  tetu.  Ta  ji 
nechávala  na  vůli. 

,,Chceš-li  — "  řekla,  kladouc  Tiedgovy  Elegie  na 
stůl.  Vévodkyně  pokynula  a  při  tom   vzpomněla: 

„A  Sprinka  pusíte  sem." 

Lokaj  odešel. 

„Ten  farář,  bývalý  kaflan  v  Náchodě,  na  zámku, 
ty  se  na  něj   nepamatuješ  V" 

„Nepamatuju,  má  milá." 

„Obratný  muž  a  dost  prý  vzdělaný." 

Vedle  se  ozval  štěkot,  ostrý  a  úsečný,  pak  se  ote- 
vřely dvéře,  a  jimi  vběhl  bělostný,  pěkný  mopslík  s  mo- 
drým, lehkým  páskem  kolem  krku  a  ulehl  hned,  na  rozkaz, 
do  měkkého  koberce  u  nohou  vévodkyně.       (Pokraíováni.) 


Ismael  Lovit. 

Povídka  Grabriely   Preissové. 
(Pokraíováni.) 


SJlRsmael  se  na  dívku  zahleděl  takovým  těžce  chápa- 
VclMIPvvm  pohledem,  v  kterém  jakoby  se  teprve  schůdek 
^ý¥>  po  schůdku  z  bludně  vystavené  výše  těžce  pod- 
T  trhoval  a  ohrožený  člověk  prosil  v  nejvyšší  zoufalosti 
o  pomoc  a  slitováni.  Dech  se  mu  zatajil,  srdce  umlkalo, 
jako  by  je  sevřela  železná  dlaň  krutým  rnzkazem  :  „Umřeš  !" 
V  jeho  nehybných,  zimničně  hárajících  očích  přecházela 
celá  bolest  pošlápnuté,  z  vrcholu  svých  nejkrásnějších  snů 
strhnuté  duše  .  .  .  Zachvěly  se  v  nich  ještě  naposledy 
všechny  ty  bortící  se  naděje  a  plány  jsouce  zbaveny 
svého  podkladu,  oloupeny  jedním  rázem  o  sílu,  jež  je 
živila  a  udržovala  v  květu.  Všechny  ty  chvíle  hamižného 
namáháni,  celé  to  moře  práce,  ty  probděné  noci  strá- 
vené nad  knihami,    to  odříkání  a  sebczapírání  chudoby. 

celá  jeho  schovaná  víra  očisty  a  sladkých  mystérií 

vše  to  se  nyní  řítilo  a  padalo  v  prach  .  .  . 

A  tato  směsice  bolu  a  hrůzy,  již  nejasně  zatušila 
prostičká,  vášní  neschopná  duše  Olgy  pouhým  lidským 
soucitem,  vyděsila  ji  tak,  že  by  byla  nejraději  již  uprchlá 
od  toho  ubohého  pohledu  a  přitulila  se  někde  k  samotě 
jako  pronásledované  ptáče,  beztoho  se  již  ted  nic  roz- 
umného nedalo  s  Lovitem  hovořit  .  .  .  Olze  najednou 
připadal  Lovit  ve  svém  stejném  s  ní  věku  tak  mladým 
jako  dítě,  kterému  by  dovedla  být  matkou  .  .  .  Ubožák 
se  sám  těžce  protloukal  na  studiích  a  chtěl  by  se  o  ni 
starati  a  na  ni  si  čekati,  i  své  víry  pro  ni  se  odříci  — 
za  nějaký  rok  se  tomu  dnešnímu  blouznění  bude  jistě 
smát  .  .  .  Snad  bral  také  tu  jejich  smyšlenou  alpskou 
idyllku  do  opravdy  .  .  .  Ach,  člověk  by  se  vlastně  neměl 
ani  v  životě  neopatrně  usmát  —  život  je  ve  skutečnosti 
tak  krutý  I 

Bloudíc  v  tomto  přemítání  zrakoma  po  zemi,  pořád 
ještě  neodcházela.  V  pokojíku  zdálo  se  takové  teskli\é 
ticho,  —  takto  se  přece  nedalo  odejit  .  .  .  Soucit  jí 
našeptával,  aby  ubohému  pobloudilci  nějak  ulehčila,  a 
ten  cit  byl  mocnější  než  její  poplašení  i  rozumování. 

Přistoupila  zase  blíže  k  Lovitovi  a  uchopila  jej  s  celou 
svou  něžností  za  ruku,  chtějíc  mu  srdečné  povědíti: 
„Tolik  let  už  se  známe  a  nestaneme  se  nikdy  nepřátely... 


Budte  jen  rozumným,  považte  přece,  že  to,  co  jste  si 
smyslil,  je  takové  chorobné  blouznění  ..." 

Ale  tu  se  pomátla  ve  své  vlastní  rozumové  síle. 
Ruka  Lovitová  byla  tak  studená  a  bezvládná,  že  dívce 
usedlo  srdce  v  těle  .  .  .  Jakoby  ta  ruka  chtěla  podávat 
svědectví  o  tom  hrozném  chladu,  jenž  se  nyní  rozloží 
v  celém  tom  životě,  v  němž  vyhaslo  teplo  všech  nadějí  .  .  . 
A  zase  Olgu  bodlo  svědomí  .  .  Byla  snad  přece  vinna 
tím  hrozným  smutkem  jeho  duše  —  vždyí  to  byl  přece 
jen  mladý  člověk,  který  se  snadno  poplete  —  neměla  se 
k  němu  chovat  tak  kamarádsky  .  .  . 

A  náhle,  aniž  by  věděla,  proč  tak  činí,  pozvedla 
Olga  studenou  ruku  Ismaelovu  uctivě  ke  svým  rtům  a 
vtiskla    na  ni  plachý  polibek    svých    dětsky  čistých    rtů. 

„A  ted  už  mu  odejdi  z  oči,"  poradilo  jí  zase  srdce, 
a  tak  chvatně  popošla  ku  dveřím  zazávojovaným  zrakem 
a  pokorně  přikloněnou  hlavou  ještě  se  obracejíc  po  mla- 
dém muži.  Bylo  něco  tak  dojemného  i  úchvatného 
v  tomto  projevu  soucitu,  jímž  nevědomky  vyjadřovala 
svou  vděčnost  za  všecku  tu  ubohou  oddanost  i  lásku, 
již  nemohla  i  nedovedla  přijmouti,  kterým  Israaele  zá- 
roveň prosila  za  odpuštění,  že  mu  bezděčně  způsobila 
takovou  bolest,  a  jimž  ho  snad  chtěla  povzbuditi  k  nové 
víře  a  síle  životní  —  že  všemi  těmi  jemnými  doteky  pro- 
budila v  zlomeném  člověku  zase  cítění  .  .  . 

„Budte  hodně  šťasten,  tak  jak  bych  vám  to  přála," 
pověděla  Olga  ještě  chvějícím  se  hlasem,  než  zanikla  za 
dveřmi. 

Známý  pokojík  se  zatočil  a  potemnil,  všechno  za- 
lehla těžká  mlha  a  jenom  rudá  značka  lampy  s  červe- 
ným stínítkem  bodala  zrak.  Vzduchem  jakoby  začišela 
zima.  Ismael  se  instinktivně  oblékl  do  zimníku,  chopil 
se  klobouku  a  potácel  se  ven  s  úzkostí  ve  strhaném 
zraku,  aby  jej  nikdo  z  domácích  nepotkal  a  nezastavoval. 
Snad  to  přání  pochopili,  v  domě  se  zdálo  takové  ztrnulé 
ticho,  jakoby  se  v  něm  zarazil  každý  dech.  Po  schodech 
se  jen  vlekla  vzhůru  nějaká  stařenka,  těžce  povzdechujic 
za  každým  krokem  ,  .  .  Značila  tíži  života  .  . . 

Za  domovními  vraty  ovanul  Ismaele  ledový  dech 
větru.  Zilálo  se  mu,  jakoby  se  ho  byla  dotkla  sama  smrt 
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a  přinášela  mu  něco  jiřátelského  v  ústrety ;  alespoň  ovála 
úlevou  jeho  rozpálení  ěelo.  Uozepjal  si  beEděěné  svrchní 
i  spodni  kabát  v  chorobné  touze,  aby  se  k  němu  to  le- 
dové objetí  hodně  přitulilo.  Kdyby  mohl  v  této  chvíli 
zenířit,  zapadnout  jako  nepatrný  a  zbUcěný  kamínek, 
odcrvaný  od  podkladu  a  představ  všech  podmínek  štěstí, 
řekl  by  jen  spokojeně  osudu  i  Bohu:  „Diky  Tobě  za 
všecko,  co  dobrého  i  krásného  jsem  věřil  a  zažil,  díky 
vroucí  za  to,  že  mne  nenecháš  dále  žít  v  srdeční  bídě 
a  nedůvěře  k  sobě  samému." 

A  vrhl  se  do  sklánějící  a  temnící  se  noci  za  tou 
slibnou  vidinou  zaniknutí  .  .  .  Nevnímal  žádný  dojem 
svého  okolí,  nemyslil  na  žádný  jiný  cíl  svých  těžkých, 
studenému  větru  se  vzpírajících  kroků,  než  na  ten  vábný 
věčný  klid,  v  kterém  znilká  každý  bol  i  nijšiénka.  Bez 
určitého  směru  táhl  se  neúnavně  v  tu  stranu,  kde  zani- 
kala světla  hlučícího  města,  a  obávaje  se,  že  ho  ještě  na 
ztichlé  silnici  může  někdo  vyrušiti,  uhnul  k  posněženým 
polím.  Po  dvou  hodinách  talácení  našel  na  mezi  osamělý 
strora  a  schvácené  jeho  tělo  se  oň  opřelo.  Musel  se  za- 
stavit nad  novou  myšlénkou.  Až  po  tu  chvíli  plouhala 
se  v  něm  jen  bolest  podlomených  nadějí  života,  pořád  to 
v  něm  jen  hořekovalo,  že  došel  ku  hrobu  svých  snů  — 
ale  ještě  se  sám  sebe  nezeptal  a  o  tom  nepřemýšlel, 
proč  jej  zbožňovaná  dívka  při  veškeré  své  úctě  a  důvěře, 
kterou  mu  políbením  ruky  dokázala,  od  sebe  s  klidným 
sebevědomím  odstrčila?  Zhrozila  se  z  toho,  že  si  troufal 
svou  naději  pronésti,  ač  to  byla  taková  bezmezná,  všech 
uejvětších  obětí  schopná  oddanost  a  vůle  učiniti  ji  šťast- 
nou! Jak  hrozně  zřetelná  byla  ta  její  slova:  Vy  si  my- 
slíte, že  mi  můžete  teJ,  když  jsme  zchudli,  všechno  říci ..." 
Štítila  se  té  možnosti,  že  by  si  ji  mohl  jednou  vzít. 
Proč  V  .  .  .  Zajisté  jen  proto,  že  byl  židem  .  .  .  Ach,  to 
byla  ta  pravá  a  jediná  příčina,  chytil  se  jí  křečovitě, 
jako  když  se  zmocníme  zmije,  jež  nás  uštkla.  Vzpomněl 
si  ted  s  hořkostí,  jak  jednoduše  a  mile  vyslovil  přeil 
nim  jednou  nebožtík  rada  Dobner  své  mínění  o  nábo- 
ženské různosti.  Řekl  před  Lóvitem  za  přítoranoti  celé 
rodiny  : 

„Ve  vzdělané  společnosti  různých  věr  se  nemluví 
o  náboženství."  Také  již  proto,  že  si  jej  Dobnerovi  zvo- 
lili za  domácího  učitele,  domníval  se  Lovit,  že  jej  se- 
mitský jeho  původ  nikterak  před  nimi  nesnižuje.  A  přece 
to  věděli  jistě  všichni,  i  ta  něžná  Olga,  v  jejíž  ruce  klamně 
citil  družnou  oddanost,  že  se  od  nich  liší,  jakoby  nosil 
ve  svém  zjevu  nesmazatelné  znamení.  Celá  ta  rodina  se 
toho  jistě  ani  ve  snu  nenadálá,  že  by  směl  pozvednouti 
k  dcerce  a  sestře  jejich  oči.  Ted  si  představil  svou  tvář, 
jak  ji  znal  ze  zrcadla  a  poprvé  mu  napadlo,  že  nosí 
hvůj  semitský  původ  již  ve  svém  obličeji.  Tkvěl  v  jeho 
očích,  rtech,  v  oelé  masce  a  v  celé  té  pozemské  hmotě,  do 
které  vlila  židovská  raga  nejvěrnější  svoji  formu,  zabez 
pečujíc  si  tak  krutě  svého  příslušníka.  Proto  se  polekala 
Olga  jeho  vyznáni,  že  by  se  rád  stal  křesíanem  —  zhro- 
zila se  té  vzpoury  jeho  nitra  proti  zevnějšku  a  jménu... 

A  kdyby  ji  byl  vyprávěl  o  své  dávné  touze  povznésti 
svoji  odchýlenou  větev  z  rodného  kmenu  k  tomu  jinému, 
vyššímu  — -  kdyby  jí  vyprávěl  o  své  vroucí  úctě  a  dů- 
věře k  tomu  velkému  a  svatému  jménu,  jež  zbožňoval  ve 
svých  snech,  zase  by   jen   zavrtěla  hlavou  a  jisté  řekla: 

„To  bych  si  vás  pak  teprve  nemohla  vážit..." 


Pohlédl  v  smrtelném  smutku  vzhůru  k  zamlžené  obloze 
a  jako  kněz,  který  tesklivč  po  bitvě  kráčí  mezi  padlými 
vojíny,  pátraje,  zda  ještě  některý  z  těch  ubožáků  dýchá, 
aby  mu  podal  poslední  útěchu  do  zmírající  duše,  při- 
vábil si  znovu  do  paměti  to  soucitné  políbení,  které  mu 
čisté  rty  Olgy  vdechl)  na  ruku  ...  To  bylo  všecko,  co 
mu  zbývalo  ještě  pro  víru  života.  Ale  vášnivý  stesk  srdce 
v  lásce  poníženého  zažaloval  bez  vědomé  výčitky  za  světlou 
vidinou  Olgy:  „Také  se  jednou -tvůj  nebeský  úsměv  po- 
vrásčí,  svit  tvých  pohádkových  očí  pohasne,  a  líbezné  tvé 
tělo  skloní  se  smrtí  přemožené  do  tichého  klína  matky  země, 
kde  i  já  naleznu  stejně  spravedlivého  útulku  — •  Můj  prach 
bude  pak  splývati  a  v  nekonečnu  poletovati  s  prachem 
tvým  bez  vědomí  rozdílu  ..." 

Israaclovy  oči  se  povlékly  vlhkým  závojem,  zachvěl 
prudce  ramenoma  a  zavzlykl  poprvé  od  svého  dětství . . . 
Ruce  jeho  zatapaly  po  opoře  stromu  a  tu  se  mu  zdálo, 
jakoby  mu  z  jeho  vnitřku  zašeptl  k  útěše  hlas: 

„Smaili,  mé  dítě,  kdybych  mohla,  do  hedvábí  a  zlata 
bych  si  té  zaobalila  .  .  ." 

A  jakoby  ten  známý,  táhle  broukavý  hlas  po  chvíli 
zakřikl  všechnu  bolest  a  ponížení,  sepjal  si  Ismael  zkře- 
hlýma rukama  kabát  i  plást  na  těžce  oddychující  hrudi 
a  obrátil  se  namáhavými  kroky  instinktivním  směrem  k  do- 
movu .  .  . 

V  podnajmutém  pokojíku  seděla  celé  odpoledne  a 
větší  část  následující  noci  líiiza  Porgesová  u  hlavy  Ismae- 
lovy  postele.  Neustále  a  z  hluboká  si  povzdychujíc,  dí- 
vala se  starostlivým  pohledem  na  rozpálenou  tvář  mla- 
dého Lovita,  jež  jevila  známky  očividné  choroby.  Hrud 
jeho  ztěžka  oddychovala,  jakoby  na  ni  spočívalo  nesnesi- 
telné břemeno,  a  jeho  ruce  ležely  bezvládně  umrtveny 
stále  v  jediné  poloze. 

Chvílemi  vešla  matka  Porgesová  do  světničky  a  po- 
vzdychla si  také  potřásajíc  hlavou  v  nepromluvené,  dceři 
však  srozuraitelué  otázce  : 

„Co  se  to  jen  s  nim  stalo?"  Ten  pořádný  pan  Líivit, 
jenž  byl  každodenně  pravidelně  o  půl  osmé  z  večera  doma, 
který  se  nikdy  ani  Porgesem  knihvedoucím  nedal  pozvati 
do  hostince  na  večeři  —  najednou  dojde  po  půlnoci  a 
[>atrně  s  těžkou  hlavou,  že  se  sotva  na  nohou  držel,  a 
kdo  ví,  čeho  všeho  nerozvážného  se  dopustil,  o  čem  se 
oběma  starostlivým  opatrovnicím  nechtěl  ani  slovem  zmí- 
nit .  .  .  Ted  si  to  přepjaté  vyhození  z  kopýtka  odstonával 
a  povzdychující  Róza  mu  je  s  dojemnou  okázalostí  od- 
pouštěla .  . .  Sotva  že  matka  Porgesová  poznala,  že  je 
s  panem  Lovitem  zle,  už  se  dívka  odhodlala,  že  dnes  od- 
poledne nepůjde  do  obchodu  a  matka  ji  za  ten  úmysl 
jcu  pochválila : 

„Dobře  máš,  a(  vidí,  že  si  ho  chceš  také  opatro- 
vat ...  Až  se  uzdraví,  bude  si  to  pamatovat." 

Tak  se  Róza  tichounce  posadila  u  lůžka  mladého 
muže  s  klubíčkem  modré  vlny  a  pěli  dráty  v  hrsti,  chtějíc 
Ismaelovi  ze  samé  oddanosti  plésti  hřejivé  zápěstky  .  .  . 
Přivolaný  lékař  se  dosud  jen  neurčitě  vyjádřil  o  stavu 
nemocného,  dada  jen  jisté  pokyny,  jak  se  dluŽ!io  zacho- 
vávati, že  z  toho  Róza  ztichla  jako  pěnka,  téměř  bez 
dechu  očekávajíc,  co  se  bude  dít  .  .  .  Jistá  naděje  třpy- 
tila se  v  té  úzkosti  krásnou  odměnou  .  .  .  Třikrát,  ba 
snad  ještě  vícekráte  četla  to  Róza  ve  vypůjčených  kníž- 
kách a  příloze  „Módního  světa",  kterou  odbíraly  v  modist- 
ském   závodě,    že  mladá  dívka  si  obětavým    ošetřováním 
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vykoupila  lásku  mladého  muže  .  .  .  Beztoho  b)l  jinak 
ten  milý  pan  Lovit  takový  nevšímavý,  Jakoby  ani  ne- 
věděl, že  by  si  mohl  s  Rózičkou  nejlépe  popovídat,  ne- 
tušil, že  k  nejlepší  a  nejslušnější  zábave  patří  mladému 
muži  vždy  jen  mladá  dívka  .  .  .  „Jsem  sice  o  pět  let 
mladší  než  on,  ale  zrovna  bychom  se  proto  dobře  k  sobe 
hodili,  dáma  má  být  vždycky  mladší  než  její  pán,"  filo- 
sofovala Róza,  přehlížejíc  unyle  chvilkami  Lovitovu  tvář  . . . 
Zrovna  dnes  jí  připadal  tak  neobyčejně  hezkým;  na  leskle 
bílém  jeho  obličeji  odrážely  se  mu  temně  ríižové  skvrny 
tváří,  že  se  zdál  jako  namalován  .  .  .  Přála  by  si,  kdyby 
s  ní  jednou  promenoval  zrovna  před  jejich  závodem,  aby 
je  ostatní  dívky  modistky  mohly  pozorovat.  Jistě  by  jí 
Lovita  záviděly  .  .  . 

„Aby  se  tak  do  opravdy  zle  rozstonal  a  umřel," 
zachvěla  se  Róza  náhlým,  úzlíostlivým  leknutím  jako 
nuzný  člověk,  který  by  mohl  ztratit  jediný  los  na  mož- 
nou výhru.  Malá  její  duše,  Odmalička  vtiskaná  do  jedi- 
ného lidského  ideálu  —  dychtění  po  blahobytu  —  nepo- 
cítila dosud  žádné  vroucí  vášně  a  pokorné  oddanosti 
lásky  k  Lovitovi.  Desetkráte  už  vypočítala  s  matkou  či 
bratrem  tužkou  na  papíře,  že  se  jim  takový  podnájem- 
ník, jako  byl  Lovit,  skoro  nevyplatí  (nezapomněla  ani  na 
opotřebování  nábytku  a  peřin  přičítati  zlatku  měsíčně), 
ale  ponuknuta  matčinou  nadějí,  že  může  takový  mladý 
člověk  s  nadějnou  budoucností,  který  nebude  potřebovat 
hotových  peněz  do  obchodu,  děvčeti  přivyknout  —  trou- 
fala si  přece  jen  v  mladé  své  hlavě  sepřísti  vzdychavý 
sen  touhy,  kterou  její  oči  při  každém  setkání  s  Lovitem 
prozrazovaly,  a  za  žádnou  jinou  cenu  by  se  byla  před 
mladým  podnájemníkem  neobjevila  bez  napálených  kadeří 
a  nemilosrdně  stažené  šněrovačky.  leda  že  by  se  jí  z  ne- 
nadání nahodila  nějaká  jistější,  ještě  lepší  partie  .  .  . 
Tu  by  se  pak  věru  ani  o  minutu  déle  neupínala  srdcem 
na  Ismaele,  řekla  by  mu  klidně  třeba  do  očí:  „To  bylo 
jen  přátelství!" 

Ted  se  ale  v  Róze  budila  přítulná  starostlivost  dobré 
hospodyňky  o  nemocné  kuře  .  .  .  Počínajíc  okruh  svého 
vlněného  pletení,  měřila  je  dívka  nejprve  jen  zpytavým 
pohledem  přibližně  k  Ismaelově  ruce;  potom  si  dodala 
odvahy  a  nadzdvihujíc  lehounce  bezvládnou  ruku  nemoc- 
ného, obemkla  ji  jemně  v  zápěstí  palcem  a  ukazováčkem 
a  potom  ji  něžně  pohladila  .  .  . 

„Však  on  mi  tu  věrnou  obsluhu  nezapomene  — " 
počítala  v  duchu,  když  po  každé  výměně  čerstvého  ob- 
kladku  na  čelo  nemocného  přejížděla  plnou  a  hebkou 
svojí  dlani  Ismaclovo  čelo  a  vlasy. 

„Mně  se  zdá,  že  ty  bysí  dříve  umřela  než  on,  kdyby 
mu  tak  doopravdy  hrozila  smrt,"  povážila  jedné  chvíle 
vdova  Porgesová  a  opakovala  to  později  za  vlekouci  se 
nemoci  Ismaelovy  v  různých  variacích  několikráte,  tak 
že  si  to  Lovit  pamatoval,  jakoby  mu  ta  slova  stále  ně- 
kdo opakoval  ve  snu.  Pamatoval  si  také,  jak  se  k  jeho 
znavenému  pohledu  přimykalo  oddaně  dvé  temných  jakoby 
ze  sametu  vystřižených  zorniček  a  zdravím  oleštěné  tváře 
jeho  ošetřovatelky  připomínaly  život,  kterému  zbyly  ješté 
všechny  naděje  .  .  . 

Ismael  přestál  těžký  zápal  plic,  jenž  útlé  jeho  zdraví 
přisunul  poblííku  té  hranice,  kterou  vyšel  v  smutku  své 
duše  v  onen  osudný  večer  hledat,  ale  ohybnč  mládí  a 
dobré  opatrování  Porgesovy  rodiny  na  konec  zvítězily  .  .  . 


Venku  se  již  pomalu  probouzelo  jaro,  když  zvolna 
uzdravující  se  Ismael  počal  po  dloulié  apathií  zase  o  sobě 
přemýšleti.  S  takovým  klidným  pohledem  resignace,  jež 
očekává  již  tak  skromně  málo  od  života,  si  spřádal 
novou  budoucnost.  Zbyl  mu  v  ní  ještě  matčin  úsměv, 
na  který  se  těšil  s  pravým  dětinstvím,  nejraději  se  zmi- 
ňuje, že  už  co  nejdříve  se  podívá  na  Moravu  ku  svému 
vesnickému  jezírku,  jak  nazýval  Cliebzovský  rybníček  na 
návsi,  a  stále  si  v  duchu  vzjjomínal  na  čtvero  tam  pří- 
kloněných  vrb,  pod  kterými  tak  ráil  sedával,  dokud  byl 
ještě  vesnickým  žákem.  Scházelo  se  tam  v  poblizku  ně- 
kolik bosých  chlapců  a  husopasek ;  žádný  z  nich  neměl 
ani  v  nejprudším  slunečním  žáru  ostíněnou  tvář.  chla- 
pecké kloboučky  beze  střižek  a  nazad  svezené  šátky 
dívek  zdály  se  se  sluncem  jen  koketovati  a  v  jejich  oděvu 
míhaly  se  samé  kvetoucí  barvy  ...  A  tam  mezi  ten 
milý,  prostý  slovácký  lid,  neschopný  výčitek  a  pronásle- 
dování, u  kteréhož  se  náboženský  předsudek  otíral  jen 
o  nerozumnou  mládež  —  tam  by  se  zase  tak  rád  vrátil  .  .  . 
Tady  v  alpském  vzduchu  plném  nedůvěry  člověka  k  člo- 
věku by  již  nemohl  spokojeně  dýchat  .  .  . 

Veškeré  jeho  plány  se  tak  daleko  odsunuly  od  na- 
dějí skvělé  a  lidstvu  platné  dráhy  professora  filosofie, 
kterou  si  byl  dříve  po  celé  studie  představoval  .  .  . 

Ted  mu  již  scházelo  všecko  pro  dokončení  jeho 
někdejší  jisté  cesty  ;  nebylo  tu  více  nadšení,  nebylo  dobré 
víry,  nebylo  trpělivosti,  aby  se  ještě  půldruhého  roku 
protloukal  studiemi.  Zemdlel  by  jistě  po  několika  malo- 
mocných krocích.  V  klidné  tuše  i  utuchlých  bolestech 
připadal  mu  ten  jeho  budoucí  život  takový  zkrácený  a 
už  k  západu  přiklouěný,  že  nemohl  už  ztrácet  nijaký  čas 
s  učením  a  vyssávat  poslední  oběti  své  zubožené  matky. 

„Jen  nějaký  skromný  pokojíček  s  malou  lampičkou 
abych  měl  pro  sebe,"  těšil  se  dětinsky  v  duchu  na  ně- 
jaké nové  zařízení  svého  obydlí.  „Třeba  málo  svitu,  ale 
ticho  a  čistota  by  tam  musely  být  ..."  Tam  by  odstě- 
hoval svůj  psací  stolek  i  obraz  Sixtinské  Madonny  a  také 
by  si  tam  přenesl  ono  jemné  předivo  své  touhy,  která 
i  po  skáceném  lidském  štěstí  ovíjela  jeho  sny  a  při  kaž- 
dém cizím  šramotu  nebo  ozvu  Porgesovy  rodiny  uprchlá 
do  loktů  jeho  Mariánského  obrazu  .  .  . 

Olze  Dobnerové  již  porozuměl,  necítil  vůči  ní  žádné 
hořkosti;  byl  přesvědčen,  že  ji  má  stále  ještě  rád  onou 
jedinou  láskou,  která  nezmírá  se  životem,  ale  musela 
mu  již  zůstat  vzdálena,  nepřál  si  ji  více  v  životě  potkat. 
Dozvěděl  se,  že  přišla  v  průvodě  svých  bratrů  k  Porge- 
sovým  do  předsíňky  přeptat  se  na  Lovitův  stav,  že  jej 
litovala  a  poslala  mu  kytičku  fialek.  Do  světnice  k  Por- 
gesovým  nechtěla  však  nikterak  vstoupit.  Ismael  byl  tomu 
rád;  nepřál  si  nikdy  již  dříve,  aby  Olga  viděla,  v  jakém 
okolí  bydlí,  a  nyní  připadaje  si  duševně  i  tělesně  zbíd- 
nělý,  nechtěl  by  rozhodně,  aby  jej  viděla.  Přenese  si  její 
obrazný  zjev  do  té  své  budoucí  osněné  jizbičky  a  tam 
s  ní  bude  žít  po  celý  zbytek  svého  života  —  tak  bude 
přece  jen  jeho.  Nehybné  a  nemluvné  její  představě  bude 
vše  povídat,  co  s  ní  nesměl  sdílet  ve  skutečnosti,  a  na- 
posledy jí  řekne:  „Najdeme  se  přece  jednou  bez  roz- 
dílu .  .  ." 

Ismaelovy  vpadlé  oči  se  dětinsky  usmály,  jakoby 
byl  vyzrál  na  všechny  svoje  stesky. 

„Budu  si  na  jižní  Moravě  hledat  nějaké  sebe  skrom- 
nější zaměstnání,"  ustanovil  si  konečně  i  nezbytný  ráme- 
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ček  své  hmotné  obživy.  „Snad  by  mne  tam  některá  zá- 
možná židovská  rodina  mohla  vžit  za  vychovatele ;  Jedi- 
lum  ixiilmínku  bych  si  kladl,  abych  raěl  svůj  vlastní 
piikojik   a  volné  večery  .  .  ." 

Obrátil  se  na  známého  rabína  do  svého  rodného 
lirajc  s  prosbou  o  zprostředkováni  nějakého  vychovatel- 
ského  místa,  přes  to,  že  jej  matka  celá  polekána  jeho 
nenadálvMii  plány  naříkavě  ve  psaní  prosila,  aby  se  ne- 
\ zdával  dokončení  svých  studií,  že  na  něho  ráda  obé- 
tiijť  i)o>k'dní  peřinu.  Pojal  již  nezvratnou  důvěru  v  zjedno- 
ddíenou  otázku  své  dráhy  jako  tucha  drobného  keře,  jenž 


z  rozvalin  zvedaje  svoje  nadějné  halú/.ky,  touží  svou  chvějnou 
bytostí    zakrýt  trhliny  předcházejících  pohrom  a  spoust. 

Za  krátký  cas  odpověděl  rabín  vyzváním,  aby  se 
Líivit  hlásil  o  učitelské  místo  na  méštanské  škole  v  H., 
které  po  smrti  jednoho  učitele  od  vánoc  marně  čeká 
náhrady  —  protekci  že  již  pro  něho  souvěrci  nachystají. 

Ismael  zprvu  nemile  dotknut  slovem  „protekce" 
konečně  přece  dobropřejné  rady  použil;  vždyí  městu  H. 
bylo  srdcem  jeho  rodného  kraje.  V  desíti  dnech -byla 
pak  Lovitova  žádost  i)říznivě  vyřízena 

(Pokračování.) 


Kleomenés. 

Antická  črta  Dra.  J.   V.  Práska. 


I. 


^hasl  již  žár,  v  němž  spáleny  byly  tělesné  zůstatky 
chrabrého  krále  z  rodu  Agiovců,  vítěze  nad  moc- 
[nou  Tegeou  Anaxandridy,  ale  s  čela  předních 
8parfanů  nebylo  lze  zaplašiti  chmury  těžkých 
péči,  jež  působila  zákonná  liprava  jeho  nástupnictví. 
Jasně  ustanovovalo  znění  starobylého  zákona,  kdo  má 
býti  dědicem  a  nástupcem  krále  zemřelého  :  toliko  prvo- 
rozený syn  králův  anebo  ten  syn,  kdyby  zemřelý  byl  již 
syny  zplodil  před  svým  nastoupením,  který  se  nejprve 
otci  již  kralujícímu  zrodil  a  sice  z  matky  Spartanky,  jiři 
čemž  žádáno  bylo  dále,  aby,  maje  s  lífadu  svého  vy- 
konávati důležité  povinnosti  bohocty,  na  těle  zcela  zdráv 
b)l.  Kol  lože  umírajícího  Anaxandridy  stálo  sice  čtvero 
statných,  leporostlých  synův,  ale  původ  jejich  uchyloval 
se  od  pravidel  rodinného  žití  spartského,  které  znalo  a 
ctilo  pouze  manželství  jednoženské. 

Zvláštní  náhoda  byla  příčinou  těchto  vážných  péčí. 
Král  Anaxandridas  byl  poslední  mužský  člen  prvého  krá- 
lovského rodu  Agiovců,  který,  od  božského  bohatýra  Hé- 
vaklea  původ  svůj  odvozuje,  patnácte  již  králů  dal  ob- 
divuhodnému táborovému  městu  nad  Eurotou.  V  manželství 
pojal  Anaxandridas  dceru  sestry  své,  k  níž  lnul  celým 
srdcem,  ale  bohové  nepřáli  požehnání  snětí  jejich,  krá- 
lovnu bez  dětí  zůstavujíce.  Anaxandridas  těžce  nesl  ne- 
dostatek potomstva,  milé  choti  své  ale  neiazlival.  Jinak 
jednal  sbor  eforů,  jsa  ve  Spartě  úřadem  tehdy  nej- 
vjšším,  anobrž  i  králům  nadřízeným.  Ti  obeslali  Anaxan- 
dridu  a  starosta  pěti  takto  oslovil  krále:  „Nestaráš-li  se 
ty  o  sebe,  nám  zajisté  není  lze  dopustiti,  aby  rod  Eury- 
sthenův  vymřel.  Pročež  ženu,  kterouž  máš,  vyvrž,  anaž  ti 
dětí  nerodí,  a  pojmi  jinou;  a  když  tak  učiníš,  budeš  Spar- 
(anům  k  libosti."  Nad  tímto  neslýchaným  požadavkem  užasl 
Anaxandridas,  ale  v  nitru  jeho  ihned  vzrušil  se  cit  mužné 
povinnosti  k  ženě  milované  i  nevinné.  V  odvetu  eforům 
prohlásil  tudíž  Anaxandridas,  že  neposlechne.  Neučiní 
prý  ani  jednoho  ani  druhého,  ano  dokazoval,  že  mu  efo- 
rové  neslavně  radí,  domlouvajíce,  aby  ženu,  kterou  má, 
ač  mu  ničeho  nezavinila,  pustil  a  jinou  si  vzal. 

Vycházel  zajisté  daleko  z  míry  požadavek  eforů,  nebo 
ve  veliké  úctě  vždy  Sparfané  manželství  chovali.  Bylot 
zřídlem  mužné  jejich  síly  a  matka  rodička  byla  bojov- 
nému Sparíanu  vždy  rádkyní  nejpřednější.  Vypravoval-li 


se  v  boj,  matka,  cliof  nebo  sestra  ncnapomínaly  jej,  aby 
šetřil  života  svého,  nýbrž  přivolávala  matka  synu:  „Vrat 
se  se  štítem  nebo  na  štítu!"  Bojovnická  čest  byla  tudíž 
nejvzácnějším  statkem,  jehož  ženy  spartské  mužům  přály, 
a  naproti  tomu  zase  muži,  při  vší  hrubé  své  povaze,  měli 
ženy  ve  veliké  poctivosti. 

Proto  i  eforové  uznali,  že  zdůvodněna  jsou  odpor 
hlásající  slova  Anaxandridova.  Ale  auktorita  úřadu  jejich 
vyhledávala,  aby  ústup  byt  i  oprávněný  vycházel  z  úřady 
se  sborem  ve  státě  nejvyšším,  s  radou  ctihodných,  v  ži- 
votě i  válce  zkušených  kmetů,  kterýž  gcrusií  nazýván. 
Této  radě  eforové  oznámili,  kterak  odpověděl  Anaxan- 
dridas k  návrhu  jejich,  načež  ze  společného  snesení  Anax- 
andridovi  oznámeno:  „Poněvadž  tedy  vidíme,  že  lneš 
k  ženě,  kterouž  máš,  nuže  učiň  takto  a  neprotivuj  se 
tomu,  aby  Sparfané  na  něčem  jiném  proti  tobě  se  ne- 
usnesli. Nežádáme!  na  tobě  propuštění  ženy,  kterou  máš, 
nýbrž  poskytujž  jí  všeho  toho,  čeho  jí  ted  poskytuješ; 
než  jinou  ještě  ženu  mimo  ni  si  vezmi,  kteráž  by  ti  děti 
porodila." 

Známá  moudrost  spartská  zjevná  jest  z  těchto  slov. 
Nejvyšší  úřad  státu  nemohl  ani  nařizovati,  aby  Anaxan- 
dridas, zapudiv  choí  nevinnou,  porušil  zvyk  věky  po- 
svěcený, ani  zase  nemohl  mlčky  přihlížeti  k  nedalekému 
již  vymření  staršího  rodu  královského.  Bylyf  všechny 
řády  státní  tak  úzce  se  zděděným  dvojkrálovím  srostly, 
že  vymřeni  jednoho  rodu,  zvláště  pak  rodu  přednějšího 
a  dle  tradicionálného  domnění  staršího,  za  veliké  národní 
neštěstí  by  bylo  jmíno.  Proto  gerusia  rozhodla  tak,  aby 
dvěma  stanoviskům  bjlo  vyhověno,  Anaxandridas  pak  svolil 
a,  praví  ctihodný  dějepisec,  „maje  od  té  doby  dvě  ženy, 
měl  dvoji  domácnost,   což  nikterak  nebylo  po  spartsku". 

Rod  Eury  sthenův  byl  zachován,  nebo  druhá  cho(, 
když  nedlouhá  doba  prošla,  porodila  syna,  jemuž  dáno 
jméno  Kleomenéí.  Než  touž  dobou  požehnán  byl  život 
i  prvé  choti,  událost  to,  která  různým  způsobem  vy- 
kládána. Nejhorlivěji  zajímali  se  příbuzní  matky  Kleo- 
menovy  tvrdíce,  že  prvá  žena  chvástá  toliko,  chtíc  cizí 
(lítě  podložiti.  Ryčně  ohlašovali  podezření  své  po  městě 
a  slova  jejich  docházela  víry.  I  eforové  byli  naplněni  ne- 
důvěrou, a  když  čas  přišel,  zasedli  kolem  ženy  v  bolestech 
pohřížené  i  střehli  jí.  Ona  porodila  syna,  jenž  na- 
zván Dorieem,  později  pak  ještě  povila  dva  syny  jiné, 
Lconidi  a  Kleombrota,  kteří  dle  vypravování    některých 
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byli  dvojčata.  Naproti  tomu  choti  druhé  mateřských  ra- 
dostí podruhé  okusiti  již  se  neudalo. 

Yeřejnost  spartská  těmito  nepředvídanými  okolnostmi 
uvedena  byla  do  velikých  rozpaků,  kterých  přimnožovala 
snaha  příbuzenstev  obou  chotí  Anaxandridových.  Vedle 
znění  zákona  byl  ovšem  k  uástupnictví  oprávněn  Kleo- 
menés,  ale  příbuzní  matky  Dorieovy  mohli  poukazovati 
a  také  tak  činili,  že  druhý  sňatek  Anaxandridův  příčí 
se  zákonům  a  že  tudíž  dědická  práva  přísluší  nejstaršímu 
synu  jediné  zákonné  choti  královy.  Odtud  vznikla  ne- 
vraživost, která  rozklenula  propast  i  mezi  bratry  Kleo- 
menem  a  Dorieem.  Příbuzenstvo  Dorieovo  neustávalo  sice 
Kleomeua  snižovati  a  vynášeti  vlastnosti  Dorieovy,  ze- 
jména pak  jeho  statečnost.  Bylf  skutečně  Dorieus  co  do 
vlastnosti  vynikajících  prvým  mezi  souvrstevnými  druhy 
a  domýšlel  se  již,  že  po  otcově  smrti  ku  vládě  bude  po- 
volán. Naděje  jeho  rostly,  když  i  současný  král  z  dru- 
hého rodu  Eurypouců,  Déraarátos,  syn  Aristonův,  domně- 
lému právu  jeho  přisvědčoval. 

Ale  i  Démarátos  měl  odpůrce,  kteří  snažili  se  krá- 
lovský původ  jeho  a  tudíž  i  jirávo  ke  trůnu  v  pochyb- 
nost uváděli.  Bylí  Démarátos  jediným  synem  krále  Ari- 
stona  z  manželství  jeho  s  Argeií,  paní  tehdy  ve  Spartě 
nejkrásnější,  již  pojal  po  dvojím  manželství  bezdětném. 
Sňatek  jeho  s  Argeií  způsoben  však  byl  za  zvláštních 
okolností.  Bylaf  Argeia  původně  chotí  Spartana  Ageta, 
syna  Alkeídova,  přítele  AristonovH.  Než  Ariston  tajně 
zatoužil  po  kráse  Argeiině  a  smyslil  lest,  aby  nabyl  ruky 
její.  Slíbili  Agetovi,  že  mu  darem  dá  ze  všeho,  co  má, 
cokoliv  by  si  onen  sám  vyvolil,  a  žádal  na  něm  touž 
ojilatu.  Důvěřivý  Agetos  svolil  a  oba  obapol  zavázali  se 
přísahou;  že  by  Ariston  o  choí  jemu  ukládal,  Agetos 
nepomyslil,  neboí  byla  ještě  Aristonova  druhá  choí  na 
živě.  Po  té  vyzval  Ariston  přítele,  aby  si  vybral  ze  zboží 
jeho,  čeho  by  se  srdci  zachtělo,  a  když  přišla  chvíle  od- 
vety, jal  se  sám  odváděti  choí  přítelovu.  Marně  Agetos 
namítal,  že  nebyla  Argeia  při  úmluvě  míněna  —  svatost 
přísahy  rozhodla.  Argeia,  jak  se  podobá,  byvši  již  s  Ari- 
stonem  umluvena,  opustila  dům  Agetův  a  přestěhovala 
se  pod  krov  ki-álovského  domu  Euryponců.  Ariston  maje 
choí  druhou  na  živu,  zapudil  ji,  ale  činem  svým  z]iůsobil 
veliké  ve  Spartě  pohoršení,  neboí  neslýchán  byl  případ, 
aby  Sparfan  zapudiv  bez  příčiny  plnoobčanskou  chot, 
jiojal  druhou  rovněž  plnoobčanskébo  původu. 

Kýženého  mužského  potomka  sice  se  Ariston  dočekal, 
ale  pohoršení,  jež  způsobil  dvojím  svým  manželstvím, 
těžce  odemstilo  se  na  tomto  jeho  potomku.  Bylat  Argeia 
žena  marnivá  i  záletná,  o  niž  řeči  se  šířily,  že  neopo- 
vrhovala ani  oslářem,  otrokem  druhého  chotě  svého. 
V  krátké  době  po  sňatku  s  Aristonem,  dříve  ještě  než 
naplnil  se  čas,  porodila  Argeia  syna,  jemuž  dáno  jméno 
Démaráta.  Ariston  seděl  právě  v  radě  s  efory,  když  mu 
přinesena  zpráva  o  narození  syna.  Bylo  očekávati,  že 
zpráva  tato  Aristona  radostí  velikou  naplní,  ale  on,  jakož 
vypravuje  Herodot,  „věda  dobu,  kdy  ženu  tu  si  vzal,  a 
vypočítav  si  na  prstech  měsíce,  řekl  zapřísáhnuv  se : 
Toí  by  nebyl  můj!"  Slova  ta  zaslechli  efoři,  načež  vešla 
ve  známost  širší,  i  hovořilo  se  ve  Spartě  mnoho  o  pů- 
vodu Démarátové.  Jedni  tvrdili,  že  počala  jej  Argeia, 
žijíc  ještě  v  domě  Agetově,  druzí  kořenili  slova  vzpo- 
mínkou na  Aristonova  osláře.  Aristonovi  později  zželelo 
se  neopatrných  slov  tehdejších  i  hlásil  se  okázale  k  Dé- 


marátovi  jako  k  synu  svému,  touže  aby  láska,  již  Spar- 
fané  jemu  otci  prokazovali,  i  synovi  byla  uchována.  Ale 
tím  neodstranil  pochybností,  které  se  královského  původu 
Démarátova  tuze  dotýkaly.  Zvláště  horlivě  vedla  si  v  této 
příčině  vedlejší  větev  rodu  Euryponců,  jejíž  náčelník 
Leutychidés  narozením  Démarátovým  pozbyl  naděje  na 
důstojenství  královské. 

Tento  rozpor  v  rodě  Euryponců  přispěl  velice  Kleo- 
menovi.  Bylí  sice,  když  Ariston  zemřel,  Démarátos  za 
krále  provolán,  ale  Leutychidés  a  jeho  stoupenci  neustali 
jemu  původu  královského  a  tuiíž  i  práva  ke  koruně  upí- 
rati. Ano  záští  mezi  Leutychidem  a  Démarátem  přibývalo, 
když  Démarátos  ukřivdil  Leutychidovi  u  věci  nejcitlivější. 
Leutychidés  byl  se  totiž  zaslíbil  sličné  Perkale,  dceři 
urozeného  Sparíana  Cheilona,  ale  Démarátos  unesl  Per- 
kalu  a  tak  Leutychida  uskokem  o  choí  připravil,  Oiltud 
Leutychidés  vyhledával  přátelství  Kleomenova,  aby  po- 
mocí jeho  nenáviděného  soupeře  pokořil. 

Nebylo  tudíž  po  smrti  Anaxandridově  gerusii  snadno 
rozhodnouti,  komu  přísluší  království  Eurysthenovo.  Za- 
jisté uvažováno  všestranně  a  oba  uchazeči,  Kleoraenés 
i  Dorieus,  neomeškávali  spolu  přímo  i  nepřímo  pro  sebe 
I)ůsobiti,  Také  Démarátos,  jakkoli  vlastní  jeho  královské 
důstojenství  z  mnohých  stran  k  právním  pochybnostem 
podnět  zavdávalo,  vmísil  se  ve  spor,  ale  ne  tak,  jak  by 
jeho  prospěch  vyhledával.  Týmž  právem  jako  Démarátos 
připovídal  se  k  panství  i  Kleomenés,  jsa  rovněž  synem 
druhého  manželství,  ve  Spartě  neobvyklého.  Proti  očeká- 
vání prohlašoval  se  Démarátos  proti  Kleomenovi,  ale  ge- 
rusia,  přihlížejíc  ku  přesnému  ustanovení  zákona,  který 
prvorodilému  přednost  dával,  povolala  k  hodnosti  krá- 
lovské Kleomena.  Jest  na  snadě  domýšleti  se,  že  byli 
Leutychidés  a  stoupenci  jeho  Kleomenovi  podporou,  odkudž 
vysvětlují  se  dílem  další  tuhé  přátelské  spojení  Kleome- 
novo  s  Leutychidem  dílem  i  zuřivé  nepřátelství,  jež  jako 
propast  mezi  oběma  králi,  Kleomenem  a  Démarátem,  se 
rozklenulo. 

Tak  někdy  kol  r.  520  př.  Kr.  stal  se  Kleomenés 
králem  spartskýni.  Bratr  jeho  Dorieus  však  nehodlal  pod- 
robiti se  Kleomenovi,  nýbrž  volil  raději  odchod  z  vlasti. 
Jsa  povahy  prudké  a  pánovité,  nešetřil  ani  forem,  jichž 
zvyk  řecký  v  příčinách  podobných  dbáti  ukládal,  ba  ne- 
dotázal  se  ani  věstnice,  kterouže  zemi  by  měl  osaditi. 
Dle  rady  průvodců  z  ostrova  Théry  plavil  se  Dorieus  do 
té  části  Libye,  která  srovnává  se  s  dnešním  Tripolskem, 
a  tam  usadil  se  v  rozkošném  úkraji  řeky  Kinypa,  o  něž 
dávno  již  byl  spor  mezi  sousedy  mocnými,  řeckou  Ky- 
rénou  a  Karthaginci.  Proti  Dorieovi  spojili  se  dosavadní 
soupeři  a  po  ne  zcela  tříletém  boji  Dorieus  k  odchodu 
přinucen.  Nevrátil  se  však  do  Sparty,  nýbrž  pobýval  tu 
a  tam  v  Peloponnése,  věstnic  se  dotazuje,  až  se  mu  do- 
stalo věštby,  aby  osadil  sicilskou  Hérakleii,  jakožto  zemi 
Hérakleovcům  náležitou.  Odplavil  se  tudíž  s  lodstvem  do 
Itálie  a  pomáhal  Krotonským  v  boji  se  Sybarity,  ve  kte- 
rémžto boji  i  zahynul. 

Smrtí  Dorieovou  pozbyl  Kleomenés  nebezpečného 
soupeře  a  vládl  odtud  bez  překážky  a  to  slavně,  jako 
žádný  z  předchůdců  jeho  od  slavné  paměti  vítěze  nad 
Messéňany  Theopompa.  Bylí  Kleomenés  i  udatný  muž 
i  státník  rozvážný.  Sparta  za  jeho  dob  byla  sice  pánem 
Messénie  i  jeho  argolského  pobřeží,  města  pak  arkadská 
a  élejská  byla  s  ní  spolčena,    tak  že  právem   Sparta  za 
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invou  mocnost  řet-kou  i  v  riziiiě  ]H)klód;'uui,  ale  k  veli- 
Ivťimi  úkolu,  který  ji  dle  iiíxnhídavétio  soudu  Ivleoraenova 
očekávat,  přece  sily  její  nepostačovaly.  Hylaf  na  výcliodě 
vznikla  ohromná  říše  perská,  která  sloučila  všechny  od- 
vřké  státy  asijské  i  Kpypt  v  hranicích  svých  a  žádosti- 
vým okem  již  i  na  evropsko  kraje  vzhlížela.  Předchůd- 
cové Kleomenovi  a  Démarátovi,  kteří  v  neznalosti  sku- 
tečných pomérův  rozdráždili  asijského  obra  útokem  na 
ostrov  Samos,  perské  ochrany  požívající,  nebezpečenství 
ještě  přívolávali.  Kleomenés  nevyhýbal  se  jako  pravý 
Sparfan  boji  s  uikýni,  ale  chtěl  nejprve  soustřediti  roz- 
jnyioné  sily  řecké  v  jeden  mohutný  šik,  a  proto  pozorně 
vzdaloval  každou  příčinu,  která  by  před  časem  útok  perský 
mohla  přivoditi.  Jemu  na  mysli  tanula  Hellas  spojená  za 
vůdcovství  Sparty,  která  by  pak  s  úspěchem  mohla  čeliti 
l>erské  převaze. 

Byla  to  myšlénka  odvážná  a  vlastenecká,  vyhledá- 
vala však.  aby  i  Sparta  byla  způsobilou  učiněna  k  úloze, 
již  jí  osud  vykazoval.  Ale  tehdejší  Sparta  b\la  uvnitř 
státem  nevalně  upokojeným.  Hla\ou  země  v  Řecku  nej- 
rozsáhlejší a  asi  půlmiliónem  lidí  obývané  bylo  několik 
tisíc  dorskýcli  rodin,  ve  Spartě  obývajících,  které  se  vý- 
hradně obíraly  řemeslem  válečným  a  výlučně  b)ly  i  na- 
dány právy  politickými.  Tato  šlechtická  oligarchie  udržo- 
vala veškeru  zemi  ve  své  moci  a  měla  výživu  z  nejtuč- 
nějších částí  půdy,  již  část  původního   archajského  oby- 


vatelstva v  potu  tváři  svých  vzdělávati  inusila.  Hýli  to 
ncštastni  heilóté,  státní  otroci  spartští,  k  půdě  připoutaní 
a  jako  divá  zvěř  pány  svými  střeženi.  Druhá  menši  část 
Achajů  byla  sice  osobně  svobodna  a  měla  i  majetek  b\( 
i  sjíartského  chudší,  ale  z  užívání  občanských  práv  byla 
rovněž  vyloučena.  Panství  spartské  spočívalo  tudíž  vý- 
hradně ua  dobrém  meči.  Prozíraví  činitelé  mezi  Sparíany 
tušili  sice,  že  násilnictví  podobné  sotva  bude  lze  v  bu- 
doucnosti udržeti,  radili  k  jinému  způsobu  jednání  s  domo- 
lodým  obyvatelstvem,  než  tomu  se  vzpírala  vrozená  spart- 
ská  hrdost,  neznající  vedle  sebe  činitelů  rovných.  Poněvadž 
varovní  hlasové  hlavně  se  ozývali  z  úst  králův,  omezili 
S|iarfané  nedlouho  pfcd  dobou  Kleomenovou  moc  krá- 
lovskou měrou  povážlivou  a  zvýšili  raoc  dosavadních  na 
tržiště  dozírajících  eťorů  tou  měrou,  že  odtud  rozhodo- 
vání v  důležitých  věcech  z  rukou  králů  vzato  a  sboru 
(fórů  svěřeno.  Král,  jakož  vidno  z  přikladu  Anaxandri- 
(lova,  podroben  byl  moci  eforň  již  i  u  věcech  rodinných. 
Stav  tento  zdál  se  býti,  a  to  právem,  Kleomenovi  ne- 
snesitelným i  vytkl  si  za  úkol  životní  i  v  této  příčině 
poměry  spartské  opraviti.  Ale  snahu  tuto  nebylo  lze  pro- 
vésti ani  dnem  jediným  ani  běžnými  prostředky.  Jen  tehdy 
mohl  Kleomenés  ve  zdar  zámyslů  svých  doufati,  zjednal- li 
si  o  obec  zřejmé  zásluhy  a  pak,  což  nesluší  podceňovati, 
požíval-li  důvěry  achajského  obyvatelstva,  spartskou  olig- 
archii  utiskovaného.  (eokracoviinn 
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I^^Sa  pravého  lijavce  zastavila  moje  mokrá  trojka 
[před  poštovní  stanicí.  Bylo  to  bílé  kamenné  sta- 
vení se  železnou  střechou,  dvěma  svítilnami  na 
červených  dřevěných  sloupcích  u  příjezdu,  se 
schránkou  na  psaní  od  jižního  slunce  celou  vybledlou  a 
s  jakýmsi  tištěným  oznámením  na  dveřích. 

Malý  šedivoučký  správce  s  velikým  knírem  vyběhl 
mně  vstříc  a  pozeptav  se,  zdali  jsem  silně  nepromokl, 
zval  mne  dále. 

„Koní  máme  mnoho,  pane,"  odvětil  k  mé  otázce. 
„Počkáte-li  malou  půlhodinku,  bude  in  kurýrní  čerstvá 
trojka.  Uhání  jako  vítr:  u  nás  ujedou  osmnáct  verst  za 
hodinu  —  to  není  tak,  jako  na  jiných,  cizích  cestách.  — 
Snad  si  čaje  poručíte  —  anebo  udělat  , okatou'?"  dodal 
hlasem  již   poněkud  sníženým. 

Déš(  bil  do  oken,  vítr  ohýbal  řídce  nasázenými 
stromky  ve  staniční  zahrádce.  Proč  pak  nepočkat  půl 
hodinky?  Ve  světnicích  bylo  čisto  —  bylo  viděti,  žo 
byly  teprve  nedávno  vybíleny.  Oaj  měl  jsem  s  sebou 
í  Moskvy,  —  dobrá,  možno  tedy  postaviti  samovar. 

Správce  byl,  jak  se  dalo  také  očekávati,  vdovcem, 
podobně  jako  puškinský  staniční  dozorce  —  toliko  s  tím 
rozdílem,  že  neměl  dceru.  Jako  všichni  stuuiční  správcové 
byl  i  tento  člověk  vážný,  a  jako  ne  právě  mnozí  —  ho- 
vorný. Zajisté  asi  ho  pí-ekonaly  věčné  vády  s  vozky  a 
hovory  s  křivobokou.  bosou  děvicí,  která  „postavovala" 
samovar  a  tak  jej  rozdmjchovala  svými  tlustými,  jak 
malina  červenými   tvářemi,  že    bylo    se  jen    diviti,  že  ji 


neprasknou.    Svěží    člověk   skýtá    —    zvláště    v  čas    ilt- 
štivý  —  zajímavou  podívanou. 

„A  jak  je  u  vás  v  příčině  železné  dráhy?-'  otázal 
jsem  se  ho.  když  čaj  byl  už  nalít  do  kotlíku  a  „okatá" 
ještě  slabé  škvíříc  na  pekáči  byla  postavena  mezi  samo- 
varem a  džbánem  se  smetanou. 

„Povídá  se,  že  na  jaře  přistoupí  k  vyměřování," 
odpovídal  zvolna,  odfakuje  si  a  drže  misku  v  roztaže- 
ných prstech.  „Jenže  —  dovolíte-li,  abych  pověděl  své 
mínění  —  tato  linie  sotva  asi  bude  provedena  brzo.  Pro 
inženýry  není  zde  žádné  výhody." 

"„Jak  to?" 

„Samá  step,  pane!  Parketovaná  podlaha  a  ne  půda. 
Pro  inženýra  jo  jirvní  věcí,  aby  byly  svahy  a  srázy, 
aby  bylo  možno  vésti  dráhu  točitě.  Ale  zde  —  nepo- 
třebuješ ani  mostů  ani  náspů.  Silnici  —  ale  ani  tu  ne- 
b\lo  by  výhodno  vésti.  Já,  paue.  prohlédl  jsem  těch  sta- 
vitelů mnoho!  Víte-li  pak,  že  já  už  čtyřicátý  první  rok 
sloužím  ?* 

„Doba  to  velmi  ctihodná.  A  pořád  na  jediné  sta- 
nici?" 

„Nikoliv,  pane.  Správcem  jsem  všeho  všudy  teprv 
třináctý  rok.  A  do  té  doby  byl  jsem  celním  úředníkem. 
Nynější  místo  dostal  jsem  z  protekce  Je  to  klidné  mísíc 
Kázně  jde  věc  jenom  v  létě,  a  v  zimě  za  to  není  nic 
na  práci.  Miluji  volné  prostranství.  Zase  mám  hory  nii 
(ihzoru.  To  po\znáši  duši.  U  nás,  v  Kostrom  ké  gubernií, 
U'  ní  takových  hor.  Mluví-li  se  tam  o  sněžných  vrcholcícls, 
lidé  tomu  ani  nevěří." 
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„Jste  tedy  spokojen?" 

„A  čeho  mně  také  potřebí  v  mém  saraotářství ? 
Najím  se,  mám  oděv  i  obuv,  jak  se  říká.  A  co  se  tyká 
žeU.zné  dráhy,  —  to  je  ještě  daleká  budoucnost,  možno-li 
se  tak  vyjádřiti.  A  daleko  ještě  ne  všichni  ji  schvalují. 
Třebas  se  i  říkávalo,  že  dráha  železná  je  zařízení  libe- 
rální, ono  přece  vždy  ještě  nedosahuje  svéiio  účelu.  A  to 
ne  že  by  bylo  mé  mínění.  Tuhle  vážná  jedna  osobnost 
]irojížděla  tudy  minulého  téhodne  —  lodinného  jména 
nepovím  —  ale  řeknu  jenom,  že  zaujímá  v  Petrohradě 
hodnost,  odpovídající  postavení  ministra.  Tak  ráčila  mně 
ona  osobnost  říci:  , Sotva  sice  dýchám  —  ale  přece  jsem 
hotov  jeti  dnem  i  nocí  po  poště  —  jen  ne  po  železné 
dráze:  sedě  ucpán  v  kupé,  cítím  se  jakoby  uložen  v  kufru 
a  kromě  toho  poznávám,  ze  jsem  zcela  vydán  v  moc 
stavitelům  a  opilým  strojvůdcům,  v  čemž  přes  to,  že  s  věcí 
sjmpatisuji,  nevidím  žádného  liberalismu.'  A  mnozí,  pane, 
mluví  zrovna  tak.  Vskutku  pokrok  vždy  nevyhovuje  ná- 
klonnostem duše...  A  což,  smetánky  si  nevezmete? 
Krávu  mám  svou  vlastní.  Minulého  jara  jedna  padla, 
ii.vlo  potřebí  koupiti  novou.  Sto  .celkových"  (stříbrných 
riiblů)  jsem  dal  za  ni.  Je  polotyrolka  ze  vzorného  statku. 
Dosud  ještě  dvacet  rublů  za  ni  dluhuji  —  vše  najednou 
sehnati  iiimohu  ..." 

Ve  dveřích  vystrčil  ostříhanou  hlavu  hoch  ve  veli- 
kých botách. 

„Vasiliji  Nikitiči,  tady  přinesli  peněžní  psaní  — 
prosí  je  přijmout"  —  znenadání  pravil  tenkým  hláskem. 

„Na  mnoho?"  na  pólo  se  ohrátiv  otázal  se  Vasilij 
Nikitič. 

„Na  dvaačtyřicet  rublů." 

„A£  posečkají   —  věc  není  důležitá!" 

Nepospíchaje  dopil  koflík. 

„Odpustte  —  na  minutku  odskočím  za  povinností 
služební,  abych  přijal  psaní  s  penězi." 

Uklonil  se  a  nachmuřiv  brvy,  odešel  se  zaměstnanou 
úřední  tváří  ze  světnice. 

Počal  jsem  se  rozhlížeti  kolem.  Na  stěně  visely  ne- 
vyhnutelné olejomalby  v  chudých  rámcích.  Ubrus  na  stole 
byl  hrubý,  těžký.  Rohy  stolic  byly  prodřeny,  záclony 
u  oken  byly  jakýchsi  rezavých  vzorků.  Mušinami  pošpi- 
iiění  Skobelev  a  Černajev  pochmurně  hleděli  z  pod 
zrcadla.  Všecko  je  tak  známé,  chudičké  a  smutné.  Na- 
jednou v  koutě  zahlédl  jsem  cosi  lesklého  a  jasného, 
k  ostatnímu  zařízení  naprosto  se  nehodící.  Přistoupil  jsem 
k  malému  stolku,  pokrytému  vázaným  ubrouskem,  tako- 
vým, jaké  vážou  dcery  popů  a  statkářky,  trpící  rheuraa- 
lismem.  Na  stolku  leželo  album  ze  zlatistého  plyše  s  raas- 
sivuými  sponkami  a  s  velikými  iniciálkami  na  přední 
desce.  Pod  písmeny  stál  letopočet.  Otevřel  jsem  vrchní 
<lesku.  Na  prvním  místě  byla  uložena  podobizna  lékaře 
mně  dobře  známého,  jenž  se  těšil  hlučné  klientele.  Na 
druhé  stránce  byl  obraz  jeho  ženy  —  s  květinou  na 
prsou  a  s  nepřirozeně  šilhajícíma  očima.  Dále  bylo  album 
prázdné  a  jen  na  jednom  místě  byla  osiřele  zatknuta 
v  bok  prázdného  rámečku  malá  podobizna  Vasilije  Niki- 
tiče  v  uniformě  poštovského  úředníka;  měl  ruku  zalo- 
ženu za  okraj   svrchníku  a  hustý,  navoskovaný  knír. 

„Prohlížíte  album?"  —  živé  zaliovoril  Vasilij  Ni- 
kitič,  vstoupiv  do  světnice.    „Pěkná  věc,  drahá.' 

„Dárek?" 

„Ovšem,  od  mého  syna." 


„A  proč  pak  máte  tuto  podobiznu  na  prvním  místě?" 
ukázal  jsem  na  obraz  doktorův. 

„Vždyí  je  to  přece  můj  syn!" 

Na  mé  tváři  se  podle  všeho  objevilo  svrchované 
podivení,  protože  správce  se  usmál  a  spokojeně  přejel 
rukou  po  kníru. 

„Něco  znamenitého!"  láskyplně  promluvil,  hleděna 
bradatou  synovu  tvář  s  vysedlými  kostmi  lícními.  „Jak 
jiřece,  pomysli  si  člověk,  příroda  chytře  vládne!  Co  jsem 
já  zač  —  nepatrná  vidlice  k  ručnici,  nemám  ani  nadání 
ani  vzdělání.  Dokončil  jsem  kurs  v  ženském  pensionáte. 
Bůh  ví !  U  nás  ve  městě  byl  pensionát  pro  dívky  — 
držela  jej  madame  Labiche  —  a  tak  jsem  se  tam  i  já 
u  nich  s  dívkami  učil.  Žena  byla  taktéž,  ano,  ze  zchud- 
lých šlechtičen.  A  najednou  u  nás  náš  Serežeňka  —  na 
takovou  výšku!  Evropská  celebrita !  Zvou  jej  na  konsilia 
ke  dvoru,  za  visity  po  stu  rublů  platí  .  .  .  Lichotivé  to 
pro  otce,  lichotivé!  Ba,  vězte,  ani  se  mně  nechce  věřiti, 
že  to  je  syn  můj.  Jak  pak  to,  myslívám,  což  to  není 
týž  Serguňka,  kterému  jsem  vlastnoručně  napráskal,  když 
l>ostupnou  zkoušku  do  čtvrté  třídy  gymnasijni  neudělal? 
Divné  jsou  kombinace  osudu!" 

„Vídáte  se  s  ním  ?" 

„Ovšem  že,  pane!  Mně  ostatně  pro  službu  se  vzda- 
lovati je  nepohodlné,  ba  i  nemožné.  A  tu  on  v  loni  tudy 
jel  a  album  zůstavil.  Je  to  velmi  milé  srdci  otcovskému. 
A  přijel  zároveň  s  manželkou  " 

„Na  dlouho?" 

„Na  celý  den,  pane.  Bylo  to  třináctého  června.  Jeho 
manželka  a  moje  snacha  je  taktéž  z  prvních  dam  hlav- 
ního města:  rozená  baronessa  von  Stierich.  A  krasavice! 
Podle  podobizny  můžete  posouditi.  Celá  ve  yalenciennácn. 
jak  se  po  fraucouzsku  říká  —  pravá  Francouzka.  A  při 
tom  se  se  ranou  i  líbala.  Já  jsem  ruku  skrze  rukavičku 
políbil  —  ale  ona  mne  přímo  na  rty  a  při  tom  nedala 
najevo  nejmenší  ošklivosti.  Vychována  byla  v  Petrohradě, 
v  pensionáte  madame  Troubat,  kde,  jak  vám  známo,  i  ru- 
skou literaturu  čtou  v  jazyku  francouzském,  o  čemž  raně 
ona  sama  se  smíchem  vyprávěla.  A  při  tom  má  ohromné 
jmění.  Dva  domy  v  Moskvě,  statek  u  Moskvy,  stříbrné 
doly  na  Kavkaze." 

„A  na  svatbě  jste  byl?" 

Vasilij  Nikitič  nastrojil  polekanou  tvář. 

„Co  to  pravíte!  Jak  pak  by  to  bylo  možné,  pane! 
Oni  měli  svatbu  s  přepychem  a  ilávou.  Moje  přítomnost 
by  jen  rušila  etiketu.  Vžd)t  na  jeho  svatbě  byli  dva 
státní  podsekretáři,  které  on  léčí!  Samé  vysoce  postavené 
hodnosti  s  jemným  vzděláním  a  hned  vedle,  abych  řekl 
s  dovolením,  nějaký  kolležský  assessor,  správce  opolevské 
stanice !" 

„Ale  vždyt  jste  přece  otec!" 

„A,  to  vy  myslíte  podle  krevního  příbuzenství?  — 
Svět  jiný,  pane !  Já  dobře  pochopuji,  že  by  to  bylo  jemu  — 
ne,  že  by  se  on  snad  za  otce  styděl,  ale  že  by  mu  to 
bylo,  jak  bych  tak  řekl,  nepohodlné.  Vždyf  bych  já  byl 
mezi  nimi  zrovna  jako  nějaký  Australec.  V  poštovském 
oděvu,  oholená  tvář,  kníry  jako  šváb.  Konečné  ze  zdvoři- 
losti budou  mně  všichni  podávat  ruce,  ale  to  ne  k  vůli 
mně,  nýbrž  k  vůli  synovi.  Jak  on  jednou  se  dal  na  medicín- 
skou kariéru,  tak  už  je  nutno  se  té  dráhy  pevné  držeti, 
a  jak  bych  mu  ji  já,  u  Boha,  mohl  kazit!  Nyní  vynika- 
jící pacienti  myslí,    že  mu  otec  již  dávno  zemřel,  a  ani 
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se  nezajímají  zvědět,  co  byl  zač.  A  tu  by  se  iiajeiluou 
objevila  taková  fysiognoraie  v  odřeiiýcli  šatech  a  s  hlou- 
pým úsměvem!    Celý  obřad    svatební  byl  by  pokažen!" 

.A  není  vám  za  těžko  být  samoten?" 

Ostře  postavená  otázka  přiměla  Vasileje  Nikitiče, 
že  sebou  jaksi  trhl.  Odvrátil  se  a  začal  si  nalévati  vy- 
chladlého čaje. 

, Pravda,  ke  stáru  chce  mít  každý  nějaký  koutek," 
pravil  jakoby  pro  sebe. 

.Nu.  vždyt  já  hladem  přece  nezemřu.  Chvála  Tobě, 
Hospodine,  mám  pensi.  A  kdyby  nastaly  zlé  časy,  šel 
bych  k  synovi :  .je  tak  a  tak,  nu,  neni  sil :  krm  —  na- 
pájej starce.'  Jenže  k  tomu  nikdy  nedojde.  Nerad  bych 
žil  z  cizích  rukou.  Po  celý  život  byl  jsem  sám  sobě  pá- 
nem a  nikoho  jsem  nepotřeboval.  Co  bych  měl  z  toho, 
aby  mně  u  nich  snad  na  stříbře  podávali  a  lokajové  ve 
fracích  sloužili?  Tomu  jsem  nezvykl.  A  bez  toho  budu 
živ.  Hekl,  tuším,  Julius  Caesar,  že  lépe  být  prvním  ve 
vesnici  než  druhým  v  líímě;  a  já  vám  k  tomu  doložím,  že 
je  tím  spíše  příjemnější  být  prvním  na  poštovské  stanici 
než  posledním  v  domě.  Xu,  a  o  to  tu  nejde;  ale  chtěl  jsem 
se  vás  zeptati:    stal    se    z  něho    opravdu  dobrý  lékař?" 

Pochválil  jsem  jej. 

„Tuhle  byl  on  u  mne."  vykládal  Yasilij  Nikitič, 
~vrrtštiv  čelo.  „Já  si  mu  naříkám,  že  mne  začal  rheuma- 
tism  trápit  do  nohou.  A  on  se  k  tomu  takto  lhostejně 
zachoval:  chod,  pravil,  celičký  rok  v  plstěných  botách. 
J-.u  kdyby  se  byl  podíval,  někde  poklepal.  Ale  za  to 
ženu  opatruje  pečlivě,  sám  jí  limúnek  oloupal  a  nakrájel 
k  čaji;  hlavičku  jí  ohledával,  nebolí-li  ji  snad  od  cesty." 

„A  proč  vám  neposlal  peněz,  když  jste  tenkráte 
měl  nesnáz  s  kravou?" 

Hustá  červeň  vehnala  se  Vasileji  Nikitiči  do  čela  a 
tváří.  Jal  se  horlivé  míchati  v  koflíku  cukrem  špatně  se 
rozpouštějícím. 

„Nepovažoval  jsem  za  nutné  mu  o  tom  p-át,"  od- 
větil tiše.  „Říkal  jsem  mu,  když  tudy  jel,  že  se  chystám 
koupit  íi  kravičku,  ale  jen  tak  mimochodem  a  on  pře- 
slechl. A  tu  k  tomu  ještě  právě  generál  Ptachin  s  gene- 
rálovou jeli  našimi  končinami,  nu  —  a  nenahodila  se 
příležitost  o  tom  pohovořiti,  jak  by  bylo  potřebí.  Přijel 
Ptachin,  poznal,  že  je  zde  Serega  a  hned  vystoupil  z  vozu, 
objali  se.  políbili  se.  A  tu  jsem  pochopil,  že  by  vůbec 
nebylo  pro  mne  místa  u  syna  v  bytě.  Pořád  jsem  čekal. 
že  Sergej  mne  představí,  protože  mně  je  nepohodlné 
seděti  s  generálem,  když  jsem  mu  nebyl  představen,  a 
státi  u  syna  ve  dveřích  také  nejde.  A  Sergej  mluví 
o  tom  a  onom,  ale  o  mně  ani  slova.  A  potom  se  ge- 
nerál najednou  rozzlobil  proto,  že  Sergej  u  něho  nalezl 
rozšíření  žaludku,  a  rozkřikl  se  na  mne:  „A  co  ty  tam, 
budcš-li  pak  míti  brzo  koně?"  A  Sergej  se  zabral  do 
receptu,  píše  a  kolem  sebe  nic  neslyší.  Potom  odjeli 
společně.  Sergej  vystoupil  z  vozu,  požádal  všech,  aby 
minutku  posečkali,  a  vynesl  mně  toto  album:  .tobě,  otče,' 
praví,  ,na  památku'.  Objal  mne  řka:  ,Bud  zdráv,  budeš-li 
stonat  —  piš,  pošlu  radu  —  nu  a  nenuzuj  se  nijak, 
pro  bůh  .  .  .'  A  jeho  žena  zabrala  se  do  rozmluvy  s  Pta- 
chinovou  a  nerozloučila  se  se  mnou.  Nu,  vždyt  je  to 
také  pochopitelno,  taková  světská  dáma.  Ona  mne  do- 
konce nazývala  ue  tchánem,  nýbrž  testěm  —  ani  toho 
rozdílu  nezná." 

Dopil   koflík  jedním   douškem. 


„Svému  osudu  nikdo  neujde,"   dodal. 

Dvéře  opět  zavrzly  a  táž  ostřihaná  hlava  se  pro- 
strčila otvorem. 

„Hotovo  I"  rychlou  mluvou  zamijmlal  mladík  a  opčt 
se  schoval. 

„Prosím,  kurýrní  trojka,"  řekl  Vasilij  Nikitič  a  Jal 
se  mně  pomáhati   k  odchodu. 

Déšf  na  chvíli  přestal.  Nízké  šedivé  mraky  se  vzná- 
šely ve  vzduchu,  zachycujíce  se  za  ostré  výběžky"  hor, 
modrajících  se  svými  těžkými  hromadami.  U  mokrých 
schfidků  seděl  na  kozlíku  kočáru  vozka  s  cínovou  deskou 
na  rukávě,  zadržuje  bujné  koníky.  Ohony  koní  byly  pod- 
vázány a  krytba  u  kočáru  nízko  spuštěna. 

„Nu  což,  mám  pozdravovat  od  vás  syna?"  otázal 
jsem  se  tiskna  správci  ruku. 

„Pozdravujte,  proč  pak  ne  .  .  .  Jen  .  .  .  prosím,  ne- 
říkejte nic  takového,  pokud  se  mne  týče  ,  .  .  o  krávě, 
atd  ...  Já  nepotřebuji  ničeho." 

Vsedl  jsem  do  vozu.  On  přistoupil  těsně  k  vozu  a 
uchopil  rukou  koženou  přikrývku, 

„Nepotřebuji  ničeho."  opakoval.  „Mám  uložených 
dvě  sté  rublů  na  pohřeb  —  nepotřebuji  nikoho." 

Vozka  trhl  koňmi.  Vasilij  Nikitič  ponadzdvihl  bílou 
služební  čepici.  Staniční  domek  s  kamennou  ohradou 
kolem  dvorku  a  dvěma  strakatými  prasnicemi  se  rychle 
mihl  a  zůstal  vzadu.  Koně  bujně  a  rovně  táhli  povoz; 
zase  nastala  step  a  nit  telegrafních  tyčí  opět  se  zaraihla 
s  pravé  strany,  ještě  více  sesilujíc  jednotvárnost  neko- 
nečné cesty. 


Téhož  podzimku  ochuravěl  jsem  v  Petrohradě  již 
koncem  listopadu  obyčejným  nastuzenim,  i  poslal  jsem 
pro  Sergeje  Vasiljeviče.  Přijel  druhého  dne  z  rána  v  ma- 
lém nellysovském  kočárku  takový  zářící  a  spokojený 
jako  vždy  jindy.  Od  léta  jsem  ho  nespatřil  ještě  ani 
jednou.  Jako  vždy  vyslechl  mne  pozorně  a  vážně:  učinil 
vtip  stran  nebezpečnosti  mého  postavení,  vypravoval  nej- 
novější klep  o  žene  jedné  vysoce  postavené  osobnosti  a 
usedl,  aby   napsal  recept, 

„Víte  li  pak,  že  jsem  se  minulého  léta  seznámil 
s  vaším  baíuškou?"   promluvil  jsem  z  nenadání. 

Přestal  psáti  a  upřel  na  mne  své  ostražité,  proni- 
kavé zraky, 

„Kde?"   otázal  se,   „V  Opolě?" 

„Ano,  Vyměňoval  jsem  tam  koně,  spatřil  vaše  album 
a  dali  jsme  se  do  hovoru," 

Sklopil  očí  a  jal  se  psáti  dále, 

„Otec  přece  zemřel,"  pravil,  dělaje  čárku  pod  svým 
jménem. 

„Kdy?"   divil  jsem  se  já. 

„Před  šesti  nedělemi.  Dostal  jsem  také  již  dědictví," 

Usmál  se  shovívavým  tísraévem, 

„Sám  jste  tam  jel?" 

„Ne,  vy  víte,  že  se  nemohu  oddáliti,  takovou  mám 
praksi.  On  mně  psal,  že  je  nemocen.  Nu  a  protože  i  let 
jolio  bylo  nemálo,  dlužno  býti  bdělým.  Poslal  jsem  tam 
svého  splnoraocněnce.  V  dražbě  prodali  jakousi  krávu, 
všelijaké  haraburdí,  všeho  všudy  na  pět  set  rublů." 

Vstal  a  podával  mně  svou    masitou,    hezkou    ruku. 

„Byl  to  dobrý  stařec,"  dodal,  jsa  již  na  odchodu. 
.^    blouzněni  před  smrtí  prý  stále    vzpomínal    na    mne. 
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říkaje,  že  jsem  jeho  pýchou.  Ostatně  byl  by  si  mohl 
ještě  pobýti  na  živu,  ale  ve  skutečnosti  kdo  ho  ještě 
mohl  potřebovati?" 

Pečlivě  zapjav  knoflíky  stkvostného  svrchníku,  po- 
sadil si  trochu  stranou  klobouk  a  ještě  jednou  nastrčiv 
ruku,  pravil ; 


„Tak  nezapomeňte,  mastí  se  natřete  hned  a  prášky 
na  noc." 

A  oknem  jsem  viděl,  kterak  maličký  kočárek,  který 
stál  tolik,  že  za  něj  bylo  možno  koupiti  celé  stárlo 
tyrolských  krav,  poskočil  měkce  po  dláždění  a  zmi/el 
v  šeré  ranní  mlze. 


FEUILLETON. 


59,  výroční  výstava  Krasoumné  Jednoty  v  Praze  1898. 

(Pukrdíováni.) 
11. 

^j^ax  Švabinský  rozhodně  stoupá  rok  od  roku. 
Osvědčiv  se  v  letech  minulých  mistrem  v  kresbě  pérem, 
podává  letos  také  ještě  důkaz  svojí  hotovosti  v  ovládání 
malby  olejové.  A  důkaz  ten  je  skutečně  znamenitý.  Jeho 
dívčí  podobizna  jest  z  nejlepších  portrétů  celé  výstavy  a 
zároveň  též  z  nejúplnějších  dojmem.  K  zásluhám  vkus- 
ného aranžování,  dokonalé  kresby  a  pěkného  koloritu 
přistupuje  u  této  práce  ještě  takové  procítění  a  iirodušev- 
nění  jemného  toho  obličeje,  že  dojem  na  vnímavého  di- 
váka musí  býti  trvalý  a  hluboký.  —  Svoji  virtuosnost 
kreslířskou  dokumentuje  mladý  umělec  dvěma  výhornými 
portréty  pérem,  z  nichž  zvláště  stará  hlava  ženská  je 
znamenitá,  a  allegorickou  kresbou  „Radost,  radost  !■* 
taktéž  pérem  provedenou. 

Dívčí  portrét  rovněž  interessantní  jako  předešlý  vy- 
stavuje Adolf  Wiesner;  poprsí  malováno  je  velmi  měkce 
a  hlava  vyniká  živostí  velice  intensivní ;  také  barevný 
akkord  celku  je  velmi  zajímavý.  Druhá  jeho  vystavená 
)náce,  ač  rovněž  o  poctivé  snaze  v  luštění  světelných  pro- 
blémů svědčí,  méně  se  nám  zamlouvá. 

Těžiště  letošní  výstavy  Josefa  Schussra  neleží 
v  jeho  dívčím  portrétu,  které,  ač  malováno  s  neztenčenou 
mistrností  technickou,  nepůsobí  stejně  silným  dojmem, 
jako  dřívější  jeho  práce  toho  druhu.  Daleko  cennější, 
ba  jednou  z  perel  celého  letošního  Salonu  jest  jeho  alle- 
gorický  „Sen  letní  noci".  Z  této  podivuhodné  malby  vy- 
cítíte vskutku  ten  silný  výdech  růží  ve  vlahém  vzduchu, 
kterým  blýskají  světla  svatojanských  mušek,  i  tu  snivou 
náladu,  ze  které  se  zrodila  ta  krásná  vidina  v  měsíčním 
světle  tak  ospale  se  protahující.  A  namalováno  je  to  tak 
dokonale,  jako  by  nějakým  divem  bylo  malíři  dopřáno 
vše  podle  skutečnosti  kopírovati.  Jako  malíř  je  rozhodně 
Schusser  z  mladých  nejsilnější  a  nejslibnější. 

Jiný  z  nejmladších,  Oldřich  Homoláč,  debutuje 
v  Rudolfinu  malou  „Pasačkou",  a  rovněž  svrchovaně  slibně 
a  nijak  začátečnicky ;  také  on  je  z  těch  mladých  talentů 
opravdu  moderuích,  na  které  lze  s  jistotou  počítati. 

Ale  vraíme  se  k  původnímu  thematu,  k  portrétu ; 
bohatství  jeho  není  jmenovanými  ještě  nijak  vyčerpáno ; 
naopak,  podobizna  je  zastoupena  letos  tak  četně,  že  mu- 
síme se  věru  spokojiti  téměř  jen  výpočtem  prací  pozoru- 
hodnějších. Solidní  podobizny  vystavuje  ze  starších  Sochor, 
z  mladých  ještě  Herčík  a  Vlček,  ačkoli  tento  poslední 
nestojí  na  výši  svého  loňského  i)ortretu  řed.  Kořenského. 
Mužské  portrét  v  plen-airu,  dobře  kreslené  a  studované, 


ale  poněkud  suché,  vystavuje  Jelínek.  O  širokou  machu 
pokouší  se  v  dámských  podobiznách   Pollák. 

Rozhodně  slabé  jsou  za  to  letos  portréty  Hilšerovy 
a  Hampejsovy,  úzkostlivě  malována  je  podobizna  od 
Kejmara.  Genre  našel  zase  svoje  pěstitele,  za  násilnou 
vtipností  a  anekdotou  protivně  se  honící  malíře  Doubn  a 
Bartoňka  v  první  řadě.  Jim  po  bok  se  řadí  Jos.  Straka 
s  dvěma  obrázky.  „Vtipný"  směr  všech  tří  jmenovaných 
dochází  ovšem  u  našeho  publika  stále  ještě  větší  obliby 
než  vážná  práce  umělecká. 

Sympatičtější,  protože  přirozenější  a  lip  malovaný, 
je  malý  obrázek  „Po  škole"  od  Jaroslava  Špillara. 
Mladý  malíř  Maudl  vystupuje  s  allegorisujícím  motivem 
„Palma  míru".  K  genristům  řadí  se  ještě  každoročně 
stejný  Skramlík,  Slabý,  Kupka,  ba  i  Gabriel 
Max  s  nevalně  sympatickým  obrázkem  „Čistota  půl 
zdraví".  Týž  starý  mistr  vystavuje  také  jednu  ze  svýcli 
mrtvol,  příšerně  voskově  žlutých.  Jmenuji  hned  vedle 
také  solidní   „Pietu"   od  Dítěte. 

Spoustou  jiných  genrů  více  méně  vtipných  a  více 
méně  špatně  malovanýcli  znaveni  a  otupeni  osvěžíme 
u  vždycky  krásných  m.irin  Beneše  Kniipfra.  Vedle 
moře  vystavuje  letos  mistr  jednu  večerní  náladu  na  souši 
a  jednu  „Andromedu"  zcela  prosycenou  vzduchem  a 
světlem. 

Práce  jeho  vedou  nás  přirozeně  ku  krajinářům, 
jimž  letos  vévodí  Slavíček  svým  „Podzimem",  jirací 
to,  která,  ač  nerovná  se  opravdu  mistrovským  krajinám, 
jež  mladý  malíř  vystavil  před  časem  v  „Mánesu",  stojí 
přece  na  několik  honů  před  ostatní  českou  tvorbou  kraji- 
nářskou. 

Kavan.  Holub,  Lebeda  a  Dvořák  tvoří  ostatně 
za  ním  falangu  zcela  mnohoslibnou. 

Starý  Havránek  hlásí  se  k  slovu  několika  stále 
stejně  obdivuhodně  prováděnými  akvarely.  V  tomže  od- 
dělení vystavuje  mladý  akvarelista  Šim  ůnek  řadu  mo- 
tivů z  Pražských  ulic,  velmi  dobře  volených  a  s  vervou 
provedených.  Konečné  někdo,  kdo  má  smysl  a  využitkuje 
aspoň  částečně  bohatství  a  malebnosti  naší  Prahy! 

Rovněž  pražský  motiv,  „Waldštýnskou  ulici",  vy- 
užitkovala  zároveň  se  Šimůnkem  Zdeňka  Braunerová 
k  akvarelu  velmi  malebně  a  neobyčejně  svobodně  trakto- 
vanému. Mistrovské  ukázky  své  akvarelové  virtuosity  v\- 
stavuje  Hanuš  Schwaiger. 

Ze  známých  již  obecenstvu  akvarclistů  jmenuji  ještě 
Kubu  a  Nováka.  A  řadou  těchto  jmen  je  vyčerpáno, 
tuším,  všechno  pozoruhodnější,  co  letos  v  Rudolfinu  české 
uměuí  representuje. 

Zbývají  tedy  již  jen  zásilky  zahraničně  a  plastika 
ku  kritické  přehlídce. 


Redaktor,  majitel  a  vj'davatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  L^apir  z  továrního  skladu  liiiuy  „Hynek  Votoček" 
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„Lutnir"   vycházt  dne  1., 
a  20.  kaidího  miafoa. 
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j^^tarý  motiv,  vím  to,  vím, 
k  němu  se  přec  navracím, 
procítil  jsem  plně  zase 
sílu  jeho  v  sledním  čase. 
Za  mnou  města  hluk  a  dým 
a  zde  ticho,  jiný  svět, 
a  7de  první  zeleň,  květ 
s  divným  hrobů  tajemstvím, 
starý  motiv  —  vím  to,  vím ! 


Hřbitov  na  jaře. 

Báseň   Jaroslava   Vrchlického. 

Co  zde  platná  veškera 
pomníků  těch  nádhera? 
Fanfáry  o  mrtvých  hlučné, 
mramor,  zlato,  trase  zvučné, 
sta  lamp  záře  lio  šera? 
Více  mluví  v  mrtvých  svět 
v  svěží  trávě  nový  květ, 
pupen,  jenž  se  k  světlu  tlačí, 
ladí  vín  než  květ  kol  k  pláči. 


Nové  jaro  máme  tu, 
celý  kraj  kol  v  rozkvětu, 
jebněda  se  k  zemi  snáší, 
rozkvítá  hloh  a  bez  raší, 
vlaštovice  v  přeletu! 
Jen  ti  mrtví  v  hloubi  země 
stejně  leži  a  sní  jemně, 
nezři  zeleň,  nezři  květ, 
stín,  tma,  věčnost  jejich  svět. 


Divně  mezi  pomníky 
šat  se  pestří  všeliký  .  .  . 
Smrt,  ach,  smrt  to  velké  síto ! 
Mně  jest  nejvíc  děti  líto, 
jež  vzal  žnec  ten  veliký ! 
A  pak  milujících  taky, 
hebká  lička,  smavé  zrakj', 
ztroskotaný  tužeb  svět 
halí  nyní  zeleň,  květ. 


Než  to  jaro  pučící 

s  květů  pestrou  směsicí 

hřbitovu  spíš  sluřií  mlha, 

v  které  vše  jak  slzou  zvlhá  .  .  . 

Co  zde  r.iže,  slavíci? 

Jako  zmaru  ironie 

máj  svým  pláštěm  hroby  kryje, 

nehne  však  jich  tajemstvím  .  .  . 

Starý  motiv  —  vím  to,  vim. 


Ismael  Lovit. 

Povídka  Gabriely  Preissové. 

(Pokračovioí.) 


přesunut  do  nového  rozhledu  počal  Lovit  svoji  sni- 
''vou  duši  upínat  na  onen  schovaný  svůj  svét,  který 
si  večery  ve  své  obrazotvornosti  kolem  sebe  roze- 
stavil. Měl  již  všecko,  po  čem  v  červáncích  své 
rekouvalescence  toužil  —  skromný  pokojík  s  malou  lampi- 
čkou a  úplným  tichem,  neboť  i  širší  rozhlídce  do  polí  za- 
braňovaly dva  košaté  kaštany,  stojící  před  Lovitovým  okuera 
jako  ua  stráži.  Přistěhoval  si  s  sebou  svoji  Madouuu  obe- 
pnutou jen  novým  břečtauera  za  dřívější  zeleň  v  květináčích 
postavených  na  psacím  stolku,  i  ztichlou  představu  Olgy 
Dobnerové,  jejíž  kabinetní  obrázek,  který  jednou  I,ovitovi 
bez  přemýšlení  darovala,  se  lehounce  vměstnal  do  jeho 
oltáře.  A  zde  v  nerušeném  vlastnictví  svého  krásna  počal 
si  Ismael  črtati  do  modrých  školních  sešitů  svoje  besídky 
s  utkvělou  nezvratnou  vidinou,  že  je  Olga  poslouchá  .  .  . 
„.  .  .  Cítím,  že  jsme  v  této  chvíli  došli  neklamného 
útulku,  má  líbezná  duše  — "  počínala  první  besídka, 
datovaná  12.  června  r.  1886.  „Viděl  jsem  té  jednou  na 
pohorském  výlete    utalácenou    namáhavou    chůzí,    kterou 


tvoji  bratři  statečněji  snesli.  Ty  nedbajíc  více  nádherné 
té  ovíjející  přírody,  doznalas,  že  si  připadáš  už  tak  schvá- 
ceua  jako  moucha  v  podzimu.  Poznával  jsem,  že  všechen 
lesklý  pel  oprchal  z  tvých  líček,  a  obracela  si  po  mně 
<i -i  jako  znavené,  útulku  zdající  kuřátko  .  .  .  Tenkrát, 
kdy  jsem  se  sám  domníval  být  silnějším  tebe  a  domýšlel  se, 
že  ti  mohu  vlastní  statečností  něčím  prospěti,  nemiloval 
j-era  tě   ještě  takovou    pokornou    láskou  jako   dnes  .  .  . 

Ted  budiž  uvítána  pod  mým  nizoučkým  krovem, 
budiž  požehnána,  neboí  bez  tebe  bych  se  byl  nestal 
t;ik  skromným  a  nesobeckým  člověkem.  V  každé  modlitbě, 
kterou  mne  učila  moje  dobrá  matka  i  celý  ostatní  svět, 
tkvěla  touha  pýchy  a  sobectví,  jen  modlitba  ponížené 
lásky  dovede  být  čistou. 

Ted  často  přemýšleje  o  velikém  jménu,  jež  jsem 
■  Iřive  zbožňoval  jen  ve  svých  snech,  teprve  jsem  poroz- 
uměl tomu,  co  tobě  jistě  učitelé  vysvětlili  jíž  dávno  — 
/<■  jen  nesmírná  a  ponížená  láska  dokázala  obět  na 
(lolgotě  .  .  . 
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Matka  moje  zile  bj'la  včera  teprve  podruhé  .  .  . 
Je  příliš  rozumnou,  aby  mi  vyčítala  slovy,  ale  v  očích 
a  jisté  suchosti  hovoru  zračí  se  jí  stálá  výčitka,  že  jsem 
se  nedovedl  vyšvihnouti  na  podstavec,  který  si  vysnila 
u  mé  kolébky  ,  .  .  Odmítla  moji  utěšlivou  myšlénku,  abych 
jí  směl  nyní,  kdy  mi  dostačí  dvě  třetiny  mého  služného, 
jednou  třetinou  uplácet  svůj  dluh  za  její  nesčíslné  oběti, 
odvětila  s  jakýmsi  příkrým  soucitem  :  „Chudáčku,  nemáš 
sám  ničeho  nazbyt  a  židovský  učitel  na  křesťanské  škole 
je  ode  dneška  na  zítřek,"  a  dodala  jen  raěkčeji:  , Pošlu 
ti  zítra  pořádnou  prádelní  výbavu,  aby  tě  pradleny  a  ni- 
kdo jiný  nemohl  pomiouvati  ...  Co  projde  studentovi, 
neprojde  člověku,  který  má  své  postavení  .  .  .'  A  sama 
se  chce  nekonečně  vláčet  se  svým  obživným  břemenem  .  . . 
Ubohá  svatá  její  oddanost  k  dítěti  a  mateřská  domýšli- 
vost byly  také  pokořeny.  Cítím,  že  dlouho  ještě  nebudu 
s  to  znepokojovati  a  ohrožovati  jí  to  poslední,  co  jí 
ještě  zbylo  • —  výsost  jejího  náboženského  oltáře;  .  .  do- 
tknouti se  blahé  kotvice  její  víry  připadalo  by  mi  nyní 
svatokrádeží  i  bezcitností  .  .  .  Světlo  mé  lampičky  se 
tmí,  dobrou  noc,  Oluško!"  — 

28.  března  1887. 

„Jsem  odchýlená  haluzka  z  rodného  kmene  —  po- 
znávám to  napořád  a  cizorodý  štěp  se  ke  mně  asi  ni- 
kdy nenakloní  láskou  ...  A  přece  nemohu  přilnouti  tam, 
kam  mě  každý  odsunuje.  Lidé  mi  zazlívají  už  i  svobodu 
mého  občanského  přesvědčení.  Převalná  většina  zdejšího 
slováckého  lidu  počíná  se  vymaňovati  z  německé  nad- 
vlády a  žid,  který  se  alespoň  snaží  být  svědomitým 
učitelem  mládeže,  má  se  dle  všeobecného  názoru  při- 
vtěliti  k  udržovatelům  bezpráví  a  křivd. 

Nemám  žádného  politického  nadání,  ale  lidské  mé 
srdce  podává  se  tomu  roztomilému  slováckému  lidu, 
v  jehož  kraji  jsem  se  narodil  a  svědomí  mi  velí  v  boji 
o  spravedlnost  přidati  se  k  tomu  bezmocnému.  Kdyby  se 
mne  nyní  někdo  ptal  po  mé  národnosti,  musel  bych  mu 
odpovědit  (ue  bez  jisté  úzkosti,  že  mne  z  mé  blahé  do- 
mněnky bude  chtít  odstrkovat),  že  chci  býti  Slovákem, 
protože  domovinu,  v  které  jsem  se  zrodil,  vdechl  jsem 
už  za  malička  do  svého  srdce  a  přijal  z  její  půdy  vše, 
co  mne  živilo.  Všechny  národnosti  nám  vyčítají,  že  náš 
kmen  je  rezprášený  do  všech  lihlů  světa,  nikdo  se  k  nám 
nehlásí  do  bratrství  —  ale  srdci  a  svědomí  přec  nelze 
zapovědít,  aby  se  hlásily  k  tomu,  co  milují,  proto  i  já 
jsem  se  osmělil  přihlásit  se  za  podporujícího  člena  zdej- 
ších českých  spolků  a  svůj  volební  hlas  jsem  bez  pro- 
spěchářského přemýšlení  odevzdal  na  slovanskou  vážku. 
Jste  mi  k  smíchu,  drazí  vojínové  zdejší  německé  nad- 
vlády, když  mne  máte  za  protivného  žida  přepjatce  — 
a  je  mi  vás  líto,  moji  souvěrci,  když  krčíte  nade  mnou 
se  stydnou  rozpačitostí  ramena,  jako  bych  zradil  vaše 
tradice  a  ušlechtilejší  instinkt.  Pud,  který  tíhne  vždy  jen 
v  přátelství  toho,  kdo  je  v  tu  chvíli  mocnější,  je  význačný 
cit  otroctví  v  krvi  vaší  dosud  neutuchlý  a  je  mi  až  k  pláči 
žalno  nad  tím  rozhledem,  že  ve  vleku  svého  otrockého 
strachu,  sami  jsouce  sirobní,  zapomínáte  na  soucit  a  dá- 
váte lidu,  který  vás  živi,  za  chléb  kamenem. 

Mne  pranic  nezaráží  okolnost,  že  upadám  s  jistotou 
v  nelibost  svých  představených,  vyváží  mi  ji  tisíckrát 
úsměv  jediné  žačky,  když  jí,  stísněné  neznalostí  vyučo- 
vacího jazyka,  vyložím  svoje  poučeni  češtinou  a  pochválím 


zúmyslně  její  mateřskou  mluvu,  aby  se  za  ni  nikdy  v  ži- 
votě nestyděla  ...  To  jediné,  co  mne  bolí,  je  tušení, 
že  nebudu  nikdy  od  nikoho  milován.  Vždyt  duše  zdejší 
slovanské  strany  mi  přirozeně  také  nepřináší  nijakou 
důvěru  a  lásku  v  ústrety.  Chápal  jsem  se  k  opoře  paže 
zdejšího  kaplana,  nadšeného  vlastence  a  nevýslovně  mi 
sympatického  člověka,  který  vyučuje  v  mé  třídě  nábožen- 
ství a  mohl  by  se  proto  již  zváti  mým  kollegou  —  kdy- 
bych jen  nebyl  židem  .  .  .  Hovoří  se  mnou  vždy  přívětivě, 
nepochybuje  nikdy  o  poctivosti  každého  mého  jednání, 
ale  jakmile  jsem  v  zapomnění  chtěl  se  s  ním  i  veřej uě 
přáteliti,  musel  vyvléci  moji  ruku  ze  svého  ramene  a 
upřímně  doznati:  „Odpusťte  —  nehněvejte  se,  ale  já  se 
s  vámi  veřejné  přáteliti  nesmím,  kaplan  v  družném  svazku 
s  israelítou,  to  pochopíte,  že  by  bylo  divné,  snad  až  na 
pohoršenou."  A  ostatní  křesťanští  učitelé  se  mi  také  oči- 
vidně vyhýbají,  jako  bych  jim  nebyl  roven  .  .  .  Abych 
nyní  na  to  pomýšlel,  všechen  ten  předsudek  zlomiti  snad- 
nou výměnou  víry  —  to  zdálo  by  se  mi  tak  nedůstoj- 
ným rámcem  mé  dávné  touhy  —  že  bych  raději  s  mým 
přáním  před  lidmi  oněměl  .  .  . 

Když  sj  tak  vzpomínám,  Oluško,  že  vyjma  přirozené 
matčiny  lásky  nikdo  mne  na  světě  nemiluje  a  milovat 
nebude,  bývá  mi  teskno  jako  pahýlku  v  širé  poušti  — 
tak  úzkostlivě  teskno  ..." 

2.  listopadu  1887. 

Zíráte  na  mne  se  stále  vlídným  úsměvem,  Madonua 
i  ty  její  milá  ctitelka,  jako  byste  povzbuzovaly  vzpo- 
mínku, ted  stále  se  mi  vracející,  že  mne  přece  jedno 
srdce  na  světě  mělo  rádo  — 

Vidím  ted  stále  mladé  ubohé  ty  oči,  které  se  za 
mé  nemoci  po  mně  obracely  věrným  soucitem  bez  naděje 
a  nároků,  že  jim  to  v  životě  kdy  oplatím.  Zapomínal 
jsem  vždy  tak  zcela  na  tu  dobrou  a  trpělivou  Rózičku, 
jakoby  teplý,  zdravím  sršící  její  dech  mne  nikdy  ne- 
ovíval  a  pevné,  pracovité  její  ruce  mně  nikdy  oddaně 
nesloužily.  Ted  teprve  rozumím  blahopřejným  těm  líste- 
čkům s  holubičkou  nebo  kvítkem  ve  znaku,  které  mi  věrná 
ta  přítelka  vytrvale  posílá  k  novému  roku  a  k  svátku, 
chápu  ty  její  dobrodušné  dárky,  pro  něž  obětovala  jistě 
tak  mnohý  večer,  vetkávajíc  do  nich  věrné  své  vzpo- 
mínky —  a  já  je  neoplácel,  ba  ani  jsem  si  jich  nedovedl 
vážit  .  .  .  Ubohá  dobrá  Rózička!  Za  to  jakoby  mi  ted 
náhle  vrátila  do  srdce  kousek  drobného  štěstí,  neboť 
moje  duše  teskní  po  nějaké  družné  bytosti,  která  by  mi 
alespoň  mohla  povědít:  „Jsem  také  chudák  jako  ty  .  .  ." 
Nevím,  co  se  to  se  mnou  dělo  poslední  čas,  křehl  jsem 
v  plném  létě,  moje  duše  i  tělo  malátněly  pod  tlakem 
osamělosti,  ani  obrázky  z  mého  oltáře  nedovedly  mi  již 
ničeho  na  útěchu  povídati  —  nemají  přece  jen  lidské 
řeči  .  .  . 

Budu  Róze  psát  několik  klidných  přátelských  otázek. 
Zeptám  se  jí  přímo,  chce-li  se  státi  mojí  trpělivou  a 
utěšlivou  družkou,  mým  nejvěrnějším  přítelem  i  moji 
prostorayslnou  žačkou,  jejíž  oddaný  a  vroucí  dech  se 
přivtělí  do  mých  náhledů  i  nadějí.  Pak  již  odchované 
chtěl  bych  se  ji  vyzpovídat  ze  všeho,  aby  ctila  a  milo- 
vala družně  všechno  to,  co  miloval  jsem  v  životě  .  .  . 

V  květnu   1888. 

Moje  žena  zdá  se  být  z  těch  předčasně  moudrých, 
Oluško,    ted  stojí  teprve  přede  mnou  jako  hádanka  .  .  . 


Zde  koiu'ily  Lovitovy  besíilky  pro  illouliý  čas.  Ten 
jirviii  jeho  neurčitý  stesk,  že  jeho  žena  zdá  se  být  z  těch 
předčasně  moudrých,  byl  také  posledniai  —  /a  všeclino 
osiatni  zklamáni  se  jaksi  styděl.  Mladá  Lovitova  žena 
vkročila  do  rozšířeného  Ismaelova  bytu  se  sebevědomým 
ťismévera  obstarané  bytosti.  Přinášela  si  v  srdci  naději 
na  pohodli  úřadnické  paničky,  které  její  plné  a  lenivé 
postavě  bylo  již  od  počátku  dívčích  let  blahým  snem. 
doplňujícím  se  ještě  jistým  smyslem  pro  zevnější  parádu 
domácnosti.  Celý  takový  obraz  sestaveného  bytu  měla 
již  Hóza  v  paměti  určitý  a  zvala  jej  dosti  skromně  jen 
pořádným  zařízením.  Myslila  si  v  něm  plyšovou  garnituru, 
vysoké  zrcadlo,  dvě  vásy  s  Makartovými  kyticemi,  kre- 
denci se  všemi  těmi  vystavenými  věcmi,  které  jí  snesli 
jeji  přibuzui  a  zuámí  k  svatbě  —  neboť  nezapomněla  ni- 
koho ku  svým  oddavkám  přítulně  pozvat,  kdo  jí  mohl 
něco  dát  —  a  alespoň  dva  veliké  eftektní  barvotisky  ně- 
jakých ry  tířských  lásek  anebo  vůbec  pěkných  scén  z  vyš- 
ších kruhů  .  .  .  Všechny  tyto  k  pořádné  representaci  ne- 
zl)}tné  potřebné  věci  měl  teprve  Ismael  obstarati,  nevelké 
jeho  úspory  sestavily  jen  nejjednodušší  základy  domác- 
nosti, ty  pozdravily  naděje  Roziny  jen  tak  skromně,  že 
pocítila  hned  pří  vstupu,  že  takhle  nemůže  zůstávat 
žádná  haute  volée. 

Proto,  když  se  ruku  v  ruce  s  Ismaelein  rozhlédla 
po  zařízeni  bytu,  zaplašila  mužův  dětinský  úsměv  i  po- 
známku, „že  to  dostačí  k  schovanému  hnízdečku  dvou 
naleznuvších  se  ubožat",  svojí  hlasitou  výřečností  a  trou- 
falostí, která  ji  obemknula  hned  v  prvním  okamžiku  vrace- 
jící se  z  oddavek. 

„Ty  druhé  věci  si  musíme  z  Vídně  objednat  třeba 
na  splátky  —  vždyf,  dokud  je  nebudeme  mít,  nemůžeme 
dělat  návštěv  — " 

„Jaké  návštěvy?"   podivil  se  Ismael. 

„Tys  přece  tak  vzdělaný,  abys  věděl,  že  mne  musíš 
všude  představit,"  zkarbovatěla  Róza  vážně  čelo.  „Jinak 
by  ke  mně  zdejší  haute  volée  neměla  žádné  vážnosti,  a 
já  jsem  přece  jednou  úradnická  paní." 

Když  se  Ismael  jen  nucené  pousmál,  vykládaje  si 
ženinu  řeč  jen  jako  dětinskou  domýšlivost,  vykasala  se 
R()zička  s  rozumným  návrhem  : 

„Ty  se  musíš,  milý  Smaili,  ohlížet  po  nějakých 
hodinách,  anebo  bys  i  snad  mohl  dostat  někde  nějaké 
účtování,  které  by  nám  něco  vynášelo;  každý  ženatý 
muž  musí  se  starat,  aby  měl  pořádné  příjmy." 

V  ten  den  Ismael  připsal  do  svých  tajných  besídek: 
„Moje  žena  zdá  se  býti  z  těch  předčasně  moudrých." 
Věšel  se  na  něj  při  tom  takový  tísnivý  pocit,  jakoby  Riiia 
nespokojeně  rozhodila  milý  krb,  u  kterého  se  chtěl  ohřát, 
a  on  se  octl  v  nějakém  tísnivém  provisoriu.  Nedovedl  tu 
její  touhu  po  nějaké  nádheře  a  značnějších  příjmech  po- 
chopiti, když  si  vzpomněl  na  ty  uzoučké  poměry  beze 
slunce,  v  kterých  vyrostla  celá  její  mladost,  na  ty  bídné, 
rozviklané  pohovky  a  kufry  obalené  k  lepšímu  vzhledu 
háčkovanými  pokrývkami  —  ba  právě  snad  jen  jedině 
proto,  že  vyrostla  jako  květina  beze  slunce,  necítila 
v  první  naději  do  nového  života  jiné  potřeby  než  být 
při'sazenou  do  nádhernějšího  květináče.  Ubohá  Róza  — 
bude  si  ji  muset  teprve  od  základu  vychovávat  .  .  . 

Prozatím  jí  musel  vidinu  jejího  dokonalého  salónku 
splnit  nejen  z  vrozené  něžnosti  a  šetrnosti  k  ženám  vůbec, 
ole  i  ze    spravedlivé    úvahy,    že    on    sám    měl   pro    svůj 


vlastní  koutek,  který  ho  z  <'elého  rozšířeného  obydli  nej- 
více těšil,  také  svůj  vlastní  vkus.  Svolil  tudíž  konečně 
Ic  tomu,  aby  si  Róza  zajela  do  Vídně  a  objednala  na 
splátky  vše,  co  uznává,  že  je  ji  k  spokojenosti  potřebí; 
zaplakala  si  beztoho  proto,  že  si  jí  matka  Lovitova  málo 
pjvažovala,  nejen  že  své  mladé  snaše  neposlala  nijakého 
svatebního  daru,  jak  se  to  slušelo  a  patřilo,  ale  také  při 
uávštévě  mladých  manželů  u  ní  dala  jím  tušit,  že  není  tu- 
kovou snachou  potěšena.  Marně  Rózička  zúmyslně  vykládala, 
■/A)  mohla  udělat  dvě  skvostnější  partie,  mohla  prý  se  pro- 
vdat za  jednoho  majitele  domu  a  jednoho  velkoobchod- 
iiika,  kdyby  byla  jen  chtěla  —  natvrdlý  pohled  staiě 
Liivítky  pořád  jen  říkal:  „Neoklameš  mne  —  nejsi  nic 
leraného"  —  O  zlepšení  svých  příjmů  přibranými  hodi- 
nami počal  se  Ismael  také  starat,  uznával,  že  v  ohledu 
tukové  jeho  nezbytné  povinnosti  může  mít  Róza  pravda  ; 
vždyt  bylo  jich  ted  dvé  ubožat  ke  stolu  i  k  ošacení,  řekl 
si  ve  starosti,  která  se  mu  zdála  zároveň  potěchou  ži- 
vota—  jen  veškeré  návštěvy  za  cizími  prahy  ženě  roz- 
hodné odmítl,  bezděčně  si  postesknuv,  že  nikde  nenalezl 
iiorozuměni  a  srdečné  opory. 

„To  máš  pravdu,  Smaili,  že  se  na  našince  v  křesfan- 
-líé  společnosti  všude  nespravedlivě  hledí  a  každý  úřad 
mu  záviději,"  povzdychla  si  Róza.  „Věř  mi.  že  mi  už 
kolikrát  napadlo,  když  už  si  kupuješ  ze  záliby  kresían- 
^ké  obrazy  a  učíš  na  křesťanské  škole,  že  bychom  se 
mohli  dát  pokřtít  .  .  .  Člověka  by  si  lépe  považovali  a 
mohl  bys  také  snadněji  avanžovat  na  nějaké  výnosnější 
místo  —  snad  by  tě  pak  i  za  professora  někam  vzali  — 
co   myslíš,    Smaili?   Není  to    žádný    špatný    nápad  .  .  ." 

Lovit  se  zarděl  takovým  leknutím,  jakoby  družka 
jeho  byla  promluvila  o  vetešnictví.  Pořád  se  domníval, 
že  když  jednou  vysloví  svoji  ztajenou  touhu  před  ženou, 
ona  se  toho  vzepření  poleká  a  tím  prostým  zákonem 
|)oviuné  věrnosti,  jejž  tak  mocně  kdysi  vyslovila  Olga 
Dobnerová,  mu  bude  bránit.  Ó,  jak  by  ten  její  náhled  do- 
vedl ctít!  Věřil,  že  Róza  právě  tak  jako  jeho  matka  chová 
alespoň  ten  jediný  skvost  ve  svém  ženském  srdci,  jejž  po- 
važuje za  drahé  dědictví  —  a  že  si  ji  bude  muset  dlouho 
vychovávat,  než  toto  dědictví  bude  chtět  proměnit  za  nový, 
cennější  skvost  svého  náboženství.  Zatím  promluvila  sama 
o  té  možné  změně  jako  o  nějakém  dobrém  obchodě  .  .  . 

A  v  tu  chvíli  se  před  Lóvitem  jasné  zase  zjevilo 
studentské  jeho  obydlí  u  Porgesů  v  Hradci,  stopetié 
v  protivném  vzduchu  zastírané  nuzoty  a  židovských  ná- 
padů .  .  .  Jak  mohl  zapomenouti,  že  Róza  v  takovém 
ivzduši  vyrostla  a  z  něho  vyssála  podstatu  své  duše  V 
lí-ipomněl  si  mladickou  svou  touhu  vypnouti  se  z  tako- 
vého ovzduší  vzhůru  a  zastyděl  se  výčitkou,  že  se  v  slabé 
clivíli  přikoval  k  družce  života,  v  které  nyní  poznával 
iMOtivné  břímě.  Ted  teprve  ji  jasně  prohlédl,  tu  věrnou 
Kóiu  Porgesovou,  která  nikterak  za  to  nemohla,  že  se 
iiostiila  vznešenější  ženou.  Pochopil,  zejí  ani  nesmí  proto 
11  blížiti  výčitkou,  a  pocítil  že  si  ji  bez  lásky,  bez  úcty 
-jediným  vědomím  pohrdavého  soucitu  nebude  moci  ani 
vychovávat.  Vidina  jeho  o  stulených  dvou  ubožatech  se 
i.izpadla,  k  osamělému  životu  se  připjalo  nové  neštěstí. 
i^rok  za  krokem  jej  tížící  a  ponižující  —  břímě,  z  něhož 
nebylo  vykoupení. 

Tak  byl  Ismael  zase  sám  a  nepozdržel  se  nikdy  více 
>  Rózou  v  družném  rozhovoru.  Na  štěstí  nevycítila  mladá 
/■■nu  Ismaelův    ústup  z  důvěry,    byla  tak    zcela    zabrána 
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svým  vlastním  významem  paničky  a  o  muži  napadlo  jí 
jen  povrchně  soudit,  že  je  to  divný,  přepjatý  člověk, 
kterému  jen  ona  dovede  vyhovět.  Sama  věnovala  nej- 
více svébo  času  pečlivosti  svého  oděvu  a  mnohdy  celý 
den  nepomýšlela  na  nic  jiného,  než  jak  se  na  každo- 
denní promenádu  neb  nějakou  večerní  zábavu  vystrojí. 
Na  svých  nesčíslných  kloboučkách  pořade  něco  měnila, 
na  své  vycházkové  spodničky  připínala  pracné  okrasy  a 
v  honbě  za  moderností  i  touze,  aby  se  každý  za  ní 
ohlédl,  věšela  na  svůj  beztoho  již  nápadný,  životem  ky- 
pící zjev  nejnápadnější  ústroj.  Ismaelův  esthetický  cit 
trpěl  pod  každým  ženiným  blýskavým  uevkusera,  nic- 
méně překonával  v  sobě  každý  natrpklý  úsudek  vůči 
Róze  z  úzkostlivosti,  aby  mimovolně  neprozradil,  jak  málo 
mu  již  na  ní  záleží. 

Jednou  však  přece,  když  Róza,  chystajíc  se  na  pro- 
cházku s  mužem,  stěží  si  na  svůj  vyšněrovaný  živůtek 
navlékala  nový,  jako  křída  bílý  soukenný  kabátec  k  pestře 
kostkované  sukni  a  křiklavému  klobouku,  odhodlal  se 
Ismael  k  poznámce,  pakli  se  Róza  nepřestroji  do  méně 
nápadného  oděvu,  že  s  ní  na  procházku  nepůjde. 

Lesklá  červeň  na  Róziných  tvářích  rozpjala  se  jí  až 
po  uši  ozdobené  velkými  Scharfovými  brilianty  a  plný, 
krásný  krk. 

„Co  je  to  zase  za  přepjatý  nápad!"  ozvala  se,  svra- 
štějíc  čelo  v  odmluvu. 

„Pravím  ti  s  úplným  klidem,"  odvětil  Lovit  zvolna 
a  mírným  tónem,  „že  se  nikdy  nedovedeš  slušně  ustrojit . . ." 

„Tys  blázen  a  nevzdělaný  člověk,  že  mně  můžeš 
něco  takového  říci  do  očí,"  rozlítila  se  mladá  žena,  že 
se  jí  vysoko  postavené  růže  na  klobouku  roztřásly  jako 
v  prudkém  větru.  „Můj  vkus  je  jemný  a  apartní,  šest 
let  jsem  byla  v  nejelegantnějším  modistském  závodě  a 
kdybych  si  dnes  zařídila  takový  obchod,  chodily  by  ke 
mně  nejnóblejší  dámy  kupovat  zrovna  pro  můj  nóbl. 
apartní  vkus.  Ovšem,"  sešpičatěla  Róza  svůj  hlas,  „tvoje 
matka  by  si  ke  mně  nikdy  nepřišla  koupit  klobouk,  ta 
si  bezpochyby  kupuje  obnošené  kaškety  po  služkách,  za 
tu  bysi  se  měl  stydět  na  ulici,  ale  ne  za  mě  .  .  ." 

A  Róza  mrštila  nazlobeně  do  rukou  se  ji  namanuv- 
ším slunečníkem  o  stůl  .  .  .  Ted  přešlehla  stydná  červeň 
Ismailovy  bledé  líce,  svaly  jeho  úzkého  obličeje  sebou 
nervósně  zaškubly,  a  sebrav  prudkým  pohybem  do  rukou 
klobouk,  odběhl  z  domu. 

„Přepjatec  —  učiněný  blázen,"  zasoptila  mu  ještě 
Róza  do  pronásledovaného  sluchu  .  .  . 

Až  do  té  chvíle  domníval  se  Ismael,  že  Róza  ani 
za  to  nemůže,  že  se  nestala  vznešenější  duši  —  ted  po- 


znal v  hrozném  překvapení,  které  jej  udeřilo  palčivou 
pohanou  do  hlavy,  že  družka  jeho  života  má  nízce  ze- 
surovělý  cit  a  nahnilé  srdce  .  .  . 

Zapomínaje  na  literní  hodinu,  kterou  si  měl  v  tu 
chvíli  odbýti  u  továrníka  Bramera,  zamířil  Lovit  z  města 
k  polím,  až  dospěl  k  úvozové  cestě,  nad  kterou  se  vy- 
pínal starý  pískovcový  kříž  se  dvěma  schůdky  na  pod- 
stavci a  skromným  stínem  usýchajícího  jeřábku. 

„K  Tobě  se  utíkají  zklamaní  a  pomatení,"  povzdechl 
si  v  duši,  klesaje  na  vrchní  schůdek,  přitiskuje  bolící 
skráň  k  tichému  kameni  a  bez  modlící  se  myšlénky  jen 
ztrnule  se  díval  na  každého  poutníka,  který  se  kolem 
něho  mihl.  Přešel  kolem  něho  hlouček  slováckých  děvčat 
a  žen  s  mošnami  a  košíčky,  ubírajících  se  z  továrny,  a 
všechny  se  na  něho  podívaly  jakoby  s  výsměchem  .  .  . 
Židovský  řezník  kráčel  tu  kolem  se  slováckým  chalup- 
níkem,  maje  vhrábnuté  dva  prsty  do  nadité  tobolky, 
kterou  podzdvihoval  sedláčkovi  k  očím ;  v  patách  za  iiíra 
jela  skvostná  Bramerova  ekypáž,  po  níž  se  tak  ráda 
svitným  zrakem  ohlížela  Róza,  říkajíc  muži:  „To  je 
štěstí,  žes  dostal  v  takovém  velkém  a  jemném  domě  ho- 
dinu; můžeš  tam  mít  už  jistou  protekci,  kdybys  jí  v  ně- 
čem potřeboval."  A  přece  Lovit  nic  velkého  a  jemného 
v  Bramerově  domě  nepostřehl  —  byli  to  jen  hamižné 
zbohatlí  lidé,  obyčejní  sobci,  kteří  dokazovali,  kde  mohli, 
nádheru  i  pánovitost  a  v  skrytu  svého  jádra  byli  špinaví 
a  bezideální  jako  vetešníci  .  .  . 

„Takovou  zrovna  by  dovedla  Róza  v  přepychu  být," 
posteskl  si  Lovit  v  duchu  .  .  . 

Chápal,  že  to,  co  se  mu  zdálo  na  Róze  z  Hrade- 
ckých vzpomínek  milou  skromností  nezaslouženě  sníže- 
ných duší  —  bylo  jen  známkou  otroctví ;  v  dostatku  by 
se  také  vypjala  jako  páv  a  mluvila  o  podřízených  lidech 
po    Bramerovsku   jako   o    dobrém    a  špatném    zboží  .  .  . 

Ve  volně  jedoucím  kočáře  seděla  stará  paní  Brame- 
rova s  kojnou  a  nejmladším  děckem.  Lovit  jaksi  uleknuté 
povstal  k  pozdravu,  ale  zase  se  hned  přikrčil  na  své  se- 
dátko, když  stará  paní  po  něm  obrátila  dlouhý,  udivený 
pohled.  Ještě  zapomínal,  že  má  v  tu  chvíli  u  Bramerů 
vyučovat  chlapce,  jemuž  se  říkalo  mladý  pán  .  .  .  Vzpa- 
matoval se  teprve,  když  rozeznal  na  úvozové  cestě  svoji 
matku,  vláčející  zelenou  krabici,  dřevěnou  míru  a  dešt- 
ník v  rukou  .  .  .  Zachvěl  sebou,  jakoby  chtěl  uhýbnouti 
jejímu  pohledu,  ale  bylo  již  pozdě.  Vdova  Lovitová  se 
zastavila  a  i  ve  sklánějícím  se  večeru  rozpoznal  Ismael 
její  natvrdlý,  jakoby  beznadějný  a  odcizený  pohled,  kteiý 
se  na  ní  zostřil  od  doby  jeho  sňatku  s  Rózou. 

(Dokončeni.) 


U    nás. 

Nová  kronika  od  AI.   Jiráska. 

(Pokračování.) 


^T arář  Havlovický  v  zánovním  černém,  dlouhém  ka- 
^>Vbálě,    v   botách    vysokých,    lesklých    bolení    čekal 

?v  předním  pokoji,  ne  rozčilený,  ne  ostýchavostí 
,  stísněný,  ale  také  ne  zcela  klidný.  Napjeti  ho  vzru- 
šovalo, a  neklid  ten  byl  patrný,  jak  ulízaný  lokaj  Josef, 
stanuv  ve  dveřích,  mu  kynul,  že  Její  Výsost  jej  očekává. 


Farář  rychle  vstal  a  maně  si  neklidnými  prsty  za- 
pínal ještě  jeden  knoflík  svého  kabátu,  jenž  k  jeho  roz- 
ložitým prsům,  k  jeho  urostlé  postavě  přiléhal  jako  ulitý. 
Farář  cítil  vzrušení  ještě  v  druhém  pokoji,  jak  se  bral 
za  lokajem,  a  sotva  si  tam  povšiml  velkého  obrazu,  po- 
dobizny nebožky  vévodkyně  Kuronské  od  Grossiho. 


Ale  jak  lokaj  otevřel  dvéře,  jak  farář  vstoupil  sám 
a  stanul  v  bihliotéťe  vůiM  dámám,  vrátila  se  mu  jistota. 
I  Šprinka  štěkavce  si  všiml,  na  kteréhož  si  vzpomněl  už 
cestou  i  jak  éekal  v  předním  pokoji,  ozve  li  se,  až  vkroěl. 

Malá  bestie  bila  také  vstala,  zavríela,  zkrátka,  hned 
však,  jakoby  poznala  svůj  omyl,  ulehla  zase  na  koberec. 
Vévodkyné  si  toho  všimla.  Ale  ani  toho  dobrého  zna 
mění  nebylo  již  potřeba.  Vstup  farářův,  všecko  jeho  pružné 
a  přece  důstojné  chováni,  jeho  vzhled  a  to,  jak  pro- 
mluvil, připravily  mu  vlídné  přijetí. 

Černovlasý  farář,  urostlé,  vysoké  postavy,  výrazného 
obličeje  ji  příjemné  překvapil.  Býval  jejím  kaplanem,  ale 
poněvadž  se  na  Náchodě  málokdy  zdržovala,  nemela  ho 
v  jasné  paměti,  zvláště  když  jako  luteránka  nepřišla  nikdy 
do  zámecké  kaple. 

Vlíduě  přijala  jeho  díky  za  rozhodnutí,  kterým  do- 
sáhl Dynějšibo  svého  místa.  Ptala  se  na  ně,  jak  se  mu 
tam    líbí    (pokynula,  aby    usedl),   jak   je    tam    spokojen 

Pochváld  si  i  krajinu. 

„Kollatura  je  velká  — " 

„Kromě  městečka  devět  vesnic." 

„U  vás  už  je  kopcovitá  krajina." 

„Kopcovitá.  Výsosti,  a  má  malebné  partie;  na  ty  je 
dost  bohatá,  ale  jinak  chudá,"  zatáčel  z  timyslu,  „nebot 
půda  neni  výnosná  a  tkalcovství  — " 

„Je  tain   mnoho  tkalců  '?" 

„Xa  Náeliodskérn  panství  Vaší  Výsosti  je  jich  na 
půldruhého  tisíce  a  z  těch  je  značná  část  v  mé  farnosti." 

„Odtud  jde  mnoho  pláten  do  světa." 

„Ano,  ale  tkadlec  sám  a  přástevník,"  farář  se  držel 
pevné  toho  předmětu,  když  se  mu  tak  hodil,  „nezbohatl 
u  nás  ještě  žádný.  A  jak  také,  když  dva  lidé  musí  na 
prostředni  kopě  p''acovati  celý  týden  od  časného  rána 
dlouho  do  noci  a  tu  vydělají  oba  nejvýše  pét  zlatých, 
nepočítaje  ovšem  přípravu  a  pomocnou  práci.  A  výdělky 
budou  ted  ještě  menši,  obchod  plátny  počíná  váznout  — " 

Stará  šlechtična,  která,  jak  se  zdálo,  více  si  parku 
všímala,  ohlédla  se  po  faráři,  jenž  pohádán  horlivou 
snahou,  aby  na  těchto  místech  o  stavu  lidu  něco  zvěděli, 
pokračoval : 

„Plátna  odtud  jsou  dobrá,  ale  kdyby  zdejší  tkadlei 
uměli  hotovit!  jemnější  zboží,  kdyby  dovedly  zdejší  pra- 
dleny přísti  batistovou  přízi  nad  vlas  tenčí,  jako  ji  dělají 
v  Belgii  —  ale  to  by  bylo  nutno  na  to  přádelných  škol  — " 
Odmlčel  se.  Cekal,  že  vévodkyné,  která,  jak  se  zdálo, 
naslouchala  dost  pozorně,  na  to  snad  něco  řekne,  že  bude 
možná  dál  navázat  o  té  záležitosti.  Nestalo  se  však.  Vé- 
vodkyné se  jen  optala,  a  to  nějak  roztržitě,  je-li  tu  lid 
také  přičinlivý. 

„Je,  Výsosti,  a  v  té  své  nouzi  často  obdivu  hodný ; 
a  ještě  víc,  politování  hodný." 

„To  máte  krásný  úkol  utěšovati  ho  svatým  nábo- 
ženstvím." Vpadla  hned  vévodkyné  živě,  nějak  vzpruženéji. 

„Činím  tak,  Výsosti,  ale  — "  chtěl  říci,  že  útěcha 
bez  pomoci  tolik  nevydá,  vévodkyné  však  přerušila  emfa- 
ticky  jeho  řeč: 

„Ó,  mne  hluboko  dojímá  pomyšleni,  jakou  útěchou 
je  náboženství  chudým  a  trpícím  !  — •  A  vůbec  u  víře  je 
nejčistší  útěcha  a  útočiště,  jak  krásně  o  tom  píše  Cha- 
teanbriand  — " 

Schválné  to  jméno  jmenovala,  aby  osvědčila,  kterou 
víra  myslí,  i  aby  se  o  faráři  přesvědčilo. 


„Znáte  jeho  spisy,  ])ane  faráři?" 

„Jlálo,  Výsosti.  Originál  tu  nedostanu.  Znám  jenom 
.Vtalu  v  Českém  překladu." 

„Ah,  je-li  možná!"  zvolala  vévodkyné.  Šedivá  hlava 
u  okna  zas  se  obrátila  po  faráři. 

„Vždyí  je  to  jenom  řeč  sedláků,  bylo  by  možná — " 
divila  se  vévodkyné  dál.  „A  stačí  český  jazyk  na  bril- 
lantní  stil  Chateaubriandův,  na  krásu  jeho  řeči?" 

„Překlad  je  od  znalce  českého  jazyka,  professora 
Jaugmanna    v  Praze;   je    zdařilý    a    čte    se  lahodné—" 

„Jste  velký  čtenář,  slyšela  jsem  — " 

Farář  se  uklonil. 

„Ted  je  méně  pokdy,  ale  čtu  dle  možnosti,  abych 
nezůstal  pozadu,  a  ted  hlavně  abych  se  vzdělal  v  hospo- 
dářství — " 

„Chcete  býti  sedlákem  ?  !"  ptala  se  vévodkyné  s  úsmě- 
vem a  ne  bez  uštipku. 

„Chtěl  bych  být.  Výsosti,  vzorným  hospodářem  — " 
řekl  farář  přímé,    „je  to  nutno  i  pro  lid." 

„Tak  — "  vpadla  vévodkyné.  „No,  to  přeju,  aby  se 
vám  v  hospodářství  dobře  dařilo  — "  Uklonila  zlehka 
hlavu.  Bylo  po  audienci. 

Farář  Havlovický  poklonil  se  dámám.  Šprink  se  ani 
nehnul,  ani  nezaštěkl. 

Dámy  okamžik  mlčely,  když  farář  odešel,  až  paní 
von  der  Recke  promluvila : 

„Hezký  muž  a  stará  se,  jak  se  podobá,  o  svůj  lid." 

„Ale  sám  při  tom  sedlačí.  Příliš  praktický,  samý 
obchod  a  hospodářství.  Tak  jsem  si  ho  nemyslila.  Mluvil 
by  jen  o  tkalcích  a  sedlácích " 

XXIII. 

Farář  Havlovický  z  panských  komnat  pospíchal.  Ani 
se  neohlédl,  ani  se  nezastavil.  V  prvním  dojmu  neuvažoval, 
to  však  cítil,  že  slavně  nepochodil,  že  není  ani  zdání 
o  tom,  nač  si  cestou  do  Ratibořic  myslil  a  co  si  chví- 
lemi také  již  maloval. 

Pokusil  se  sic,  jak  zamýšlel,  upozornil  vévodkyni 
na  stav  lidu,  ač  ne  zevrubněji,  jak  by  si  byl  přál.  Ale 
bez  výsledku,  o  tom  už  nepochyboval.  Slova  jeho  jako 
by  vítr  mimo  zavanul. 

Nespokojen  spěchal  parkem  kolem  ostatních  budov 
k  zámečku  příslušných;  nikoho  si  hrubé  nevšiml,  ani 
ruchu  u  nich,  jak  pobíhali  sluhové  v  livrejích  i  bez  nich, 
služebné  v  zástěrkách,  v  bilých  čepečkách,  jak  se  přísluš- 
níci vévodské  čeledi  lenošné  na  sluníčku  vyhřívali.  Farář 
chtěl  už  být  n  svého  povozu,  kterýž  ua  něj  čekal  u  Gel- 
hovy  hospody  za  zámečkem. 

Vyšel  z  parku,  minul  mlýn,  prošel  pod  starými  lipami 
u  mlýna,  pod  jejich  baldachýnem,  jenž  už  protkaný  tu 
tam  prvním  zlatem  podzimu,  tiše,  bez  hlasu  vznášel  se 
v  zářivém  vzduchu  podzimního  dne.  Jen  mlýn  za  lipami 
nduvil  tlumeným  klepotem  neúnavně  do  toho  ticha. 

V  hospodě  bylo  v  tu  chvíli  prázdno.  Zavalitý  „pan 
otec"  ze  mlýna,  šedého,  hustého  obočí  seděl  tam  sám, 
v  plátěném  podvlikáči.  v  šedivé  čepici,  nohy  v  bélavých 
spodkách,  dole  zahrnutých  a  v  pantoflích  na  lavici  na- 
tažené, jak  vždycky  sedal,  když  si  sem  na  holbičku  od- 
kočil,  stříbrnou  tabatěrku  i  modrý  šátek  u  ruky  ua  stole. 

Farář  Havlovický  ze  sousedství  takřka  a  také  ze 
mlýna  (stál  nad  Katihořicemi  výš  v  údolí,  také  jiři  Oupě, 
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niczi  lesy)  znal  dobře  Ratibořického  mlynáře  a  on  jej, 
Jakož  i  všecku  jeho  rodinu.  „Pan  otec"  hned  zažertoval, 
však  co  pan  farář  dělá,  že  slyšal,  že  slyšal,  kam  šel,  že 
tedy  k  vůli  němu  se  tu  opije,  že  pije  už  desátou,  když 
tak  dlouho  nejde. 

Smekl,  stáhl  nohy,  podal  vesele  šúupec,  ptal  se  na 
panímámu,  na  Františku,  farář  na  jeho  rodinu  i  na 
Slatiuského  mlynáře.  Hovor  však  ueprotahoval,  nebot 
chtěl  ještě  dál,  na  Boušín.  Provázen  „panem  otcem" 
vyšel  před  hospodu,  ale  když  už  chtěl  vsednouti,  od- 
stoupil zas  od  vozu,  jak  mlynář  pojednou  zvolal: 

„Hele,  pan  Pankl !" 

Zahlédl  ho  \ýi  na  stezce  vedoucí  od  Starého  bělidla, 
kde  rodina  vévodského  štolby  při  panské  prádelně  o  sa- 
motě bydlila  v  dřevěném  příbytku.  Štolba,  v  krátkém 
kabátci,  v  klobouku,  úzkých  nohavicích  a  botách  s  kop- 
uarai,  přicházel  s  malou,  asi  šestiletou  dceruškou  svou, 
jejíž  vlasy  v  rulíček  učesané  se  na  slunci  leskly.  Vypro- 
vázela ho  a  jak  ji  za  ruku  vedl,  hopkovala  vedle  něho 
jako  ptáček. 

Farář  Havlovický  šel,  jak  mlynář  tak  zvolal,  se  po- 
dívat a  čekal  na  Pankla,  dobrého  svého  známého  ještě 
z  dob  svého  kaplanování.  Teu.  nespatřiv  dosud  faráře, 
stanul,  klonil  se  k  dcerušce,  pohladil  ji  a  laskavě  vy- 
bízel, aby  se  už  vrátila.  V  tom  „pan  otec"  toče  tabatěr- 
kou  mezi  prsty,  volal  hlasem : 

„Baruško,  čečetko,  počkej,  pověz,  kam  pěnkava 
nosem  sedá!" 

Děvčátko  se  otočilo,  zasmálo,  ale  v  tom  už  hup, 
dalo  se  do  běhu  zpátky  k  domovu,  až  jí  rulíček  v  týle 
poskakoval.  Mlynář  se  jen  šklíbil,   vysvětluje  faráři : 

„To  já  ji  dycky  tak  zlobím.  Čiperné  clončátko,  a  on 
Pankl,  dobrý  Němec. " 

V  tom  štolba  došel,  prostředně  velký,  přívětivé,  hladké 
tváře,  s  licousky,  milého  pohledu.  Spustil  německy,  měl 
radost,  že  se  vidi  zas  s  farářem,  promluvil  na  „pana 
otce"  ne  zrovna  plynnou  češtinou,  odpovídal  na  farářovy 
dotazy  o  své  rodině,  o  svém  nejmenším  — 

„Ted  právě  s  ním  panímáma  vyšla  ven,  trochu  ho 
pochovat,  jako  má  tchyně.  Je  ted  u  nás.  Šla  s  ním  a 
ostatními  na  sluníčko.  Jsou  okolo  ní  pořád  jako  kuřata — " 

„To  mají  hodnou  chůvu,"  chválil  mlynář  a  farářovi 
doplnil:  „Rozšafná  ženská,  taková  staročeská,  stou  si 
člověk  pěkně  pohovoří  — " 

A  hned,  a  víc.  mluvili  o  vévodkyni,  o  audienci,  o  ho- 
stech, o  starém  knížeti  Švarcenberkovi,  o  hraběti  Šlikovi, 
jak  znamenitě  střílí,  o  staré  tetě  paní  vévodkyně.  Farář 
se  zasmál,  jak  si  také  na  Šprinka  vzpomněl,  u  toho  že 
pochodil,  ten  že  jen  drobínek  zavrčel  a  ostatek  ani  muk  — 

„To  měli  štěstí,"  přisvědčoval  štolba  položertem, 
polovážně,  „to  je  paní  vévodkyně  ráda  viděla,  a  jinač 
jisté  také  — " 

Farář  se  jen  usmál.  — 

Koně  už  zapražení  nedočkavě  zatrhnuvše  upomenuli 
hc,  aby  neotál  1.  Rozžehnal  se  s  Pankiem,  s  „panem 
otcem",  jenž  mu  žertem  připomínal,  jak  krajánkové  po- 
zdravují, když  jdou  proti  vodě  od  mlýna  k  mlýnu,  tak 
aby  pozdravil  od  něho  také  Slatinského,  když  pojede 
kulem.  — 

Když  se  dostal  farář  na  cestu  v  zaroítléra  svahu  a 
měl  zámek  za  sebou,  oddechl  si.  Byl  rád,  že  si  tu  po- 
klonu odbyl,    že  je  ven  z  toho  světa,    kde  není  volno  a 


nemají  pro  život  chudého,  poddaného  žádného  porozumění. 
Jel  sám  samotou  pod  klenbou  stromů,  s  nichž  se  žlutavě 
zakmitávalo,  jak  kanul  list  za  listem  a  tiše,  točivě  při- 
padával  navlhlým  vzduchem  k  zemi. 

Jak  mírným  svahem  sjel  zpod  zelenavé  klenby  na 
volné  údolí,  na  cestu  k  řece  nad  splavem,  jenž  svitě  se 
na  slunci  a  šumivě  se  pěně  mezi  olšemi  a  vrbovím  hučel, 
ohlédl  se  maně  na  právo  za  splav  k  starému  bělidlu. 
Mezi  stromy  probělávala  se  zděná  prádelna  panská;  na 
sadě  pod  stromy  v  plném  světle  odpoledního  slunce  kmitla 
se  přihnutá  stařenka  v  tmavém  živůtku  s  prorameniceini, 
od  něhož  se  odrážely  krátké,  b^lé  ruUávy  nad  obnaže- 
nými pažemi,  v  modrém  šátku  na  hlavě  na  placku  uvá- 
zaném, V  pruhovaném  táči  chovala  dítě  v  peřince;  a  kolem 
ní  hromádka  děti:  klučina  asi  iiétiletý,  menší  holčička 
světlých  vlásků  a  ta  —  poznal  ji  —  Baruška,  co  ji  mly- 
nář škádlil.  Ty  menší  poskakovaly,  Baruška  stála  u  ba- 
bičky obrácené  k  dubině  ve  stráni  za  řekou 

Farář  si  pomyslil,  to  že  jsou  jisté  Panklovy  děti, 
s  babičlvou,  a  ohlédl  se  znova.  Ale  vůz  zajel,  idjlka 
zmizel  i. 

Jeli  utěšeným  údolím,  přejeli  řeku  přes  dřevěný  most, 
nad  nímž  se  vznášely  koruny  vysokých  stromů,  jeli  dál  pod 
strání  lesem  zarostlou,  pod  starým  Ryzmburkem,  jehož 
nebylo  viděti. 

Jak  přejeli  druhý  most,  upřel  farář  oči  v  právo  do 
modravé,  lesnaté  stráně,  nad  jejímiž  vrcholky  bělal  se  nový 
zděný  altánek  u  rozvalin  Ryzmburského  hradu  zapadlých 
do  lesa.  Stráú,  altánek,  vše  v  jasné  záři  podzimního  slunce. 
Pojednou  se  všecken  jas  stlumil  i  hasl,  jak  je  le-^  zaslonil. 

Jeli  lesem,  Oupu  v  právo,  opodál.  Hrčela  čistá,  prů- 
hledná přes  kamení  mezi  stromy,  zeleným  paloučkem,  a 
zase  lesem ;  a  ten  chvilkou  z  hluboká  povzdechl,  a  táhlý 
šum  se  z  něho  nesl.  Všude  klid  a  šero  kolem  a  chlad- 
něji. Jakási  tesknota  vanula  v  těch  stínech. 

Farář  Havlovický  však  netesknil.  Jel  milou  krajinou, 
rodným  úilolím.  Na  panskou  bibliotéku,  na  vznešené  dámy 
už  zapomněl.  Chlapecký  věk,  studentská  léta  všude  se  tu 
hlásily  a  volaly  na  něj  víc,  a  jasněji,  a  dojímaly.  Všude 
tu  kouilo  a  vůně  mateřské  pudy.  Srdce  se  jim  otvíralo. 
Vzpomínal,  jak  tudy  jezdil,  chodil,  s  otcem  a  známými 
do  Skalice,  jak  tudy  o  vagacích  bloudíval  v  milých  toul- 
kách, jak  tudy  přítele  Ludvíka  vyprovázel,  když  studovali  — 

Až  před  ním  prosvitlo.  Les  v  právo,  v  levo  ustoupil. 
Slatinský,  osamělý  mlýn  u  samé  řeky  měl  před  sebou, 
bedněný  most  se  střechou  hned  za  ním,  v  právo  za  vodou 
příkrou  lesnatou  stráú  Červené  Hury,  na  ní  nahoře  roz- 
bitý hrad,  a  dál  za  mostem  stráň  a  les,  stráň  a  les,  v  právo 
v  levo,  zeleně  modravý  kout  hustých  lesů,  jenž  tu  zavíral  svět 
a  tajil  v  šeru  svém  šumnou  Úpu. 

Při  cestě,  u  plotu  mlýnské  zahrady  stály  stohy  ko- 
rábů, dýchajících  pryskyřičnou  vůní ;  před  mlýnem  čekal 
vůz  se  spřežením  hnědáků  a  zamoučeuý  mládek  vynášel 
z  mlýnice  bílé  pytle  mouky  a  nadhazoval  je  čeledínovi 
na  voze.  To  byli  první  lidé,  které  farář  tu  v  údolí  shlédl. 
Zavolal  na  ně,  je-li  „pan  otec"  doma,  a  mládek  zas  za- 
houkal v  tom  hluku  a  klapotu  mlýna  a  šumotu  řeky,  že 
ne,  že  není  — 

Minuli  mlýn,  minuli  bílou  kapličku  pod  svahem,  na 
níž  bylo  namalováno,  jak  kníže  Piccolomini  i  s  kočárem 
i  s  dvojím  spřežením  koní  boří  se  na  tomto  Slatinském 
mostě    a   padá,'   za    hrozné  bouře,    do  proudící  Oupy  — 


Dali  se  do  strání,    bidnou    cestou,  jež    so   jí    vinula    na 
Slatinu. 

Kdy/,  dojeli,  neclial  farář  povoz  na  liraji  u  hospody, 
sám  pak  se  vydal  na  nedaleký  Boušín.  Cestou  potkal 
■  lva  kluky,  kterých  se  zeptal,  je-li  pan  učitel  doma.  Ne- 
védéli,  nebyli  ve  škole,  neboť  byl  den  regracf,  řtvrtek, 
volný   den. 

Farář  se  na  Boušinského  pana  bratra  těšil.  Od  své 
installaee,  pomalu  již  rok,  ho  neviděl.  První,  co  jej  u  fary 
překvapilo,  bylo,  že  ouly  stály  zase  na  starém  svém  místě. 
Tenkrát,  když  chodil  strach  z  té  zlodějské  roty  a  když 
.fratera"  stihla  tenkrát  taková  pohroma,  odstěhoval  Bou- 
šínský  farář  všechny  špalky  na  nádvoří. 

Ted  stály  zase  v  zahrádce  na  levo  od  hlavních  dveří 
šest  oulů,  jako  vojáci  jeden  vedle  druhého  pod  placa- 
tými kameny,  plnými  netřesku  s  nejmocnějším  culeni 
^fraterem"  na  kraji,  nejblíže  ku  dveřím.  Ukrutný  širák 
í  kutnu  i  oči  ztrnule  vyvalené  měl  čerstvě  omalované, 
až  křičelo. 

Sama  fara  byla  jako  vždy  zabedněna  Košatý  ořech, 
nad  sešlou,  roubenou  studní  v  právo  ode  dveří,  stál  tiše 
v  odpolední,  již  žlutavé  záři ;  ani  lístek  se  na  něm  ne- 
hnu!. Farář  Ilavlovícký  čekal,  do  oken  se  podíval,  ale 
nikde  nikdo.  Když  zazvonil,  ozvaly  se  teprve  za  chvíli 
šouravé  kroky  na  síni.  Panna  Aninka  v  šátku  zachuchlaná, 
mrzuté  otevřela.  Než  v  jejím  teskném  pohledu  prosvitlo 
a  levici  v  bok  přitisknutou,  jak  jí  dusila  „pškaní",  hned 
spustila,  jakmile  poznala  hosta,  kterého  ráda  vídala. 

A  hned  si  zas  její  přižeň  utvrdil,  jak  se,  sotva  vkročil, 
vyptal  na  její  zdraví,  a  co  ten  šátek,  má-li  bolení  zubů 
či  uši  a  jak  ji  politoval,  když  uslyšel,  ach  bože,  že  všecko, 
zuby.  uši,  že  dostala  do  celé  hlavy  takovou  větřicí,  a 
tady  v  boku  že  pořád  to  pškaní,  a  jak  jí  začal  pochvalovat, 
že  se  drží  tak  v  teple. 

„A  kde  je  pan  farář?  Není  doma?" 

„Je,  ach  božínku,  je,  ve  stodole,    trošku  pomáhá." 

Havlovický  nepřijal  pozvání,  aby  „špacíroval  dál", 
jak  se  panna  Aninka  po  pansku,  jak  myslila,  vyjádřila, 
nýbrž  pustil  se  hned  síní  kolem  kuchyně  na  dvorek  a 
dvorkem  kolem  starého  srubu  nebíleného,  tmavého  rou- 
bení s  pavláčkou  a  sloupky,  do  otevřené  stodoly. 

Tam  ještě  musel  hledat  a  volat,  až  farář  Ondrášek 
od  práce  zardělý  jako  brabenec  vylezl  z  přístodůlku,*) 
kde  snopy  přerovnával,  plný  slámy  v  šedivé,  skoro  bílé 
hlavě  a  na  staré  plantě  ošumělé. 

„Á  pro  pána,  á  Josífku  —  to  jsou  k  nám  — "  a  zase 
něco  do  přístodůlku  volal  poroučeje,  a  zase  na  Havlovi- 
ckébo,  kde  se  tu  bére. 

„Byl  jsem  v  Ratibořicích  u  vévodkyně  — " 

„Ah,  ah,  a  ted  ke  mně,  to  jsem  čistý  vejvoda,  co 
Josífku  — "  starý  farář  se  oprašoval  a  smál  a  ruku  tiskl 
svému  hosti,  vedle  jehož  urostlé,  statné  postavy  vypadal 
jako  vrabčik.  ještě  menší  a  také  ošumělejší. 

Než  došlí  do  síně.  nežli  mohl  farář  Havlovický  po- 
dotknout, tak  že  máji  špalky  zase  na  zahrádce,  začal 
o  tom  Ondrášek  sám,  vširal-li  si  Josífek,  že  se  včeličky  du- 
šičky přestěhovaly.  A  v  tom  už  ho  durdivě  káral,  on  že 
je  pěkný  hospodář,  že  říkal  o  installaci  o  včely,  jak  si 
je  zavede,  to  že  snad  je  už  má  od  někoho  jiného  — 


*)  opleten,  záteň,  perná. 


„Nemám,  jak  bych  mnh'  mit;  ale  já  si  musel  dřív 
dát  všecko  do  pořádku,  dvoreček,  zahradu,  stodola  a 
chlévy,  a  tecI  teprva  vás  budu  prosit — " 

„No,  toí  se  ví.  a  rád,"  farář  Ondrášek  třepal  če- 
pičkou, jak  vešli  do  vybíleného  jeho  pokoje  se  zamřcžo- 
vanými  okny,  „až  v  zimě,  Josífku,  až  bude  sanice,  pěkné 
si  pro  ně  přijedete.  Naložíme  je  opatrně,  jak  se  patři 
na  sáné.  aby  se  dostaly  pěkně  tiše,  jako  po  peřinách 
1<  vám.  No,  to  už  zařídíme —  Afraterl'  vykřikl,  ;viděl 
jste  ho,  všiml  jste  si,  jak  jsem  ho  dal  vyštafírovat?  Ten  je, 
co,  a  všechno  v  něm  v  pořádku,  chvála  Bohu,  matka,  a 
ostatní  špalky  taky.  Ale  už  ted  mnoho  nemají,  včeličky 
dušičky,  ještě  trochu  řasy."*) 

V  kuchyni  zapraskaly  louče,  Marjánka  musila  na 
rychlo  zatápět,  panna  Aninka  pak  stoupala  nahoru  do 
patra  pro  ty  pěkné  šálky  s  malovanými  hrady  a  pro 
cukránku  mlékově  prňsvitavou  s  růžemi  a  poupaty,  aby 
uctila  milého  hosta  kafíčkem,  které  mu  tu  vždycky  tak 
chutnalo  i  máslo  s  chlebem  — 

Farář  Havlovický  zatím  dával  zprávu  o  své  cestě, 
o  audienci,  jak  pochodil.  Pověděl  všecko  i  co  zamýšlel, 
i  jak  se  zmýlil,  a  skoro  ostře  opakoval,  co  řekla  vévod- 
kyně, jak  ji  hluboce  dojímá  pomyšlení,  jakou  útěchou 
je  náboženství  chudým  a  trpícím  — 

Farář  Ondrášek  se  v  duchu  divil,  jak  vévodkyně, 
taková  svétačka.  je  najednou  pobožná,  a  co  Havlovický, 
liroč  to  tak  povídá.  Proto  se  také  ozval : 

„Ale  to  je  přec   hezké,    Josífku,    když    taková  — " 

„Když  to  je  jenom  [daná  řeč!"  vpadl  mladý  farář 
horlivě,  „planá,  jalová  řeč,  slova  a  jen  slova.  To  by 
měla  skutky  ukázat.  Tohle  je  všecko  jen  tak  z  mody  — " 

„Ta  pobožnost?!" 

„Ta  pobožnost.  Věřte  mně,  pane  faráři,  že  to  je 
tak  z  dlouhé  chvíle,  když  už  takové  panstvo  všecko 
omrzelo  a  když  je  to  ted  módou.  Jak  pak  je  tomu  dávno, 
co  se  náboženství  smáli,  co  žádného  neměli,  nebo  vlažní 
byli,  a  najednou  všecky  dojímá.  Zkrátka  pobožnost  je 
modon,  i  víru  měnit  —  Ona,    vévodkyně  taky  chce  — " 

„Co,  co,  Josífku,  že  by  vévodkyně,  luteránka!" 

„Povídá  se,  a  zdá  se,  že  je  to  pravda.  Čte  Chateau- 
brianda." 

„Kdo  je  to,  co  je  to  — " 

„Znamenitý  francouzský  spisovatel  katolický  — " 

„Á,  to  by  bylo  dobře!  Patronka  katolická!"  zvolal 
starý  farář  živě,  skoro  radostně  „Považte,  Josífku,  to 
by  spíš  něco  dali  na  fary,  na  kostel  — " 

„To,  8  dovolením,  asi  ne,  to  by  bylo  jako  ted.  To 
by  vrchní  taky  tak  rozhodoval.  Vrchnost  si  ničeho  ne- 
všimne, to  je  to  neštěstí,  a  direktor!  —  Kdybych  já 
moh'  toho  získat,  to  by  s  tou  tkalcovskou  školou  hned 
bylo  jinač.  Ale  Essentr!"  farář,  ve  tváři  pozardělý,  mávl 
rukou.  „Ten  a  školy!  Vévodkyni  bylo  asi  dost  obtížno, 
že  jsem  o  nich  začal,  ale  Essentr,  ten  by  se  vysmál  a 
v  duchu  by. nadával :  „Ty  lap,  ty  tarebák,  takové  žebrotě 
Školu!" 

Farář  Ondrášek  pokrucoval  šedivou  hlavou  a  v  duchu 
se  obdivoval,  jakou  má  ten  Josífek  kuráž,  ale  co  si  pořád 
s  tou  školou  vymýšlí,  co  taky  s  ní.  Byl  rád,  že  vstoupila 
hospodyně,  už  ne  tak  zachuchlaná,  aby  prostřela  na  stůl. 

(PokratováDl.) 

*)  vřes. 
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Kleomenés. 

Antická  črta  Dra.  J.  V.  Práska. 

I  Pokračování.) 


ř)rvého  bieděl  dosíci  Kleomenés  štastnými  válkami, 
-jimiž  by  dosavadní  prveuství  Sparty  v  jihozápadním 
Peloponnésu  rozšířil  po  všem  polouostrově,  po  ostro- 
vích  i  v  krajích  za  Isthmem  položených,  co  se  dru- 
hého týče,  hodlal  důvěry  lidu  achajského  získati  si  ujišťo- 
váním, že  jest  sám  achajského  původu.  Tu  prospívaly 
úmyslům  jeho  znamenitou  měrou  pověsti.  Oba  zajisté 
královské  rody  ve  Spartě  odvozovaly  původ  svůj  od  polou- 
boha  Héraklea,  jehož  kolébkou  byly  achajské  končiny 
mykéuské,  ve  Spartě  pak  achajský  někdy  král  Meneiaos, 
choí  jeho  Tyndareovna  Helena  a  bratří  její  Polydeukés 
i  Kastor  ode  dávna  zbožňováni.  Proto  kladl  Kleomenés 
důraz  na  domnělý  achajský  původ  svůj,  a  když  později 
na  Akropoli  athénské  meškaje,  do  svatyně  Athény  Město- 
strážné  vkročiti  chtěl,  knéžka  pak  jemu  jakožto  Doriovi 
vstupu  zbraiiovala,  odvětil  král  sebevědomě:  „O  paní, 
však  já  nejsem  původu  dorského,  nýbrž  achajského!" 

Tímto  směrem  neslo  se  konání  Kleomenovo  od  po- 
čátku kralování,  jakkoli  ctižádostivý  Démarátos  kladl  po- 
čínání královského  soudruha  překážky  všeliké.  Ježto  Kleo- 
menés obmýšlel  vážné  věci  proti  eforům,  byl  Démarátos 
vždy  přítelem  eforův,  kdekolivěk  pak  udalo  se  Kleome- 
novi  proslaviti  se  činem  velikým,  pokoušel  se  Démarátos, 
nedbaje  prospěchu  obce,  anobrž  ani  s  nepřátely  neostý- 
chaje se  spojovati,  Kleomenova  činu  uskrovniti,  ba  i  úspěch 
již  kynoucí  zmařiti.  Ale  Kleomenés  spojuje  s  bojovnickou 
rázností  i  státnický  věhlas,  přímou  povahu  a  bezúhonnost 
obecné  uznávanou,  vyvaroval  se  rytířskými  vlastnostmi 
svými  namnoze  nástrah  protivníkových,  až  konečně  i  pád 
jemu  nastrojil  neslavný. 

Názory  své  u  věcech  spartské  politiky  projevil  Kleo- 
menés záhy  po  svém  nastoupení.  Na  ostrově  Samu  po 
smrtí  Polykratově  zmocnil  se  saraovlády  dřívější  Poly- 
kratův  tajemník  Maiandrios,  Peršané  však  slíbili  bratru 
Polykratovu  Sylosontu,  že  mu  k  pauství  nad  ostrovem 
dopomohou.  Když  Peršané  stanuli  před  Samem,  učinil 
Maiandrios  úmluvu  s  nimi,  že  za  svobodný  odchod  z  ostrova 
se  vzdá,  později  však  proti  úmluvě  důvěřivé  náčelníky 
perského  vojska  úkladně  zahubil.  I  uprchl  ze  Sama  a 
plavil  se  do  Sparty  s  velikými  poklady,  chtěje  Sparíany 
příměti,  aby  proti  Samu  znova  se  vypravili.  Ježto  tou 
dobou  Kleomenés  ve  Spartě  veliké  vážností  požíval,  hleděl 
jej  Maiandrios  porušiti  a  za  příčinou  tou  konal  následu- 
jící. Kdykoli  stříbrné  a  zlaté  číše  vyíial  a  sluliové  jeho 
je  vytírali,  mezi  tím  on  s  Kleoraenera  rozmlouvávaje, 
k  svému  obydlí  ho  vodíval,  Kleomenés  pak,  kdykoliv  číše 
vídal,  obdivoval  se  jim  í  žasl.  Tu  pobízel  jej  Maiandrios, 
aby  si  z  nich  tolik  vzal,  kolík  by  chtěl.  Když  to  Maian- 
drios dvakráte  i  třikráte  řekl,  projevila  se  poctivost  Kleo- 
menova v  iilném  světle.  Nechtěl  přijímati  darů  nabízených 
a  tuše,  že  by  Maiandrios  splnění  žádosti  své  došel,  ob- 
darovav jiné,  oznámil  Kleomenés  věc  eforům  a  navrhl,  aby 
samský  cizinec  k  odchodu  z  Peloponnésa  byl  přinucen,  ježto 
by  bud  jeho,  Kleomena  sama,  aneb  jiného  ze  Sparfanů  k  špat- 
nosti svedl.  Patrně  měl  Kleomenés  kohosi  jiného  v  pode- 
zření, že  by  se  Maiandriem  uplatiti  dal.  I  byl  Maiandrios 
7  Lakonie  a  z  měst  se  Spartou  spojených  vypověděn. 


Dobrodružné  výpravy  proti  dalekým  krajům  nebyly 
tudíž  po  rozumu  Kleomenovu.  Tím  horlivěji  pečoval  král 
o  příležitost,  aby  Spartě  zjednal  obecné  uznávané  prven- 
ství v  Řecku.  Nástrojem  měla  mu  býti  u  věcech  zamýšle- 
ných věstnice  delfská,  která  právě  tehdy  požívala  po 
všech  hellénských  vlastech  vážnosti  největší.  Nebylo  pod- 
niku, at  soukromého  af  veřejného,  který  by  nebyl  dříve 
ApoUonu  Pythiovi  předložen  s  bohatými  dary  a  s  prosbou 
o  dobrou  radu.  Pokladny  jednotlivých  států  při  chrámě 
delfském  zřízené  plnily  se  nejvzácnějšími  plody  mohutně 
již  rozkvétajícího  umění  a  králové  barbarští,  jako  zlatem 
pověstný  lydský  Kroisos,  předstihovali  se  drahocennými 
poklady,  jimiž  chtěli  si  přízně  a  dobrých  věšteb  ApoUo- 
nových  vykoupiti.  Delfská  svatyně  byla  tehdy  skutečným 
středem  Řecka  i  krajin,  s  Helléuy  styky  pěstujících,  vy- 
nikající pak  mužové  delfští,  kteří  byli  s  to.  aby  působili 
v  Pythii,  byli  hledanými  přáteli  všem  Hellénům,  kdož 
veliké  věcí  zamýšleli. 

Tehdy  v  Delfech  věhlasem  a  váhou  vynikal  Kobon, 
syu  Aristofantův,  k  němuž,  přátelského  svazku  hledaje, 
uchýlil  se  Kleomenés.  Zdá  se,  že  tento  Kobon  upozornil 
Kleomena  na  vhodný  okamžik,  který  Spartě  zjednával  čáku 
nti  svrchovanost  v  Attice  a  v  Athénách.  Od  drahných  let 
bylo  podřízeno  město  Kekropovo  panství  samovládců, 
v  němž  po  zakladateli  Peisistratovi  syn  Hippias  následo- 
val. Tak  mocné  bylo  panství  toto  a  tak  pevnými  kořeny 
vrostlo  v  srdce  lidu  attickélio,  pilné  dbajíc  prospěchů  jeho 
kulturních  i  zvelebení  města  nákladnými  a  prospěšnými 
stavbami,  že  mocné  někdy  šlechtické  rody  podávaly  se 
beznadějné  nečinnosti.  Jeden  z  těchto  rodů,  Filaiovci,  po- 
mocí Peísistratovců  založil  si  samostatné  panství  na  thrá- 
ckém Cbersonésu,  druhý  pak,  bohatstvím  svýra  proslulí 
Alkmaionovci,  uchýlili  se  do  ciziny,  hledajíce  pomoci  proti 
tyrannům,  kdekoli  se  uaskytovala.  Proto  když  r.  548 
před  Kr.  shořel  delfský  chrám  ohněm  nahodilým,  uvá- 
zali se  Alkmaionovci  v  jeho  stavbu  a  provedli  ji  velice 
skvěle  nad  úmluvu  a  než  bylo  nákresem  určeno,  zvláště 
pak  průčelí  zbudovali  z  mramoru  parského,  čímž  si  po- 
jistili přízeň  věstnice.  Hlava  rodu,  obezřelý  Kleisthenés, 
vešel  tehdy  ve  styky  s  Kleomenem.  Vypravovalo  se  po- 
zději, že  Kleisthenés  porušil  Pythii  penězi,  aby,  kdykoli 
by  některý  Spartan  af  za  soukromým  af  veřejným  úče- 
lem věštby  se  dožadoval,  k  osvobození  Athén  jej  pohádala. 

Tak  se  také  stalo.  Každý  Sparfan,  který  z  Delf  se 
vracel,  přinášel  týž  příkaz  boží,  až  eforové  uznali  po- 
třebu proti  Hippíovi  mocně  zakročiti.  Ale  nedůvěřujíce 
žádnému  z  obou  králů,  oddali  velení  váženému  Anchimo- 
líoví,  aby  ze  strany  mořské  na  Attiku  uhodil.  Než  blíže 
rejdy  falérské  byl  Anchiraolios  přepaden  í  zabít  jízdou 
thessálskou,  která  tyrannům  ku  pomoci  přichvátala.  Tato 
ztráta  podnítila  efory  k  výpravě  znamenitější,  jejíž  vůd- 
covství svěřeno  Kleoraenovi. 

Tak  Kleomenés  právě  skrze  své  protivníky  v  kruzích 
cforských  povolán  na  dějiště  činů,  které  měly  býti  stup- 
něm k  dosažení  jeho  záměrů.  Vojsko  spartské  neplulo  již 
do  Attíky  po  moří,  nýbrž  vedl  je  král  po  Isthmu  skrze 
území  megarské.  Na  pomezí  attickém  postavila  se  Spař- 
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ťiuiťini  na  odpor  jízda  tliessálská,  byla  ale  se  ztrátou  více 
než  čtyřicet  mužův  odražena  a  rozehnána,  načež  dala  se 
na  divý  útěk  do  vlasti  své.  Zatím  si)ojilí  se  s  Kleo- 
mťiiem  Kleisthenés  a  vypověděncí  í  táhlí  společně  proti 
AthiMiára. 

Poprvé  stanul  král  spartský  v  čele  většího  vojskíi 
před  niěstem,  které  osudem  bylo  povoláno  k  nejvyššímu 
rozkvětu  a  k  nejhlubšímu  úpadku,  poprvé  zřeli  Sparfané 
k  slunným  výšinám  posvátné  Akropole  a  skláněli  se  v  úctě 
před  prastarým  obrazem  olivodárné  bohyně,  jenž  tajil  se 
ve  chrámu,  Peisístratcm  nedávno  nákladně  zbudovaném. 
Synové  Sparty  zajisté  udiveně  pohlíželi  na  díla  staršího 
í  novějšího  umění,  jimiž  již  tehda  honosilo  se  město  Ke- 
kropovo.  Tu  jediný  vchod  ku  hradu  střehlo  zvláštního 
spůsobu  opevnění,  devítibrannýra  Pciargikem  zvané,  anyž 
ostatní  srázy  hradní  skály  pilnou  prací  předvěkého  oby- 
vatelstva byly  k  podobě  svislé  zdí  upraveny,  ohlazeny  a 
nepřístupnými  učiněny.  A  v  hluboké  kotlině  na  jižní  a 
západní  straně  hradu,  neshledné  tomu,  kdož  z  jihu  aneb 
od  Isthraa  se  blížil,  kupily  se  k  sobě  ctihodné  svatyně, 
v  nichž    uctíváni    tu  Dionysos  révodárce,    onde  posvátná 


trojice  tajuplných  božstev  eleusinských,  v  úvrati  pak  mezi 
hradním  vchodem  a  ponurým  pahorkem  božstvu  smiřu- 
jicírau  posvěceném,  kdež  pod  širým  nebem,  pod  blankyt- 
nou, zřídka  kdy  zakalenou  oblohou,  přesuzovány  zločiny 
úkladné,  rozbily  stan  božské  mstitelky,  hadovlasé,  ne- 
úprosné a  pouze  krví  vinníkovou  usmíritelné  Eumenidy. 
Mezi  těmito  ctihodnými  zfistatky  dávných  pokolení  bylo 
spatřovati  zánovní  díla,  pořízená  péčí  nenávidčných  nyní 
tyrannů,  tu  u  svatyně  Dionysovy  nákladný  vodojem, 
uměle  ozdobený,  do  něhož  dvanácterým  úpravným  hrdlem 
šumně  vrhaly  se  proudy  chladného,  ve  slunečních  paprs- 
cích zrcadlícího  se  moku,  útrobám  vzdálených  skal  vy- 
rvaného a  uměle  přirozeným  podzemním  potrubím  při- 
váděného. A  obrátil-li  se  pozorovatel  v  právo,  do  nížin, 
kdež  v  objetí  bujného  stromoví  panenské  vlny  valil  Ilisos, 
tož  zajisté  postřehl  obrovské  sloupy  a  mnohotvárné  le- 
šení, projevující,  že  tam,  nad  rozscdlinou,  v  níž  dle  po- 
svátné báje  v  zemí  zmizely  poslední  vlny  Deukalionovy 
potopy,  zdvihá  se  k  nebi  nový  chrám  otce  bohů,  budo- 
vaný umem  a  rozměrem    v  Helladě    dotud    nepoznaným. 

(Pokraíováiif.') 


My  master  dead. 

Napsal   Pol   de   Mont.   Přeložil   Fr.   de    P.   Blažka. 
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^w^^ojista  mezí  mými  čtenáři  není  žádného,  který  by 
nebyl  —  alespoň  jednou  ve  svém  životě  — 
oddal  tak  houfně  se  vyskytujícímu  přerozmani- 
tému  sběratelství,  jež  dosti  často  u  mnohého   až 

k  vášni,  ano  někdy  dokonce  i  k  maníi  se  stupňuje. 

Tak  byla  i  u  mne  kdysi  doba,  ve  které  jsem  sbíral 
a  sice  —  neobdivuj  se  tak  nápíidně,  milý  čtenáři  —  nic 
více  a  nic  méně  než  —  knoflíky.  Ano,  sbíral  jsem  kno- 
flíky. Měl  jsem  knoflíky  všech  možných  vslikostí,  každé 
barvy,  z  různých  látek.  Měl  jsem  okrouhlé,  ovální,  ano 
též  čtverhranné  knoflíky;  měl  jsem  bílé,  černé  a  červené 
knoflíky;  měl  jsem  knoflíky  z  kameniny,  ze  železa,  z  mědí, 
z  perletí  a  ze  skla;  měl  jsem  tytéž  od  košil,  spodkův  a 
od  rukávců  —  ale  především  měl  jsem  knoflíky  vojenské. 

Než  z  celé  moji  bohaté  a  s  tak  mnohým  úsilím  po- 
řízené sbírky  zůstal  mně  až  do  dneška  pouze  jediný 
exemplář  v  podobě  voienského  knoflíku,  který  jest  po- 
slední zástupce  z  nejkrásnější  částí  mojí  bývalé  sbírky. 
Zde  mám  tě  v  ruce,  ty  starý,  dobrý,  vzácný  soudruhu 
mé  líbůstky ;  aniž  bych  byl  věděl,  mám  tě  opět  —  jako 
tehdy,  když  jsem  ještě  děckem  byl  —  desetkráte,  dvacet- 
kráte na  ztuha  napnutém  rukávu  tě  leštil  a  hle,  znovu 
zhlížím  se  na  vypouklé  ploše  tvé;  jako  v  nejkrásnější 
dobu  tvojí  jsi  číst,  kdy  zdobil  jsi  stejnokroj,  nevím  kte- 
rého statečného  zástupce  ozbrojené  moci.  Které  zbrani 
příslušel  tvůj  někdejší  majitel?  V  které  části  půvabného 
Albionu  nebo  hornatého  Skotska  stála  jeho  kolébka?  Tolik 
alespoň  zrazuje  mně  tvůj  nápis,  že  majitel  příslušel  angli- 
ckému pluku  —  tělesné  gardě.  Kolík  asi  hořkých  si/ 
vyrouila  jeho  matka  toho  dne,  když  jsi  poprvé  na  jeho 
práou  se  zableskl?  Jaké  smutné,  jaké  vítězné  byly  ty  časy, 
ty  blýsknavý  knoflíku,  ty  časy  Wellingtonovy  a  bitvy 
u  Waterloo! 


Na  tvojí  svrchní  straně  spatřuji  labuf  a  pod  ní  čtu  — 
nyní  francouzsky  — •  následující  slova,  zároveň  proroctví : 
„Qui  s'y  frotte,  s'y  pique." 


Milý  čtenáři,  smím-li  tobě  vypravovati  něco  ze  ži- 
vota své  babičky? 

Ještě  vidím  ji  zřetelně  před  zrakoma,  tu  dobrou, 
starou  paní,  z  jejíž  rukou  jsem  onen  památný  knoflík 
obdržel.  Tu  rozevírám  svůj  památník  a  hned  na  poprvé 
spatřuji  obraz  babiččin.  Ano,  tak  opravdu  vyhlížela,  tak 
jsem  ji  plných  dvacet  roků  vídal  blíže  kamen  v  lenošce 
opřenu,  klidně  čekající  na  příchod  poslání  věčností  — 
smrti.  Odívala  se  staromodním  šatem  z  černého  hedbáví, 
s  těsnými  rukávci,  jež  byly  přímo  u  zápěstí  v  drobué 
varhánky  sejmuty;  vyšívaný  límec  ostře  se  odlišoval  sněž- 
nou bělostí  od  tmavého  kroje;  jen  málo  řídkých  vlasů 
vyčuhovalo  zpod  něžného  čepečku,  který  dvěma  hedbáv- 
uými  stužkami  byl  ozdoben.  Přívětivé  oči  zíraly  z  po- 
zapadlých  důlků,  nad  nimiž  téměř  již  scházelo  obrví; 
ity  měly  tvar  oblouku  na  zad  prohnutého,  ale  přece  jimi 
pohrával  tichý  úsměv,  značící  spokojenost  duše.  Nos  byl 
rovný,  kdežto    brada    trochu    špičatě  do  předu  vybíhala. 

V  čele  čisté  komnaty  babiččiny,  odkud  viděti  bylo 
ilo  zahrady  plné  květin,  viselo  pět  nebo  šest  velkých 
obrazů,  Napoleonova  tažení,  zejména  bitvu  u  Wagramu, 
u  mostu  pří  Arcole,  pak  smrt  vévody  z  Montebello,  bitvy 
u  Jeny  a  Slavkova  představující.  Co  všechno  nedovedla 
ta  babička  o  velkém  císaři  („grand  empereur")  vypravo- 
vati a  jak  často  opakovala  —  vždycky  s  týmže  zalíbením  — 
známá  okřídlená  slova  o  „slunci  slavkovském"  a  hrdé 
niějící  větu:  „Dn  haut  de  ces  pyramides  quarante  siěclcs 
\  ous  contemi)lent !  —  S  výše  těch  pyramid  hledí  na  vás 
čiyřicct  století!" 
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Oním  slovem  však,  jež  z  její  úst  mělo  pro  mne 
opravdu  kouzelný  zvuk,  bylo  —  mimo  památná  slova  od 
"Waterloo:  ,La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas.  —  Garda 
umírá,  ale  nevzdává  se!"  — prostodušné  oslovení  Welling- 
tonovo  ku  spolubojujícíra. 

„Welliugton,"  pravila  babička  a  její  jako  by  z  ucti- 
vosti se  třesoucí  hlas  budil  v  takovém  okamžení  fiarovnou 
vážnost,  „Wellington  projížděl  řady  anglick}'ch  vojínův 
a  všude  byl  viděn,  kde  palba  byla  nejostřejší,  boj  nej- 
zuřivější; dělové  kule  téměř  pršely  kolem  jeho  koně  a 
přece  žádnou  nebyl  stihnut.  „Držte  se  statečné,  vy  mladí 
lidé,"  říkal  ku  svým  plukům;  „co  by  o  nás  v  Anglii  řekli, 
kdybychom  bud  nezhynuli  nebo  nezvítězili?"  — 

Se  zvláštní  zálibou,  zdá  se,  mluvila  o  anglických  plu- 
cích, které  v  onen  čas  v  její  rodné  vesničce,  vlastně  malém 
městečku  belgickém  Ninove,  při  pochodu  ubytovány  byly. 
Chválila  vždy  znovu  jejich  štědrost,  jejich  dvornou  pří- 
větivost, jejich  úpravný  stejnokroj  a  nezakončila,  aby  se 
alespoň  nezmínila  o  milé  vzpomínce  na  mladého  důstojníka 
tělesné    gardy,    který    v  domě  jejího  otce  byl  ubytován. 

Na  jméno  šlechetného  „lorda"  —  nebof  tak  jmeno- 
vala jej  babička  —  nemohu  se  dnes,  bohužel,  více  upa- 
matovati.  Však  podoba  jeho,  živě  vylíčena,  tane  mi  dobře 
na  mysli.  Byl  to  štíhlý  mladý  muž  jako  jedle  rostlý, 
s  jasnýma  modrýma  očima,  plnýma  hluboké  oddanosti, 
se  světlými  kučerami  a  mladicky  se  kudrnujícírai  vousy  — 
„a",  dodávala  k  tomu,   „měl  nejkrásnější  zuby  na  světě". 


Všude  v  Belgii  přijali  „spojence",  jak  lid  nizozem- 
ský voje  spojených  mocí  zval,  jako  obhájce  a  osvoboditele. 
Rozvášněné  množství,  nadchnuto  již  skutečně  neklamnou 
nadějí,  že  nenáviděný  tyran,  jehož  plenivé  voje  naše  ves- 
nice a  města  lidu  zbavily,  aby  jen  jejich  děla  masem  a 
krví  nesčetných  dětí  nakrmena  byla,  v  brzku  a  na  vždy 
padnouti  musí,  sypalo  plnýma  rukama  listí  a  květy  nejen 
pod  nohy  anglických  a  německých  pěšáků,  nýbrž  též  pod 
koně  drsných,  štětinatých  kozákův. 

Podobně  též  mladistvý  kapitán  anglické  tělesné  gardy, 
přijat  byl  v  domě  nájemce,  pana  Mojžíše  Smedta,  otce 
tehdy  osmnáctileté  panny  Terezky,  mojí  babičky,  jako 
posel  z  nebe  seslaný  a  ošetřován  jako  vlastní  dítě.  Jenom 
tří  dny  trvalo  ubytování,  než  těchto  třikrát  čtyřiadvacet 
hodin  úplně  stačilo,  aby  mezi  hostem  a  hospodářem  vznikl 
a  utužil  se  vroucí  svazek  přátelský.  Tak  mocně  působí 
stejné  nebezpečí  a  úzkost  na  lidi,  že  jeden  druhému  srdce 
zadá,  ačkoli  jinak  jsou  si  úplně  cizími,  jiná  jména  mají  a 
často  i  jiné  m)šlénky  hájí .  .  . 

Přišel  rozkaz  od  velitelství,  aby  pluky  směrem  na 
Nijvel  odtáhly. 

Když  jitro  rozlučného  dne  v  růžovém  nádechu  nad 
městečkem  se  usmálo,  bylo  vyskočivši  z  peřinek  slunce 
svědkem  řídké  a  vzrušující  podívané.  Před  každými  vraty 
v  městečku  čekali  osedlaní  koně;  starci,  paní,  mladé  dívky 
i  děti,  všichni  obklopovali  do  pole  táhnoucího  cizince,  který 
u  nich  ubytován  byl  a  noclehoval.  Tu  se  plakalo  a  stkalo, 
tu  se  ruce  obapolně  tiskly  a  polibky  se  vyměňovaly  jako 
při  loučení  s  vlastními  syny  a  prosebné  zraky  k  nebi  se 
obracely  s  modlitbou  a  vzdechem  na  rtech. 


Nejinak  bylo  též  u  starého  Mojžíše  Smedta.  Když 
hezký  kapitán  tělesné  gardy  ve  velké  uniformě  byl  při- 
praven do  sedla  se  vyhoupnouti,  tu  proiuikli  otec,  matka 
i  dcera  v  pláč  a  též  on  sára,  udatný  jinoch,  vyronil  dvě 
perly  z  očí,  jež  po  tvářích  mu  skanuly,  kdežto  starý  vou- 
sáč  James,  jeho  sluha  po  straně  stojící,  štka!  jako  dítě. 

„Bůh  žehnej  vašim  zbraním!"  pravil  dojat  starý 
pachtýř,  „a  zdrávu  nechf  dá  vám  vyjít  z  bitvy!"  A  hezký 
kapitán  tělesné  gardy  přislíbil,  že  po  vítězství  zcela  jistě 
do  Ninove  se  ještě  podívá  .  .  . 

Kdyby  tak  dnes  mohl  poslechnout,  jakými  pestrými 
barvami  prostá  stará  paní  dovedla  živé  líčiti  ten  skvělý 
průchod  anglických  pluků  jejím  rodištěm  !  Od  šesti  hodin 
ráno  až  pozdě  do  večera  ozýval  se  na  dlažbě  silniční 
dusot  podkov  koní  nebo  odměřený  krok  pěšákův. 

Takové  skvostné  podívané  nebylo  ještě  vůbec  pamět- 
níka v  celém  království.  Tělesná  garda  se  svými  červe- 
nými plášti,  modrými  spodky,  vlajícími  chocholy  a  zlace- 
nými ozdobami,  dále  skotští  myslivci  se  svými  pestře 
páskovanými  kabátci  a  poloobnaženýrai  lýtky,  dmoucí  se 
prapory,  rachotící  bubuy  a  třeštící  trubky  — •  to  vše  ozá- 
řeno plným  jasem  červnového  slunce,  které  přilby,  brnění, 
kopí  a  zbraně  z  dálí  jako  v  ohnivé  moře  měnilo,  tím 
prudkým  svitem  paprsků,  na  kov  se  lijících  —  to  vše 
provázeno  bojovným  rzaním  ořův  a  burácejícím  jásotem 
davů :  tof  byl  obraz,  který  nám  babička  svým  prosti- 
čkým  sice,  ale  malebným  vypravováním,  plným  živosti  a 
pravdy,  před  zrakoma  kouzlila. 


Psalo  se  19.  června  1815.  Již  den  před  tím  pro- 
skakovala  v  malých  městečkách  belgických  zpráva,  že 
Napoleon  jest  poražen  a  na  útěku.  Vědělo  se,  že  francouz- 
ské voje  v  deseti  různých  směrech  zpáteční  pochod  na- 
stoupily. Grouchy  a  Ney,  boje  u  Quatre-Bras  a  La  Haye, 
císařská  garda,  Bliicher  a  Wellington  —  všecka  tato 
jména  letěla  rychlostí  blesku  od  úst  k  ústům.  Lid  sbíhal 
se  hlučně  na  ulicích,  zvony  zvučely  v  slavnostním  vyzvá- 
nění, každý  dýchal  volněji  —  krátce,  bylo  tak,  jako  by 
vzduch  byl  ted  čistší  a  nebe  jasnější  než  před  tím. 
A  zda  to  nějaký  div?  Veliký  tyran  padl  .  .  . 

Konečně  hled:  ze  všech  měst,  vesnic,  míst  a  samot  zvě- 
davý lid  proudí,  pěšky,  na  koni,  na  nejrůznějšího  druhu  po- 
vozech ku  brabantské  vesničce,  včera  ještě  téměř  neznámé, 
jejíž  jméno  odtud  zvuk  hromu  si  přisvojilo :  Waterloo. 

Bitvu,  nikoli,  bitevní  místo  chtějí  všichni  viděti. 
Jedná  se  o  to,  vyhledati  padlé  bojovníky  —  snad  syna, 
přítele,  příbuzného  nebo  souseda  —  snad  též  pouhého 
cizího  válečníka  zjistiti,  který  v  domě  jednotlivce  přátel- 
skému pohostinství  se  těšil.  Nejsou  všichni,  kteří  pro 
všeobecné  osvobození  bojují,  dítkami  téže  otčiny?  — 


Rovněž  starý  Mojžíš  Smedt  zapřáhl  do  vozu  svého 
nejsilnějšího  pracovního  koně  a  provázen  dcerou  Terez- 
kou, odjížděl  —  nikoli  do  Waterloo,  nýbrž  do  Bruselu. 
Zde  našlo  v  nemocnicí  Alžbětinek  sta  a  sta  raněných, 
ponejvíce  Angličanů,  poslední  —  snad  nejposlednější  ose- 
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til  iií.  Povósti  lulávaji,  že  bylo  20  000  aiiiiliolcycli  vojáUíi 
mrtvo  nebo  těžce  raněuo,  dále  že  sto  dňstojníků  zraněno 
a  přes  sto  padlo. 

Otec  a  dcera  chtěli  dle  možnosti  dověděti  se  osud 
stilinuvší  kapitána  tělesné  sardy;  proto  stanovili  si  ve 
všech  nemocnicích  Jej  hledati,  jemu  potřebnou  snad  posilu 
a  útěchu  poskytnouti  a  pak  —  uzdravivšího  se  radostně 
do  rodné  vesniěky  přivésti. 

Jak  jej  asi  ta  milá  Terezka  měla  od  srdce  ráda  !  . .  . 

Na  přímluvu  vznešené  osobnosti  otevřely  se  otci  a 
dceři  dvéře  nemocnic.  Již  prošli  třetinu  těchto  smutných 
místností,  celému  počtu  raněných  důstojníků  jmenovali  již 
jméno  lorda  ***,  kapitána  u  tolikátého  a  tolikátého  pluku 
tělesné  íiardy  —  nic  naplat!  Ani  tito,  aniž  kdo  jiný  ne- 
mohl  jim   nejmenšího    žádoucího   vysvětlení    poskytnouti. 

Konečně  naši  cestující  vážili  kroky  též  do  nemoc- 
nice Alžbétinek. 

Zde  proběhlí  otec  a  dcera  s  tlukoucím  a  teskným 
srdcem,  jako  by  se  jednalo  o  syna  nebo  bratra,  rozlehlé, 
četně  za  sebou  sledující  sály.  které  tak  byly  tichy  a  smutný 
jako  hřbitovy,  a  v  nichž  přece  chvílemi  tolik  bolesti  a 
nářku  se  shledávalo!  Zde  svíjelo  se  křečovitě  na  svém 
lůžku  oněmělé  tělo  v  smrtelném  zápasu,  tam  zase  zdvihá 
se  chvějící  rámě  úpěnlivě  do  výše,  kdežto  již  sotva  slyši- 
telný hlas  stená:  „vodu,  vodu!"  —  a  v  slabikách  jen 
koktá  .  .  .  Opodál  nesou  na  nosidlech  právě  dokonavšího 
bojovníka  v  jiné  místo  —  v  umrlčí  komoru,  v  klid  po- 
slední .  .  . 


Náhle  ozval  se  při  přehlídce  našich  cestujících  v  ne- 
mocnici, slzami  dušený  pláč  a  zároveň  zalétla  trhaná 
-ílova  jako  by  truchlý  výrok  osudu  k  jejich  sluchu:  ,God 
bless  mel  Farmer  Smedt!  Farmer  Smedt!  My  master 
dead!  Alas!  Alas !  My  master  dead!"*) 

Starý  muž  zbledl  a  kvajjuě  se  v  tu  stranu  obrátil, 
mladá  dívka  tulila  se  třesouc  těsně  k  svému  šedivému 
otci  —  oba  poznali  hlas  Jamesův,  starého  vousáče,  sluhy 
mladistvého  hrdiny. 

*  » 

„My  master  dead  I  Alas!  Alas!  My  master  dead!" 

Stokráte  jest  málo,  co  jsera  slyšel  z  úst  mojí  ba- 
bičky toto  dojemné  zvolání.  A  často  třpytila  se  pak  v  její 
očích  perlicí  se  slza  na  řasách.  Byla  to  slza  soucitu 
k  věrnému  sluhovi,  jehož  krátký  výkřik  zrazoval  zřetelně 
oddanost.  Jakou  (-lioval  k  padlému  bojovníku?  Byl  to  snad 
něžnější  cit,  cit  lásky,  vzklíčivší  v  mladém  srdci  dívčím 
k  roztomilému  ka])itánu  tělesné  gardy? 

Nevím  to.  Ale  nikdy  nevymizí  mně  cizí  slova,  jež 
jsem  jako  titul  této  skizzy  nadepsal,  z  mojí  paměti  a  jak 
často  je  mimoděk  vyslovím,  vždy  zatane  mně  na  mysli 
(ibraz  v  bitvu  se  ubírajícího  bojovníka  a  plačící  mesián- 
ské dcerky.  

Milý  čtenáři !  Dobře-li  činím,  když  můj  měděný 
knoflík  se  stejnokroje  tělesné  gardy  pečlivěji  ted  opatruji  ? 


*)  „Pomoz  Bůh!   Pane   Smedte!   Pane   Smedte!   Můj 
pán  mrtev!  Ach!  Ach!  Můj  pán  mrtev!" 


FEUILLETON. 


59.  výroční  výstava  Krasoumné  Jednoty  v  Praze  1898. 

(Dokončení.) 

III. 

.^^astoupení  ciziny  na  pražských  výstavách  nebývalo 
nikdy  právě  valné;  Francouzi  a  Ansličani  dojdou  se 
svými  zásilkami  nejdále  do  Dráždan  nebo  do  Vídně  a 
k  nám  zabloudí  jen  velmi  výjimečně;  a  tak  obstarávají 
na-i  „cizinu"  vlastně  jen  sousedi  Němci,  jichž  práčem, 
ča-to  velmi  prostředním,  dostává  se  v  Rudolfinu  nadmíru 
přívětivého  přijetí.  A  letos  jsou  zahraničně  zásilky  ještě 
výjimečně  slabé. 

Jmenuji  portréty  od  Marra,  Nauena,  Gladstonea 
od  Lenbacha,  v  barvě  sice  dosti  stjiromodního,  ale  vý- 
borně kresleného  a  v  psychologickém  prohloubení  jako 
vždy  znamenitého  —  ač  při  tomto  právě  portrétu  vz|)o- 
raínáme  maně,  že  znamenitý  mrtvý  již  malíř  anglický, 
J.  E.  Milldis,  svého  velkého  krajana  ještě  prouikavěji 
portrétoval. 

Dva  velké  genry,  od  Firleho  a  Echtlera,  vzbu- 
zují u  publika  mnoho  pozornosti ;  druhý  je  rozhodně  lépe 
malován.  Pěknou  večerní  náladu,  „Návrat  ztraceného 
syna",  vystavuje  Dettmann.  Rovněž  se  znamenitou  studii 
krajinářskou  dostavil  se  E.  Clans;  letos  Je  to  „Večer 
na  lukách",  který  mu  poskytl  záminku  k  studiu  sluneč- 
ního světla.  S  podobnými  problémy  zabýval  se  ve  dvou 
velkých  krajinách  Didier-Pouget. 


Stkvostné  krajiny  dekorativně  pojímané  jako  vždycky 
vystavují  Skoti:  Macaulay  Stevenson  svoje  čarovné 
sny  měsíčných  nocí,  Terris  a  Nisbet  výborné  akvarely. 

Tři  zajímavé  mariny  vystavuje  jeden  z  největších 
mistrů,  A.  Harrison.  Naše  jury  neměla  k  němu  ani  tolik 
courtoisíe,  aby  Jeho  práce  řádně  pověsila ;  a  tam  nahoře 
se  stávají  povrchnímu  diváku  téměř  nesrozumitelnými.  Ale 
aspoň  „Marina"  (č.  31^7.)  s  tím  neporovnatelně  malova- 
ným lehkým  nebem,  vedle  něhož  všechny  ostatní  nebe 
výstavy  jsou  Jako  z  hlíny,  dokumentuje  jeho  mistrovství. 

Na  stejné  výši  stojí  svým  „Lesem"  F.  Co^urteus,  a 
oběma  po  bok  se  staví  svou  prostou,  ale  mistrnou  uhlovou 
l<resbou  „HoUandská  krajina"  Ch.  Stonn  van's  Grave- 
sinde.  V  rytinách,  tomto  zajímavém,  u  nás  stále  ještě 
pěstitele  nenacházejícím  uměni,  znamenité  věci  vystavují 
llellen,  Klinger,  Vogeler,  Munch,  lithogratie  Cai- 
riěre,    Shannon. 

V  plastice  nevykazuje  cizina  nic,  co  by  za  zmínku 
stálo ;  za  to  domácí  sochařství  je  silně  zastoupeno. 

J.  V.  Myslbek  kdekoli  se  objeví,  i  nejmenší  zá- 
silkou dokumentuje  vždy  znovu  svůj  nepopiratelný  primát 
v  českém  sochařství.  Jeho  „portrét"  je  kus  znamenitý,  a 
Jeho  „Votivnl  socha  kardinála  Schwarzenberka"  je  z  těch 
mistrovských  děl,  která  staví  svého  původce  —  beze  všeho 
přepínání  řečeno  —  mezi  první  sochaře  celého  světa.  Je 
to  dílo  velkého  stylu  až  do  posledního  záhybu  velkého 
pláště  a  až  do  třásní  na  polštáři,  na  kterém  klečí  ta 
postava  vskutku  velká  v  tom  realismu,  s  Jakým  je  pojata. 
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Dva  mladí  žáci  Myslbekovi,  Halmann  a  Pekárek, 
dostavili  se  s  náměty  náboženskými;  jinak  převládá^ po- 
dobizna. Poctivě  pracované  portrétní  studie  vystavují  Saff 
a  Stránský;  výše  ještě  bych  kladl  B.  Vlčka  s  dvěma 
do  dřeva  řezanými  bustami,  Amorta  s  velmi  živým  por- 
trétem Julia  Zeyera  a  Poppa  s  poprsím  V.  K  Klicpery 
pro  foyer  Národního  divadla. 

Františka  Bílka  nechci  přejíti,  protože  ho  dle 
některých  prací  jeho  velmi  cením  jako  talent  vzácný  a 
samorostlý  ;  ale  přiznám  nicméně  otevřeně,  že  jeho  letošní 
„Výklad  o  Madonně"  dělá  na  mne  mnohem  spíše  dojem 
duševního  poblouzení  nebo  šlendriánu  než  vážné  práce 
umělecké. 

Mám-li  resumovati  svůj  dojem  z  letošní  výstavy : 
České  umění  nabývá  kvalitativně  na  Rudolfín- 
ských výstavách  převahy  nad  prostřední  cizi- 
nou, kterou  je  velmi  nespravedlivé  početně  tís- 
něno a  o  vzduch  připravováno.  Nespravedlnosti  té, 
jak  se  zdá,  Krasoumná  jednota  přítrž  učiniti  nemíní;  ne- 
zbývá tedy,  než  aby  se  vybavili  čeští  umělci  sami  a  uči 
nili  rázný  krok  k  samostatnosti  a  tím  jistě  také  k  novým 
úspěchijni.  Za  rok  doufáme  je  pozdraviti   na  této  dráze. 


—  M.  Jahn:  Nevzešlo  ráno.  Temné  obrazy 
z  valašské  dědiny.  Praha  1898.  J.  Otto.  —  Už  z  ti- 
tulu vidíme,  že  kniha  není  prozářena  zlatými  paprsky 
štěstí  a  veselé  mysli.  Hluboký  a  těžký  smutek  leží  nade 
vším  a  temnem  neproniká  snad  ani  zábřesk  jasu.  Je  to 
znak  doby,  tak  neutěšené,  rozhárané.  Dnes  už  nemáme 
skoro  talentu  k  humoru.  Humoreska  je  už  zastoupena 
palčivou  satirou  na  stávající  poměry  a  veselohra  rovněž 
bičuje.  Čistý  humor,  veselost  nad  jevícím  se  směšném, 
jsme  už  v  proudu  nešíastných  let  ztratili.  Kniha  Jahnova 
je  jen  reflexem  všeobecné  dnešní  sklíčenosti.  To  věru, 
jakoby  na  Valašsku  už  nebylo  jasné  mysli,  zpěvu,  tance 
a  slunce.  Oh  je,  zajisté  že  je,  ale  s  tím  zpěvem  a  tancem 
jdou  v  úzkém  spojení  surovost,  řvavost  a  slunce  svítí  na 
tváře  ustarané,  které  z  celého  toho  života  nemají  snad 
ani  několik  chvil  jasnějších.  „Starosti  zatopily  jeho  mysl 
a  neodcházely ;  ony  byly  podstatným  přívěskem  v  životě 
prostého  toho  člověka  a  vysvětlovaly  onen  chmurný,  ne- 
vlídný výraz  v  širokém  jeho  obličeji,"  Čteme  na  jednom 
místě. 

Nám,  kteří  známe  Valašsko  z  obrazfi  plných  jasu, 
kteří  představujeme  si,  že  ta  jasné  smavá  pestrost  ze- 
vnějšího kroje  přenáší  se  i  hloub,  do  vnitra  duše,  nám 
zdá  se  až  příšernou  ta  černá  gallerie,  která  jde  nám 
před  očima.  Je  něco  strašného,  zničujícího  v  těch  zasmu- 
šilých, skličujících  obrazech  a  to  je  pravdivost. 

Vidíme,  že  autor  uenanáší  tmavých  barev,  kde  by 
snad  mohly  být  jasné,  ale  že  to  tak  j  e,  že  lid  opravdu 
hyne  v  mravní  a  fysické  bídě,  že  nevymanil  se  dosud  ze 
surovosti  a  že  v  dusí  jeho,  kterou  my  bychom  za  každou 
cenu  měli  rádi  čistou,  prostou,  dříme  často  zločin,  zrovna 
jako  v  duši  zpustlého  člověka  z  velkého  města.  Kniha 
Jahnova  je  strašná  a  neúprosně  zbavuje  nás  illusí,  jaké 
jsme  si  o  Valašsku  snad  dělali.  j.  šč. 

—  Z  Národního  divadla.  Poslední  událostí  našeho 
divadla   možno  jen  stručně   zaznamenat.    Nepřinesly  nic 


znamenitého  ani  potěšitelného.  Jediným  světlejším  inter- 
mezzem v  té  šedé  jednotvárnosti  byly  pohostinské  hry 
chorvatského  umělce  Alex.  Fijana. 

K  vůli  úplnosti  zmiňuji  se  o  nešťastném  experimentu 
s  Maeterlinckovou  „Vetřelkyní".  „Národní  divadlo"  chtělo 
vyhověti  i  literárnímu  obecenstvu  i  dramatickým  gour- 
mandům,  jež  tak  necitelně  zanedbává.  Ale  na  přípravu 
takových  raffinovaných  lahůdek,  jako  je  „Vetřelkyně", 
je  naše  divadelní  kuchyně  velmi  hrubá.  A  tak  očeká- 
vaný dojem  Maeterlinckovy  aktovky  ethericky  jemné, 
visionářsky  náladové,  tajemně  pološeré,  matně  osvícené 
magickými  paprsky  z  jiného  světa  —  úplně  selhal.  Obe- 
censtvo nerozumělo  té  neviditelné  hrdince,  jež  se  vkrádá 
na  jeviště.  Nálada  hry  má  působiti  děsivou  a  mrazící 
suggescí.  Dialog  je  tak  mistrně  veden.  Ale  slova  padala 
suše  a  hluše  do  jeviště.  Byla  monotónní.  A  byla-li  do- 
cílena jakási  suggesce  děsu  a  mrazící  strašidelnosti  Ne- 
známého, Záhrobního,  pak  stalo  se  to  jen  prostředky 
obyčejné  a  konvencionáluí  techniky :  tajemné  bouchnutí 
za  scénou,  zhasínající  lampa,  nejasné  zvuky  a  zcela 
sardouovsky  eflektní  objevení  se  jeptišky  po  konci  aktu. 
Je  to  zajisté  trochu  podivné  nářadí,  —  až  ironii.  Ale  ne- 
smíme zapomenouti,  že  aktovka  Maeterlinckova  by  zcela 
jinak  působila,  kdyby  byla  sehrána  na  malém,  intimněj- 
ším jevišti. 

O  Svobodově  dramatu  „Odpoutané  zlo"  nebudu  se 
šířiti.  Zmizelo  po  jednom  představení  z  divadelní  cedule. 
Bylo  snad  vypískáno.  vydupáno  a  kritikou  jednohlasné 
odpraveno,  že  divadelní  správa  sáhla  k  tak  ostrému  pro- 
středku? To  jistě  ne.  Obecenstvo  se  ovšem  nebavilo.  Ale 
to  ještě  nemůže  rozhodovat  o  ceně  dramatu.  Víme,  že 
totéž  obecenstvo,  jež  zívá  při  Ibsenovi,  je  u  vytržení  nad 
nejbauálnější  fraškou  a  operettou. 

Kritika  vyslovila  se  různé  o  dramatě  p.  Svobody. 
Někde  byla  uznána  aspoň  snaha  autorova  po  novém,  jinde 
byl  odbyt  gaminským  posměchem,  který  ostatně  by  ho 
neminul,  ani  kdyby  jeho  drama  mělo  úspěch.  Snad  by 
byl  v  jistých  listech  ještě  sprostěji  tupen.  Zdá  se  tudíž, 
že  divadlo  trochu  ukvapeně  odstranilo  Svobodovu  hru. 
Svoboda  prohrál  bitvu  ve  svém  uměleckém  tažení.  Vidím 
v  jeho  neúspěchu  pouze  chvilkové  uradlení  velké  tvůrčí 
síly,  jež  si  klade  vážné  úkoly  a  vysoké  mety.  A  takové 
prohrané  bitvy  znamenají  někdy  více  nežli  laciná  vítězství . . . 

Chorvatský  herec  p.  Fijan  představil  se  nám  jako 
„Hamlet,  Othello  a  Ipanov  z  Fedory".  Poznali  jsme  vněm 
umělce  dokonalého.  Jakási  ušlechtilá  noblessa  naplňuje 
jeho  výkony.  Je  umělcem  moderním,  ale  v  obou  posta- 
vách Shakespearových  držel  se  na  niveau  stylisovaného 
podání  a  až  na  některé  frapantní  a  raffinované  nuance 
pohyboval  se  v  ustáleném  již  podání.  Fijan  patří  mezi  ty 
opravdové,  velké  umělce,  kteří  jemnými  a  nenadržova- 
nými  prostředky  docilují  velkých  účinků.  Slovo  ovládá 
znamenitě.  Tak  mluvit  jsme  již  dlouho  neslyšeli.  V  tom 
ohledu  se  vyrovná  Fijan  nejlepším  „diseurům"  pařížským. 
Zejména  vyniklo  toto  expressivní  a  jímavé  kouzlo  Fija- 
novy  dikce  v  Ipanovu,  jejž  představoval  chorvatský  umělec 
s  bezvadnou  uhlazeností  aristokratickou  a  s  hlubokou  pro- 
cítěností  tlumočil  měkčí,  slovanské  tóny  povahy  Ipanova. 
S  p.  Fijanem  jsme  se  nerozloučili  úplně.  Doufáme,  že  jej 
budoucího  roku  opět  uzříme.  —z. — 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Kuilitiskárna  J.  Otly  v  Praze.  — Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 
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Rci,   duše   má 


Báseň   Metli.   .Jahna. 


.J^ci,  duše  má,  kdo  srdci  poví  zvěst, 
zda  mezi  světem  tvým  a  mým  co  jest, 
co  smysly  moh'  by  chápat  jemný  duch: 
zda  fijalkou  můž'  mrtvý  oddychnout, 
či  motýlem  se  m. hnout,  s  mráčky  plout 
a  skřivánkem  opojit  lidský  sluch? 

Či  přísnou  Osud  uložil  nám  hráz 
a  v  ducha  sny  vyklenul  hmoty  sráz, 
jež  zastírá  nám  onu  věčnou  taj, 
či  smrtelnému  zraku  roušku  dal 
a  přítěž  duchu,  aby  nezbadal, 
co  blaženějších  taji  šíastný  kraj? 


Ne,  duše  má,  podobna  Naději 

den  ze  dne  planeš,  záříš  světleji, 

jak  paprsek  tě  chvějný  v  duši  zřím; 

ó  není  hrází,  není  roušek  již, 

má  duše,  jsi  mi  stále  bliž  a  blíž, 

jen  slovo  zde  jest  míň  než  pouhý  dým. 

Ci  říci  lze,  co  leží  skryto  v  snech, 
co  jako  zákmit,  vlna,  echo,  dech 
se  duší  mihne  v  jemném  ševelu, 
kdo  slovem  stihne  vzdušné  šlépěje 
těch,  léthické  již  přešli  peřeje 
a  něžný  šelest  křídel  andělů? 


Ismael  Lovit. 

Povídka  Gabriely  Preissové. 
(■Dokoníenf.) 


ío  pak  už  posedáváš  a  cesty  jako  žebrák?:"  ozvala 
Lse  suše,  ale  s  hrotem  nějakého   skrývaného  pro- 
)roctví,  rozkývavši  se  zase  těžkou  chůzí  dále. 
J  o  matku  jsem  přišel,"  chápal  Ismael  v  náhlé 
otupélosti  .  .  . 

Povstávaje  po  chvíli,  popošel  bezúčelně  několik  krokfi 
těžce  odpírajících  návrat  do  svého  obydlí.  Chápal,  že  se 
tmí,  dusivá  mlha  se  valila  na  celý  kraj  a  zabrala  již 
celý  rozhled  ...  V  nedaleké  kotlině,  porostlé  křovím 
zapiplo  tesklivé  nějaké  ptáče  . .  .  Ismael  bezděčně  obrátil 
po  tom  slabounkém  ozvu  hlavu,  ale  napjatý  sluch  jeho 
již  nic  více  nepostřehl,  jen  do  zraků  se  mu  vlondily  nad 
cestou  nadnesené  obrysy  kříže  ...  A  zase  to  bvlo  nikdy 
ušty  nevyslovené  jméno,  jež  jej  okouzlilo  i  v  této  chvíli 
beznaděje  a  odporu  k  celému  životu,  ani  v  zonfalosti  ne- 
zevšedněný  úsměv  z  neznáma,  jehož  záchvěv  dostačil  do- 
dat duši  mystického  žáru  i  sily  k  novému  zápasu  . 
Někde    přece    muselo    být  to   dobro  i  mír,   jež    mu   ten 

božský  úsměv  sliboval,  schováno 

Říkalo  se  o  Lovitovi,  že  je  dobrým  učitelem  a  do- 
růstající jeho  žačky  jej  měly  očividně  rády  pro  půvabný 
způsob  jeho  přednášek  a  dojemnou  jeho  trpělivost.  Tu 
se  tesíval  někdy  Ismael  ze  své  oblíbenosti,  říkával  si 
ze  přece  nadarmo  nežije.    Počínal  se  také  zabývati  my- 


šlénkou, že  té  své  přátelské  vrstvě  ženské  mládeže  za- 
nechá nějakou  literní  památku  po  sobě.  „S  dorostlými 
lidmi  už  jsem  přestal  žít,"  načrtl  do  svých  zápisků,  .ale 
mládeži  bych  rád  mnoho  pověděl,  co  sám  jsem  pochopil 
nejlepšího  ..." 

V  tom  čase  se  však   přece  musel  s  důvěrou  uchýlit 
k  jednomu  dorostlému  o  lidskou  radu  i  pomoc. 

Každodenní  námaha  jeho  povinností^*'dosti  stísněné 
jťlio  hmotné  poměry,  z  nichž  hlavtjg  jeno  žena,  s  níž  ze 
studu  před  veřejností  zůstával  povíchně  sdružen,  užívala 
největších  výhod,  kdežto  na  něho'*zbývalo  co  nejméně, 
i  ta  neustálá  horečná  námaha  duševní,  kterou  hleděl  si 
udržeti  kmit  svého  ztajeného  druhého  světa  —  to  vše 
dovléklo  jeho  chatrné  zdraví  až  k  úzkosti,  že  nebude 
ituici  nadále  vyučovati.  Počal  ztráceti  svůj  jasný,  pří- 
jemný hlas,  který  se  povlékl  tvrdošijnVm  chraptěním  a 
počalo  se  mu  zdát,  že  mu  v  krku  a  hrudi  neústupně 
hlode  nějaký  červík.  K  večeru  se  mu  dostavovala  každo- 
denně horečka,  jež  mu  Již  i  bránila  v  obvyklé  četbě  .  .  . 
V  takových  chvílích  míhaly  se  mu  před  očima  různé 
spletené  přízraky,  že  probouzeje  se  z  nich  k  jasnému 
vědomí,  děsil  se  myšlénky,  zdali  přece  jen  neni  něco 
pravdy  v  tom  nasurovělém  ujišíováni  Rózy,  že  je  pře- 
I)jatcem  a  bláznem  .  .  . 
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Někdy,  kd.v  svou  poděšenou  fantasii  přece  přemohl 
a  pro  chvíli  se  pohroužil  v  nějakou  oblíbenou  četbu,  vy- 
padla mu  za  krátko  kniha  z  ruky  a  on  přemožen  bolestí 
a  únavou  upadl  do  těžkého  spánku  beze  snů,  z  něhož 
jej  dovedly  jen  vybouřit  záchvaty  kašle.  A  tu  vyskočil 
z  postele,  neboí  se  mu  zdálo,  že  leží  ve  vodě,  a  musil 
přecházeti  po  pokoji,  aby  se  osušil  z  těžkého  potu  .  .  . 
A  všechnu  hnuu  těch  hrnoucích  se  příznaků  choroby 
zažíval  sám  bez  družky  a  soucitu,  neboí  poslední  měsíce 
nechtěl  jinde  přenocovat  než  na  pohovce  ve  svém  pra 
ciivnim  pokojíku,  odkudž  mohl  při  stažené  lampě  ne- 
rušené pohlížet  na  svůj  milý  koutek  u  okna  se  zastíněnou 
vyhlídkou. 

Když  mu  ani  jeho  oltář  nepodával  úlevy  a  žena 
i  lidé  se  na  něho  uleknuté  dívali,  překonal  se  Ismael  a 
zašel  si  na  radu  k  starému  židovskému  lékaři. 

„Je  to  vážná  věc,"  pověděl  stařík,  když  Ismaele  pro- 
hlédl,  „kterého  pak  lékaře  už  jste  měl?" 

„V  této  nemoci  dosud  nijakého,"  přiznal  se  Ismael 
a  najednou  jim  zachvěl  neurčitý  strach,  že  mu  lékař 
poví:  „Ted  jste  přišel  už  pozdě..."  Ale  stařec  se  ani 
nezaškaredil,  ba  zprívětivil  svůj  vzhled  i  hlas.  když  se 
dal  znovu  do  hovoru : 

„Můj  milý,  člověk  nesmí  nikdy  lehkomyslně  chorobu 
zanedbávat,"  broukal  zcela  přátelsky,  „a  pro  zachování 
zdraví  se  musí  každá  obět  přinést,  vy  byste  potřeboval 
především  změnu  vzduchu  .  . .  Nešetřte  peněz ;  vezměte 
si  ihned  dva,  tři  měsíce  dovolenou  a  zajedte  si  v  průvodě 
své  paní,  anebo  vůbec  nějaké  rozumné  průvodkyně,  která 
by  vás  mohla  dobře  obsluhovat,  na  jih.  Já  vám  radím, 
budto  Gries  anebo  Areo  v  jižním  Tyrolsku..." 

Lovit  se  jen  smutně  pousmál:  „To  by  byl  pro  mé 
poměry  drahý  výlet." 

„Tož  byste  se  mohl  usadit  v  Torbole;  to  je  roz- 
košná rybářská  vesnice  na  břehu  Gardského  jezera  a  je 
tam  živobytí  o  mnohem  lacinější  než  v  Griesu  či  Areu. 
Do  Area  k  lékaři  byste  neměl  daleko,  jen  malou  pro- 
cházku .  .  .  Svého  času  bydlel  v  Torbole  také  Gtithe  — 
dám  vám  to  přečíst,  že  tam  bydlel  Góthe,"  tvrdil  lékař 
se  zvláštním  důrazem  jakoby  k  potěše. 

Lovit  se  znovu  pousmál  a  tentokráte  zatřpytlo  se 
v  jeho  zapadlých  očích  potěšení,  že  starý  souvěrec  to 
s  ním  tak  dobrosrdečné  myslí.  Musil  se  mu  již  z  vděč- 
nosti za  to  přiznat,  že  nemá  nijakých  úspor,  aby  mohl 
na  nějaký  pobyt  v  dáli  pomýšleti. 

„Což,"  zamyslil  se  stařec,  „když  bychom  se  obrá- 
tili s  prosbou  na  naše  lidi — jistě  by  se  něco  sebralo," 
napadlo  mu  najednou  s  celou  vážností. 

Ismael  pobledl  v  silném  dojmuti .  .  .  Návrh  lékařův 
jakoby  jej  přešlehl  výčitkou:  „Hled,  ten  tvůj  kmen,  z  kte- 
rého jsi  se  celou  silou  odhýbal,  přece  by  ti  mohl  být 
ještě  dobrým  ..." 

„Nikoliv,"  vyrazil  ze  sebe  s  prudkou  určitosti,  „to 
bych  nikdy  a  žádným  způsobem  nepřijal." 

„Což  vaše  matka  v  Chebzově?"  chytal  se  stařec 
nové  naděje. 

„Ta  chudák  sama  ničeho  nemá,"  děl  Ismael  a  na- 
přáhl již  ruku  k  díkům,  aby  se  mohl  zase  vzdálili;  ta 
dobroraysluost  mu  i)Očala  již  býti  trapnou. 

„Taková  stará,  spořivá  paní  má  vždycky  něco  v  zá- 
suvce pro  všechen  možný  případ,"  zamhoural  stařec  ještě 
cliytrýma  očima,   „já  bjch  se  jí  mohl  zmínit." 


„Prosím  rozhodně,  abyste  toho  nečinil."  pravil  Ismael 
a  podávaje  lékaři  ruku,  ještě  doložil:  „Děkuji  vám  z  ce- 
lého srdce  za  vaši  přátelskou  vůlí  ..." 

„No  —  ještě  jsme  ničeho  nedosáhli,"  odvětil  stařec 
s  neodsuuutou  trpělivostí;  „však  já  vás,  pane  Lovíte,  sám 
někdy  navštívím  —  podívám  se  k  vám  zítra  a  něco  vám 
také  předepíšu  .  .   " 

Ismael  vyšel  z  ordinanční  síně  pod  dojmem  něčeho 
nezměněného,  co  tam  přinesl  již  v  sobě  a  co  jej  přece 
jen  smutně  překvapilo.  Byl  iříliš  rozumným,  aby  neza- 
tušil,  co  taková  navlékla  přívětivost  otuženého  lékaře  a 
doznání  „je  to  vážná  věc"  i  odkazování  chudého  člověka 
k  luxuriosní  cestě  na  jih  —  znamená .  .  .  Jakoby  by!  na- 
hlédl do  nitra  toho  starce,  který  byl  zvyklý  poznávati 
smrt,  jež  se  blíží  k  své  oběti,  odhazujíc  malomocné  pře- 
kážky lidského  vědění  —  a  kterému  přece  jen  z  očí  vy- 
právěl soucit:    „Uliožáku,  s  tebou  je  konec!" 

„Zemřeš  —  zemřeš,"  opakovalo  se  v  Israaelově  duší 
s  krutým  důrazem  a  zase  jakoby  cítil  i  slyšel  ve  svém 
krku  a  hrudi  to  jednotvárné  íukání  červotoče  .  . . 

Toho  večera  vytáhl  zase  Lovit  pečlivě  uschovaný 
modrý  sešit  ze  zásuvky  svého  psacího  stolku  a  v  hubnoucí 
jeho  tváři  sebral  se  jeho  blouznivě  důvěřivý  úsměv  z  mládí, 
když  se  hotovil  k  črtáni  své  besídky.  Venku  v  zhuštěné 
mlze  se  počaly  míhati  velké  a  řídké  vločky  březnového 
sněhu.  Ismael  v  nich  zatušil  pozdravy  nějakého  míru. 
„Pomysli  si,  milá  duše,"  počínal  svůj  písemní  hovor,  „lékař 
mí  dnes  důtklivé  radil,  abych  si  vzal  dovolenou  a  zajel 
se  podívat  někam  tam,  kam  se  jaro  dříve  vrací  než  k  nám 
na  Moravu.  A  tu  bych  bezpochyby  jel  přes  Hradec  a 
mohl  pozdraviti  Tvůj  bližší  dech.  Ale  ten  sen  mi  jen  tak 
projel  hlavu  jako  otázka,  ktf-rou  jsem  zodpověděl  klid- 
ným „nemůže  to  být".  Nepřeju  si  více  v  životě  té  půdy 
pohledem  se  dotknout,  po  které  kráčíš,  kdybych  nebyl 
ani  takovým  bídáčkem,  kterému  již  žena  může  vyčíst, 
proč  jsem  si  ji  bez  rozmyslu  bral  —  ke  raně  nepřipou- 
tané, že  by  se  jí  vedlo  v  životě  lépe,  kdyby  si  zařídila 
modistský  obchod  . .  .  Nerad  bych  jí  ubohé  zanechal  ně- 
jaký tíživý  dluh,  až  oči  zavru,  a  proto  se  ještě  vláčím 
po  hodinách,  ačkoliv  mi  můj  chraptivý  hlas  co  chvíle 
selhává  a  lidé  mne  pomalu  odstrčí  jako  nepotřebnou  věc. 
Už  mi  to  každý  napovídá  pohledem,  jak  zbytečně  se  na- 
máhám, jen  že  mí  ted  už  z  duše  nevezmou  potěchu,  že 
se  našel  pro  mne  také  břeh,  ku  kterému  má  odhýbnutá, 
proto  snad  předčasně  zlomená  větvička  dopluje.  A  v  na- 
ději toho  jistého  míru  všechno  se  ke  mně  vrací  co  útěšli- 
vého  jsem  pochopil  v  životě,  i  blahodárná  lítost  nad  sebou 
samým,  který  jsem  si  sám  všechno  trpké  zavinil,  mne 
povznáší  v  lepšího  člověka,  než  jsem  byl  až  do  této  chvíle, 
svého  pravého  pokoření.  Žádné  strádání  čí  pobortěué 
plány  pýchy  a  ješitnosti,  žádná  zhrzená  láska  člověku 
tak  neohne  šíji  jako  takový  důsledně  v>-tající  červík 
choroby,  připomínající  ráno  i  u  večer:  „Prach  jsi  a 
v  prach  se  obrátíš."  A  že  se  v  tom  prachu  jednou,  Oluško. 
spolu  bez  rozdílu  sejdeme,  to  zůstalo  mou  jistou  nadějí 
i  tehdy,  kdy  jsem  zoufalostí  padal  od  Tebe  jsa  v  životě 
odstrčen.  Ted  už  jen  poslední  prosbu  k  Tobě  vznáším, 
pro  tu  nejvyšší  lásku,  kterou  jsem,  modlitbu  své  vlastni 
matky  zapíraje  ku  Tvé  víře  choval,  abys  se  v  dlouhém  a 
šfastném  svém  životě  za  to  nezardívala,  že  ten,  kdo  Tě 
nejoddaněji  miloval,  byl  židem  .  .  .  Bud  požehnána  mým 
posledním   pozdravem." 
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Tiulj  končily  I.íivitovv  zápisky  — ■  Oliía  Dobiierová 
jo  nikdy  nedostala  do  rukou.  Isniael  se  nijak  nepostaral 
o  Jejich  zashlni  —  snad  se  přece  nenadal  tak  hrzkélio 
zaniknuti  té  své  odchýlené  zmítané  větvičky,  anebo  na 
kor.ci  už  i  na  Olgu  zapomněl  .  .  . 

Čtvrtého  dne  po  oné  Ismaelově  mlvštěvě  u  lékaře 
souvěrce  ukázal  se  u  Lovitů  vzácný  host,  nad  kterým 
Ixúza  po  cliladnéni  pozdravu  sevřela  rozpačitě  rty  — 
matka  Líivitova.  Vstoupila  kvapně  do  domu  s  takovým 
divně  pidiorným  pozdravem  a  divně  usmivavým  výrazem, 
že  se  Koza  jiného  nedomýšlela,  než  že  stařena  jiyká  a 
přišla  ji,  zklamanou  a  zkoušenou  Kozu,  odprošovat.  Ale 
matka  Líivitova  chtěla  si  jen  honem  promluvit  se  synem 
mezi  čtyřma  očima  a  octnuvši  se  spolu  v  Ismaelově  po- 
kojíku, počala  matka  přítulným,  trochu  se  ■chvějícím  a 
šeptavým  hlasem  sdělovati  svou  tajnost: 

,Můj  Smaili  —  že  prý  potřebuješ  daleké  cesty  do 
teplejšílio  kraje  a  všeho  pohodli,  abysi  se  uzdravil  .  .  . 
Zmohlo  tě  to,  můj  synu  —  ale  já,  tvoje  věrná  matka, 
ti  ráda  dopomohu  ke  zdraví  .  .  .  Tuhle  je  dost  peněz," 
pozvedla  vdova  se  svitným  zrakem  a  vzrušenou  červení 
na  svraštělýcli  licích,  svoji  koženou  kabelku,  „přinesla 
jsem  půl  čtvrté  stovky  a  kdyby  ještě  nestačilo,  ráda  domek 
prodám  a  obětuju  .  . .  Pojedeme  tam  spolu  —  tam,  co  si 
jezdi  páni  pro  zdraví  —  co  záleží  na  penězích  —  nic," 
poki-čila  ledabylo  ramenoma. 

„Jen  mne  vezmi  s  sebou,  nikolio  jiného,"  žadonila 
piosfbně,    „a  já  si  tě  tam  budu  opatrovat..." 

.Oh  ne,  maminko,"  zakalily  se  Ismaelovy  očí.  „nač 
tak  daleko  jezdit  .  .  .  bylo  by  mí  teskno  z  té  dálky  .  .  . 
Ale  kdybyste  si  mne  vzala  k  vám,  jakmile  mi  dají  do- 
vedenou, tam  k  tomu  Chebzovskému  rybníčku,  a  vyklidila 
mí  do  čistoty  jednu  vaši  světničku,  kam  byste  mi  zavezli 
tu  ten  můj  koutek,  abych  jej  měl  také  na  očích  —  to 
bych  byl  rád  ..." 

„Tam  ale  v  tom  teplejším  kraji  je  to  uzdravení  snad 
jistější."  zamrkala  stařena  očima,  zabraňujíc  zjevné  lítostí. 
*Ať  to  stojí  peníze  —  co  nám  na  nich  záleží!"  A  zase 
pozdvihovala  svoji  ošuntělou  kabelku  do  výše  opakujíc: 
„Mám  půl  čtvrté  stovky." 


„Doma  také  bude  dobře,  maminko,"  ztišil  Ismatl 
hlas,  chápaje  se  přítulně  matčiny  ruky,  „jen  když  budu 
u  vás  ...  a  sám." 

„Můj  krásný  Smaili  —  můj  mučedlníčku."  zaplakala 
stařena ;  a  matka  se  synem  si  i)adli  po  dlouhém  odcizeni 
do  náruče  vzájemným  porozuměním,  aniž  by  jeden  z  nich 
o  Rózu  zavadil  slovem.  A  nikdy  již  o  Uóze  spolu  ne- 
promluvili, ani  o  tom,  že  Ismaeloví  ublížil  celý  svět; 
vdova  Lovitová  to  i)Ocliopila  pro  sebe  dosti  v  názvu: 
Míij   mučedlníčku  .  .  . 

Tak  se  stalo,  že  Ismael  Lovit  zase  se  díval  drob- 
ným okénkem  matčina  stavení  jako  kdysi  v  dětství,  kte- 
rak se  vrací  nové  jaro  do  jeho  rodiiéiio  kraje  a  podétin- 
štčl  tak,  jakoby  se  sám  byl  nikdy  nevzdálil  z  toho  pro- 
stičkého  obrazu  a  nepohlédl  do  šíře  i  smutku  světa  za 
jeho  hranici. 

Pozoroval,  jak  se  navléká  zelená  tucha  naděje  na 
staré  vrby  i  do  celého  toho  malého  okolí,  které  dokázalo 
duši  potěšit,  když  slovácké  děti  svlékaly  kožíšky  ze  svých 
konopných  a  okvětovaných  živ&tkň,  když  děvčata  vy- 
háněla s  písničkou  a  laskáním  žlutá  housata  na  vyska- 
kující trávu  a  chlapci  švihali  v  ozlaceném  vzduchu  roz- 
verou bičištaty.  Dospělí  chasníci  dívali  se  dorůstajícím 
děvčatům  smavé  do  očí  a  jednou  si  pověděly  dvě  tetky 
v  nejbližší  Ismaelově  blízkosti,  když  jej  samy  byly  po- 
zdravily:  „Chuděra,  ten  židovčin  synek schází .  .  ." 

Tu  zdálo  se  Ismaelovi  náhle,  že  je  to  tak  srdci  milé 
a  nejlepší  být  jen  židovčiným  synkem  v  Chebzově  a  ničím 
více,  a  tu  noc,  kdy  hlídala  si  jej  zase  matka  svým  věr- 
ným pohledem  i  modlitbou  k  Tomu,  který  ji  nikdy  ne- 
opustil, když  na  něho  zavolala,  ozval  se  Ismael  ztichoučka: 

„Říkejte  mi,  maminko,  tu  vaši  modlitbu,  já  se  budu 
modlit  s  vámi." 

Šeptali  oba  stejné  svůj  zbožný  dík,  stesk  i  naději, 
až  naklonil  Ismael  hlavu  k  spánku  na  podklad  té  židovské 
modlitby  tak  přítulně,  jakoby  ji  položil  na  uějaké  měkké 
rámě,  které  konečně  dovedlo  zkolébat  jeho  nepokojné, 
zmítané  životní  sny  .  .  . 

A  odchýlená  větvička  odlomila  se  již  bez  bolestí, 
lítosti  a  boje  ze  své  životní  podstaty  a  padala  nenápadně 
do  věrného  klína  matky  země  .  .  . 


U    nás. 


Nová  kronika  od  AI.   Jiráska. 


(Pokrarov.ini.) 


|í^\j|iMdrášek  se  zasmál,  že  pan  farář  hospodyni  nějak  čcr- 
j^^ji^stvě  pozdravil,  že  už  chodí  čiperněji,  a  ten  šátek  — 
■^^^f^  Hned  však  k  vůli  ní  vzpomněl,  co  Justynka  či 
"^  Mařenka,  jako  mladá  Kalinová,  kostelnice  — 
„Však  jsem  chtěla  taky  prosit."  žádala  panna 
Aninka,  „nemožu  na  Mařenku  zapomenout,  byla  taková 
hodná  a  milá  —  A  že  sem  nidá  nepřijde  — ' 

Farář  Ilavlovický  pověděl  o  Kalinových,  jak  u  nich 
je,  že  jsou  spokojeni,  šfastni,  mlíidá  Kalinová  že  má 
muže  ráda.  hošík  že  je  jako  i-viilik  a  se  starou  učitel 
Uou  že  Kalinová  tuze  dobře  vychází,  vůbec  že  jí  mnjí 
všichni  rádi,  v  celém  sousedstvu,  a  ona  že  se  také  chová, 
jako  by  od  narození  byla  křesťankou. 


Když  hospodyně  odešla  do  kuchyně,  začal  se  farář 
Ondrášek  vyptávati  na  Padoli,  jak  to  má  Josífek  s  farou 
a  s  hospodářstvím.  Ilavlovický  chutě  vypočítal,  co  už 
všecko  udělal  a  zavedl,  jak  je  se  zahradou,  že  už  má 
stodolu,  chlévy  v  pořádku,  že  si  už  koupil  dvě  krávy. 
koně  že  si  později  opatři,  pole  že  už  nemá  v  nájmu,  že 
si  všecko  nechal  sám,  že  má  s  tím  ovšem  mnoho  starostí, 
nic  že  ho  to  těší. 

„Štěstí,  Joiífku.  že  máte  panímámu  u  sebe." 

„Ba  tak;    chvála  pánu  Bohu.     Myslila,    že  se  vrálí 

zase  na  výměnek;  ale  tcd.  když  jsem  si  to  h!ispodářst\i 

ziičal,  nedá  jí  to,  nenechá  mne,  a  ji  to  také  těší,  bodejť. 

-tarou  hospodyni.   Všecko  to  půjde,"   očí  se  mu  rozjasnily 
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a  z  tonu  vauula  plná  důvěra,  „třeba  že  to  ještě  není, 
jak  bych  to  chtěl  mít.  Rád  bych  ještě  hodně  stromu  vy- 
sázel, a  taky  vysadím,  taky  je  k  záduší  dost  imstiny,  tu 
časem  zdělám,  také  bych  si  rád  školku  zařídil,  ta  bude 
hned  za  farou,  pro  mne  i  pro  mládež  — " 

„A  na  vřeličky  zapomenete  — " 

„To  ue,  pane  faráři,  kde  pak,  taky  bych  rád,  aby 
se  v  Padolí  víc  ujaly  — " 

„Á,  nó,"  liboval  si  starý  farář,  „to  budete  celý 
hospodář  — " 

„Rád  bych  měl  všecko  a  v  celém  pořádku,  taky  co 
je  nového  v  hospodářství,  abych  lidem  u  nás  ukázal,  co 
se  dá  všechno  udělat.  Hned  na  jaře  začnu  s  novotou  — " 
a  usmívaje  se  hleděl  na  starého  Oudráška,  jenž  opřev 
se  lokty  rychle  o  tabuli  stolu,  zvědavě  se  optal,  jakou 
to,  jakou  — 

„Nedám  brambory  sázet  pod  motyku,  na  krátké 
řádky,  ale  za  hákem,  to  je  jednodušší,  o  mnoho  míň 
práce  — " 

„Ale  jděte,  a  jak,  může  to  být,  jde  to?" 

„Jde,  a  každý  to  musí  nahlédnout;  to  budou  dělat 
po  mně." 

„A  jinač  poslouchají,  poslouchají?  Dobře  s  nimi  vy- 
cházíte?" 

„Dobře.  Pravda,  v  lecčem  člověku  nerozumějí,  ale 
až  uznají,  jak  to  s  nimi  smýšlím.  Člověk  nesmí  ztratit 
trpělivost.  Já  se  držím  nejvíce  mladých.  To  víte,  mladý 
stromek  se  dá  ohnout.  Se  starými  je  někdy  kříž,  jako 
tuhle  jsem  měl  vojnu  stran  jakubovského  kozla  — "  Začal 
o  tom,  jak  nedopustil,  aby  ho  shazovali.  Farář  Oudrášek 
sebou  trhl. 

„Co,  tohle  jste  udal?!  Na  mou  duchu,  to  bych  se 
bál,  opraudu,  a  taky,  když  je  to  starý  zvyk  —  A  co 
oni  — " 

Havlovický  živě  líčil,  jak  bylo  u  hořejšího  mlýna, 
jak  tomu  chlapci  hrnec  s  jakubovskou  krví  z  ruky  vy- 
razil — 

„Pak  mne  to  ovšem  trochu  rozcházelo,  že  jsem  se 
ukvapil,  ale  když  člověk  vidí  takovou  surovost  a  hlou- 
post, takovou  pitomou  pověru,  dohřeje  se,  jak  by  se  ne- 
dohrál! Tenkrát  jsem  pochopil,  jak  missionáři  musili 
staré  modly  bořit  a  kácet  — " 

Šedý  farář  upíral  zraky  na  mladého,  divě  se  mu 
v  duchu  i  vyčítaje,  že  to  je  přece  jen  trochu  přerarště- 
nost,  ale  nahlas  se  jen  optal,  co  oni,  zdali  se  mu.  ne- 
vzepřeli. 

„V  tu  chvíli  byli  tak  zaraženi  a  překvapeni,  i  ten 
krejčí  i  ten  Franta  Švec  a  řezník,  že  ani  nehlesli.  V  ho- 
spodě pak  hubovali,  ale  přece  už  nebyla  taková  veselost 
jako  jindy  a  brzo  se  rozešli.  Na  přes  rok,  to  jsem  jist, 
kozla  už  shazovat  nebudou  ani  ve  mlýně  aniž  kde  jinde." 
Konvičky,  šálky  zarachotily  na  tácu,  jak  je  panna  Auinka 
přinášela,  pak  káva  silně  zavoněla.  Farář  Havlovický  si 
na  ní  zase  pochutnal  i  na  chlebě  a  másle  v  krásně  "žlu- 
tých, orosených  husečkách  s  vytlačeným  beránkem  a  květy 
nar  vrchu  i  na  zlatém  medu  ve  velké  sklenici  — 

Za  té  svačiny  optal  se  také  na  učitele  Šoltu,  jak 
s  ním  ted  je,  co  dělá. 

„I,  drží  se  dost,  ještě  tak  — "  přiznával  Boušínský 
farář,  ale  nikterak  nadšeně  nebo  vřele,  „v  zimě,  o  ostat- 
cích se  sic  několikrát  ochraelil,  o  muzice,  když  hráli, 
ale  nic   nerýpal,    o  mouchách,    víte,  jako  o  včelách,    už 


ani  muk,  to  je  pravda.  Ale  spolků  s  tím  dolejším  bera- 
nem, s  mlynářem,  myslím,  že  nenechal.  Slízají  se  oni.  To 
si  pořád  od  něho  ňáké  kroniky  vypůjčuje,  a  noviny  — 
Potřebuje  on  noviny,  kdyby  si  radši  hleděl  svého!" 

„A  hoch  se  mu  učí  — " 

„Erainenter,  praemio  donatus!  A  hledí  si  ho,  o  va- 
gacích  s  ním  pořád  chodí.  Ten  hoch  je  jeho  radost;  no 
to  se  mně  právě  líbí,  že  si  ho  tak  hledí.  Však  tuhle 
povídal,  že  se  musí  s  ním  u  vás  v  Padolí  stavit." 

„A  co  ostatní  — " 

„Děti?  No,  má  toho  jako  čečelek.  Nejhůř  ono  bude 
s  holkami,  co  s  těmi." 

Havlovický  na  to  neřekl  nic,  ale  to,  co  slyšel,  uvázlo 
mu  v  paměti  a  připomenulo,  že  již  o  tom  také  s  Šoltou 
mluvil 

Bylo  již  o  slunce  západu,  když  se  Havlovický  roz- 
loučil s  Boušínskou  farou.  Až  za  práh  vyprovodila  ho 
uctivě  panna  Aniuka,  opakujíc : 

„Sprovázej  pán  Bůh"  a  prosíc,  aby  Kalinovy  po- 
zdravoval, obzvláště  ji,  mladou,  aby  přec  někdy  přišla 
sem  na  Boušín. 

Fai-ář  Ondrášek  vyprovázel  hosta  až  na  Slatinu 
k  povozu,  kdež  ho  bratrsky  políbil  a  na  konec  ještě  po 
ruce  pohladil,  tak  aby  zas  brzo  přijel.  —  Na  hoře,  plání, 
kolem  fary  a  Slatinou  rozlila  se  poslední  zář  oranžového 
tonu,  až  v  ní  starý,  žlutavý  okroč  na  hrozných  perách 
zahořel.  Ale  jak  sjeli  kus  od  hospody,  níž,  dostali  se  již 
do  stínu. 

Dole,  v  údolí  u  řeky  a  mlýna  pod  Červenou  Hůrou 
v  šero  se  stmíval  a  stromy  i  lesnaté  stráně  kolem  už 
zčernaly. 

Před  mlýnem  dal  farář  Havlovický  zastavit.  Rychle 
slezl  a  rovnou  do  mlýna.  Nezastal  však,  jak  se  nadál, 
ani  mlynáře  Kilara,  ani  kantora  Šoltu,  s  nimiž  by  si  byl 
rád  několik  slov  promluvil.  Byl  už  večer,  kdy  okroč 
farářův  hrkotal  Červeným  Kostelcem,  nedlážděným  jeho 
rynkem  ve  svahu,  dál  kolem  kostela  a  fary,  kdež  svítili. 
Farář  Havlovický  ohlížel  se  do  ozářených  oken  a  vzpo- 
mněl, co  asi  dělá  „pan  bratr"  zdejší,  jenž  měl  z  jeho 
installační  řeči  strach  a  takovým  měkkým,  rozplývavým 
hlasem  ho  pro  ni  bodl  při  hostině.  Ten  by  se  asi  usmíval, 
kdyby  věděl,  jak  u  patronl;y  pochodil.  — 

XXIV. 

Nějaký  den  po  tom,  zrovna  před  sv.  Václavem,  kdy 
Padolím  jezdily  z  kraje  i  z  okolí  vozy  plné  truhlic  a  kufrů 
a  peřinových  uzlů,  kdy  vozili  hochy  a  děvčata  do  Němec 
„na  handl"  a  studenty  do  Broumova  do  klášterního  gym- 
nasia, navštívil  Šolta  učitel  faráře  Havlovického. 

Vezl  synka  na  studie  a  tak  se  zastavil,  aby  liiu  ukázal 
svého  studenta,  jenž  se  jím  stal  zásluhou  Havlovického. 
Hoch,  nastávající  gramaticae  studiosus,  v  šosatém  kabátě 
ne  zrovna  foremně  přešitém  ze  staršího  tatíkova,  hustých 
vlasů  a  otcových  černých  očí  přišel  se  poděkovat  svému 
dobrodinci,  jenž  mu  ku  povzbuzení  a  srdečnému  napome- 
nutí přidal  jako  viaticum  tři  dvacetníky. 

Šolta  již  při  odchodu  si  vzpomněl,  že  měl  také  vy- 
říditi pozdravení  od  Kilara,  Slatiuského  mlynáře. 

„Mluvíváte  sním?" 

„Jeli  jsme  okolo." 
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P^arář  Ilavlovický  mrkl  iia  Uťitele.  aby  s  nim  vstouiiil 
do  druhého  pokoje;  tam  se  lio  optal: 

..liiuly  sním  nonihivite?"    Usmíval  se. 

Učitel  přiblazovai  vlasy  na  sjíáncích. 

„Jemnostpán  OndrAšek  na  mne  žaloval  — " 

„Tuze  ne,  a  stran  mlýna,  to  víte,  není  u  mne  žádný 
hřicli,  ale  jen  abyste  vždycky  i  v  liospodě  obstál  a  za- 
sloužil si  eminens  jako  tady  o  mé  installaci,  víte?" 

Učitel  sklopil  oči  a  přismédlá  tvář  i  čelo  se  mu  do 
temna  zarděly.  Farář  však  hned  mu  položil  ruku  na  ra- 
meno a  chlácholil : 

„No,  každý  člověk  klopýtne,  ale  po  druhé  se  má 
na  pozoru.  Ale  proč  jsem  vás  sem  zavolal:  Kolik  je 
vaší  nejstarší  dceři?" 

Šolta  kvapně  zvedl  hlavu. 

„Dvanáct,  jemnostpane  — " 

„Ah,  to  ještě  ostane  doma.  Víte,  vzpomněl  jsem  si 
tuhle  na  Boušíně,  jak  jsme  jednou  spolu  mluvili  o  vašich 
děvčatech  — " 

..Ano,  ano,  jemnostpane,  o  Boušínském  poutě,  když 
byla  na  faře  ještě  Justynka  — " 

„Ano;  tak  vidíte,  že  jsem  nezapomněl.  Jen  taky  vy 
pamatujte !"   Řekl  významné,  důrazněji  a  přece   laskavě. 

Kantor  mu  podal  ruku,  rychle,  chvatné  a  díval  se 
mu  do  oči,  potěšen,  a  tim  pohledem  i  ruky  stisknutím 
horlivé    sliboval,    že  se  bude  pamatovat,    že    bude 

V  ten  čas  žito  již  vzešlo,  a  po  lánech  se  červenalo, 
zelenalo  i  chvějně  lesklo,  jak  vál  za  těch  slunečných  dní 
podzimních  chladný  vítr.  Pustnoucími  mezemi,  po  nichž 
se  zardívaly  šípky,  skoro  den  co  den  přecházel  farář  Havlo- 
vický  prohlížeje  první  stopy  svého  přičinění,  první  své 
osení  na  zádušnim  poli. 

Na  faře  bylo  ted  klidněji  po  stavebním  ruchu,  po 
prvních  hospodářských  prácech  a  starostech. 

První  zase  vzrušeni  způsobili  zámečtí;  důchodní  spaní. 

Přijeli  znenadání,  hned  po  sv.  Václavu,  záhy  od- 
poledne. Tli  návštěvu  konali  zase  na  podnět  důchodnové, 
to  farář  vyrozuměl.  Zatoužilaf  ho  zas  uvidět  i  íaké  zvědět, 
jak  před  několika  dny  pochodil  u  Její  Výsosti. 

Na  to  zavedla  ihned  řeč  v  dychtivé  zvědavosti  i  v  ti- 
chém zažárlení,  jehož  si  ani  neuvědomila,  jak  vévodkyuě 
se  s  panem  farářem  dlouho  bavila,  jindy  že  hned  kaž- 
dého propustí,  jiřijde-li  se  představit,  ale  pan  farář  že 
se  u  ní  omeškal,  to  že  si  v  Ratibořicích  i  u  nich  na  zámku 
opakovali. 

„Audience  nebyla  tak  dlouhá,"  omezoval  farář  pře- 
hánějící pověst,  „paní  vévodkyné  se  vlídně  zeptala  na  po- 
měry zdejší  farnosti,  a  já  jí  pověděl,  jak  je,  jak  s  lidem  — " 

„Co,  co  — "  žasl  důchodní  pojednou  vzpružen,  od- 
vraceje se  od  talíře,  kterého  si  dosud  bedlivě  hleděl  — 
„co  jste  jí  povídali"  — 

.0  tkalcích  a  o  plátnech  — " 

„Tak?  Jiného  nic?"   vjzvídal  důchodní  znepokojen. 

„Ne.  Její  Výsost  o  tom  brzo  ukončila  hovor  — ■" 
Farář  se  usmál.  Důchodní  pokývl  hlavou  a  úsměšek  mu 
pohnul  rty. 

„To  věřím,  to  jsou  naše  starosti.  Na  to  jsme  my, 
na  to  má  nás." 

Farář  cítil,  že  i  tento  úředník,  jenž  tak  miloval  po- 
hodli, nerad  slyšel,  že  on,  farář,  vrchnosti  se  o  lidu 
jen  zmínil.  Umlkl  a  pak  štiplavé  uhnul,  když  důchodní 
zavtipkoval,  a  co  Šprink,  jak  ten  pana  faráře  přijal. 


„Trociiu  nepřítele  ve  mně  cítil,  zavrčel,  ale  pak 
toho  nechal,  když  poznal,  že  se  mnou  nic  není." 

Důchodní  nechápaje,  se  zachechtal,  pan!  však,  ne- 
jistě se    usmívajíc,    pohlédla    zkoumavé    na  faráře 

•  V  tom  stará  mlynářka,  jak  přišla  na  chvilku  po- 
sedět, vstala,  šla  do  kuchyně  dohlédnout,  a  v  tom  také 
připomněla  důchodfiová  svému  muži,  že  chtěl  dát  kočímu 
nějaký  rozkaz,   nějaké  připomenutí. 

„Vidíš,  ženuško    máš  pravdu,   byl  bych  zapomněl." 

Vstal  a  vyšel  ven.  Důchodnová  se  pozardéla  a  ne- 
mohla hned  vzhlédnouti  na  faráře.  Ten  také  umlkl.  Kmitlo 
se  mu,  jak  tak  pojednou  a  kvapně  důchodnová  muži  při- 
pomínala. Důmnění  to,  jak  prošlehlo.  jej  znepokojilo. 
A  v  tom  k  němu  vzhlédla. 

Pohled  její,  po  celou  návštěvu  plný  úsměvu,  zasálal 
vlhkým,  žániým  leskem.  Prudce  se  po  něm  obrátila  a 
hlasem  zamženým    z   náhlého,    silného  vzrušení  vyrazila: 

„Chtěla  jsem  —  nebudete  mně  mít  — " 

Na  ráz  však  umlkla,  jak  se  pojednou  dvéře  ote- 
vřely a  vstoupila  Františka,  ohlašujíc,  že  jde  vyměnit 
talíře.  Důchodnová  se  zarděla  a  nedomluvila.  V  náhlých 
rozpacích  vstala  a  ukázala  na  protější  stěnu  na  věneček 
pod  Mariánským  ohrazem. 

„Ten  je  ještě  dost  pěkný  — " 

,A  je  už  od  Božího  těla,"  řekl  farář  šetrně,  jako 
by  nic  nezpozoroval,  ale  rád,  že  sestra  přišla  právě  tak 
vhod.  Nežli  talíře  rozdělila,  vrátil  se  také  důchodní.  Paní 
jeho  jako  by  zapomněla,  o  čem  prve  začínala,  ale  také 
věneček  nechala.  Hovořilo  se  zas  jako  prve  až  pak,  když 
nastal  soumrak,  důchodní  vstal,  že  už  je  čas  — 

Když  farář  své  hosti  vyprovázel  ke  kočáru,  přitočila 
se  důchodnová  na  síni,  kde  její  muž  ke  kuchyní  zahnul, 
aby  vtiskl  služce  diškereci,  náhle  k  farářovi  a  kvapně, 
tichým  hlasem  mu  připomenula,  co  prve  již  tušil : 

„Chtěla  jsem  jim  něco  říct  — " 

Neodpověděl,  neměl  co,  a  jen  udiveně  pohlédl  na  paní. 

V  tom  přistoupil  k  nim  důchodní.  Důchodnová  vy- 
trhla se,  nechala  ho  i  faráře,  vyšla  rychle  ven  a  kvapné 
sbíhala  sama  se  schůdků,  jakoby  prchala.  Farář  už  ani 
slova  od  ní  neuslyšel.  Jen  prudký  stisk  její  ruky  ucítil, 
když  vsedla  do  kočáru. 

Do  svého  pokoje  vrátil  se  znepokojen.  Před  tím  se 
o  sobě  domýšlel,  že  již  je  pevný  a  jistý.  Nyní  ho  ovanul 
horký  dech  vášně  té  vábné  paní,  jak  zasálal  z  jejich  slov, 
z  jejího  pohledu  i  dotknutí,  a  klid  jeho  byl  ten  tam. 
Stoje  u  okna,  hleděl  do  podzimního  soumraku;  myslil, 
nemyslil.  Vábil  ho  vnadný  zjev,  jak  mu  jej  kouzlila  krev 
náhle  pobouřená,  žhavě  rozprouděná;  až  jej  hlasy  na  síni, 
matčin  i  sestřin,   probudily. 

Vytrhl  se,  obrátil,  ale  hned  opět  stanul,  jak  pohlédl  na 
místo  u  stolu,  kde  prve  důchodnová  seděla,  a  bylo  mu,  jako 

by  vtom  šeru  viděl  její  sličnou  hlavu  zlatých  kadeří 

Její  pohled  se  mu  kmitl,  ten  vlhký,  sálavý  pohled,-  bila  plná 

šíje  prosvítala A  těch  několik  slov  tlinnených,  jež  tu 

vyrazila,  div  že  se  vzrušením  nechvěla —  Co  mu  chtěla  říci? 

„Nerozsvítíš  si?"  otázala  se  polootevřenými  dveřmi 
panímáma  mírně. 

„Hned,  hned,  maminko,  anebo  mně,  prosím  vás,  roz- 
svěfte,"  žádal  chvatně  a  pojednou  nedočkavě.  „Anebo 
počkejte,  já  si  pro  světlo  přijdu." 

Vyšel  kvapně  z  pokoje,  jako  by  utíkal  jeho  šeru  a 
jeho  mámení 
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0  pauí  důchodní  pak  dlouho  nic  nezvěděl.  Sám  do 
Náchoda  nejel,  zvláště  když  ho  v  Padoli  dvakráte  na- 
vštívil P.  Ludvík,  náchodský  kaplan,  Jenž  mu  pokaždé 
přivezl  balíček  českých  knih  z  Prahy  uebo  z  Hradce  od 
Pospíšila,  hlavně  kratochvilných  na  půjčování  a  nějaká 
divadla,  ta  pro  mladého  kostelníka  Kalinu. 

Na  paní  důchodní  se  farář  Havlovický  přítele  přímo 
nezeptal,  nýbrž  jen  všeobecně  na  zámek.  Neuslyšel  nežli 
zase  jen  obecnou  odpověd,  tam  že  je  všecko  při  starém, 
tam  že  ani  jinak  nebude,  zámecké  panstvo  že  se  nezmění, 
zvláště  dokud  bude  takový  direktor  jako  ten  Essentr.  — 

1  tato  všeobecná  odpověd  uspokojila  faráře  Havlo- 
vického.  Nedychtilf  už  tou  dobou  zvědět,  co  mu  ten- 
kráte paní  důchodňová  chtěla  říci.  Utišil  se  již  zas  a 
byl  rád,  že  k  tomu  nedošlo,  že  nemohla  dopovědět. 


Sama  o  sobě  nedávala  nijak  vědět.  Říjen  minul  a 
přišel  Padolský  pout.  Hostí  na  faře  tentokráte  mnoho 
nebylo.  Přijel  P.  Amand  z  Polického  kláštera,  přijel 
P.  Ludvík  z  Náchoda  a  s  nim  kontribuční  Švec  se  zla- 
tými kulatými  brejlemi,  červených  kvetoucích  tváří,  jemuž 
jak  obyčejně  hlasně  boty  vrzaly,  a  Vintr,  nosatý  justicia r 
v  plášti  a  v  tmavohnědém  fraku,  kterýžto  justiciár  při 
tabuli  pořád  nutil  své  zasmušilé  líce  do  úsměvu,  a  při 
tom  pátravě  faráře  pozoroval,  každý  jeho  krok,  každé 
jeho  slovo.  Důchodních  nepřijeli. 

Když  se  farář  Havlovický  vyptával,  proč,  uslyšel,  že 
paní  nechtěla,  důchodní  že  se  dost  nutil,  ale  ona  že 
naříkala,  že  jí  není  dobře,  že  má  silné  bolení  hlavy. 

„Snad  se  nezlobí?  1"  pomyslil  Havlovický,  „a  co  by 
se  zlobila  —  Ale  vzpamatovala  se  a  ted  se  asi  ostýchá  —  " 

(Pokračování.") 


Kleomenés. 

Antická  črta  Dra.  J.  V.  Práska. 

(Pokračováni.) 


■  omuto  městu,  posvátnému  i  obdivuhodnému,  přiná- 
|'šel  Kleomenés  jménem  Sparty  osvobození  od  panství 

^^tyrannů.  Důvěřivě  přišli  vstříc  snahám  jeho  Athé- 
úané,  trpce  vzpomínajíce  čerstvé  ještě  krve  tyian- 
novy  ukrutnosti.  která  neměla  dosti  na  zkáze  dvou  věrných 
přátel,  Aristogeitona  i  Harmodia,  nýbi'ž  ukájela  se  i  v  bole- 
stech dívky  spanilé  a  jen  tím  se  provinilé,  že  srdce  jednomu 
z  obou  přátel  zaslíbila.  Ale  bolesti  mučenné  dívky,  která 
hrdinsky  jako  lvice  vzdorovala  katanům  a  odtud  Leainou 
zvána  jsouc,  věčnou  si  zjednala  pamět,  hlubokými  rysy 
vryly  se  v  mysl  lidu.  Bez  odporu  tudíž  otevřeny  Kleo- 
menovi  a  Kleisthenovi  brány  města,  načež  spojení  Spar- 
tané  i  Athéňané  Hippia  v  Pelargiku  jali  se  obléhati. 

Až  potud  mohl  Kleomenés  duchem  svým  určovati 
povahu  činů  válečných,  ale  obléhati  hrad  přírodou  i  rukou 
lidskou  výtečně  opevněný,  to£  byla  úloha,  s  niž  neb}l 
tehdy  žádný  Spartan.  Odchovanci  Lykurgovi  byli  boha- 
týry  v  boji  otevřeném,  měst  však  anebo  hradův  obléhati 
neznali,  ano,  starší  vojínové  v  táboře  ještě  s  trpkostí  roz- 
pomínali se  na  porážku,  již  před  nemnohými  lety  na 
pevný  Samos  útočíc,  v  předměstí  tamním  spartské  vojsko 
utrpělo.  Proto  obecné  bylo  mezi  Sparfany  domnění,  že 
Kleomenés  obléhaje  Akropoli,  podniká  dílo  nemoudré  a 
toliko  v  přísloví  vešlá  vytrvalost  a  poslušnost  nedovolo- 
vala jim  na  odpor  králi  se  postaviti.  Kleomenés  sám 
uznával  obtíž  svého  postavení,  proto  připravoval  se  na 
krátké  toliko  obležení  a  důvěřoval  šťastné  hvězdě  své, 
jakkoli  známo  bylo,  že  you  Peisi.-;tratovci  na  hradě  všemi 
potřebami  dobře  zásobeni.  Tehdy  Kleomenés  se  nezklamal, 
nebo  přispěla  mu  šťastná  náhoda.  Hippias  a  jeho  bratři 
i  synové  pomýšleli  na  bezpečnost  dítek  svých  i  vypravil; 
je  potají  po  některé  ze  stezek  srázných,  které  na  severní 
straně  s  hradu  rozsedlinami'  skály  vedly,  než  na  cestě 
k  moři  byly  dítky  zajaty.  Zpráva  o  tom  když  donesla 
se  na  hrad,  zlomila  vzdor  obležených,  i  nabídli  ,\tliéň;i- 
nům  úmluvu,  kteráž  přijata.  Do  pěti  dnů  měli  Ptisistia- 
tovci  býti  hradu  i  země  prázdni,  což  se  i  stalo. 

Kleomenés  dodělal  se  pádem  tyraunidy  athénské 
úsi>ěi"hu  velikého,    ncboí    nejmocnější    obec  řecká   kromě 


Peloponnésa  vděčila  jemu  za  osvobozeni  své.  Vážnost  jeho 
tím  vzrostla  ve  Spartě  i  ve  všech  krajích  řeckých,  on 
sám  pak  uznával,  že  se  o  veliký  krok  přiblížil  vyplnění 
svých  záměrů.  Než  Kleomenés  nespokojil  se  s  výsledkem 
částečným.  Jemu  nejednalo  se  toliko  o  vypuzení  z  Athén 
tyrannů  Peršanům  přejících,  nýbrž  o  tužší  připojení  os\o- 
bozené  nyní  obce  ku  spolkové  organisaci  spartské.  Proto 
nadál  se,  že  Kleisthenés  nevyvětí  se  z  přátelských  sva/.ků, 
které  pád  Hippiův  spůsobily.  Ale  chytrý  Alkmaionovec 
prohledl  Kleomenovy  záměry  a  staral  se,  kterak  by  samo- 
statnost vlasti  své  utvrdil.  Ježto  soupeřil  s  ním  bohatý 
Iságoras,  náčelník  attické  šlechty,  přešel  Kleisthenés  náhle 
na  stranu  lidu,  tím  připoutal  k  sobě  i  ony  mocné  vrstvy, 
které  dotud  ať  tajně  at  zjevně  tyrannům  přály,  a  s  jich 
pomoci  pak  změnil  ústavu  tak,  že  dosavaduí  převaha 
šlechty  byla  rázem  zlomena.  Tím  spůsobeno  Kleomeuovi 
veliké  zklamání,  neboť  Kleisthenés  a  jeho  stoupenci  nijak 
nehodlali  podřizovati  se  nadále  politickému  vůdcovství 
Sparty. 

Chtěl-li  Khomeiiés,  aby  úspěch  jeho  byl  dovršen, 
musil  ujati  se  v  Athénách  strany,  Kleisthenovi  odporné, 
totiž  zástupců  dřevní  aristokratické  vlády,  jichž  hlavdu 
byl  Iságoras.  Za  svého  pobytu  v  Athénách  spřátelil  se 
Kleomenés  s  Iságorou  velice,  ano  ochotní  jazykové  i  vy- 
pravovali, že  měl  Kleomenés  důvěrné  spojení  s  choti 
jeho.  Ježto  nebylo  lze  Kleistheua  moci  z  Athén  vypuditi, 
jali  se  Kleomenés  a  Iságoras  působiti  v  Attičany  pro- 
středky náboženskými  a  oživili  upomínku  na  nešťastný 
čin  předka  Alkmaionovců  Mi  gaklea,  který  na  veškeren 
rod  uvalil  porok  proklatou.  Při  pověrčivostí  starých  Hel- 
lénů  byla  to  zbraň  nejbřitčí,  jíž  Kleisthenés  neodvážil  se 
vzdorovali,  neboť  prvá  nehoda,  která  by  Athény  nebo 
Attiku  stihla,  byla  by  na  vrub  „proklatým"  Alkmaio- 
novcum  přičítáua.  Po  radě  Iságorově  vypravil  tudíž  Kleo 
nienés  hlasatele  do  Athén,  který  by  žádal  vypuzení  pro- 
kiatcn,  Kleisthena  totiž  a  nejbližších  přátel  jeho. 

Než  z  označených  prchl  jediný  Kleisthenés,  načež 
Kleomenés  s  vojskem  nevelikým  do  Athén  přišed,  700  roilin, 
jež  Iságoras  určil,  z  města  vypudili.  Takto  soudil,  že  zha\  i 


se  protivníků  svých  záměrů,  po  tom  pak  pokusil  se  o  roz- 
puštěni stiUní  rady,  ze  všeho  občanstva  volené,  chtěje  pfi 
sobiiost  její  svěřiti  sboru  tří  set  stoupenců  Iságorových.  Než 
l)roti  všemu  nadání  opřela  se  ruda  dle  Kleisthenovy  ústavní 
opravy  zvolená  rozkazu  Kleomenovu.  Tu  Ivleomenés  s  Isá- 
gorou  sáhli  ku  prostředkům  násilným  a  osadili  především 
hrad,  domnívajíce  se.  že  odtud  jako  kdysi  Peisistratovci 
město  i  kraj  v  podruěí  budou  udržovati.  Tu  však  obrátily 
se  poměry  proti  nim.  Lid  athénský  ujal  se  ústavy  i  rady 
a  jal  se  obléhati  Akropolis,  kteráž  po  pádu  Iliiipiovn 
hlavni  své  záštity  byla  zbavena  a  tudíž  k  delší  obraně 
se  nehodila.  Bylit  tehdy  rozlíceni  Athéúané  strhli  přední 
oporu  tyrannů,  hradby  Pelargika,  a  tak  jediná  studně 
pitné  vody,  tak  zv.  Kleipsydra,  ocitla  se  před  hradem  a 
v  mocí  obléhajích.  Proto  již  třetího  dne  přinucen  Kleo- 
inenés  k  úmluvě,  která  sice  jemu  a  jeho  Sparfanům  zjed- 
ual;i  svobodný  odchod  ze  země,  Iságorovy  však  athénské 
stoupence,  mezi  nimiž  i  slavného  zápasníka  Timésithea 
Delfského,  na  smrt  pro  zeniězradu  vydala. 

Nehoda  tato  ohrožovala  veškeré  zámysly  Kleome- 
novy  měrou  povážlivou.  Athénští  zajisté  v  protivě,  k  zá 
mrrůra  Kleomenovým  povolali  Kleisthena  í  ostatní  vypově- 
děnce  zpět  a  vypravili  posly  do  Sard  ku  bratru  perského 
krále  Dareia  Artafréuovi,  ku  spolku  se  nabízejíce.  Bylo 
ště>tím  pro  Helladu,  že  Artafrénovi  zdáli  se  býti  Athé- 
ňané  činitelem  vší  důležitosti  prostým ;  hrdý  zajisté  Peršan 
odpověděl  athénským  poslům  příkře,  že  přijme  od  nich 
toliko  úplné  podáni,  a  tím  Athéňané  vyléčeni  ze  snah 
])0  spolku  s  Peršany.  Kleomenés  dobře  posuzoval  situaci 
a  chtěje  napraviti,  co  vlastní  jeho  vinou  bylo  pokaženo, 
strojil  se  k  výpravě  mnohem  větší.  Nebyla  to  však  vý- 
prava, ustanovená  sněmem  spartským  nebo  synedriem 
spartských  spolčenou  v  Pelopounésu,  nýbrž  podnikal  ji 
Kleoménes  na  svůj  vrub  a  bez  ohUdu  na  platné  tehdy 
řády  spartské.  S  vojskem,  kteréž  z  Attiky  bylo  ustoupiti 
přinuceno,  do  Lakonie  se  nevracel,  aby  jako  vojevůdce 
bez  dotazu  eforův  opět  dle  vůle  své  mohl  do  Attiky 
vpadnouti,  pak  spojil  se  s  Boioty,  na  Athénské  nevraží- 
cími  jakož  i  se  šlechtou  chalkidskou  a  ze  tří  stran  napadl 
Attiku,  sám  pak  až  do  Eleusiny  pronikl.  Již  zdálo  se,  že 
úmysl  Kleomenův  korunován  výsledkem,  nebot  porážka 
Athén  ve  spolku  s  mocnými  státy  středořeckými  byla  by 
Kleomenovi  zjednala  i  slávy  i  potřebné  moci  ku  zkrácení 
eforského  panství  ve  Spartě,  když  tu  z  dvojí  stiany  pro- 
jevil se  odpor  mohutný  proti  němu.  Původcem  odporu 
toho  byli  ovšem  eforové  i  kruhové  jim  oddaní,  nástro- 
jem pak  jejich  byl  Déraarátos,  soupeř  Kleomenův. 

Na  slavné  dráze  Kleoraenově  jest  Eleusis  mezníkem 
důležitým.  Záměry  slavného  krále  projeveny  a  odtud 
bylo  mu,  důsledně  za  ideami  svými  jdoucímu,  zápasiti 
s  protivenstvím  těch,  jichž  moc  zlomiti  chtěl,  s  Démarátem 
a  stranou  eforům  oddanou. 


II. 

Třetí  výprava  Kleomenova  proti  Athénám  měla  ne- 
popiratelný ráz  úkonu  samovládného.  Kleomenés  vyjedná- 
val o  své  újmě  s  Iságorou,  Clialkidany  i  Boioty,  o  s\é 
újmě  vypravil  se  do  Attiky  a  o  své  újmě  chtěl  útočiti 
na  město,  ano  on  již  za  druhé  výpravy  do  Athén  ne- 
pokrytě projevil  mínění  své,  nebot  vůči  Athénině  kněžce. 
která  jemu  jakožto  původem   Doriu    zbraňovala  při-tiipn 


do  svatyně  bohyně  Městostrážné,  zai)řel  dorský  původ 
svůj  a  prohlásil  se  slavně  býti  Achaitm.  zajisté  jen  k  li- 
bosti ujařmenému  dotud  lakonskému  obyvatelstvu,  s  jehož 
pomocí  doufal,  že  státní  převrat  vykoná.  Tím  však  bylí 
upozorněni  i  eforové  i  jejich  stoupenci  na  záměry  Kleo- 
menovy;  nemohouce  pak  ihned,  bez  zřejmé  příčiny  proti 
němu  vystoupiti,  aniž  jej  velení  nad  vojskem  zbaviti,  hle- 
dali pomoci  u  druhého  krále  Démaráta,  Kleomenovi  ne- 
přátelského. Uémarátos  ochotné  uposlechl  eforů,  nebot 
po/,oroval  podezřelé  styky  mezi  Kleomenem  a  sokem  svým 
Leutychidem.  Častěji  zajisté  než  jindy  hovořeno  tehdy 
ve  Spartě  o  třetím  manželství  Aristonovu  a  o  okolnostech, 
které  narození  Démarátovo  provázely,  a  tu  nebylo  ne- 
snadno domnívati  se,  že  Leutychidés  jest  původcem  roz- 
šiřovaných  oněch  pověstí. 

Podle  zvyku  dotud  ve  Spartě  platného  byl  Dema- 
rátos  rovněž  účasten  výpravy  proti  Attice,  ale  jsa  krá- 
lem druhého  rodu.  měl  u  velení  nad  vojskem  hlas  toliko 
podřízený.  V  táboře  spartském  u  Eleusiny  přítomen  byl 
i  Iságoras,  jehož  chtěl  Kleomenés  učiniti  v  Athénách  sarao- 
vládcem.  Proti  vojsku  spartskému  stála  hlavni  sídla  Athé- 
úanů,  kteří  proti  Boiotům  a  Chalkidanům  vypravili  toliko 
menši  sbory  pozorovací  Již  se  strojilo  k  bitvě,  která  pro 
Athéůany  nebyla  zvláště  výsledkem  slibná,  když  proti 
očekávání  vznikl  ve  vojště  spartském  odpor  proti  Kleo- 
menovi. Nejprve  Korinthští,  nechtéjíce  dopomáhati  v  Athé- 
nách k  panství  tyrannidě,  opustili  tábor  a  vrátili  se  domii. 
po  nich  pak  i  Ďémarátos  s  oddílem  vojska,  jemuž  vehd, 
výhost  dal  poslušenství  ku  Kleomenovi  a  odešel  z  tábora, 
konečně  i  ostatní  Peloponnésané,  vidouce  odchod  Korinth- 
ských  a  nesvornost  obou  králů,  k  svým  domovům  se  brali. 
Tím  úmysl  Kleomenův  zmařen.  Athény  zůstaly  samo- 
statný a  Kleisthenés  setrval  v  čele  státu,  řídě  se  politikou 
ne  sice  Peršanům  přející,  ježto  vypuzený  tyranu  Uippias 
v  Persii  došel  útočiště  i  podpory,  ale  Spartě  odporné. 
Sny  Kleomenovy  o  rozšíření  spartské  nadvlády  í  za  Isthmcra 
událostmi  překonány. 

Kleomenés  sám  pokusil  se  ještě  jednou,  aby  spo- 
lečným úsilím  všech  Peloponnésanův  Athény  k  poddanství 
a  k  přijetí  panství  Hippiova  přinutil,  nevolil  však.  chtěje 
rozhodující  činitele  ve  Spartě  získati,  cestu  přímou.  Efo- 
rové nad  to  nebyli  s  jednáním  Démarátovým  v  Attice 
spokojeni,  dobře  uvažujíce,  že  nezdar  u  Eleusiny  zažitý 
v  konečných  důsledcích  škodu  způsobí  ne  králi,  nýbrž 
obcí  veškeré.  Aby  tudíž  účinky  neblahého  mezí  oběma 
králi  rozdvojení  nepovzbuzovaly  k  následování,  vydán  po 
návrhu  eforů  zákon,  jimž  stanoveno,  že  když  budoucně 
vojsko  do  pole  vytáhne,  jeden  toliko  král  bude  ve  vojště 
přitomným  a  spolu  i  velitelem.  Ano  i  ideálna  ochrana 
obou  slavných  héroů  z  rodu  Tyndareova,  kteří  bylí  po- 
svátným vzorem  pro  sjtartské  dvojkráloví,  nyní  rozdělena. 
tak  že  jeden  z  héroů  toliko  výpravy  se  súčastnil,  druhý 
pak  doma  zůstaven  býti  měl. 

Proto  zdánlivě  s  ochotou  propůjčovali  eforové  sluchu 
k  žalobám  a  výkladům  Kleomenovým.  který  jednak  pří- 
činu války  snažil  se  se  sebe  svrci,  jednak  i  černými  bar- 
va-ni  líčil  svým  krajanům  nebezpečenst\í,  které  jim  v  bu- 
doucnosti skrze  zmohutnělé  Athéňany  hrozí.  Zdá  se,  že 
Kleisthenés  ve  Spartě  působil  proti  Kleomenovým  snahám, 
ježto  tento  vytasil  se  neočekávaně  se  zbraní  nejbřitči. 
Maje  výborné  spojeni  s  mocnými  činiteli  v  Delfech,  snadno 
zajisté  opatřil  si  kýžené  svědectví,  že  byla  Pythia  tehdy, 
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když  Sparfanů  k  osvobození  Athén  vybízela,  Alkmaionovci, 
t.  j.  Kleístbenem,  penězi  porušena.  Ihned  uvěřili  Sparíané 
tomuto  tvrzení  a  litovali,  že  dali  se  podvésti,  aby  z  Athén 
vypudili  muže  zpřáteleného  a  dopomohli  tam  k  moci  taj- 
nému svému  nepříteli.  Za  takových  pak  okolnosti  půso- 
bily výborně  výklady  věšteb,  dříve  prý  Spartanům  ne- 
známých, které  Kleomenés  ukořistil  v  athénském  hradním 
chrámu  Athény  Městostrážné,  kdež  byly  od  Peisistratovcův 
uchovávány  a  po  jich  odchodu  ze  země  zůstaveny,  a  do 
Sparty  přinesl. 

I  přistoupili  eforové  ua  odvetné  .-íáměry  Kleomeiiovy 
a  zavolali  do  Sparty  Hippiu  z  helléípontského  Sigeia, 
kdežto  bývalý  athénský  tyrann  chlebil  pod  ochranou 
perskou.  Zdá  se,  že  podporou  Hippiových  snah  mělo  býti 
oddáleno  na  čas  nebezpečenství  evropskému  Kecku  z  Persie 
hrozící ;  skutečně  po  mnohá  léta  odtud  byly  poměry  mezi 
Spartou  a  Hellény  s  jedné.  Peršany  pak  s  druhé  strany 
dosti  přátelské,  a  když  byly  konečně  svazky  přátelské 
porušeny,  nestalo  se  tak  vinou  Sparty.  Ochotně  a  pln 
jsa  nadějí,  spěchal  Hippias  do  Sparty,  kamž  byli  obe- 
sláni i  zástupci  peloponnéských  mést,  se  Spartou  spoje- 
n}'ch.  Shromážděným  Peloponnésanům  oznámili  eforové, 
oč  jde,  delším  výkladem,  jehož  obsah  tají  se  v  obšírné 
řeči,  u  Hérodota  zachované.  „Mužové  spolčení,"  pravili 
prý  Sparfané,  „nahlížíme,  že  jsme  sami  dobře  neučinili ; 
nebo  povzbuzeni  jsouce  klamnými  věštbami,  muže,  kteří 
s  námi  jak  nejvíce  spřáteleni  byli  a  se  zavázali,  že  nám 
Athény  v  poddanosti  udrží  —  ty  jsme  z  vlasti  vypudili 
a  pak  učinivše  to,  město  jsme  lidu  nevděčnému  odevzdali, 
jenž,  jakmile  vyšinul  se,  námi  osvobozen  byv,  potupil 
nás  i  krále  našeho  a  vzmáhá  se  zpýchnuv,  jakož  nejvíce 
sousedé  jich  Boiotové  a  Chalkidští  poznali  a  jakož  snad 
brzo  i  leckdos  jiný  pozná,  že  pochybil.  Ježto  tedy  oním 
činem  jsme  pochybili,  pokusíme  se  nyní  o  to,  abychom 
to  zároveň  s  vámi  napravili ;  nebof  právě  za  tou  příčinou 
obeslali  jsme  tohoto  Hippia  i  vás  z  měst,  abychom  spo- 
lečným usnesením  a  společnou  výpravou  do  Athén  je 
uvedli  a  jemu  vrátili,  což  jsme  byli  jemu  odňali." 

Než  símě  Démarátem  zašité  neslo  ovoce  nade  vše 
očekáváni  brzo.  Spolčenci  peloponnésští  nebyli  již  ochotni 
prolévati  krev  za  zvrácenou  tyrannis  a  za  výbojné  choutky 
spartského  krále,  zvláště  když  seznávali,  že  eforové  jen 
tíhou  poměrů  nuceni  jsouce,  pohanu  Kleomenovi  učiněnou 
smývati  chtějí.  Zejména  pak  Korinthšti,  kteří  dříve  již 
tyrannidy  krajní  měrou  zakusili  a  odchodem  z  tábora 
u  Eleusíny  zmar  třetí  výpravě  Kleomenové  způsobili, 
z  řeči  eforů  trpkost  pocítili,  mluvčí  pak  jejich  Sosiklés 
projevil  mínění  své  i  svých  spoluobčanů  slovy,  která,  byf 
i  rhétoricky  uhlazena  jsouce,  zůstanou  přece  vždy  vzorem 
mužné,  z  hlubokého  přesvědčení  plynoucí  odvety:  „Tof 
věru,"  promlouval  bodrý  Sosiklés,  „nebesa  budou  pod  zemi 
a  země  nad  nebesy  se  vznášeti  bude  a  lidé  v  moři  budou 
sídlo  míti  a  ryby  tu.  kde  dříve  lidé  sídlo  mívali,  ježto  vy, 
ó  Lakedaimonští,  rušíce  svobodná  zřízení,  do  měst  chy- 
státe se  zaváděti  tyrannis,  nad  niž  nic  na  světě  není  ne- 
spravedlivějšího ani  krvelačnějšího.  Zdá-li  se  vám  to  do- 
brým býti,  aby  byla  města  skrze  tyranny  spravována, 
nuže  ustanovte  nejdříve  tyranny  sami  u  sebe  a  pak  se 
snažte,  abyste  je  i  u  ostatních  ustanovili.  Ted  však  vy, 
sami  tyrannů  nezakusivše  a  o  to  nejúsilněji  dbajíce,  aby 


se  ve  Spartě  nevyskytli,  nedbáte  rovnou  měrou  spolčenců. 
Byste  však  byli  toho  jako  my  zkusili,  byli  byste  s  to, 
abyste  o  tom  lepší  mínění,  než  nyní  jevíte,  najevo  dali." 
Mužná  tato  slova  nezůstala  bez  účinku.  Jakkoli  sám 
Hippias  ihned  se  slova  ujal  a  z  věšteb  obranu  Korinth- 
ským  důvody  pro  výpravu  novou  předkládal,  zůstali  přece 
Korinthšti  poslové  věrni  stanovisku  Sosikleovu,  dle  nich 
pak  řídili  se  i  ostatní  spolčenci.  Sparta  utrpěla  v  otázce 
athénské  těžkou  porážku  přičiněním  právě  těch  spolčenců, 
na  jichž  bedrách  chtěla  se  k  výši  obecně  hellénské  nad- 
vlády vyšplhati. 

Není  pochybno,  že  i  tento  odpor  byl  Démarátem 
schvalován,  nebot  porážka  Sparty  v  otázce  tak  důležité 
musila  vésti  k  pátrání  po  původu,  kterýž  Spartu  zavedl 
do  situace  svrchované  nepříznivé,  a  tu  mínil  Démarátos, 
že  o  vině  Kleomenové  Sparfany  snadno  přesvědčí.  Nezdar 
politiky  proti  Athénám  zahájené  měl  býti  tudiž  mocnou 
zbraní  proti  Kleomenovi.  Démarátos  jal  se  tudíž  ve  Spartě 
odpor  proti  Kleomenovi  a  snahám  jeho  podněcovati,  než 
doba  neukázala  se  býti  příhodnou  z  příčin  vypuzeuým 
tyrannem  athénským  zaviněných.  Teuf  nepřijal  pomoci 
ani  od  Thessalův  ani  od  krále  makedonského  a  spěchal 
znova  do  Sigeia,  kdež  vrhl  se  zřejmě  v  náruč  Peršanům 
a  náměstka  sardského  Artafréna  k  výpravě  proti  Athé- 
nám pobízel.  Athénští  toho  uslyševše,  vypravili  do  Sard 
posly,  kteří  by  proti  Hippiovu  osočování  se  ohradili  a 
Artafréna  k  míru  upomenuli.  Než  Artafrénés  pokládaje 
již  podrobení  Řecka  za  nedaleké,  dal  poslům  příkrou  od- 
pověd  a  přikazoval  velitelsky,  aby  Athéúané  Hippiu  znova 
v  panství  uvedli.  Athénští  samozřejmě  odmítli  příkaz  ten 
a  učinili  usnesení,  které  značí  počátek  zřejmého  nepřátel- 
ství mezi  nimi  a  Peršany  a  spolu  první  příčinu  slavných 
válek  řeckoperských.  Tyto  poměry  nemohly  ujíti  pozor- 
nosti Sparťanův  a  samochtíc  vedly  ku  vzájemnému  usmí- 
ření obou-států,  v  němž  zajisté  veliké  účastenství  měl  Kleo- 
menés. Alespoň  protivníci  jeho  záhy  počali  pověsti  roz- 
trušovati, že  byl  Kleomenés  od  Athéůanů  penězi  porušen, 
což  nasvědčuje,  že  nastal  smír  mezi  ním  a  vůdci  lidu 
athénského.  Na  místě  zamýšleného  připojení  Athén  ku 
spolku  spartskému  ujednal  tudiž  Kleomenés  s  Athénami 
přátelství,  proti  Peršanům  čelící,  a  tím  tak  utvrdil  své 
postaveni  ve  Spartě,  že  podkopy  Démarátovy  naprosto 
selhaly. 

Spolek  spartsko-athénský,  Kleomenem  sjednaný,  byl 
ihned  zřejmý  v  důsledcích  svých,  ježto  obracel  se  proti 
všem,  kdož  byli  v  podezření,  že  s  Peršany  potají  se 
smlouvají.  Veřejné  mínění  v  Řecku  bylo  tehdy  velice  zne- 
pokojeno, nebot  král  Dareios,  zajisté  po  návrhu  Arta- 
frénově,  vysílal  již  posly  po  řeckých  městech,  aby  pro 
něho  země  a  vody  na  znamení  poddanství  žádali,  v  po- 
mořských  pak  městech  perských  po  vůli  jeho  úsilně  lod- 
stvo  a  vojsko  vyzbrojováno  s  netajenou  tendencí  proti 
Řekům.  Proto  bedlivě  sledováno,  které  město,  který  ostrov 
nebo  která  obec  projevily  ochotu  podniknouti  perskou 
svrchovanost,  a  ten  pak,  kdož  ze  zrádného  jednání  usvěd- 
čen aneb  alespoň  jím  podezřelý  byl,  zakoušel  veškeru 
tíhu  odůvodněné  vlastenecké  nevole.  Než  k  vykonávání 
dozoru  po  rozumu  snah  protiperských  by  bylo  potřebí 
soustředěné  moci  a  tot  byl  hlavní  důvod,  který  velel 
Spartě   vůči    Athénám    minulosti    zapomínati    a  společně 

S  nimi    postupovati.  (Dokončení.) 


30í> 


Qvislingský  pastor. 

Napsal  Alfred    v.   Hedo  ns  tj  p  in  a.    Přel.   O.   S.   Vetti. 


Vlastní  domov. 

^u  je  to,   maminko !" 

„Božínku,  opravdu,  jsme  už  ua  místě,  Arvete?" 

„Auo,  maminko." 

Jelio  měkký  a  láskyplný  hlas  zněl  triumfálně, 
kdjž  koni  otěže  přitáhl,  k  stařence  vedle  se  nahnul  a 
bičištěm  ukázal  na  několik  íervených  domků,  jež  v  právo 
cesty  na  ostrůvku  v  slunci  se  koupaly.  Největší  z  těch 
domku  měl  obílené  rohy  a  skutečnou  pavlač. 

V  kalendáři  stál  duben,  a  podivno  —  také  příroda 
na  duben  ukazovala.  Jarní  vichorce  zle  řádily  v  březinách  ; 
bílé  kmeny  vypadaly  dosud  šedivé  jako  země  u  jejich 
kořenů.  Lijavce  vymlely  klikatou  cestu,  v  níž  se  jevily 
hluboké  koleje,  hájek  pak  vlevo  cesty  vyhlížel  ještě  holý, 
sklíčený,  odumřely.  Na  poli  však  spočívalo  jarní  sluncčno, 
v  právo  za  červenými  domky  blýskotaly  se  vlnky  jezera 
a  v  křovinách  ohlašovaly  malé,  neviditelné  sbory  ptačí : 
„Duben  1  duben  1" 

Jaro  bylo  také  v  duši  toho,  jenž  sedě  v  bryčce  lásky- 
plnýma očima  pohlížel  k  staré  matičce  své  a  ji  červené 
domky  u  jezera  ukazoval,  jako  by  byly  veškerým  bohat- 
stvím světa  a  nádherou  jeho. 

V  té  široké  hrudi  zuřila  také  před  tím  zimní  bouře; 
po  dlouhá,  dlouhatánská  léta  byla  zimní  nouze  a  bída 
domovem  u  obou.  když  poslední  ostatky  skromného  blaho- 
bytu selského  byly  stráveny  a  oni  v  podkrovní  světničce 
městské  studovali,  strádali  a  hladověli  v  naději  na  den, 
jakým  byl  dnešní. 

Potom  přišla  kondiční  a  universitní  léta,  cesty  „po 
ptaní  podpory"  a  stálé  měnění  místa  v  kapitulním  „štiftě" 
jako  mimořádného  kazatele;  dlouhá  mrazivá  léta,  za  kte- 
rých neměli  ani  štěstí  společné  hladověti,  doufati  a 
mrznouti. 

Ale  ted  bylo  ]io  všem.  Tam  dole  ležela  Qvislingská 
fara,  jíž  se  mu  dostalo  svobodnou  volbou  farníků ;  vlnky 
prozpěvovaly:  .Duben!  duben  1"  a  s  jarem  v  srdci  a  slu- 
nečném v  mysli  jel  pastor  Arvid  Magnusson  v  ošumělém 
svrchníku  po  bezedných  cestách  polních  do  svého  uovébo, 
vlastního  domova. 

Chlupatý  koník  jen  pomalu  stoupal  k  faře,  tak  že 
si  můžeme  pohodlně  pastora  Magnussona  prohlédnouti. 
Ústa  má  poněkud  hrubě  vykrojena,  brada  se  svým  čer- 
ným, do  modra  přecházejícím  chmýřím  vyčnívá  poněkud 
více,  nežli  třeba,  ven  z  obličeje  a  nos  jeho  nelze  nikterak 
řeckým  nazvati.  Ale  hlava  jest  směle  a  pěkně  zformo- 
vána ;  vysoké,  hladké  a  rovné  čelo  zastiňují  husté,  černé 
vlasy,  pod  uimi  pak  leží  dvé  velikých,  černých,  teplých 
očí,  jichž  tak  hned  nepřehlédnete  a  jež  věrně  odrážejí 
různé  nálady  jejich  majitele.  Celkem  je  to  zdravý,  mužný 
obličej,  a  ani  jedna  vráska,  ani  jediný  šedivý  vlásek  ne- 
prozraznje,  že  by  těch  čtyřiatřicet  let,  jež  už  pastorovi 
Masrnussonovi  na  zádech  sedí,  bylo  tak  těžkých  a  tak 
na  zápasy  a  odříkání  bohatých  bývalo.  Postavy  jest  štíhlé, 
;ile  v  ramenou  rozložitý ;  celek  činí  dojem  něčeho  přes 
míru,  přes  průměrnost,  něčeho  příliš  pro  Qvislingy  dobrého. 


Také  oči  staré  matičky  po  boku  jeho  sedící  září, 
ana  tak  skrčená,  tak  malá  a  ponížená  hledí  ua  něho  — 
tak  velkého  a  silného.  Její  tvářinku  vroubí  jako  snížek 
bílé  šediny ;  obličej  její  jest  doposud  plný  a  červený,  ale 
plný  plničký  vrásek  jako  staré,  dobré  jablko  v  prosinci, 
a  ze  spousty  vrásek  plane  dvé  jiskřících  šedých,  dobrá- 
ckých očí,  jako  slunečko  nad  starými  troskami.  Dobře 
provedená  podobizna  „matky"  v  jemných  šatech  byla  by 
dojem  činila  vzácné  staré  „pani",  ale  prostiuké  šaty,  ve- 
liká pokora  a  způsob,  kterým  se  stařenka  vyjadřuje  v  naší 
milé,  staré  mateřštině,  hnedle  vám  prozradí  bývalou  „te- 
tičku z  Uultílkry". 

A  pastor  Magnusson  asi  by  byl  nejposlednějším,  který 
by  to  hleděl  zatajiti.  Jemu  je  „matička"  tak,  jakou  jest, 
nejlepší,  nejdražší  a  nejvyšší  bytostí  na  světě. 

Ryzák  táhne  se  zoufalou  zmužilostí  a  s  napjetím  po- 
sledních svých  sil  bryčku. 
Tu  leží  nový  domov. 

Dvě  jasné  perly  kanou  po  lících  raatiččiných,  když 
vidí  svůj  dvacetiletý  sen  vystupovati  před  sebou  v  podobě 
červených  stěn  a  bílých  trámců.  Malá,  černá  rukavička 
bez  prstů  vymotá  se  zpod  pláště  a  dotkne  se  jemně  ošu- 
mělého rukávu  převlečníku  vedle:    „Arvetku  .  . ." 

„Maminko..."   zašeptá  on  hluboko  do  červeného, 

zmrzlého  ouška  a  potom  ji  vynese  na  pavlač,   kde  nová 

děvečka,  ševcova  Lovisa,  stála  a  s  úklonou  ob;i  přivítala. 

„Bůh   žehnej  tvému  vstoupení  sem!  Kéž  bys  mnohá 

léta  užíval  tu  odměny  za  všecku  svou  lásku!" 

A  skorém  odnesl  starušku  do  rožního  pokojíku  k  je- 
zeru hledícímu. 

Torparova  (nádenníkova)  žena,  jež  při  uklizení  vy- 
pomáhala, šfouchla  Lovisu  do  žeber  řkouc:  „To  musí 
býti  řádný  kněz!  Teu  se  dojista  o  hostině  vánoční  ne- 
opije jako  starý  pastor." 

•  Ve  faře  bylo  tak  čisto,  tak  pěkně  a  vzdušně.  Ovšem 
byla  prkna  v  podlaze  vyšlapaná  a  jevila  veliké  suky  a 
l)růliny  mezi  jednotlivými  deskami,  —  pastor  byl  povinen 
sám  stavení  v  pořádku  udržovati,  —  ale  Lovisa  a  tori)a- 
rova  Greta  vydrhly  podlahu,  že  se  zrovna  blyštila.  Arcit 
na  stěnách  znáti,  kde  měl  starý  pastor  své  obrazy  po- 
věšeny, neboť  vdova  po  něm  byla  se  teprve  před  několika 
dny  vystěhovala,  ale  strop  byl  bílý  a  celkem  vzato  ne- 
vypadalo to  se  stěnami  také  právě  nejhůř.  Tabule  v  oknech 
jenjen  se  třpytily  a  přihrady  v  komoře  páchly  po  vy- 
l)aření.  Na  prostředni  stály  dvě  plné  cínové  mísy. 

„HleJte,  maminko,  mléko,  naše  vlastní  mléko!" 
zaplesal  pastor  jako  malé  dítě. 

„Ano,  krávy  |)řibyly  dnes  ráno,  a  ,rohlena'  hezky 
dojí,"   vysvětlovala  Lovisa. 

Také  nábytek  byl  napřed  poslán.  Farníci  jej  dovezli, 
a  mohli  to  snadně  udělati,  poněvadž  ho  nebylo  mnoho  ; 
ale  třeba  bude  přece  „formany"  vyčasfovati  za  jejich  na- 
máhání, mínila  Lovisa. 

Ted  vám  nastal  ruch,  nežli  těch  několik  židlí  a  stůl 
rozestavili,  nemluvě  ani  o  „salonním  sofa",  jejž  bylo  kon- 
lieno  za  23  korun  a  50  črů  při  dražbě  pozůstalosti  po- 
kladníka Lundeberga.  Než  pojednou  vyskočil  pastor  Mag- 
nusson:    „Můj   ty   Božínku,  zapomněl  jsem    na  ryzáka!" 
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„Upokojte  se,  pabtorkn !  Dobytek  já  už  ilo  neiléle, 
kdy  přijde  pacholek,  poklidím,  koník  je  ve  stáji  a  má 
založeno,"   vysvětlovala  torparova  Gieta  hrdě. 

„Ale,  Loviso,  co  tohle  pro  Bůh  znamená?"  zvolal 
pastor,  když  otevřel  dvéře  od  sálu  a  spatřil  na  velikém, 
rozkládacím  stole  plno  babůvek,  kaše,  s.vrovych  homolí, 
vaječníků,  pokroutek  a  koláčů. 

„Ty  míjj  Umučený;  nu,  Qvislingští  donesli  každý 
něco  darem  svému  pastýři ;  ale  já  jsem  dávala  pozor,  kdo 
co  přinesl,  iiebof  ty  musíte  zase  vyčastovat,  až  do  ko- 
stela přijdou." 

„Arvete!" 

„Ano,  maminko." 

„Nejsi-li  unaven,  podívala  bych  se  ráda  do  chlévů." 

„Milerád,  maminečko." 

1  ubírali  se  špinavým  dvorem,  on  volným,  opatrným, 
vláčným  krokem,  ona  s  povyhrnutými  sukněmi  a  cupka- 
jícími  krůčky.  Tam  v  malém,  nízkém,  tmavém  stáji  stály 
nově  koupené  klisny  a  tři  hladké,  krásné  kravky.  Na 
více  nestačila  suma,  kterou  si  byl  od  banky  vypůjčil, 
ač  takto  dvorec  pět  vyživiti  mohl. 

„Trtička  z  Hultákry"  opustila  beze  všeho  hněvu 
dům  a  role,  dřela  se  a  strádala  pro  svého  „Arveta" ; 
na  jednu  toliko  oběí  nemohla  zapomenouti,  jen  jedno 
rozloučení  s  tím,  co  jejím  bývalo,  trpkým  jí  připadalo. 
Nemohla  nikdy  zapomenouti  své  „rohleny",  „stračeny" 
a  „hvězduly" ;  na  nich  si  zakládala  a  v  celé  osadě  ne- 
bylo jim  rovných. 

Po  dvacet  let  kraviček  neměla,  oplakávajíc  jich 
v  hloubí  srdce  svého,  ba  myslím,  —  Pánbůh  pomoz !  — 
že  prolila  nad  nimi  více  slz  nežli  nad  nebožtíkem  Mag- 
nussera.  Ale,  můj  ty  Božínku,  byl  by  to  také  rozdíl! 
Magnussa  povolal  k  sobě  Pán,  kravky  však  prodány  byly 
u  veřejné  dražbě.  Ale  ted  tu  .stály  opět  tři  lesknoucí  se 
kravky,  a  tecI  už  neměla  „matička"  žádného  přání  více 
na  světě.  Sepjala  zbožně  ruce  a  pravila  zářícíma  očima : 
„Arvete!" 

„Co  pak,  maminko?" 

„Smim  já  kravkám  jména  dáti?"  • 

„Ovšem  že,  drahá  maminečko  " 

„Potom  se  budou  jmenovati  ,rohlena',  .«tračena'  a 
,hvězduhť,  jak  se  moje  kravky  jmenovaly,"  zvolala  sta- 
řenka. „Jsou  pěkně  malované,  Arvete,  kostelní  hospodář 
tě  nenapálil." 

Když  se  do  stavení  zase  vrátili,  šukala  Lovisa  u  kre- 
dence s  modře  vroubeným  porcniánem,  noži  a  vidličkami. 
V  sále  bylo  prostřeno,  a  kaše  od  Quislingských  daro- 
vaná  znamenitě    chutnala    s  mlékem    od   vlastních  krav. 

Tak  sedávali  často  ti  dva  za  stolem  chudobnéji  vy- 
strojeným, a  tož  ve  městě  v  podkrovní  komůrce.  Valem 
valily  se  na  pastora  city.  Ted  mu  bylo  mnohé  jasné, 
o  čemž  tehdy  ani  tušení  neměl.  Vzpomněl  si  na  dva  sla- 
nečky, jež  na  puklém  talířku  na  stole  stály,  když  jed- 
noho dne  domů  ze  školy  přiběhl,  všecek  uhřát  a  vyhlado- 
vělý od  házení  sněhovými  koulemi.  Jednoho  hned  snědl 
a  s  planoucíma  očima  pozoroval  druhého.  Jen  si  jej  vem' 
Arvete;  já  jsem  už  snědla  dva,  víc'  už  nemohu,"  pravila, 
matka.  A  Arvid  poclioval  v  sobě  s  lehkým  svědomím  i  dru- 
hého slanečka.  Můj  ty  Bože,  bylo  přece  patrno,  že  tehdy 
lhala,  že  sama  hladověla,    by    se  on  jen  více  najedl  .  .  . 

Marné  by  bylo  ted  o  tom  mluviti.  Láska  jeho  matky 
jevila  se  skutky,    dojemným   slovům  jeho  nebyla  by    ani 


porozuměla.  Ale  jeho  velké  černé  oči  byly  vlhké,  když 
poklepav  ji  po  shrbených  zádech  pobízel  ji:  „Vezměte 
si  ještě  kousek  sýru,  maminko!" 

„Drahý  Arvete,  už  nemohu,  jsem,  Bůhtě  mi  svědek, 
tak  naježena,  že  bych  mohla  umříti." 

11. 
První  neděli  v  Qvislingách. 

„Bim  —  bam,  bim  —  bam  !"  hlaholily  kostelní  zvony 
přes  jezero.  Byla  první  neděle  májová.  Cesty  byly  na  po- 
krajích obeschlé  a  schůdné.  A  nad  to  kde  kdo  chtěl  sly- 
šeti nového  pastora.  Proto  v  davech  hrnuli  se  lidé  do 
Qvislingského  kostela  na  vyzvání  zvonů. 

Byl  to  starý  kostel,  z  patnáctého  století  pocházející, 
s  „horní"  a  „spodní"  lodi.  Věže  neměl,  toliko  na  vý- 
chodní Části  byl  obloukovitý  přístavek,  sakristie.  Původní 
chrám  činila  prostřední  a  spolu  spodní  část  kostela,  kdež 
byl  oltář,  kazatelna  a  první  polovice  lavic  u  „velké  chodby". 
Ostatek  přistavěn  byl  r.  1740,  aby  se  získalo  více  místa 
pro  kůr.  Zvony  visely  v  sloupovém  lešení  na  prostran>tví 
před  ko^telem.  Lešení  to  mělo  prapodivný  tvar,  stojící 
tak  uprostřed  mezi  šibenicí,  jeřábem  a  Euklidovou  „hy- 
l)Othenusou". 

Mimo  to  byla  zvonice  ta  už  tak  rozviklauá  a  dlouho- 
letou společnou  činností  sympatisovala  tak  se  zvony,  že 
když  se  zvony  u  veselém  taktu  houpaly,  spolu  s  nimi  se 
také  klátila,  jenom  že  v  rythmu  poněkud  zdlouhavějším 
Za  vichřice  pokládáno  za  „zkoušení  sil"  vypomáhati 
v  Qvislingách  při  zvonění;  udivené  mladé  matky  stály 
dole  mezi  hroby  a  s  pýchou  a  nadšením,  ač  také  trochu 
se  strachem,  vzhlížely  vzhůru,  kdež  jejich  „chlapci"  v  ko- 
ženkách a  s  pestrými  šátky  bavlněnými  kolem  krku  — 
i  za  nejparnějšího  léta  —  za  provazy  tahali,  cítily  se  při 
tom  tak  hrdými  jako  za  středověku  šlechtičny,  když  zra- 
kem svým  stíhaly  chocholy  svých  rytířů  v  turnaj-ikém  reji. 

Ale  hlas  měly  pěkný  a  dvojnásobně  pěkně  zněly, 
když,  jako  ted,  hlahol  jejich  vzhůru  do  jasného,  modrého 
vzduchu  jarního  se  nesl,  přes  zrcadlící  se  jezero  a  ostrovy, 
na  nichž  se  příroda  k  životu  probouzeti  zdála. 

Tam  na  kostelním  návrší  bylo  živo.  Jedna  zastříkaná 
kára  a  bryčka  za  druhou  brčely  do  kopečka,  a  byt  „Perly" 
před  tím  sebe  více  bylo  šetřeno,  dostala  ted  dozajista 
lehké  švihnutí  nebo  dobře  míněnou  ránu  do  slabin,  aby 
se  držela  a  činila  před  dvořáky,  sousedy,  faruíky  a  přes- 
polními. Na  rohu  kostelních  chlévů  zastaveno  na  okamžik, 
aby  matka  a  děvčiska  slézti  mohly,  a  potom  teprve,  když 
„Perla"  byla  umístěna,  přišel  otec  s  „chlapčiskera",  otec 
shrben,  v  jednoduché  kazajce,  „chlapčisko"  ve  svrchníku 
z  „doftelu",  se  šátkem  křiklavých  barev  na  krku,  dešt- 
níkem a  galošemi,  byt  byl  ten  nejjasnější  svatojanský  den. 
A  venku  kolem  hřbitovní  zdi  stála  „děvčiska"  se  zpěv- 
níky a  šátky  v  rukou;  oči  měla  sklopeny,  tváře  jim  ho- 
řely, srdce  bila  rychleji  a  tepny  pálily  tu  zrovna  tak 
jak  u  vznešených  dám  ve  velkém  světě,  ač  vše  tak  tiše 
a  cudně  vypadalo. 

Tam  v  tmavé  sakristií  seděl  pastor  Magnusson  čistě 
a  pěkně  oholen,  jeho  pak  temně  modrá  bradka  svítila 
nad  sněhobílým  kněžským  límečkem. 

„Máme  dnes  něco  zvláštního?"  ptal  se  malého,  hrba- 
tého hospodáře  kostelního  z  Fimlinge. 


Ale  kostelník  Iljelnnivist,  jenž  měl  porAiliiou  ,iirela- 
turu"  a  česiiiý  věnec  ze  šedin  na  iilavě  a  venku  veliký 
kus  i)ole,  jež  si  byl  koupil  za  provise  z  dražeb  a  za  jiné 
vedlejší  pi^íjmy  praktického  kostelníka  vesnického,  kostel- 
ník Hjelmqvist,  jenž  už  jedenatřicet  let  službu  kostel- 
nickou  zastával  a  jenž  kazatelům  peníze  na  směnky  půj- 
čoval, cítil  se  tím  uražena  ve  své  služební  hodnosti,  i  od- 
pověděl místo  kostelního  hospodáře:  „Ano,  je  tu  tak 
říkajíc  zmrlialice  jednaa  potorapersoualie  rychtáře  zGríins- 
kogu,  jehož  sám  praepositus  ve  všední  den  na  začátku 
tohoto  téluidne  byl  pochoval,  nebof  měli  dvě  krávy  po 
otelení  a  rádi  by  byli  dobré  smetany  použili  k  lívancům 
o  pohřební  hostině." 

„Jak?  Jsou  tu  ještě  ,personalie'  v  obyčeji?  Vždyf 
je  to  už  všude  jinde  odstraněno." 

„Ano,  ale  člověk  je  nucen  učiniti  něco  pro  zámožné 
sedláky,  platí  .extra'  za  to,  a  je  to  zcela  v  pořádku, 
nebot  tu  v  Qvislingách,  jak  víte,  pane  pastore,  není  pev- 
ného platu,  třeba  tedy  pečovat  o  své  důchody.  Tu  na 
papíře  poznačeny  jsou  personalie  rychtářovy,  jež  vyložíte, 
jak  -ám  budete  chtíti,  to  se  rozumí  ..." 

„Dobrá.  Uovedte  sem  ubohé  děvče." 

„Kte.  ..  kte.  .  .  které?" 

„Což  jste  nepravil,  že  je  tu  děvče,  jež  má  zvláště 
napomenuto  býti?" 

„A...  ba...  to...  jako  ta  zmrbalice,"  pravil 
starý  Ilelmqvist  a  odkolébal  se  do  kostela. 

Po  několika  minutách  se  vrátil,  postrkuje  před  sebou 
drobnou,  po  černu  oblečenou  postavu  ženskou,  jež  si  byla 
šátek  s  hlavy  do  obličeje  stáhla  a  tak  prudce  stkala,  že 
se  po  celém  těle  třásla. 

„Nebuč  jako  posedlá,  ty  mrclio !  Jako  bys  nezaslou- 
žila dostati  po  nosu,  když  jsi  se  tak  pěkně  zachovala!" 
pravil  kostelník  a  srazil  ji  na  stoličku  u  dveří. 

Čelo  pustiirovo  se  zakabonilo:  „Máte  snad  něco  ji- 
ného na  práci,  Helmquiste.  Nepotřebuji  vás  ted,  pane 
kantore." 

„Bůh  uchovej  !  Jak  pan  pastor  poroučí,"  odpověděl 
kostelník  a  zmizel. 

Pastor  pohlédl  na  bledou,   drobnou  postavu  u  dveří. 

.Upokoj  se  ted!" 

Avšak  křečovité  stkaní  spíše  se  vzmáhalo  nežli  po- 
levovalo. Pozoroval  ji  vážně  a  zkoumavě.  Ne,  to  nebyla 
ani  přetvářka,  ani  strojenost;  to  zdrcující  hanba  a  úzkost 
vynucovaly  jí  ty  zoufalé  slzy.  Podíval  se  do  papírů  na 
stole,  jak  se  jmenuje. 

„Tož  tedy,  Anno,  utiš  se  a  vyslechni  mě.  Ty's  ted 
příliš  rozčilena  a  já  sám  bych  se  rád  na])řed  něco  bliž- 
šího dověděl  o  tvých  poměrech,  nežli  s  tebou  tak  pro- 
mluvím, jak  toho  úřad  raůj  vyžaduje.  Jdi  tedy  ted  domů 
a  přijdi   ke  mně  do  fary  v  úterý  o   1.  hodině." 

„Smím  .  .  .  smím  .  .  .  smím  ted  odejíti,  nežli  lidé  do 
kostela  přijdou?''  stkala  Anna  a  vzhlížela  poděšeně  na 
pastora. 

„Ano,  slyšela  jsi  přece,  co  jsem  pravil." 

„Pán  Bůh  vám  to  za  .  .  .  .,"  i  odplížila  se  ven  se 
svou  hanbou  a  uháněla  dolů  s  kostelního  návrší. 

Kostelní  hospodář  si  odkašlal:  „Um,  bm,  taková 
luza  může  snésti  už  nějakou  ťafku,  neuškodí  jí  to  pranic." 

Pastor  Magnusson  mlčel  několik  minut,  potom  náhle 
vzhlédl  a  pohlédl  svýma  velkýma,  černýma  očima  na 
sedláka:    „Přál  jste  si  něco,    pane  kostelní  hospodáři?" 


„Já,  ne  .  .  .  ne,  docela  nic." 

Ve  dveřích  objevil  se  opět  Hjelmqvist.  Pastor  vy- 
táhl své  hodinky. 

„Jest  už  čtvrt  přes  deset!  Proč  pak  se  nesezvání?" 

„Víra  zcela  bezpečně,  že  pan  baron  z  Hjelraskogu 
přijede  dnes  do  kostela." 

„Nu-u-ú?" 

„No,  tu  nikdy  nesezvánime,  dokud  jeho  kočáru  tam 
dole  u  plotu  není  viděti." 

Pod  pastorovými  brýlemi  se  zablesklo,  chvatně  roze- 
vřel svá  široká  ústa,  ale  hned  při  první  slabice  se  vzpa- 
matoval. Bylo  očividno,  že  měl  na  jazyku  slova,  jež  se 
tam  nehodila.  Na  místo  toho  se  usmál  a  pravil  zcela 
vlídně,  ale  s  jistým  důra/:em :  „Prosím,  pamatujte  si  to, 
že  se  ode  dneška  přesně  v  deset  hodin  bude  sezváněti, 
vždy,  bez  výjimky.  A  ted  zazvoníme  hned." 

Kostelní  hospodář  z  Fimlinge  odplížil  se  společné 
s  kostelníkem. 

„Nevíš,  iljelmqviste,  je-li  nový  náš  pastor  bohatý?" 
zašeptal. 

„Ten  —  bohatý!  Je  bohatý  jako  strhaná  mošna!" 
zasyčel  kostelník. 

„Ale  tu  na  mou  duši  ne|)ochoi)uju,  co  si  myslí," 
na  to  kostelní  hospodář. 

Služby  boží  valně  už  pokročily,  když  baron  z  Hjelm- 
skogu  s  dětmi  a  návštěvou  z  města  vstoupil  do  kostela 
beze  vší  bázně,  že  by  vyrušoval.  Když  bylo  po  službách 
božích,  vystoupil  pastor  Magnusson  na  kazatelnu. 

Našim  bohosloveckým  fakultám  scházejí  učitelé,  kteří 
by  znali  a  pěstovali  ony  řečnické  prostředky,  kterými 
bj  kazatelé  upoutali  vnější  pozornost  svých  posluchačův, 
ačkoliv  způsob,  kterým  ji  vzbuditi  máme,  často  rozho- 
dujícím bývá  pro  účinek  celého  kázání  u  obyčejných, 
povrchních  lidí.  Naši  kazatelé  nikdy  se  nenaučí  řádnému 
a  správnému  přednesu,  nikdo  jim  nepomáhá  při  vymy- 
cování  tisícerých  nezpůsobů  deklamačních.  Pastor  Mag- 
nusson, selský  synek  z  Hultákry,  nebyl  v  té  příčině  lépe 
na  tom  než  většina  jejich  spolubratři,  a  jedva  že  ústa 
otevřel  a  několik  provincialismů  pronesl,  už  pohlíželo 
panstvo  Hjelraskogské  s  úsměvem  na  sebe. 

Ale  nesmáli  se  dlouho.  Netrvalo  to  ani  celých  deset 
minut  a  už  měl  pastor  Magnusson  posluchače  v  moci ; 
nikdo  si  už  nevšímal  jeho  selského  způsobu  řeči,  nikdo 
nepřikládal  už  váhy  tomu  neb  onomu  falešnému  přízvuku. 

Mluvil  „s  patra".  Nic  nemůže  hůře  dopadnouti,  jako 
když  nehrubě  talentovaný  kazatel  bez  přípravy  na  kaza- 
telnu vystoupne.  Tu  přečasto  slyšíte  místo  kázáni  bídnou 
slátaninu  bez  plánu  a  souvislosti,  bez  začátku  a  konce, 
a  bezděky  vám  na  mysl  přichází  výstraha,  kterou  Teguér 
uděluje  nezralým  „extemporaterům"  :  „Chraútež  se  my- 
šlénky, že  se  sezváněním  sestoupí  na  vás  Duch  sv.  Větši- 
nou se  nedostaví,  a  následek  pak  toho  jest :  —  duchovní 
krach.  Dostaví-li  se  však  nějaký  duch,  tož  bývá  to  oby- 
čejné duch  zmatku  a  neladů."  Než  mluvené  slovo  mno- 
hem více  působí,  když  tryská  nebo  ti-yskati  se  zdá  bez- 
prostředně, řečník  docílí  nekonečně  většího  účinku,  když 
jeho  zraky  se  zraky  posluchačů  se  setkávají,  nežli  když 
„nosem  ryje"  v  popsaném  papíře,  a  proto  by  se  mélí 
kazatelé,  jimž  s  patra  mluviti  přílišné  obtíže  působí,  svým 
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psaným  kázáním  dobře  na  pamět  naučiti.  Je-li  kázání 
pečlivě  vypracováno,  tane-li  celé  kázání  jasné  před  vni- 
terným okem  kazatelovým,  je-li  kostra  přednášky  tak 
říkajíc  hotová,  potom  snad  dovede  většina  kazatelů  za 
přednášky  odíti  je  v  prosté  roucho  jasných,  jednoduchých 


slov.  Ten  však,  jemuž  i  to  těžkým  jest,  měl  by  si  to 
dvakrát  rozmysliti,  nežli  si  zvolí  duchovní  dráhu,  poně- 
vadž potom  nedovede  ani  náboženské  útěchy  poskytnout 
umírajícímu,   ježto  přece  nemůže  tam  také  s  sebou  vzíti 

svůj     „koncept".  (Pokraeování.) 


FEUILLETON. 


Velká  Praha  a  zachování  historického  rázu  Prahy. 

Uvažuje  Filalethes. 

„(^bčané  VII.  čtvrti  podali  městské  radě  žádost, 
aby  obnos,  jehož  by  vyžadovala  restaurace  kostela  sv.  Vá- 
clava, věnován  byl  na  vystavěni  chrámu  v  Holešovicích." 
Tak  asi  zní  krátká,  ale  závažná  zpráva  v  buletinu  měst- 
ském, uveřejněném  tyto  dny  v  denních  listech.  Tyto  bule- 
tiny  podobají  se  již  pomalu  zprávám  z  bojiště.  Kdo  po- 
zorně je  přehlíží,  sliledá  v  nich  vždy  novou  známku 
tvrdošíjného,  neústupného  boje;  můžeme  zde  sledovati 
tahy  na  šachovnici,  pozorovati,  jak  skrytě  provádějí  se 
podkopy,  kladou  se  miny.  Boj  se  stává  neutěšeným,  při- 
vádějí-li  se  do  něho  jisté  zálohy  málo  ušlechtilého  zrna  — 
lačnost  a  chtivost,  kde  na  druhé  straně  hájí  se  stanovi- 
sko ideální,  s  nímž  ovšem  spojen  je  i  význam  praktický 
velikého  dosahu.  Ale  ten  bohužel  náležitě  se  neoceňuje 
právě  tam,  kde  by  měl  být  hlavně  brán  na  váhu.  Neboí 
to,  co  nazývá  se  zachováním  starobylého  rázu  Prahy, 
má  nepopiratelný  význam  praktický  i  politický  i  sociální, 
a  především  hluboce  morální.  Jest  zde  celá  řada  momentů, 
kterými  by  se  i  sociologové  z  povolání  měli  zabývati. 

Jaké  jsou  síly  těch  zápasníků  v  onom  boji,  kde  ne- 
běží pouze  o  jediný  objekt,  nýbrž  o  celý  souhru  a  zá- 
sadu? Na  jedné  straně  kruhy  odborné,  umělecké  a  histori- 
cké, řady  přátel  uměni  a  historie  a  velká  část  občan- 
stva pražského,  neboí  mám  plné  přesvědčení  ze  zkuše- 
nosti získané,  že  občanstvo  pražské  ve  všech  vrstvách 
svých  lpi  na  staré  Praze  a  jen  nerado  se  loučí  s  jedno- 
tlivými zajímavými  památkami.  O  tom  svědčí  ty  zástupy, 
které  jsme  potkávali  na  prelatuře  někdy  Benediktinů 
slovanských,  nyní  shořené,  a  s  kterými  se  sejdeme  vždy 
a  všude  u  budovy  zasvěcené  zkáze.  Než  jest  to  hlavně 
ona  část  občanstva,  která  se  zdržuje  účasti  ve  klubech 
volebních,  která  náhledy  své  hlasitě  neprojevuje.  Není  jí 
slyšeti  a  proto  neexistuje,  avšak  hlavy  obce  měly  by 
bděle  vyslechnouti  i  tlukot  a  záchvěvy  srdce,  a  ne  pouze 
hlomoz  napjatých  hlasů. 

Ale  i  ona  část  obecenstva,  jež  bére  veřejně  podíl 
na  veřejných  otázkách,  nestojí  cele  v  táboře  druhém,  a 
často  kolísá  zrovna  jako  její  řečníci.  Mluví  se  o  půdě 
krví  předků  zbrocené,  o  historickém  podkladu  našich 
snab,  o  městě,  v  němž  každý  kámen  velikou  minulost 
hlásá.  To  vše  se  uvádí  —  je-li  toho  třeba,  ale  ve  ski- 
optiku  veřejných  činitelů  jsou  i  jiné  obrázky,  jež  kouzlí 
se  na  stěnu:  povznesení  průmyslu  a  obchodu,  posílení 
malého  muže,  blahobyt.  Ano  blahobyt!  to  je  to  nejkouzel- 
nější slovo,  které  působí  na  každého,  i  stokrát  sklama- 
uého.  Takový  se  chytá  i  loterie,  která,  jak  známo,  vy- 
náší jen  loterní  správě. 


Boj  je  nerovný,  poněvadž  prostředky  jsou  nerovné. 
Na  jedné  straně  zboží  ideální,  a  kdo  ho  hájí,  nemá  zisku, 
ale  za  to  hojnost  nepříjemností  a  osobních  kyselostí. 
Proto  nevystupuje  se  s  náležitou  rozhodností.  Neohroženě 
vede  si  zde  pouze  mládež,  mládež  nezávislá,  jíž  netřeba 
míti  ohledu.  Mocí  nějakou  kruhy  ty  neovládnou  vůbec, 
veřejným  tiskem  jen  částečně  neb  polovičatě.  Rozhodují 
sice  v  některých  poradních  sborech,  ale  těmto  sborům 
popřává  se  sice  trochu  úcty,  ale  žádného  vlivu.  Na  drulié 
straně  jsou  zájmy  hmotné  a  moc.  Nemyslím  tím  snad 
zájmy  osobní,  jsou  zde  hmotné  otázky  obecní,  jež  dle 
soudu  některých  jinak  nelze  řešiti,  iiiteressy  určitých  tříd 
(finančních  kruhů  a  podnikatelů,  částečně  i  majitelů  a 
právníků)  a  pak  něco,  co  bych  nazval  zájmy  ulic  a 
okrsků.  Mezi  jednotlivými  ulicemi  a  okrsky  svádějí  se 
hotové  boje  o  komunikace,  o  umístění  veřejných  budov, 
o  rozložení  škol  a  úřadů,  o  pivovary  a  tržnice.  To 
bylo  vždy  a  všude,  stejně  ve  velkém  městě  jako  v  Ko- 
courkově. 

Jak  podivuhodné  lze  zájmy  zkřížit,  jest  viděti  na 
zprávě  postavené  v  čelo  úvahy.  Zástupcové  sedmé  čtvrti 
naléhají  na  zboření  kostela  sv.  Václava  a  —  věnování 
obnosu,  jejž  by  restaurace  vyžadovala,  ku  zbudování  ko- 
stela —  v  sedmé  čtvrti.  Podkop  vede  se  z  velké  vzdále- 
nosti. Zjev  není  nový,  ač  chvála  Bohu  dosud  řídký.  S  těmi 
penězi,  jež  chcete  tam  věnovati,  honem  sem !  Celá  otázka 
přemění  se  v  měšec  peněz  a  o  ten  nastane  nechutná  ta- 
hanice ;  kdo  má  silnější  paže,  ten  odnese  si  ten  měšec. 
Věc  by  byla  povážlivou,  kdyby  se  mělo  dostati  tomuto 
případu  následovníků.  Přímo  trnete  úzkostí,  vzpomenete-li 
si  na  příští  Velkou  Prahu,  ten  ideál,  který  tane  na  mysli 
všem,  kdož  přejí  si  povznesení  Prahy  a  návratu  onoho 
významu,  jejž  druhdy  měla.  Jak  zachovají  se  k  otázce 
udržení  historického  rázu  Prahy  ona  z  brusu  nová  před- 
městí? Zda  jako  sedmá  čtvrt?  Zda  řeknou,  co  je  nám 
do  toho  historického  rázu,  snad  máme  my  ještě  na  jeho 
zachováni  přispívat?  Bořte  si  své  stavitelské  památky, 
ale  nám  dejte  prostředky  na  postavení  nových  budov. 
Snad  přijde  doba,  ještě  horší  té  nynější,  kdy  vlastní  dítky 
budou  z  královské  Prahy  trhat  královské  její  roucho  a 
starý  rodinný  šperk.  Rozhodně  dostávají  v  zastupitelstvu 
pražském  již  nyní  ony  kruhy,  jež  staré  Praze  nepřejí, 
značnou  posilu  z  nových  čtvrtí,  již  připojených.  Ono  spo- 
jení nestane  se  ani  zítra,  ani  pozítří,  avšak  než  k  němu 
dojde,  musí  býti  stará  Praha  zabezpečena,  musí  se  státi 
něco,  oč  již  ve  vážných  kruzích  se  jedná  vždy  s  větší 
důtklivostí,  musí  býti  zákonu  o  závazném  zachovávání 
historických  a  uměleckých  památek.  A  nestane-li  se  to  — 
pak  zanikne  úplně  stará  Praha  se  svou  historickou  a 
uměleckou  minulostí  —  v  nové  Velké  Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  -  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  -Papír  z  továrniho  skladu  firmy  „Hynek  Votoček' 


ROČNÍK  XXVI. 


Přadpléol  ••  pro  Prahu: 
M  Uvrt  W»   .  I  zl.  iO  k 

na  půl  lála      .  .    1  „  «0  ., 

na  cely  rok      .  .     t  .  80  . 

S*  xitylkou  po  poilS: 

na  člvrl  léU  .  .     1  ;.I.ÍRk 

na  půl  léta      .  .     2  „  50  , 
na  celý  rok      .         B  .         , 

Palltk  původních  praol 
ae  vyhraxuja. 


20.  ČERVNA    1898. 


LUMÍR 

GASOIUS    ZAliAVNV    xV    POUGNY. 


ČÍSLO  27. 

VeSkeró  dopiny  tykající  ae 

radakoa  ti  admlnlatraoa 

_l.iinilr.i''  butflei  adrflRov&ni 

f:a»opi»  „l.ll^l(r^  Pralia, 

KKrlovíi  níiiníwtl  4l«io  34. 

LIaly  přljlménia-jan 

frankovaná. 

..I.umlr"    vycliftzl    dno  1.,   10. 

a  20.  kaid«ha  mSafoa. 


František  Palacký. 

K  .S1"0LI-:tÝM  jeho  N.AROZKNIíNAM. 

Vděčně  a  nadšeně  vzpomíná  v  těchto  dnech  všechen  náš  Hd  největšílio  Čecha  nové  doby.  Epochální 
událost,  jež  stala  se  před  stoletím  duševním  znoviiziozením  národa  českého  a  jež  se  doplnila  v  polovici 
našfho  věku  i  jeho  znovuzrozením  politickým,  vtělena  je  nad  jiné  ve  slavné  jméno  Františka  Palackého,  chudého 
synka  z  moravské  dědiny,  jenž  vrátil  svému  lidu  jeho  veliké  a  polou  zapomenuté  dějiny,  jenž  staletý  jeho 
život  minulý  oči.stil  od  bludův  a  pochybností,  jenž  osvětlil  podstatu  jeho  života  i  jeho  právo  na  samo- 
statnou budoucnost,  jenž  zbudoval  celý  jeho  program  národní,  jenž  vnuk'1  jeho  kulturním  snahám  silné  úkoly 
myšlenkové  a  dovedl  mluvu  jeho  na  výši  klassické  dokonalosti. 

Doba  nynější  snad  ani  není  s  to,  aby  přesi.  všechnu  svou  vděčnou  úctu  dovedla  znovu  správně  prožít 
a  zjilna  ocenit  všechny  snahy,  všechno  dílo,  všedittiy  oběti  "prvních  buditelů  —  těch  bratří  apoštolů  —  prvky 
jejich  nejušlechtilejších  popudů,  jejich  nezdolné  vůle,  jejich  odevzdání  se  v  příkaz  náhle  pochopené  nutnosti. 
Naše  doba  má  rozpaky,  kde  oni  měli  lásku,  má  nejistotu,  kde  oni  měli  vůli,  má  skepsi,  kde  oni  měli  víru. 
Z  jejich  lásky  tryskala  víra  a  z  víry  jejich  tryskala  vůle  —  a  ta  tvořila  zázraky. 

V  bytost  Františka  Palackého  vtělily  se  ty  vlastnosti  měrou  nejsilnější  a  nejušlechtilejší.  I  tam,  kde 
se  lekali  jeho  nejlepší  současníci  budoucnosti,  překonával  on  všechno  láskou  a  neochaboval  nikdy  vůlí  svou. 
Pochopil  ducha  českých  dějin  a  jich  světový  význam,  poznal  a  vyznačil  i  myšlenkovou  souvislost  minulosti 
s  budoucností  přes  všechny  strázně  a  neschůdnosti  doby  přítomné.  Osvětliv  minulost  ukázal  přítomnosti,  kudy 
jen  lze  jíti  bezpečně  v  časy  budoucí,  aby  nenastala  nová  katastrofa;  nikoli  z  dočasných  politických  hesel,  ale  ze 
staletého  smyslu  českých  dějin  stvořil  českému  národu  nový  program  politický,  kulturní  i  sociální  na  další  staletí. 

Takovýmto  vládcem  celých  věků  mohl  býti  jen  člověk,  jenž  sám  by]  větším  nad  svou  dobu  a  jenž 
byl  svou  osobou  nejzářivějším  vzorem  mravní  ryzosti,  vznešenosti  a  dokonalosti.  Prach  pobočných  cest.  po 
nichž  diplomaté  a  státníci  docházejí  svých  dočasných  úspěchů,  nesměl  lpěti  na  jeho  nohou,  zrak  jeho  nesměl 
býti  nikdy  zakalen  leskem  blyskavic  a  ruce  jeho  nikdy  nesměly  býti  znečištěny  násilným  zápolením.  Naučiv 
se  z  dějin  svého  národu,  že  tento  zápasil  vždy  jen  za  poctivou  pravdu  a  spravedlnost,  nikdy  za  prospěch 
své  državy  a  svého  požívání,  kázal  i  novým  zápasům,  aby  povždy  byly  tak  čistý,  oprávněny  a  spravedlivý. 
A  nechať  jsme  dnes  již  kdekoli  stanuli  na  svém  postupu,  ať  je  splnění  našich  národních  snah  sebe  vzdále- 
nější či  ať  už  jen  poslední  tvrz  vzdoruje  našemu  vítězství:  v  tom  je  právě  veliký  smysl  díla  Palackého,  že 
zavedl  postup  českého  snažení  politického  znovu  na  cesty  naprostého  práva  a  dějinné  spravedlnosti,  že  mu 
zakázal  všechny  cesty  liché  a  nepřátelské  výpady,  že  mu  kázal  jíti  nikoliv  jen  po  stopách  zvláštních  pro- 
spěchů národnostních,  ale  širokou  cestou  snah  ryze  liilských  a  vznešených. 

Nikoli  snmi  sebou,  ale  lidmi,  jako  byl  František  Palacký,  velicí  a  požehnáni  čelíme  dnes  jakýmkoli 
zmatkům  politickým  a  sociálním.  Těmito  lidmi  tkvíme  hluboce  v  rodné  půdě  své,  v  oprávněnosti  své  světové, 
těmito  lidmi  souvisíme  s  celou  lidslcostí,  která  je  větší  nad  úspěchy  silnějšího,  nad  pohodlí  bohatšího,  nad 
krutosti  nespravedlivějšího. 

Myšlénkami,  dílem  a  životem  Františka  Palackého  dána  je  českému  národu  záruka,  že  bude  nadále, 
jako  byl  a  jest  —  a  nechať  kterákoli  doba  jiná  staví  či  boří  sochy  svých  bohův  a  prorokův:  ve  velikém 
chrámu  lidskosti  nikdy  se  nezneuctí  oltáře  mužů,  jakvm  byl  František  Palacký. 
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Nová   kronika   od   AI.    Jiráska. 

(Pokračování.) 


^ílfóWout  byl  slavný,  hlučnější  však  posvícení  liiied  po 
JjJ^^^něm,  totiž  v  půlpanském  Padolí,  zvláště  u  Kli- 
íól^  kára  Václava  a  Hanuše  Václava,  jak  mu  Kauda 
t  říkali,  svěláků,  kteří  po  Čejchanovi  začali  a  kte- 
rým se  dobře  dařilo,  ač  dosud  jeu  na  trakařích  rozvá- 
želi své  zboží  do  světa. 

Nejslavněji  však  slavili  posvícení  dole  u  mladého 
Dušánka,  jenž  vyjev  po  žních  po  druhé  do  světa,  vrátil 
se  týden  před  Padolskvm  poutem,  t.  j.  týden  přede  Všemi 
svatými  zase  s  prázdnými  bednami  na  voze,  ale  s  opa- 
skem plným  peněz. 

Sezval  si  celé  přátelstvo  i  známé,  že  se  skoro  ani 
do  světnice  nevešli.  Koláčů  měli  Dušánkovl  jako  u  Dolan, 
i  prase  si  zabili  (Doubenus  pomáhal  při  paření  a  ještě 
více  při  drobech),  ale  z  celého  vepře  nepřišlo  nic  do  ko- 
mína, všecko  snědli  za  syrová  nebo  se  rozešlo  výsluž- 
kami. I  pivo  měli  doma,  jež  rozveselilo  obzvláště  „tátu" 
Holečka,  jenž  měl  mnoho  šprochů  i  rozumu  a  žertů  a 
také  zas  hledal  svou  malou  ženu,  čečelku,  tentokrát 
až  i  na  peci  mezi  dětmi,  až  se  všichni  ve  sednici  roz- 
chechtali, zvláště  jak  se  maličká  Holečková  u  stolu  mezi 
ženskými  zlostí  čepejřila 

Ty  kávu  pily  a  sladily  ji  cukrem,  ne  syrobem,  a 
nešetřily,  pily  z  koflíčků  malovaných,  jež  Dušáiiek  ženě 
přivezl  ze  světa  (jinak  byly  všechny  zvyklé  na  hrníčky 
a  babníčky),  nebo  přelévaly  horkou  kávu  z  kofličků  na 
jejich  misky  a  srkaly,  po  čele  již  rudé  i  po  tvářích  oro- 
sených  perličkami  hustého  potu. 

O  té  neobyčejné  posvicenské  traktaci  i  o  tom,  jak 
se  pak  dal  Dušánek  večer  vidět  u  muziky,  zvěděli  na 
faře  z  kolika  stran.  Zprávy  doletěly  nejprve  do  kuchyně; 
přes  čeledník  se  pak  dostaly  do  pokoje  farářova. 

Farář  se  nad  nimi  zamyslil.  Uvažoval,  jak  těm 
lidem  se  jen  ulevilo,  jak  jim  začíná  jen  trochu  jít,  že 
to  již  celému  světu  musí  na  oči  —  Uvažoval,  že  to  snad 
taková  povaha  lidu,  že  jak  snadněji  nabývá,  ještě  snáze 
pozbývá,  že  blahobyt  neudrží,  jak  se  již  ukázalo  před 
dvacíti  lety,  když  za  napoleonských  válek  někteří  pláte- 
níci  v  okolí  jako  ve  snách  zbohatli,  když  začavše  s  ně- 
kolika kopami  za  několik  let  na  sta  tisíc  vydělali,  ale 
brzo  je  také  odbyli,  když  čtyřma  jezdili,  na  stříbře  jedli, 
bankovkami  dímky  zapalovali,  a  zase  jsou,  co  byli  —  chudí 
lidé  — 

To  by  pak  byl  výsledek  všeho  přičinění,  nby  se 
zdejšímu  lidu  polepšilo?  Za  nedostatek  a  snad  nouzi,  ale 
při  prosté,  zachovalé  mysli  blahobyt  s  marnotratností  a 
konečně  nespokojenost  a  bídu  ještě  horší  ? 

Ale  vždyt  Dušánek,  bránil  farář  sám  sebe,  bláznivě 
nerozhazuje  —  Je  to  v  prvním  omániení  z  nečekaného 
zdaru  —  A  pak  kdyby  i  —  souditi  dle  jednoho  a  upustit 
ode  všeho  a  nechávati  tu  tmu  na  všem '?  — 

XXV. 

Procházky  po  mezích  kolem  osení  přestaly,  když 
sníh  přikryl  pole.  Zima  přišla,  sněhu  se  hustě  nasypalo 
a  tuho  mrzlo.  Za  tichých  nocí  bylo  slýchati  slabý  praskot 


ledu  na  řece  a  pískot  hladové  vydry  pod  černými,  ho- 
lými olšemi. 

Veseleji  v  sednicích  u  kolovratů,  u  stolů  plných  peří 
obzvláště  u  Toků,  ve  „dvoře",  u  Čejchanů,  kde  sic  ani 
nepřadli  ani  nedrali,  ale  častěji  bitvy  sváděli,  on  Čejchan 
starý  granatýr  a  pěšák  od  Rohanského  regimentu  Fidél 
Hanuš,  rychlonohý,  u  Krůčků,  kam  chodila  také  na  přá- 
stvu  farářova  sestra  Františka.  U  Frýdků,  co  se  Vincina 
vdala,  ztichlo  .  .  .  Starý  Frýdek,  nebyl-li  toulkou  u  dcery, 
sedal  sám,  dral  kordinou  louče  z  borového  špalku,  nebo 
„jjškal"  pohodlně  a  s  chutí  svou  dýinčičku  a  bafal  nebo 
i  četl  kroniku  nebo  jiné  čtení,  jež  si  přinesl  z  fary.  A  tu 
častěji  pokrucuje  hlavou,  hvízdl  do  ticha  své  světnice 
v  údivu  nebo  v  překvapení  nad  Hýblovým  Obveseleničkem 
nebo  nad  „poučnými  a  kratochvilnými  historiemi  o  stra- 
šidlech". 

Takové  hnízdo  schůzek,  ač  ne  přá=.tev,  přibylo  Pa- 
dolí u  staré  učitelky,  v  jejím  příbytku  s  těmi  dvěma  za- 
hrádkami před  okny,  u  jejího  syna  Antonína,  hodináře 
a  kostelníka.  Mnoho  starého  moudra  se  tam  nikdy  ne- 
sešlo jako  u  Čejchanů,  nýbrž  samá  mladá  krev,  kama- 
rádi Kalinovi.  Někdy  také  jeho  bratr  učitel,  občas  mladý 
Krůček,  jenž  si,  jak  se  vrátil  z  Prahy,  hned  v  létě  za- 
vedl uový  krám,  pěkně  uřízený,  v  otcově  domě,  krám  na 
pňlpaiiské  Padoli  dost  panský,  s  mořskými  pannami  nad 
pudlem,  s  barevnými  regály  plnými  zelených  škatul  s  či- 
stými nápisy  jako  tištěnými  (ale  veskrze  německými). 

Ten  mladý  Krůček,  jenž  byl  celý  Pražan  a  věděl 
si  s  obchodem  rady,  přicházel  jen,  když  se  u  nich,  u  jeho 
sestry,  nesešla  přáslva,  t.  j.  když  u  nich  nebyla  Fran- 
tiška z  fary.  Již  ho  proto  škádlili,  už  o  tom  povídali 
i  o  tom,  že  Františku  po  přástvě  vždycky  až  k  faře  vy- 
provází. A  on  se  bránil,  nebránil,  a  jen  se  obojetně 
usmíval. 

Ten  tedy  také  chodil  ke  Kalinom.  Tam  rovněž  jako 
u  Čejchanů  nedrali,  nepřadli.  leda  stará  učitelka  ve  svém 
výměnku  nebo  i  mladá  Kalinová,  když  měla  pokdy.  Spíše 
si  zazpívaly,  za  dne,  z  večera,  spolu,  někdy  také  s  Anto- 
nínem; někdy  mladá  sama,  když  uspávala  kloučka,  Hon- 
zíčka, který  už  cupal  nejenom  kolem  lavic,  nýbrž  i  sed- 
nici, cvalík  buclatý,  modrooký 

Za  večera  však,  kdy  se  jejich  společnost  sešla,  bý- 
valo u  Kalinů  slyšeti  divné  věci  —  — 

Jednou  večer,  hustě  a  prudce  válo,  přišel  Doubenus 
z  fary  s  nějakým  náhlým  vzkazem  kostelníkovi  stran  zítřka. 
Ale  jak  boty  venku  oklepal  a  dvéře  na  síň  za  sebou 
zavřel,  aby  neliuala  vějavka  sníh  do  síně,  zapomněl  vzíti 
za  kliku,  jak  ze  sednice  do  tmy  v  síni  pronikl  hlas,  jako 
by  někdo  zrovna  kázal.  Doubenus  jako  přimrazen  na- 
slouchal, nachýlil  ucho,  aby  chytal  hlas,  slova,  nemýlí-li 
se  pro  Boha.  A  nemýlil  se,  nic,  uslyšel  ještě  horší,  hroz- 
nější řeč: 

,. Připrav  se  na  to  nejstrašlivější,"  sápal  se  v  sednici 
mladý  Kalina,  „a  věz,  že  poslední  hodinka  tvého  živo- 
bytí odbila.  Připrav  se  k  smrti,  ve  dvou  okamženích  není 
tě  tu  více!" 
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A  na  to  ozvala  se  Kalinová,  1))1  to  jcji  hlas,  a  tak 
Miintnó  : 

„Sprjivedlivý  Hoíe.  co's  to  řekl?!"  Tak  zvolala,  a 
jcštč  cosi  mlnvila;  Ooubcnus  však,  jak  bjl  překvapen, 
zmaten,  jasně  neslyšel  i  jak  uvažoval,  co  tcd,  co  se  to 
tlfje  —  Ve  sednici  jinak  tidio,  hrozné  ticho,  jen  ten 
!.niutný  hlas  Justvcéin :  a  v  tom  se  zas  na  ni  Kalina 
o-;ápi : 

„ Svleč  šaty,  ntbo  obé  ti  nic  ncspomůže.  Tvé 

jméno  jest  z  knihy  živých  vymazáno  — " 

Doubenus  chytil  kliku,  dvéře  vrzly,  pootevřely  se. 
Kalina  v  podvlikáči  seděl  s  knihou  u  stolu,  na  uěmž  ho- 
řela lojová  svice;  žena  jeho  proti  němu,  také  s  knížkou, 
a  na  lavici  Krfiček  se  starým  strýcem  Langrem,  u  kamen 
stará  učitelka.  Pustivši  jirve  soukenný  ostřižek,  kterým 
vnukovu  kuléhKu  potahovala,  seděla  přihnuté  tiše,  jako 
pěna,  jakož  i  Krfiček  i  mladý  Vacek,  příbuzný  , Černého", 
bratranec  Langr,  kamarádi  Kalinovi,  všichni  v  náladě 
zimního  večera,  jenž  se  n  oken  hlásil  vánicí  a  hlubokými 
vzdechy  mrazivého  větru,  a  tak  notoval  „liOupežníkům 
na  Chlumu",  divoké  řeči  krvavého  Kusta  úpění  nešťastné 
Leokadie,  o  niž  se  tu  všichni  strachovali  v  dychtivém 
napjetí,  jak  Kalina-Kust  ji  tak  hrozil.  A  najednou  se  za- 
smál, ne  duté  dábelsky,  ale  jasně,  od  srdce,  a  všichni 
po  něm,  jak  zahlédli  v  pootevřených  dveřích  Doubenusa, 
jeho  červený  obličej,  jak  se  dívá  do  světnice  nejistě,  vy- 
jeven, jako  ve  straších  — 

Kalina  hned  pochytil,  co  se  stalo,  z  čeho  se  Dou- 
benus polekal.  Starý  voják  se  také  bez  mučení  přiznal, 
sám,  to  již  stál  prostřed  sednice,  a  vesele,  mhouře  oči 
do  čárek  

Tak  dva  večery  strávili  v  těch  hrůzách  loupežnických 
a  v  úzkostech  i  hrdinství  krásné  Bibiany.  Cekali  dychtivě, 
s  napjetím,  jak  bude  dál,  až  na  konec  si  všichni  oddechli, 
když  Bibiana  skončila  kus  deklamací  a  modlitbou  k  Panně 
Marii. 

Za  jiných  večerů  se  smáli,  někdy  až  chechtali,  když 
Kalina  četl  něco  veselého.  To  vždycky  sám,  nebot  to 
uměl  nejlépe,  a  také  že  neměli  kusy  ve  dvou  knížkách 
jako  ty  „Loupežníky"  —  Tak  všechny  obveselovalo  Klíc 
perovo  „I  dobré  jitro",  Štépánkovy  „Berounské  koláče", 
„Veselý  pohřeb"  ;  z  těch  tichých,  veselých  večerů  zklíčilo 
pak  spiknutí.  A  všeho  kápo  byl  mladý  hodinář. 

Divadla  měl  už  v  Praze  plnou  hlavu,  a  když  doma, 
v  Padoli,  překonal  všechen  ten  boj  o  Justynku,  stará  ta 
laika  svěže  znovu  vyrazila.  Kolikrát  už  zatoužil,  kdyby 
mohl  tak  na  pódium  vystoupit,  zahrát  si  to  ono,  zvláště 
ted,  když  měl  tu  i)odporu,  mladého  Krůčka,  jenž  mu 
rozuměl,  divadlo  znal  a  také  rád  o  něm  mluvil  a  kusy 
četl.  Už  nepřemýšlel  sám,  jak  by  si  tu  mohli  zahrát,  už 
jednal,  potají,  s  Krůčkem,  pak   také  s  bratrem  učitelem. 

O  kus  s  málo  osobami  jim  nebylo,  ale  o  divadlo, 
kde  je  vzít,  kam  je  postavit,  a  komu  dát  ženské  „role", 
jak  říkal.  Než  přece  íi  nejprve  kus  vyhledali,  dříve  nežli 
měli  jen  přístřešek  Thálie,  kus  s  dvěma  ženskými  úlohami, 
„Berounské  koláče"    Stěpánkovy. 

Na  jednu  z  těch  úloh  vnadil  Kalina  svou  mladou 
ženu.  Ale  nepochodil.  Nechtěla,  že  jakživa  divadlo  ne- 
viděla, že  by  to  nedovedla,  že  nechce,  aby  měl  smích 
snad  k  vůli  ní.  A  stará  učitelka  jí  v  tom  neopustila,  ne- 
přidala se  k  synovi. 


Mladý  Krůček  zas  přede  vším  si  vzííomněl  na  farskou 
Františku,  a  zrovna  mu  srdce  blahostí  poskočilo,  když 
si  tak  v  duchu  maloval,  jak  by  ji  častěji  vítjal,  s  ni  mluvil 
a  jak  by  s  ui  vystoupil    -- 

Než  druhý  spiklenec,  Kalina,  ty  sny  mu  rozfoukl 
jako  páru,  na  Františku  že  není  ani  pomyšlení,  má-li  co 
z  divadla  být,  že  jí  ted  nesmí  ani  slova  říct,  k  vůli  jemnost- 
pánu.  Obávali  se  kostelník,  že  by  byl  farář  proti  divadlu. 
Krůček  se  musil  přemoci,  a  těšil  se  jen  tím,  že  Fran- 
tiška alespoň  přijde,  že  ho  uvidí,  a  on  že  se  jak  náleží 
sebere  a  zahraje  po  ])ražsku  jako  Pulavský. 

Ale  co  před  farou  tajili,  neutajili.  Farář  přece  zvěděl, 
nač  se  chystají,  a  jak  je  přivítala  bednářka,  když  jí  ří- 
kali, aby  nechala  dceru  svou  hrát.  Div  že  jim  dvéře  ne- 
ukázala a  spustila,  co  si  myslí,  její  dcera  že  je  počestná, 
zachovalá,  žádná  komediantnice  — 

Farář  se  smál,  kdjž  to  panímáma  vypravovala,  ne- 
přisvědčil  ji  však,  jak  také  doložila  své  mínění,  že  by 
toho  moblí  nechat,  takovou  komedii,  že  je  to  bez  toho 
marný  výmysl,  ano  řekl.  že  divadlo  může  být  pěkná  krato- 
chvíle, lepší  nežli  karty,  příkladná,  že  se  z  ní  mohou 
lidé  i  ti,  kdo  hrají,  lecčemu  přiučit. 

Když  se  ho  druhého  dne  po  mši  starší  kostelník, 
jak  šli  hřbitovem  dolů  k  faře,  zpytavě  ptal,  vílí,  co  Ka- 
lina strojí,  přisvědčil,  že  o  tom  slyšel. 

„A  račte  povážit,"  kostelník  musil  vykat  z  příkazu 
farářova,  „řekněme,  že  by  holka,  jako  naše  Kačenka,  měla 
taky  hrát!   Kalina  mně  říkal  — " 

Upíral  zraky  na  faráře  a  čekal,  jak  se  zamračí. 
Farář  však  klidně,  s  úsměvem  to   rozsoudil : 

„Kdyby  Kačenka  chtěla  a  troufala  si,  proč  pak  ne  — 
Troufala  by  si  V" 

„Co  pak  o  to,  to  je  taková  sojka,    kuráže  má  — " 

„Tak  af  hraje " 

Ještě  ten  den  oznámila  Kačenka  Kalinovi,  tak  že 
ano,  že  ji  táta  nechá,  to  divadlo. 

Měli  tedy  Apolenku.  dceru  kotláře  Vojtěcha  Perlíka, 
jehož  úlohu  vzal  mladý  Vacek.  A  když  měli  Apolenku, 
dostali  druhou  úlohu,  Verunku,  podruhyni  z  Berouna,  sestru 
Vackovu,  které  rozhodnutí  Kačenčino  dodalo  odvahy. 
O  mužské  úlohy  nebylo.  Ty  již  měly  své  herce,  hlavní 
Kalinu  a  mladého  Krůčka. 

Stará  učitelka  se  ve  svém  výměnku  někdy  až  mrzela, 
když  některé  večery,  bylo  koncem  masopustu  r.  1827, 
dvéře  venku  na  síň  pořád  vrzaly,  když  pořád  někdo  při- 
cházel a  slyšela  ze  síně  kroky,  hlučné  hlasy,  smích  ka- 
marádů Antonínových  a  pak  také  děvčat,  kostelníkovy 
Kačenky  a  Vackovy  Aniuy. 

Mrzela  se  časem  a  přece  se  šla  vždycky  podívat  na 
„průbu"  ;  sedíc  s  nevěstou  u  kamen,  někdy  s  vnoučkem  na 
klíně  (její  menši  děti  už  tu  byly  napřed,  Lojzík  s  Aninkou), 
poslouchala,  jak  čtou  tu  komedii  z  rolí,  Antonín  všecko 
sám  rozepsal,  jak  ji  odříkávají,  dívala  se  na  syna,  jak 
to  vede  a  nejednou  se  zasmála,  jako  všichni 

Ale  kde  to  do  opravdy  budou  hrát,  kde  budou  mít 
přece  divadlo,  o  tom  nezvěděl  nikdo  jistoty.  Kikalo  se, 
že  bude  dole  u  Langrů,  a  hned  zase  v  Šimkově  hospodě, 
také  dřevěné,  jež  měla  podsiůku  a  vý.stupek.  Ale  ani 
Kalina  ani  Krůček  nic  jistého  neřekli,  jako  by  sami  ne- 
věděli, ani  když  si  už  Kalina  začal  novou  práci,  když 
sehnav  až  v  Náchodě  velké  archy  hrubého  papíru,  slepil 
je  a  maloval  na  ně  červené  baldachýny  se  žlutými  střapci, 
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jeden  úzký,  ualioru  ke  stropu  a  dva  postranné  do  předu 
vedle  hlavní   „kardyiiy",  z  plachet  sešité. 

Farář  Havlovický  se  mu  o  divadle  dosud  nezmínil ; 
až  když  uslyšel,  že  příští  nedělí  budou  hrát,  řekl  mu 
(v  úterý  bylo),  po  mši,  když  vyšli  za  chumelky  z  kostela: 

„Jak  pak,  Toníčku,    máte  už  ze  zámku  [lovolení?" 

Mladý  kosteluík  se  zarazil  i  usmál,  potěšen,  že  farář, 
jak  vycítil,  není  proti  divadlu,  ale  také  v  rozpacích. 

„Ještě  ne  — "  vyhrkl  a  nepověděl,  že  s  Krůčkem 
také  o  tom  jednali,  ale  že  si  řekli,  a  nač  by  se  hlásili 
však  že  o  tom  v  Náchodě  na  zámku  ani  nezvědí,  a  kdyby 
se  hlásili,  že  by  jim  vrchní  bez  toho  nedal  povoleni. 
Farář  na  to  „ještě  ne",  jimž  se  kostelník  vytáčel,  se 
usmál  a  dodal : 

„No,  to  by  už  bylo  na  čase." 

XXVI. 

První  neděli  postní  toho  roku  1827.  na  večer  bylo 
v  Padolí  na  hlavní  a  jediné  ulici  od  „městečka"  či  ná- 
městí směrem  ke  kostelu  živo  i  dost  hlučuo,  ač  mrzlo 
a  všecko  se  sněhem  probělávalo,  cesta,  střechy  i  stromy. 
V  tom  hustém  šeru,  do  něhož  padaly  zaniélé  pruhy 
z  osvětlených  oken  přízemních,  vypadal  ten  ruch  lidí, 
jako  by  o  rorate  bylo,  jak  všichni  se  brali  vzhůru  do 
lipové,  zasněžené  aleje. 

Ale  v  ní  zahýbali  v  právo  kolem  vysokého  javoru, 
jehož  rozložitá,  holá  koruna  ztrácela  se  ve  tmě  pod  čer- 
ným nebem,  a  trousili  se  kolem  fary  na  horu  ke  škole. 

V  nízkém  tom  roubeném  stavení  mezi  zasněženými 
stromy  zardívala  se  všecka  okna,  nejen  učitelova  bytu, 
ale  i  „klasy",  jindy  v  tu  dobu  vždycky  tmavé,  i  okno 
spomocníkovy  sedničky  vedle  velké  té  jediné  třídy. 

Před  školou  černal  se  houfec  zvědavých,  nejvíc  <iěií, 
jež  se  tlačily  až  ku  prahu  síně  a  za  něj  skoro  až  ke 
stolku  stojícímu  u  dveří  do  třídy.  Stolek  byl  pokryt 
ubrusem,  dva  talíře  se  na  něm  probělávaly  vedle  lojové 
svíčky,  jejíž  zardělý  plamen  neklidně  planul,  sem  tam 
šlehal,  jak  z  venku  mrazivě  táhlo.  A  jak  plamen  se  míhal, 
míhaly  se  stíny  vybílenou  síní,  nejvíc  protáhlý  starého 
Frýdka,  jenž  ve  vysoké  beranici  s  mašličkami  po  straně 
u  stolu  stál,  ač  tam  byla  židle,  a  přešlapoval,  nohou 
o  nohu  klepal  a  čím  dál  tím  častěji  děkoval:  „Zaplaf 
pán  Bůh!"  jak  na  talíř  crnčely  měděné  peníze,  skoro 
samé  krejcary,  a  zřídka  kdy  groš  — 

Měfl  crnčela,  stíny  přicházejících  se  kmitaly  síní  a 
mžikem  mizely,  jak  se  dvéře  otvíraly  a  hosté  jimi  za- 
cházeli. Kdykoliv  se  dvéře  otevřely,  na  mžik  se  zjevila 
zardělá  prostora  třídy,  ozval  se  šum  hlasů,  brnkání  strun, 
jak  tam  nástroje  ladili.  A  zase  vše  shaslo,  zmlklo,  až  opět 
talíře  zacinkaly.  Frýdek  už  si  někdy  pohvízdl  údivem, 
co  lidí  se  hrne;  nestačil  děkovat  a  také  hlídat.  Každou 
chvíli  se  rozkřikl  na  kluky,  kteří  se  chtěli  zadarmo  do 
třídy  protáhnout  — 

A  v  tom  už  zadarmo  pouštěl,  hocha,  děvče,  jak  při- 
šli s  uzlíkem,  že  nesou  šaty  do  divadla;  i  kovářova  učed- 
níka nechal,  protože  nesl  Krůčkovi  koženou  zástěru, 
kterou  KrSček  potřeboval  jako  Prokůpek,  kotláře  Perlika 
tovaryš.  Přišli  příbuzní  hercův  a  hereček  a  nebylo  možná 
jich  nepustit  bez  vstupného.  Přišel  strýc,  přišel  hoch, 
kteří  začali  smlouvat.  A  Frýdek  nebyl  tvrdý.  Venku. 
u  oken,  drobné  obecenstvo  řídlo.    Marné  našlapovali  na 


špičky,  marně  krky  natahovali.  Kiueut  ledových  květů  za- 
rděle  jiskrný  zasloůoval  sklo  bohatou,  hustou  záslonou  — 

Nebylo  vidět  ani  do  třídy  ani  do  spomocníkovy  sed- 
ničky, v  ty  chvíle  tak  neklidné,  rozčilené,  jak  tu  doko- 
návali poslední  přípravy  k  vystoupení.  „Orkestr",  smyč- 
cový, sousedský  vedle  ve  třídě  před  jevištěm,  řízený  učite- 
lem, už  kousek  přehrál  a  chystal  se  na  druhý.  Směs  hlasů 
jako  šum  vody  dorážel  až  do  sedničky,  nyní  garderoby, 
kdež  právě  Kalina  hodinář,  ředitel,  režisér  a  všecko  toho 
kusu  maloval  Apolence  kotlářově  čí  Kačence  kostelníkové 
tváře  na  červeno,  ač  jí  jen  hořely.  Namáčel  vatu  do  dřevěné 
škatulky  s  rumělkou,  roztíral  ji  po  líci,  napaloval  korko- 
vou zátku,  vyfukoval  z  ní  jiskry  a  černil  jí  pak  Apo- 
lence obočí,  pod  nimž  oči  rozčilením  i  strachem  prud- 
čeji se  leskly. 

Přišla  sem  už  na  vystoupení  přistrojená,  ve  velikém 
šátku  jako  Anina  Vackova.  Ta  v  kabátku  starém  s  var- 
háukami  a  v  placce  na  hlavě,  nic  nedbajíc  kroje  beroun- 
ského kraje,  směleji  nastavovala  tvář,  aby  jí  Kalina  na- 
maloval tím  připáleným  korkem  vrásky  na  čelo  i   k  nosu. 

Mladý  Krůček,  už  nalíčený,  v  zástěře,  shlížel  se 
v  papírovém  zrcátku,  jak  mu  to  sluší,  bude-li  se  Františce 
líbit,  a  neslyšel,  jak  Vojtěch  Perlík,  kotlář,  on  Vacků, 
tlumeným,  vyděšeným  hlasem  vykřikl,  a  hrom  aby  do 
toho,  že  mu  praskly  šle  — 

Vedle  v  třídě  hráli  už  třetí  kousek;  už  poslal  učitel 
hocha  s  štafetou  do  „kvadroby"  (ty  terminy  všecky  Ka- 
lina zavedl),  že  mají  už  začit.  —  Ale  šle  nebyly  ještě 
spraveny  a  pak  nemohli  najíti  Perlíkovi  půlku  na  krk, 
a  ještě  se  také  líčil  lichvář  Kylián  Šuadaď^a  (Kalina 
hodinář),  jenž  si  rozstíral  „strniště"  po  bradě  a  líci, 
ryl  si  strašlivé  vrásky  a  podmalovával  do  po|ielava  oči  .  .  . 

Zatím  vlezl  mladý  Krůček  po  stoličce  na  nízké  je- 
viště postavené  na  školských  škaranách.  Ty  hlavně  roz- 
hodly, že  sem  do  třídy  dali  divadlo,  a  velká  prostora. 
Nepotřebovali  tu  kozy  shánět  a  stavět,  pořídili  to  lacino, 
zadarmo  a  lip  se  tu  dalo  vstupné  vybírat.  To  uznal 
i  učitel  a  proto  dal  svolení.  Sic  mu  napadlo,  co  by  říkal 
pan  farář,  a  co  na  zámku  —  Ale  bratr  Antonín  ho  pře- 
mluvil, že  jemnostpán  ueřekne  nic,  a  v  Náchodě  že  se 
o  tom  nedovědí,    do  poslední  chvíle   že  budou  mlčet  ^ 

Mlčeli  a  za  diMi  postavili  všechno  jeviště,  zavěsili  Ka- 
linovy baldachýny  papírové,  pořídili  pokoj,  celý  plátěný. 
Ted  před  ním  dohrával  orkestr  jakýs  menuet  starý  a 
hlučelo  obecenstvo  Podlaha  jeviště,  několik  prken,  hrozně 
vrzala,  jak  se  Krůček  hnul,  a  zadní  stěna  bílého  pokoje 
i  kulisy  se  jen  třásly,  všechny  a  všechno  z  prostěradel 
upíchaué,  zlehka  zavěšené. 

Vpředu  u  opony  stál  Doubenus  v  slavnostovém  ze- 
leném kabátě  úzkých  rukávů,  zardělý,  a  držel  provazec, 
aby  na  dané  znamení  vytáhl  „kardynu",  jak  ho  to  Ka- 
lina odpoledne  naučil.  Stál  vážně  a  čekal  napjatě  jako 
voják  na  povel  k  ráně,  stál  nehnutě,  leda  že  někdy  kopl 
nebo  levicí  vyrazil,  když  kluci  se  tuze  k  jevišti  tlačili  a 
nadzvedali  „dekoraci",  aby  pronikli  tajemství,  jež  se  jim 
nechtělo  tak  dlouho  odhalit. 

Krůček,  sehnut  u  „kardyny",  poodhrnul  kus  plátna 
a  vyzíral  skulinou  do  hlediště.  Bylo  tam  vše  plničko  od 
orkestni,  jenž  zas  už  dohrával,  až  ku  dveřím,  hlava  vedle 
hlavy,  tetky  a  mladé  ženy  v  plackách,  tu  tain  nějaký 
soused,  a  většinou  samá  mládež.  Seděli  na  prknech  na 
židlích  položených;    škamna,   jichž  nebylo   potřeba  k  je- 
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visti,  byla  vyklizena.  Františka  scdéla  se  starou  tiťitclkou 
v  předu  na  židlícli,  které  pro  farské  ueiiystali.  1'arář 
však  nepřišel  ani  jeho  panimáma. 

Za  to  se  tlačil  ode  dveří  zástupem  synků  a  děvéat 
ŠimSnek  z  uličky,  krejří.  Vzadu  nezůstal ;  výš  vedle  „lavic" 
se  protiihl,  odkud  dobře  mohl  přehlédnouti,  kdo  tu  je, 
i  je\išlč.  Tam  lesklé  oko  pátrající  skulinou  mezi  plach- 
tami zmizelo ;  hudba  dohrála  posledně,  vzrušenéji  za- 
šumělo v  obecenstvu  dost  kašlajícím.  Simůnek  krejčí  ne- 
spouštěl ted  očí  s  „kardyny",  která  nedosahovala  až  na 
samé  pódium,  tak  že  bylo  viděti,  jak  se  tam  mihly  ženské 
střevíce,  červené  punčochy,  pak  i  mužské  boty.  I'odium 
zastenalo,  vrzalo  — ^  -- 

Stará  Šimková,  Kačenčina  matka,  klonila  se  k  matce 
druhé  ochotnice,  k  Vackové,  a  šeptala  jí,  to  že  ono  ted 
je  Kačence,  co  doučata  pomějí  strachu. 

„A  já  snad  ještě  víc  — "   povzdechla  Vacková. 

„A  já!  To  bude  smíchu,  esli  to  zkazej'." 

Stará  učitelka  opodál,  také  v  neklidu  a  v  napjetí, 
rovnala  si  placku  nad  čelem   a  přihlazovala  si  vlasy,  pak 


se  náhle  nahnula  k  nevěstě,  mladé  Kalinové,  pošeptala 
jí,  bože,  proč  si  to  jen  Anton  začal  —  Ale  nevěsta  v  na- 
])jetí  dobře  neslyšela.  Velké  její  oči  pod  tmavým  obočím 
pěkné  sklenutým  tkvěly  dychtivě  na  oponě;  třesoucí  se 
povzdech  vydral  se  jí  z  ňader  a  začervenala  se,  jak  zvonek 
po  druhé  zacir.kal,  a  jak  prostá  plachta,  „kardyiia" 
se  hnula. 

Jen  zvolna,  nestejné,  jako  by  nechutě  vyhrnovala  se 
vzhůru.  Na  chvilku  i  uvázla  a  nechtěla  dál.  Dole  v  obe- 
censtvu proskakoval  smích,  za  „kulisarai*  však  doráželo 
několik  hlasů,  nejvíc  Kalinův  a  jeho  bratra  učitele,  jenž 
sera  z  „orkestru"  vylezl  napovídat,  doráželo  na  Doubena 
tlumeně,  ale  ostře,  rozčileně,  sakra  co  dělá  — 

Než  Doubenus  s  očima  na  šňůru  obrácenýma,  usmí- 
vaje se,  táhl,  zardělý  v  tváři  jako  rak,  a  táhl  a  nepo- 
levil,  až  světnice  kotláře  ř'crlika,  všecka  z  plátna,  osvě- 
tlená asi  třemi  olejovými  lampami  v  kulisách,  objevila  se 
celá  Padolským  půlpánům,  první  jeviště,  co  Padolí  Pa- 
dolím  stálo,  na  šest  set  let  od  času  mocného  pána  Hrona 
z  Náchoda,  svého  zakladatele.  (Pokrasi.vácií.) 


Vedle  věčnosti. 

Báseií   Františka   Xav.   Svobody. 


^e  nekonečnost  jen  ...  a  není  velikých 
ni  malých.    Nejsme  nic.  Již  .smrt  nás  vyrovnává- 
Z  nás  nikdo  není  víc  než  zev.šednělý  hřích, 
jehož  zlo  neškodné  se  mlčky  ponechává. 


Z  nás  nikdo  neni  víc  než  hořký  pelyněk, 
jenž  v  koutech  zapustlých  do  výše  růsti  touží, 
jenž  pátrá  do  nebe,  hučení  slyší  řek, 
vš.ak  v  trpké  hořkosti  se  v  zákoutí  jen  plouži. 


Z  nás  nikdo  není  víc  než  havran,  který  spjal 
své  černé  perutě  a  sráží  žluté  listí, 
jenž  sednuv  na  břehu  se  dívá  v  temnou  dál 
a  hlasem  příšerným  kams  volá  po  kořistí. 


Kleomenés. 


Antická  črta  Dra.  J.   V.  Práska. 


í^lb  ^  Athénách  přátelská  politika  se  Spartou  byla 
v3MPs  radostí  uvítána,  neboí  podávala  vhodnou  i)nleži- 
^ÍIP  tost  pokořiti  nepřítele  vzmáhající  se  námořní  moci 
T  athénské  nejnebezpečnějšího.  Se  všech  výšin  Athé- 
nina  města,  ano  i  z  hluboko  zaryté  nížiny  při  říčce  Ilissu, 
kdež  zdvihalo  se  tehdy  obrovské  torso  Diova  chrámu. 
l'eisistratera  založeného,  ale  nedostavěného,  vidí  se  nad 
hladce  se  čeřícími  vlnami  sarónského  zálivu  skalnatá 
výspa,  ostře  narýsovaným  štítem,  jenž  Diu  Panhelléniu 
byl  přisvojován,  do  blankytné  výše  trčící.  Tot  ostrov 
Aigiua,  tehdy,  za  dob,  které  války  řeckoperské  bezpro- 
středně předcházely,  nejpřednější  přístav  a  kupecké  stře- 
diště  Řecka,  se  žárlivostí  na  nedaleké  přístavy  polou- 
ostrova  peirajského  hledící  a  tudíž  každé  příležitosti  se 
chápající,  aby  Athény,  péčí  tyrannů  hospodářsky  zvele- 
bené, v  rozvoji  svém  byly  zadržány.  Téměř  půl  milionu 
obyvatel  žilo  na  neveliké  výspě,  přes  to  ale  všem  přáno 
bylo  dobré  bydlo  a  lodi,  ze  všech  krajin  řeckých  i  per- 


ských přicházející,  nastřádané  již  bohatství  hojnější  ještě 
měrou  zveličovaly.  Kupci  aiRínšti  pokládali  tudíž  ])řátel- 
ské  poměry  s  Peršany  za  nutnou  podmínku  rozvoje  svého 
ostrova  a  proto,  když  objevili  se  na  agore  poslové  Da- 
reiovi  oznamujíce,  že  veškeří  ostrované  již  poddanství  králi 
perskému  učinili,  podali  žádané  země  a  vody  i  Aiginští. 
Pozdější  jednání  jejich  ukázalo  sice,  že  tak  učinili,  a  by 
se  hrozícího  již  útoku  perského  vyvarovali,  než  tehdy, 
za  stále  ještě  Peisistratovcům  kynoucí  naděje  návratu, 
musila  vésti  v  nedalekých  Athénách  povolnost  Aigin- 
ských  k  úsudkům  nepříznivým.  V  shromáždění  občan- 
stva na  skalnatých  výšinách  Pykny  s  rozhořčením  vy- 
slyšena zpráva  o  činu  Aigin-kýcli,  k  němuž  prý  toliko 
zášti  k  Athénám  ponoukalo,  a  ihned  vypraveni  poslové 
do  Sparty  se  stížností  do  Aigiuských,  že  Řecko  nepříteli 
zradili. 

Žádost  Athéňanů  přednesena  eforům,  kteří  vypravili 
Kleomena  na  Aiginu,  aby  zmocnil  se  předních  vinníkův. 
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ale  Démarátos,  obávaje  se  znova  vzrůstající  vážnosti  svého 
soupeře,  jal  se  opět  potají  mařiti  jeho  snahy,  hyi  by 
z  toho  obci  i  škoda  vzejíti  mela.  I  zpravil  potají  ostro- 
vany, zejména  pak  muže  v  Aigině  nad  jiné  vynikajícího, 
Kria,  syna  Polykritova,  kterak  by  se  před  Kleomenem 
měli  opatřili.  Kleomenés  spoléhal  na  vážnost  Sparty, 
v  jejímž  jméně  přicházel,  a  proto  odebral  se  do  Aigiiiy 
s  čestným  toliko  průvodem.  Na  ostrov  přišed,  pokoušel 
se  zjímati  přední  z  těch,  kteří  radili,  aby  se  žádosti  Da- 
reiové  vyhovělo,  ale  potkal  se  s  odporem  neočekávaným. 
Aigiňané  v  čele  majíce  Kria,  nedopustili,  aby  koho  Kleo- 
menés jímal,  Krios  pak  povzneseným  hlasem  králi  spart- 
skénui  ohlásil,  že  jedná  bez  rozkazu  obce  spartské,  jsa 
od  Aihéňanů  penězi  porušen;  jinak  prý  by  byl  přišel 
v  průvodu  druhého  krále.  Marně  kladl  Kleomeués  váhu 
na  své  poslání;  Krios  důsledně  odpíral  snaze  jeho  a  tu 
nezbývalo  Kleomenovi,  nechtčl-li  dožiti  se  opětného  po- 
hanění,   anobrž  i  násilností,    leč    ostrov    rychle    opustiti 

Vrátiv  se  do  Sparty,  seznal  Kleomenés.  kdo  ruší 
veškery  záměry  jeho,  nebo  zatím,  za  jeho  nepřítomnosti, 
vystoupil  Démarátos  z  pozadí,  jímž  dotud  pletichy  své 
zastíral,  a  jal  se  zřejmě  Kleomena  osočovati,  a  sice  způ- 
sobem opovržení  hodným.  I  ti  Sparťané,  kteří  později 
Hérodotovi  o  době  Kleomenově  zprávu  podávali,  nedo- 
vedli zapříti,  jakkoli  Démarátovi  zřejmě  stranili,  že  veden 
byl  nízkými  ohledy  proti  mnohem  slavnějšímu  soku  svému. 
Závist  a  neupokojitelná  osobní  nevraživost  Démarátova 
byly  tak  patrný,  že  i  Hérodot  doznává,  kterak  Démarátos 
ze  závisti  a  utrhačnosti,  ale  ne  že  by  byl  o  Aigiňany  pe- 
čoval, osočoval  Kleomena  v  Aigině  meškajícího  a  —  tak 
doslovně  Hérodot  praví  —  obecnou  výhodu  všemu  Řecku 
prokazujícího.  Tato  slova  zdrcujícím  zajisté  způsobem 
Démarátovo  jednání  odsuzují. 

Tu  poznal  Kleomenés,  že  ocitl  se  v  soudech  se  sou- 
peřem svým,  a  vrátiv  se  do  Sparty,  ihned  k  dílu  při- 
kročil. Neprozřetelná  slova  Aristonova  o  původu  Déma- 
rátově  nebyla  ještě  ve  Spartě  zapomenuta  a  Leutychidés 
staral  se  zajisté  všemožně,  aby  královský  původ  šíast- 
nějšího  soka  svého  v  pochybnost  uváděl.  Všaktě  Leuty- 
chidés, těže  z  uražené  v  A'gině  samolibostí  Kleomcnovy, 
nabídl  se  tomuto,  že  s  ním  proti  Aigině  potáhne,  dopo- 
může li  mu  ku  království  na  místě  Démarátově.  Kleome- 
novi návrh  Leutychidův  byl  zajisté  vítán,  nebot  posky- 
toval nejlepší  příležitost  k  odstranění  nevraživého  spolu- 
krále.  Tudíž  po  návratu  Kleomenovu  jala  se  gerusia 
soudně  vyšetřovati  okolnosti  Démarátova  původu,  při 
čem/,  Leutychidés  jakožto  oprávněný  čekatel  trůnu  b}l 
hlavním  žalobníkem  a  ještě  před  zahájením  pře  pří- 
sahou ztvrdli,  že  podává  žalobu  z  ryzího  přesvědčení 
o  její  důvodno.ti.  Předními  svědky,  jichž  se  Leutychidés 
dovolával,  byli  eforové  onoho  roku,  když  se  Démará- 
tos narodil.  Ti  ovšem,  pokud  ještě  na  živu  byli,  do- 
tvrdili  tehdejší  neopatrný  výrok  Aristonův,  ježto  však 
proti  nim  namítáno,  že  Ariston  sám  slova  svá  odvolal 
a  otcem  Démarátovým  se  býti  prohlásil,  byla  pře  na  va- 
hách a  mezí  Spartany  o  věc  všeliká  dala  se  hádání.  Tu 
navihl  Kleomenés,  aby  spor  k  rozhoduutí  předložen  byl 
věstnici  delfské.  Gerusia  svolila  a  vypravila  do  Delf  posly 
s  dotazem;  tam  však  již  Pythia  tehdejší  jménem  Perialla 
byla  získánn  Kobonem,  přítelem  Kleomenovým,  načež  vy- 
řkla věštbu  namířenou  proti  Démarátovi  a  shodujici  se 
s  tužbou   Kleomenovou.    Démarátos  tudíž  království  zba- 


ven,   Leutychidés    pak  zaujal   jeho  místo  a  věrně  odtud 
stál  po  boku  Kleomenovi. 

Kleomenés  zvítězil  a  mohl  pomýšleti  na  uskutečnění 
svých  záměrňv,  ovšem  cestou  i  prostředky  jinými  než 
dříve.  Ve  Spartě  neb}lo  ted  potřeba  obávati  se  odporu, 
nebo  stoupenci  Démarátovi  utrpěli  velikou  porážku,  zvláště 
když  po  krátké  době  Démarátos  tajně  z  vlasti  ušel  a  ze 
Zakyntha  odebral  se  ku  králi  perskému.  Byla  to  událost 
leslýchaná,  neboí  nikdy  před  tím  ani  potom  nepřešel 
spartský  král  k  nepříteli,  byt  by  i  ve  vlasti  své  křivdy 
byl  zažil.  Právem  mohli  Kleomenés  a  Leutychidés  po- 
ukazovati k  Démarátově  vlastizradě  a  odůvodňovati  nut- 
nost výpravy  proti  Aigině,  kteráž  za  své  smýšleni  Per- 
šanům  přejné  pokutování  si  zasloužila.  Svolili  tudíž  Spar- 
ťané a  oba  králové  odebrali  se  na  Aiginu.  Tenkráte  přední 
mužové  ostrova  vidouce,  že  oba  králové  spartští  jsou  pří- 
tomni a  v  žádostech  svorní,  neodvážili  se  vzdorovati. 
I  vybrali  Kleomenés  a  Leutychidés  deset  mužů  v  Aigině 
bohatstvím  a  rodem  nejznamenitějších,  mezi  nimi  Kria 
výše  řečeného  a  Kasamba,  syna  Aristokratova,  kteří  na 
ostrově  největší  moc  měli,  odvedli  je  do  Attiky  a  tam 
dali  je  Athéňanům  v  zástavu,  jakkoli  tito  žili  s  Aigiňany 
v  dávném  nepřátelství.  Odtud  Aigina  říditi  se  volí  Sparty 
přinucena. 

Úspěchu  tohoto  se  stanoviska  řeckého  důležitého, 
ježto  Aigiúané  vládli  znamenitým  lodstvem  válečným,  užil 
Kleomenés  k  dalšímu  důležitému  podniku.  Nejvytrvaleji 
odpíralo  spartským  snahám  o  nadvládu  v  Peloponnésu 
město  Argos,  přiříkajíc  se  samo  právem  historickým  ku 
přednosti  ua  polouostrově.  Dle  pověsti  nejstarší  ze  tří 
bratří  dobyvatelů  dorských,  Témenos,  obdržel  losem  Argos, 
který  tudíž  mezi  dorskými  státy  v  Peloponnése  za  prvo- 
rodilého  se  pokládal,  jeden  z  jeho  nástupců,  slavný  Feidón, 
rozhodoval  na  všem  pobřeží  Korinthského  zálivu,  v  Arkadii 
i  ve  vzdálené  Élidě  a  po  tuhých  teprve  bojích  byla  Sparta 
s  to,  aby  Argejským  vyrvala  východní  pobřeží  polouostrova 
i  s  důležitou  výspou  Kythérou.  Přes  to  zůstával  Argos 
stále  mocným,  udržuje  v  závislosti  okolní  města,  obývaná 
namnoze  lidem  achajským.  Ježto  územím  argejským  vedly 
pohodlné  cesty  z  Lakonie  k  Istlimu,  pomýšlel  Kleomenés 
na  výpravu  proti  staroslavnému  městu,  která  by  panství 
Sparty  v  Peloponnése  dovršila.  Eforové  i  gerusia  snadno 
získáni  byli  pro  úmysl  tento,  jakkoli  nemohlo  býti  jich 
tajno,  že  jest  v  témž  okamžiku,  kdy  Argos  poddá  se  Kleo- 
menovi, veta  po  moci  jejích,  nebo  válečné  slávě  nedovedli 
ani  Sparťané  způsobů  nejryzejších  odolati.  Prvá  povin- 
nost ovšem  byla,  aby  zpytoval  Kleomenés  vůli  boha  delf- 
ského. Pythia  věstila  k  nemalé  radosti  jeho  i  jeho  iiřátel, 
že  Arga  dohude,  a  proto  pln  důvěry  jsa  ve  vítězství, 
vytrhl  Kleomenés  obvyklou  cestou  proti  Argu.  Tehdy  již 
panství  spartské  dosahovalo  až  k  ponorné  řece  Erasinu, 
která  nedaleko  města  vytéká  z  mohutného  vřídla,  moří 
odtok  stymfalského  jezera  v  Arkadii  přivádějíc.  Ještě  ted 
požívají  vody  řeky  této,  nyní  Kefalari  zvané,  veliké  úcty 
v  lidu  okolním,  ve  starověku  pak  obestřeny  byly  nimbem 
posvátnosti,  nebot  bájilo  se,  že  v  hlubinách  řeky  má  sídlo 
své  dobrý  bůh  téhož  jména,  ochránce  okolní  krajiny. 
Proto  Kleomenés,  přitáhnuv  s  vojskem  ku  břehu  řeky, 
obětoval  bohu  říčnému,  ale  neobdržel  kýžených  příznivých 
znamení.  I  zvolal  prý,  že  sice  Erasinu  se  obdivuje,  ježto 
nechce  zraditi  chránénců  svých,  že  však  přes  to  Argej- 
ským dobře  se  nesvede,  nebot  pomýšlel  již  na  útok  s  jiné 
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strany.  Ustoupil  tedy  od  Erasina  k  jihu,  obětoval  v  Tliyrei 
moři  býka  a  přeplavil  se  Argejskýra  v  týl,  do  Naupliu 
a  úzciiii  tirynthskébo. 

Teprve  teil  seznali  Argejštf  nebezpečenství  hrozící, 
ježto  bylo  se  obávati,  že  achajská  města  tato  od  Arg.i 
odpadnou  a  podrobí  se  králi  soukmennému.  Bylaí  jich 
sotva  zůstala  tajná  Kleoinenova  hrdá  slova  ku  kiiěžce 
athénské,  jimiž  sám  přiznal  se  býti  Achaiem.  Proto 
Argejští,  sotva  že  o  přistáni  SpartanS  vědomí  nabyli, 
s  vojskem  k  moři  spěchali.  Položili  pak  se  nedaleko 
Tirynthy  v  území  Sepeia  zvaném,  jsouce  od  spartského 
tábora  toliko  úzkým  prostorem  odděleni  a  k  bitvě  každé 
chvíle  připraveni,  neboí  více  než  boje  báli  se  lsti,  v  pa- 
měti mnjice  věštbu  starší,  zlé  jim  předpovídající.  Z  pří- 
ěiny  té  vedli  si  opatrně  a  vp  všeťn  následovali  hlasatele 
nepřátelského  tábora.  Než  Kleomenés  seznal  jejich  obavy 
a  uchýlil  se  ke  lsti.  Nařídilf  svým,  až  dá  hlasatel  zna- 
mení ku  přípravě  snídaní,  aby  chopili  se  zbraně  a  na 
Arfrejské  udeřili.  Tak  také  se  stalo.  Mnozí  z  překvape- 
ných Argejských  zbiti,  ostatní  utekli  se  do  nedalekého 
Argova  háje,  jejž  však  Lakedaimonští  ihned  obklíčili  a 
zevšad  střehli.  Kleomenés  ale,  zvěděv  od  zběhíi  jména 
těch,  kteří  do  háje  se  byli  ukryli,  vypravil  k  nim  hlasatele 
a  předstíraje,  že  má  již  za  ně  výkupné,  jal  se  jednoho 
po  druhém  dle  jména  vyvolávati.  I  vycházeli  volaní  jeden 
po  druhém  ;  sotva  že  však  vyšli  z  ochranného  stinu  po- 
svátného háje,  byli  ihned  od  Spartanův  usmrceni.  Takto 
jich  zahynulo  asi  pndesáte,  aniž  ti,  kteří  v  háji  ještě 
meškali,  čeho  pozorovali  pro  hustotu  stromii.  Teprve 
když  jeden  z  nich  na  strom  vylezl  a,  co  se  dalo.  uzřel, 
seznali  Argejští  lest  a  již  na  volání  nevycházeli.  Než 
Kleomenés  nemínil  vzdáti  se  vítězství  již  nabytého  i  kázal 
heilótňui,  aby  dřívi  kolem  háje  nanášeli;  když  pak  se 
tak  stalo,  kázal  háj  zapáliti.  Když  již  háj  hořel,  jeden 
ze  zbčhův  tázán  jsa,  komu  by  zasvěcen  byl,  odpověděl, 
že  herou  Arkovi,  synu  Diovu  a  Niobinu,  který  byl  za 
ochránce  země  jmín.  Kleomenés  zalekl  se  této  odpovědi, 
ježto  spojoval  ji  s  věštbou,  která  jemu  dobytí  Arga  před- 
povídala. Patrně  události  tyto  byly  i  v  jeho  neprospěch 
vykládány,  nebo  vzdal  se  myšlénky  na  další  boj  proti 
městu  Argu  a  přestal  na  výbojích,  dosud  učiněných.  Pro- 
pustil tudíž  větší  část  vojska  domů,  sám  pak  s  tisícem 
vybraných  mužův  odebral  se  do  nejpřednější  svatyně 
země,  do  slavného  Héraia,  v  mykénském  sice  území  po- 
loženého, tehdy  však  Argejskými  ovládaného.  Ve  svatyni 
této  ne<-měl  dle  posvátného  zvyku  obětovati  žáduý  cizinec, 
ale  Kleomenés  přikládaje  si  původ  achajský  a  maje  My- 
kény  rovněž  za  město  achajské,  nedbal  příkazu  proti 
cizincům  (laného,  naopak  spatřoval  v  oběti,  kterou  by 
v  Héraii  vzdal,  dovršení  svých  úspěchů  na  i)ůdě  argejské. 
Proto  vešel  do  svatynf'  a  činil  přípravy  k  oběti  na  oltáři ; 
když  pak  kněz  mu  toho  zapovídal,  kázal  heilótům,  aby 
jej  od  oltáře  odvlekli  a  zmrskali,  načež  teprve  oběC  vzdol 
a  do  Sparty  se  navrátil. 

Úspěch  Kleomenův  bjl  veliký;  bylí  mocný  dosud 
Argos,  žele  ztráty  6000  mužů  v  boji  se  Spartou  ztrace- 
ných, na  dlouhá  léta  zdrcen  a  neškodným  učiněn,  menší 
pak  města  argolská,  dotud  Argu  poddaná,  získána  pro 
tr-.alý  spolek  se  Spartou.  Skutečně  maličko  později,  za 
válek  řeckoperských,  Mykéuy  i  jiná  města  argolská  věrně 
stála  po  boku  Sparťanům,  kdežto  Argos  trval  v  dosti 
zřejmých    stycích  s  nepřítelem    národa.    Kleomenés    činy 


svými  v  Argolidě  tudiž  velice  spartským  snahám  po  pelo- 
ponnéské  hegemonii  prospěl  a  spolu  i  své  postavení  utvrdil. 
Opravdě  vládl  odtud  ve  Spartě  sám  bez  eforů,  neboí 
jsa  v  přátelství  s  druhým  králem  Leutychidem,  nemusil 
na  efory  ohled  míti,  nýbrž  o  vůli  své  lod  státní  řídil. 
Seznáme,  že  jednal  zcela  samostatné  s  vyslanci  cizích 
státův,  anobrž  s  nimi  i  úmluvy  závazné  připravoval.  Ja- 
kým způsobem  toho  se  domohl,  není  nikdež  řečeno,  ale 
jest  pravděpodobno,  že  maje  za  sebou  druhého  krále  a 
většinu  občanstva,  ponechával  dle  jména  efory  v  úřadě, 
vskutku  pak  jednal  pouze  dle  vůle  své. 

Pro  budoucnost  národa  řeckého  byla  moc  Kleome- 
nova  s  váhu  nemalou.  Obraceli  rázný  a  při  tom  i  obe- 
zřelý král  tento  veškero  zření  ku  hrozivým  mrakům, 
které  vyvstá\aly  na  východním  pobřeží  Archipelaga.  Po 
zmaru  veliké  výpravy,  již  král  Dareios  podnikl  proti 
zadunajským  Skythům,  nebylo  nikoho  tajno,  že  rozsáhlá 
zbrojení  v  Persii  jsou  předehrou  výpravy  proli  flekům. 
Moc  perská  po  podmanění  Makedonie  dobíhala  již  až 
k  Olympu  a  tu  bylo  každé  chvíle  očekávati,  že  asijské 
hordy,  v  Makedonii  soustředované,  překročí  horské  po- 
mezi thessálské.  Proti  tomuto  nebezpečenství  bylo  Řecko 
zásluhou  Kleomenovou  dostatečně  k  obraně  opatřeno; 
bylí  si)artský  spolek  zesílen.  Athény  získány,  Aigina  a 
Argos  pokořeny,  a  tím  půda  pro  obrannou  politiku 
Kleomenovu  připravena.  Každý,  kdož  se  ku  spojenství 
jiroti  Peršanňm  nabízel,  byl  Kleomenovi  vitán,  a  tak  se 
stalo,  že  i  se  vzdálenými  Skythy  o  přátelství  vyjedná- 
váno. Bylií  skythští  poslové  zavítali  do  Sparty  a  nabízeli 
smlouvu  v  ten  rozum,  že  oni  sami  na  východním  břehu 
černomořském  Asii  napadnou,  Sparíané  pak  měli  z  Efesu 
vtrhnouti  do  Malé  Asie  a  se  Skythy  se  setkati.  Kleo- 
menovi zamlouvala  se  první  část  návrhu  i  jednal  déle 
se  skythskými  posly,  kteří  štědře  vína  podávali,  až 
i  v  mysli  Kleomenových  odpůrců  všelikterč  podezírání 
klíčiti  počalo.  Konečně  vyjednávání  přerušeno,  patrně 
z  té  příčiny,  že  nevidělo  se  Kleomenovi  proti  Peršanům 
zaujímati  stanovisko  útočné. 

Těm  Sparíanům  přísné  obscrvance,  kteří  vychováni 
byli  v  zásadě,  že  nesluší  se  tázati,  jak  četný  jest  nepřítel, 
nýbrž  i>rostě,  kde  jest,  státnická  rozvaha  Kleomenova 
málo  se  zamlouvala,  i  shledávali  odpor  mezi  ní  a  bojov- 
nými jeho  činy.  Nevole  jejich  nabjla  posily,  když  Kleo- 
menés odmítl  i  návrh  na  spoluúčastenství  ve  válce  s  Per- 
šany,  jejž  ve  jménu  lonů  maloasijských  ve  Spartě  učinil 
Aristágoras.  Shledávaje  totiž  pomoci  k  boji  proti  Perša- 
nům, k  němuž  byl  přiměl  lony  jednak  z  osobních  příčin 
svých  a  dílem  i  z  návodu  svého  zetě  Histiaia,  toužícího, 
aby  se  vyprostil  ze  skvělého  sice,  ale  závislého  posta- 
vení při  dvoře  perském,  odebral  se  Aristágoras  do  Sparty, 
prvé  pak  kroky  učinil  do  domu  Kleomenova,  maje  s  sebou 
dsku  měděnou,  na  níž  veškeren  okres  země  vyryt  byl 
a  celé  moře  i  všechny  řeky.  Rozvláčnými  slovy  vybízel 
pak  Aristágoras  krále,  aby  Sparíané  přispěli  soukmenov- 
cům  svým  v  Asii  i)roti  barbarským  jejich  porobitelfim, 
a  na  desce,  již  přinesl,  jmenoval  jednotlivé  národy  i  sídla 
jejich  od  iónského  břehu  až  po  Susa  město,  v  němž  Dareios 
dvorem  pobýval,  spolu  pak  lákavě  líčil  výhody,  jichž  by 
se  vítězstvím  nad  Peršany  Spartě  i  všem  Ilellénům  do- 
stalo. Kleomenés  mlčky  jej  poslouchal,  a  když  Aristágoras 
domluvil,  suše  propověděl,  že  odkládá  odpověď  na  třetí  den. 

(Dokončeni.) 
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Řeči  professonů. 

Historické  zprávy  z  XVI.  století  od  Z.  Wintra. 


^rofessorové  siaro>laviié  akademie  Otce  Karla  IV. 
'mluvívali  a  psávali  k  svým  studentům,  bakalářům 
kollejním  alumnům  mnohem  ěixstěji,  nežli  se 
děje  v  časech  našicli.  Zvláště  v  XVI.  století,  v  sto- 
letí humanismu  a  elokvence,  professorové  nepropásli  je- 
diné příležitosti,  aby  nevydali  posluchačům  veřejný  list 
neboli  iiitimaci,  v  níž  široce  vykládali  nejprve  o  tom,  co 
jim  na  mysli  tkvělo,  v  srdci  sedělo,  časově  do  uší  bilo, 
a  teprv,  když  svoje  stanovisko  studentům  vyložili,  na 
konec  krátce  naznačili,  proč  a  nač  studentům  ohlášku  činí. 

Přerozmanité  byly  příležitosti,  k  nimž  se  tak  dělo. 
Rektorové  a  děkanové  skládali  ohlášky  a  pedellové  je 
přibíjeli  na  kollejní  vrata  v  Karolinum,  kdykoli  měnil  se 
úřad  universitní  nebo  fakultní,  což  bývalo  v  některou 
dobu  dvakrát  v  roce ;  skládali  ohlášky,  když  semester 
se  měl  začíti,  když  uváděni  studenti  na  byt  do  kollejí, 
když  šlo  o  volby  nových  magistrátů  akademických,  potom 
zase  když  šlo  o  jich  představení  v  učené  obci ;  skládali 
ohlášky,  když  šlo  o  čtení  zákonů,  když  šlo  o  pozvání 
k  jakýmkoli  disputacím  a  rhetoiickým  deklamacím,  jež 
bývaly  v  universitách  starých  hlavni  částkou  i  výsledkem 
všeho  učení;  skládány  iutimace,  kdykoli  šlo  o  to,  vyzvali 
studenty  k  přednášce,  ke  zkouškám,  po  zkouškách  k  pro 
mocím,  k  slavnostem  domácím  veselým  i  smutečným;  slo- 
vem, když  bral  rektor  nebo  děkan  úřad  na  sebe,  tož 
věděl,  že  přes  tu  chvíli  bude  mu  komponovati  veršem 
i  prosou  k  studentům  všelikteraké  ohlášení. 

Itekne  se,  že  i  nynější  niagistrátové  universitní  přes 
til  chvíli  něco  musí  ohlašovati.  Ale  rozdíl  nesrovnatelný! 
Staří  ohlašovali  všecko,  všecičko  a  kdežto  moderní  ohláška 
jesi  psána  stručným  úředním  způsobem,  ohlášky  bývalých 
děkanů  a  rektorů  byly  veliké  stylistické,  rhetorické  kusy, 
někdy  až  i  předlouhé  kusy,  v  nichž  skladatelé  snažili  se 
ukázati  svoji  latinskou  a  humanistickou  erudici. 

Však  o  tento  charakter  ohlášek  v  bývalé  universitě 
Karlově  nám  nejde,  EČkoli  i  tou  příčinou  příklad  některý 
uvedeme,  když  ne  co  do  formy  latinské,  to  aspoň  co 
do  myšlenek,  aby  totiž  čtoucí  poznal,  co  všecko  učený 
komponista  ve  své  fantasii  sběhal,  než  se  dostal  k  jádru 
své  ohlášky.  Nám  tu  jde  nejprv  o  tu  upřímnost,  soused- 
skost,  ba  neomalenost,  s  jakou  některý  mistr  k  svým  stu- 
dentům zahovořil.  Taková  upřímná  i  nezdvořilá  slova 
dostávala  se  do  úředních  ohlášek  z  tehdejšího  života, 
jenž  vůbec  byl  přímější,  upřímnější  nežli  dnes,  kde  lidé 
se  tak  tuze  přetvařují. 

Pak  nám  při  ohláSkách  starých  mistiů  jde  o  to  če- 
ské vlastenecké  vědomí,  jež  tu  a  tam  projevovali  v  spoustě 
slov  latinských,  a  o  to,  kterak  studentům  na  oči  stavěli 
veliké  postavy  naší  historie. 

Nad  spoustou  slov,  nad  skoky  v  myšlenkách,  nad 
humanistickým  mnohomluvstvem  čtoucí  potomek  ať  prá- 
vem, a(  neprávem  se  usmívá;  nechí  pozasraěje  se  třeba 
i  nad  neomalenou  sousedskostí  úředních  intimací;  však 
úctu  měj  k  starým  těm  mistrům,  že  byli  pyšni  historií 
svého  národa  a  že  tu  pýchu  snažili  se  vlévati  v  mladší 
generaci. 

Tedy  nejprv  o  mnohomluvnosti  v  intimacích. 


Jeden  mistr  |iiše  prosou,  druhý  veršem,  a  i  ty  verše 
někdy  nechtějí  konce  míti.  I  Huber  z  Risnpachu,  doktor 
lékařství  (a  medici  bývají  v  slovech  tuze  střídmí!),  psával 
jakožto  děkan  (1578  — 1580)  intimace  dlouhé,  zbožné, 
naplněné  citáty  z  biblí  a  z  církevních  otců ;  tu  a  tam 
vtrušoval  zmínky  a  příklady  historické,  vše  promíchaně, 
tak  že  hned  vedle  byl  Plato  a  Ábel;  Cicero  a  David. 
Celek  činí  dojem  vodnatosti,  ale  o  nic  horší  nežli  jak 
jiní  před  tím  a  potom  psávali,  předstihujíce  prázdným 
slovem  druh  druha.  Roku  1577  děkan  Václav  Zelotiu 
napsal  intimací  o  lekcích,  jež  měly  se  začíti  25.  října, 
lak  dlouhou,  že  v  knize  na  sedmi  velikých  listech  ;  úvod 
učinil  tvrzením,  že  školy  jsou  zahrady  a  že  již  patri- 
archové a  proroci  je  zakládali ;  pak  přešel  k  Adamovi ; 
primus  conventus  in  paradiso  habitus  est.  neboí  tu  učitel 
Bůh  Adamovi  dal  poučení  o  stromu ;  ten  pak  učil  Setha, 
poučován  byl  Noe,  Mojžíš,  a  tak  jeden  po  druhém  až 
na  Mesiáše.  Conventus  a  colloquium  měla  blahoslavená 
Panna  s  archandělom.  Jan  Křtitel  v  30  letech  otevřel 
školu.  Ježíš  měl  školu.  Doktor  doktorů,  totiž  Duch  sv., 
učil  apoštoly.  Líčí,  kde  který  apoštol  učil.  Sv.  Marek 
v  Alexandrii  měl  školu  s  lekcími,  disputacemi,  meditacemi 
sv.  Písma.  Řekům  první  školu  Herodut  zřídil  u  Parnasu 
kolem  r.  26'31  po  stvoření  světa.  Římané  učili  se  všemu 
od  Řeků.  Theodosius  II.  r.  441.  první  akademii  po  všem 
křesíanstvě  v  Bononii  zřídil;  zřízena  akademie  Pařížská; 
čtvctá  po  ní  v  život  dostala  se  naše  Pražská,  kterou  král 
nadal  důchody  jen  prostředními.  Blíže  se  ku  konci,  děkan 
hovorný  položil  ještě  srdečné  o  Husovi  a  Jeronýmovi, 
o  vystěhování  Němců  z  Prahy,  z  čehož  prý  vznikly  nové 
university,  a  pak  ještě  dosti  dlouze  bez  patrného  pře- 
chodu napomíná  studentů  k  pilnosti  a  zve  je  k  přednáškám. 

Svrchu  řečená  zmínka  o  tom,  že  Otec  Karel  nadal 
školu  jen  malým  důchoilera,  nebudiž  děkanovi  tuze  vá- 
žena; děkan  totiž  byl  přesvědčen,  že  bídné  důchody 
Karlovy  akademie  nedostačují  na  výživu  professorů.  Chyba 
jen  fa,  že  to  svedl  na  Karla.  Měl  to  svésti  na  Zikmunda, 
syna  jeho,  jenž  rozchvátil  statky  nejen  universitní  než  i  jiné. 

Vzorek  mnohomluvné  intimace  podej  nám  též  mistr 
a  prufessor  Petr  Kodicillus. 

Psal  již  roku  1581.  Začal  od  Platona,  zmínil  se 
o  stvoření  světa,  obšírně  promluvil  o  spravedlnosti,  po- 
slušnosti, o  arithmetice,  astronomii;  dotekl  se  přítomnosti 
boží  a  hned  přešel  k  pohybu  slunečnímu,  jejž  ruka  boží 
vede.  Při  tom  psal :  „Jakkoli  slunce  sto  a  šestkrát  (jakož 
mathematikové  shledali)  jest  větší  nežli  celé  koule  zem- 
ské objem,  přece  tato  ohromná  tíha  tělesa  tak  podivu- 
hodného od  východu  na  západ  velraocnou  boží  rukou 
denně  se  pohání  na  takový  způsob,  že  kdyby  po  zemi 
běžela,  bylo  by  jí  v  jednotlivých  hodinách  250  něme- 
ckých mil  sběhnouti."  Koiidicill  pak  přešel  k  Cicerono- 
vým  výkladům  o  povaze  bohů,  líčil  boží  působení  ve 
vladaře,  dle  Herodota  vzpomínal  krále  perského,  mluvil 
o  tyrannech  a  sofistech,  o  Kypselovi,  při  čemž  vypustil 
z  péra  i  tento  citát:  „Kéž  by  Bůh  zhubil  všecek  rod 
tyrannů,  který  jde  podle  Kypsela!" 

(Dokončeni.) 
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Qvislingský  pastor. 


Napsal   AI  11- 0.1 


Hedenstj  erii  a. 

(Pokritíovánl.) 


Picl.   o.   S.   Vet  ti 


pastora  Mauinissoiia  bylo  perlivě  vypraco- 
avšak  nebylo  mu  tíeba  otrocky  se  vy- 
^pracoviiiii  držeti;  ponccliávalo  dosti  volnosti  Jeho 
•"inspiraci,  a  náš  kazatel  byl  svým  předmětem  une- 
sen a  na  kazatelně  napadly  ho  mnohé  nové  myšlénky, 
jimž  se  sám   divil  a  radost  z  nich  měl. 

A  mimo  to  neměla  Jeho  přednáška  při  všech  svých 
vadách  a  cliyhácli  nic  si>oleéného  s  onim  hiurarcliickým, 
iispávajícini,  zp.vavým  předntscra.  při  kttréni  se  kazatelé 
Jeví  jednotvárnosti  zmalálnčlým  posluchačům  baculatými, 
nevyspalými  andílky,  kteří  visi  v  oblacích  a  hodinu  čtou 
o  věcech,  jež  abychom  pochopili,  ani  úmyslu  nemají. 
Mluvil  jako  člověk  k  lidem,  ne  jako  správce  pánův  lí  ne- 
db:ilým,  neposlušným  služebníkům;  zasálil  do  poměrů 
všedního,  každodenního  života  a  popřál  náboženství  jeho 
místa  ve  zkouškách  a  trampotách  životnícli,  u  vítězstvích 
lidského  ducha  a  v  porážkácli  pozemských   nadějí. 

Tabatěrky  nekolovaly  tak  pilné  dokola  dole  v  lavi- 
cích ;  na  kůře  mezi  houorací  bylo  ticho  a  kostelní  ho- 
spodář z  Fimlinge  byl  nucen  sám  sobě  vyznati,  že  se 
dnes  špatně  v  kostele  vyspal. 

Co  pastor  Magnusson  nalioře  na  éervotočivé  kaza- 
telně se  šilhajícími  apoštoly  stál  a  viděl,  jak  se  sta  očí, 
z  nichž  kromě  několika  málo  všecky  neznámy  mu  byly, 
na  něho  zkoumavé  upírá,  zachváchen  byl  takovým  po 
citem  bezmocné  osamocenosti,  neschopnosti,  že  by  kdy 
mohl  všem  tém  lidem  býti  tím,  čím  chtěl  a  měl  býti, 
že  se  hlas  Jeho  tesklivě  chvěl  a  urážející  provincialismy 
jako  by  skrze  slzy  zněly. 

Tu  spatřil  daleko  dole  u  vchodu  malou,  bílou  hlavu 
a  dvé  kulatých  mírných,  vlahých,  šedivých  očí,  jež  na 
jeho  rtech  zrovna  visely.  Slunce  proráželo  malou,  tmavou 
tabulkou  a  skotačilo  ve  vráskách  na  tváři  matičky  Miirthy 
a  plesnivá  její  hlava  lehounce  se  kolébala  sem  a  tam 
jako  zralý  klas  na  podzim. 

A  pastor  necítil  se  už  osamělým ;  hla;  jeho  se  dmul, 
nové  myšlénky  hrnuly  se  mu  k  hlavě,  tak  že  je  s  těží 
urovnati  a  roztříditi  mohl,  rozehřál  se,  rostl  a  povznášel 
se  k  básnické  mluvě,  a  když  pronesl  Amen,  cítil  každý, 
že  takového  kázáni  nikdo  v  Qvislingském  kostele  ne- 
pamatoval. 

Ale  přátelé  a  příbuzní  zemřelého  velikáše,  rychtáře 
Gronskogského,  nebyli  s  kázáním  pranic  spokojeni.  Tento 
vynikající  dvořák,  jenž  čtyry  dvory  měl,  dvakrát  ženat 
byl,  jenž  most  přes  Fimlingskou  zátočinu  za  14.300  korun 
I)ostavil,  22  let  rychtářem  a  deset  let  starostou  byl,  — 
což  vše  poznačeno  bylo  na  kostelníkové  papíře,  —  odbyt 
byl  několika  soucitnými  slovy,  svědčícími  pozůstalým  a 
vroucí  modlitbou  a  prosbou,  aby  ten,  jenž  tak  pozemskými 
statky  byl  požehnán,  nebyl  zapomněl  na  „jedno  potřebné", 
aby  ten,  jemuž  nebylo  třeba  pečovat  o  jídlo,  pití  a  šat- 
stvo, tím  horlivěji  a  snažněji  se  byl  o  to  staral,  aby  Jeho 
nesmrtelná  duše    nalezla  místečka  v  živém  mésté  Božím. 

„Při  sám  Bůh,  ten  kazatílek  může  se  po  zásluze 
u  nás  po  jídle  ohlížeti!'  syčela  rychtařka,  když  do  svého 
kočáru  o  pérách  vylézala,  by  odjela  na  skvostnou  hostinu 
pohřební,  na  kterou  pastora  nepozvala. 


Když  pastor  po  skončené  bohoslužbě  v  sakristii  vzhlédl 
od  knihy,  do  níž  byl  právě  zaznamenal,  že  domkár  Svea 
Karisson  z  Vigghultu  pří  úvodě  své  ženy  50  orů  koslelu, 
óO  orů  chudým  a  2.5  orů  do  pokladničky  na  varhany  byl 
daroval,    stál    před  nim    raalý,    čistý  pán  s  orlím    nosem 
a  živýma,    hnědýma    očima,  s  ulízanou  vlásenkou,    kníry 
a  plesnivou  bradkou  nad  velikou  diamantovou  jehlicí. 
Pastor  pohlédl  tázavě  na  neznámého  pána. 
Tu  se  zdálo  kostelníkovi,  že  je  toho  přece  jen  příliš 
mnoho,  a  proto  ukloniv  se,  pošeptal  pastorovi:  „Jejkusky, 
vždy£  je  to  pan  baron!" 
Pastor  povstal. 

„Kostelník  mi  právě  sdělil,  že  mám  čest  viděti  před 
sebou  pana  barona  Stálskolda." 

„Tak  Jest,    ačli  snad  pan  pastor   už  dříve  ne  .  .  ." 
„Ne,  skutečně  neměl  Jsem  té  cti." 
„No,  no,  to  je  možná.   Chtěl  Jsem  vám  poděkovati 
za  krásné  kázání.  Baronce  zdálo  se  býti  zcela  ,charmanť." 
Pastor  se  uklonil. 

„Ale,  pane  pastore,  vy  Jste  měl  dnes  po  šlacích  na 
spěch  se  službami  božími." 

Pastor  se  zapálil  při  tom  malém  zaklení  v  samé 
sakristii,  ale  odpověděl  zcela  klidně:  „Právě  naopak, 
pane  barone ;  k  mému  politování  začaly  o  celé  čtvrt  ho- 
diny později,  uež  ujišťuji  vás,  že  se  to  už  nikdy  nestane." 
„Hm,  hm,  tak  tedy.  Tomu  se  říká:  přesným  býti. 
Hm !  Mám-li  to  sám  říci,  tož  Jsem  byl  Jedním  z  těch, 
kteří  pro  vás,  pane  pastore,  při  volbě  hlasovali.  lim! 
2045  stříbrných  ..." 

„Mým  nejvroucnějším  přáním  jest,  abyste,  pane 
barone,  neměl  příčiny  litovati  důvěry  své." 

„To  právě,  ano.  Doufám,  že  vás,  pane  pastore, 
brzičko  u  nás  v  Hjelmskogu  spatříme." 

„Díky  !  Budu  míti  čest  učiniti  vám  co  nejdříve  svou 
poklonu." 

,,Počkejte,  nemohl  byste  přijíti  dnes  odpoledne.  Máme 
už  nějaké  hosty  a  .  .  ." 

„Ne,  děkuju,  dnes   ne!" 

„Snad  se  nedomýšlíte,  že  by  .hříchem'  bylo  v  neděli 
si    vyjeti?    Ovšem    není    můj    dům    právě    , modlitebnou', 
ale  .peleší  lotrovskou'  také  zrovna  není   a  my  vás  ,dispensu- 
jeme'  od  tance  a  hraní  karet." 
Pastor  se  usmál. 

„Troufám,  že  bych  i  bez  nejmenšího  hříchu  v  ne- 
děli vyjeti  mohl,  ale  vím,  že  někteří  farníci  podivně  smý- 
šlejí o  knězi,  když  hned  po  kostele  na  zábavu  odejede, 
a  Já  bych  nerad  pohoršení  dal." 

„Pš,  tot  přetvářka!  Pardon,  nemínil  Jsem  nic  zlého." 
dodal  baron,  když  byl  zpozoroval,  že  pastor  sebou  trhl. 
„Dobré  poledne,  pane  barone!"   pravil  pastor.  Jenž 
se  byl  zatím  do  převlečníku  oblekl  a  odešel. 

„Nu,  co  říkáš?'  pravil  kostelník  k  hospodáři  ko- 
stelnímu z  Fimlinge,  když  se  také  baron  na  opatku  obrátil 
a  zmizel. 

„Čertovský  kněz!  Ale  věř  mi,  Helmiiviste,  že  má 
několik  tisíc  otcovského  podílu,  sic  by  se  přece  neopo-; 
vážil  tak  s  baronem  jednati." 
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III. 
Hjelmskogské  panstvo. 

Minul  týden  a  pastor  se  byl  „ohřál".  Kdo  mél  otecký 
dům,  byt  byl  sebe  chudší  a  bídnější,  kamž  se  mohl  na 
prázdniny  odebrat  a  kdež  se  mohl  po  práci  zotaviti;  kdo 
byl  tak  šťasten  a  drahý  ten  útulek  dlouho  podržel,  snad 
dokonce  tak  dlouho,  až  se  mu  dvéře  jeho  vlastního  do- 
mova otevřely,  ttn  si  nedovede  představiti  vpravdě  dětské 
radosti,  jež  plnila  srdce  Arvida  Magnussona  každého  rána, 
když  procitl  ve  svém  vlastním  skromničkém  a  chudičkém 
domové,  jenž  se  však  jeho  očím  a  u  porovnání  s  pod- 
krovní světničkou  ve  městě  věru  nádherným  jevil. 

Byl  povinností  svých  dbalým  mužem,  ale  prese  vše 
to  přece  se  obáváme,  že  stoly,  židle  a  záclony  ve  faře, 
dobytek  a  pole  venku,  kdež  právě  se  setím  se  mělo  za- 
číti, v  té  první  době  více  jeho  myšlenky  zabíraly  nežli 
jeho  věřící.  Obcházel  přestavuje  a  rovnaje  židle,  posouval 
pohovku  po  zemřelém  pokladníkovi  Lundebergovi  hned 
o  několik  palců  více  ua  právo,  hned  zase  na  levo,  hned 
zase  ji  ode  zdi  odstrkoval,  aby  ueodřela  čalounů. 

A  mezitím  stále  výpočty  jakés  ua  kousku  papíru  se- 
stavoval, a  když  byl  s  nimi  hotov,    zavolal  svou  matku. 

„Nu,  Árvetku?" 

„Poslyšte,  maminko,  fara  zdejší  nese  1500  korun; 
nemohli  bychom  s  tisícem  vystačiti  ?"' 

„Můj  ty  Božínku,  ovšem  že  můžeme." 

„Dobrá!  Z  banky  vypůjčil  jsem  si  3000  korun,  a 
tož  bychom  mohli  v  šesti  letech  s  roční  splátkou  500  korun 
s  dluhem  býti  hotovi.  Hejsa,  maminko  potom  je  všecko 
to  zde  opravdu,  naším!"  zvolal  Arvid  zářícíma  očima  a 
učinil  tak  veliký  posuněk  přes  divan  a  ostatní  nábytek, 
jako  by  ukazoval  na  Golkondaské  poklady. 

„Ne,  Árvete,  zapomněl  jsi  ua  úroky,"  pravila  matka 
vrtíc  hlavou. 

„Úroky!  Aj,  maminko,   to  musím  znova  počítati." 

Uběhlo  několik  dní  přes  týden.  Pastor  začal  dělati 
návštěvy.  První  učinil  svému  bezprostřednímu  představe- 
nému, praepositovi  v  Sjórcdě.  Byl  to  drobný,  tichý,  pří- 
větivý človíček  s  parukou,  jež  časem  „zliškovatěla",  a 
mél  za  manželku  ženu,  z  níž  hojné  „naturalie"  od  far- 
níků  a  nerušený  klid  duševní  „kuličku"  učinily,  a  dvě 
dcery,  jež  více  nežli  třicetileté  čekání  tesklivými  a  vděč- 
nými za  nejmenší  laskavost  a  přívětivost  učinilo  a  jež 
proto  byly  více  nežli  zvědavými  na  každého  nového,  svo- 
bodného pastora.*)  Praepositus  Strandin  přijal  Arvida 
s  otevřenou  náručí  a  čerstvě  otevřeným  balíčkem  šňupa- 
vého  tabáku,  „kalmarskou  růží"  nazvaného,  a  pokládal 
za  záležitost  ujednanou,  že  ho  mladý  spolubratr  „strý- 
čkem" titulovati  bude.  Paní  Strandinová  arcif  se  s  nim 
trochu  vyvadila,  že  nepřivedl  také  své  matky.  Lotten 
rozklechtávala  s  takovou  horlivostí  vaječný  punč  milému 
hosti,  že  její  rusé  kadeře  svatozáří  kolem  její  hlavy  po- 
letovaly a  div  že  dna  u  sklenice  nevytlačila.  Poněvadž 
Evička  na  okamžik  v  pokoji  zbytečnou  byla,  odebrala  se 
do  čeledníku  a  poručila  pacholkovi  Kallemu,  aby  dal  ci- 
zímu   koni    celou    měřici  ovsa  a  potom    aby  jej  napojil. 

Několik  duí  potom  odhodlal  se  učiniti  návštěvu  ba- 
ronu z  Hjelmskogu,  patronu  (2045  stříbrných). 

*)  Poměr  mezi  „kyrkoherden"  a  „kommistern".  jak 
originál  píše,  odpovídá  či  odpovídal  poměru  u  nás  inezi 
„farářem"  a  „lokalistou*.  Pozn.  překladatele. 


Ale  bylo  mu  jaksi  nevolno  k  srdci.  Dlouho  vybíral 
mezi  límečky,  a  když  konečně  našel  jeden  bez  poskrnky, 
utrhl,  namáhaje  se,  aby  jej  pěkně  a  pevně  kolem  krku 
upevnil,  u  něho  stuhy.  Ryzák  byl  toho  dne  od  vláčení 
„dispensováu",  ač  běželo  jenom  o  půlmílovou  vyjíždku, 
a  pacholek  vyčesal  z  něho  pod  pastorovým  dohledem  aspoň 
půl  libry  chlupů.  Korba  byla  čistě  umyta  a  matička 
Milrtha  sama  okartáčovala  přes  všechen  jeho  protest  na 
Arvidovi  kabát. 

Vydali  se  na  cestu.  Hjelmskog  ležel  pěkně  na  druhé 
zátočině  téhož  jezera,  jež  dodávalo  Qvislingské  faře  nej- 
většího jejího  půvabu.  Bylo  to  veliké,  vysoké,  bílé,  skorém 
čtyřhranné  stavení  dvoupatrové  na  žulové  podezdívce. 
Alej,  jejíž  krásné  stromy  právě  puky  vyháněly,  vedla 
vzhůru  k  malým,  novějším,  ve  slohu  villy  provedeným 
křídlům,  prostranství  pak  před  zámkem  obejímaly  mo- 
hutné buky.  Hlavní  stavení  nemělo  pavlače,  nýbrž  dle 
starého  zámeckého  slohu  obrovskou  terasu,  jež  se  táhla 
podél  polovice  budovy  a  jejíž  balustráda  ozdobena  byla 
starými,  rezavými,  litými  urnami,  po  stranách  pak  leželi 
svyceněnými  zuby  lvi,  již  trpělivě  do  železných  kruhů  hryzli. 

Elegantní  štolba  v  koženicích  a  s  vysokou  štolbov- 
skou  čepicí  na  hlavě  přiběhl  a  zauzdal  ryzáka  tak  zruč 
nou  rukou,  že  ho  potom  s  místa  nemohl  dostati,  a  ještě 
elegantnější  komorná  uvedla  pastora  do  předpokoje.  Dvéře 
předpokoje  byly  pootevřeny,  tak  že  slyšeti  bylo  šuraot 
veselých  hlasů  ve  vnitrních  pokojích.  Pastor  sáhl  po  svrch- 
níku  na  věšáku  pověšeném  řka:  „Snad  tu  není  návštěva?" 

,Ne,  to  jenom  náhodou  několik  pánů  sem  zavítalo," 
vysvětlovala  blahosklonně  elegantní   líomorná. 

Pastor  si  stáhl  na  sobě  kabát  a  srovnal  límeček  na 
krku.  Pamatoval  se,  jako  by  to  včera  bylo,  jak  jednoho 
dne  —  ve  městě  —  přišel  k  presidentovi,  u  něhož  do- 
stával „obědy",  a  jak  mu  v  přcdpokoji  k  uším  donikl 
podobný  veselý  šum  hlasů.  V  tom  však  okamžiku,  co  dále 
pokročiti  mínil,  zastavil  ho  velice  elegantní  komorník 
s  těmito  slovy  :  „U  sta  čertů,  počkej !  Zapomněla  ti  hospo- 
dyně dáti  nějaké  peníze,  abys  mohl  dnes  někde  jinde 
poobědvati?  Tu  je  dnes  tabule,  Maguussone,  tu  nemůžeš 
dnes  obědu  dostati." 

Jeho  city  nebyly  o  moc  příjemnější  nežli  tenkrát, 
když  ted  vstoupil  k  malému  magnátovi  farnímu,  ač  byl 
ted  svobodný  a  nezávislý  a  na  stejném  stupni  vzdělanosti 
se  svými  hostiteli  stál. 

Baron  pospíšil  mu  drobnými  krůčky  a  s  velikou  zdvoři- 
lostí vstříc. 

„Hledme,  pan  pastor!  Nu.  to  je  pěkné.  Tu,  moji 
přátelé,  je  náš  nový  duchovní  pastýř,  pastor  Arvidsson  ..." 

„S  odpuštěnim,  Magnusson." 

„Ah,  prosím  tisíckrát  za  odpuštění!  Pastor  Mag- 
nusson, —  a  tu  jrst  moje  chot,  moje  dcera  Gerda,  naše 
malá  Ellen,  můj  syn,  poručík  Gosta  Stálskóld  u  skán- 
ského  pluku  husarů,  major  Axelsson,  slečny  Axelssonovy, 
hrabě  Svedenhielm.  jenž  až  ze  Sórmlandu  sem  přijel, 
aby  nás  potěšil  několikadenní  návštěvou,  hraběnka  Svedcn- 
liielmová,  slečna...  prosím  za  odpuštění,  p.me  pastore! 
Gerdo,  budeš  tak  hodná  a  představíš  panu  pastorovi 
ostatní    naše    přátele;    vidím,    že    mama    na  mne  čeká." 

Arvidovi  zatočila  se  hlava  od  toho  rychle  po  sobě 
následujícího  otáčení  a  uklánéní  se  jednotlivým  jeho  no- 
vým známým,  jak  je  baron  vyvolával  ;  cítil,  že  se  do  té 
společnosti  nehodí,  a  to  je  chyba,  která  se  nikdy  védo- 
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niím  tolio  nenapiavi.  Troto  nezpozoroval  slečny  Gerdy 
dříve,  až  lio  jemným  klepnutím  vějíře  do  ramene  vzpa- 
matovala a  v  představováni  poliraíovati  začala. 

Instinktivně  postavily  se  všecky  Arvidovy  city  do 
obranné  posice  proti  slečně.  Cítil  cosi  jako  odpor  proti 
ní.  Proti  všem  cítil  cosi  jako  uraženou  pýchu  dětskou,  — 
jež  v  srdci  našem  nadále  žije  a  jež  ponejprv  propukla,  — 
když  jsme  byli  od  kamarádů  ze  společné  hry  vyloučeni,  — 
a  jež  potom  znova  proiniká,  —  kdykoliv  se  nám  zdá,  že 
jsme  bjli  od  druhých  sníženi  ueb  odstrčeni.  Cítil,  že  se 


co  do  vědomosti  úplně  po  bok  postaviti  může  baronovi, 
hraběti  a  mladým  důstojníkfim,  ba  že  nad  ně  v  té  pří- 
čině vyniká.  Cítil,  kdyby  se  více  sblížili,  že  by  na  kaž- 
dém poli  věd  a  umění  místo  vedle  nich  čestné  zaujal, 
i  divil  se,  že  mu  horko  bylo  při  myšlence,  že  by  ona, 
elegantní,  vznešená  dáma,  mohla  na  něho,  venkovského 
pastora,  jenž  hlasu  jejího  otce  za  svfij  chléb  děkoval, 
přes  rameno  hleděti,  za  neotesaného  jej  pokládati  a- jim 
opovrhovati. 

t,PokraĚování.  I 
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z  belgického  pobřeží. 

Napsal   Ji  i:- i   S  řerb  i  n  sky. 
I.  Ostende. 

_^>oprvé  jsem  z  Ostende  neviděl  zrovna  mnoho, 
ba  —  abych  byl  upřímný  :  zhola  nic.  Páni  inženýři  do- 
vedou dráhy  vésti  tak  raftinovaným  ústraním,  že  přijeli 
jsme  do  přímořského  nádraží  a  viděli  jsme  leda  několik 
starých  rybářských  domků.  A  z  vlaku  jeu  skok  na  čeka- 
jící a  roirně  rozhoupanou  lod  a  na  té  zas  hledání  nej- 
přihodnějšího  místečka,  kde  by  ani  nebyl  vítr,  ani  ne- 
svítilo slunce  do  očí,  kde  by  se  mohl  našinec  volně  na- 
táhnouti ve  své  longue  chaise  bez  obavy,  že  co  minutu 
se  mu  někdo  zakopne  o  natažené  nohy  a  konečně  kde 
by  nebylo  příliš  citelným  kymácení  lodi,  ueboí  jakkoliv 
celá  mořská  přeplavba  netrvá  déle  než  tři  hodiny,  mívá 
někdy  La-Manchcský  kanál  své  poťouchlé  rozmary  a 
proto  opatrnosti  ani  tady  nezbývá. 

Jaký  div,  že  tím  hledáním  místečka,  kde  bychom 
byli  nejlépe  opatřeni,  strávili  jsme  tolik  času,  že,  když 
konečně  hodili  jsme  svůj  vak  na  svou  židli,  aby  nám 
Ji  snad  někdo  zatím  nezasedí,  a  vyšli  na  přídu  poněkud 
se  po  světě  porozhlédnout,  byl  zatím  náš  parník  už  da- 
leko mimo  obvod  přístavu  a  Jeu  dlouhý  bílý  pruh  domů 
označoval  nám  místo,  kde  bylo  Ostende. 

Až  později,  kdy  vraceli  jsme  se  z  Londýna  s  pěk- 
nými vzpomínkami  na  hlučný  život  a  na  krásy  ansli- 
ckého  venkova  a  s  méně  pěknými  vzpomínkami  na  aniili- 
ckou  kuchyni,  teprve  tehdy  pozorovali  jsme  už  od  dáli, 
Jak  bílý  pruh  ostendského  nábřeží  se  šíří,  roste  a  na- 
bývá pevných,  určitých  tvarů.  Velkolepé  nábřeží,  řada 
nádherných  paláců  ve  villovém,  lehce  nahozeném  slohu, 
půiobilo  na  nás  dojmem  vic  než  příznivým. 

Jenom  žel,  že  hnedle  na  to  následovalo  sklamání. 
Od  moře  Je  Ostende  sídlem  nádhery  a  bohatství,  přímoř- 
ským velkoměstem,  hýřícím  v  přepychu,  od  pevniny  je  to 
bídné  a  špinavé  rybářské  městečko,  s  úzkými  uličkami 
a  jen  s  jedinou  nebo  dvěma  třídami,  které  světovým 
lázním  nedělají  ostudu. 

Obílené  hroby —Je  to  iiravé  slovo.  Zklamání  Je  značné, 
tím  horší,  že  nemůžete  si  dopřáti  luxu,  najat  si  byt  na 
nábřeží,  za  summu.  při  jejímž  v)  sloveni  se  Vám  už  zatočí 
hlava  a  za  niž  u  nás  vyživí  se  po  celý  rok  dvě,  iři  ro- 
d'ny.  Musíte  tedy  žíti  v  městě,  které  pranic  nevyniká  tou 
čistotou,  na  jakou  jste  si  pomalu  u  lázeňských  míst  zvykli. 

Je  už  večer,  než  v  hotelu  složíte  s\á,  zavazadla  a 
než    povečeříte,   je  už  tma.    Ale    škoda    bylo  by  jít  na- 


horu do  pokoje  v  teplý  srpnový  večer  a  dívati  se  z  okna 
dolů  na  domácí  obyvatelstvo,  jak  pod  večer  užívá  života 
a  toulá  se  ulicemi  za  smíchu  a  křiku. 

Proto  zvolna  jdeme  svou  ulicí  —  rue  de  la  Cha- 
pelle  —  vzhůru  k  moři.  Výklaily  oslňují  vás  leskem  raf- 
tinovaně  upraveného  elektrického  osvětleni  a  ještě  více 
snad  cenami  přišpendlenými  ke  každému  z  vyložených 
výrobků,  dusné  horko  sálá  z  vyhřátých  domu  a  tam  na- 
hoře u  moře,  tam  je  tak  volný,  svěži  vzduch.  Na  ná- 
břeží je  už  skoro  pusto,  leda  že  zašustí  kolem  hedvábí 
dám  spěchajících  (ve  své  touze  užit  života  a  Jeho  radosti) 
do  ozářeného  lázeňského  paláce.  Na  balkonech  v  Jemné 
záři  lamp,  dušené  barevnými  stinidly,  sedí  celé  rodiny 
bohatých  tohoto  světa  a  tam  za  nábřežní  výspou  černá 
í-e  rozvlněná  pláň  a  bije  s  třeskem  do  tvrdého  pobřeží. 
Hrozivě  doráží  hučivé  moře  a  bezstarostné  dívají  se  na 
ně  s  výše  svých  balkonů  rozraařilci  z  celého  světa,  ale 
moře  hučí  dál  to  své  monotónní  a  děsivé:    ,Mene  tekel.'' 

Na  lavičkách  sedí  už  Jen  chudší  lázeňští  hosté,  kti-ré 
do  Ostende  nezahnala  touha  po  zábavách,  ale  skutečná, 
hlodavá  choroba.  Tiše  sedí  tu.  odvráceni  od  té  nádhery, 
která  pálí  do  očí  a  hledíce  v  to  tajemné  neznámo  černé 
mořské  pláně,  v  níž  bílé  hřebeny  pěny  letí  v  před  a  letí 
zpět  a  která  naplňuje  duši  nevýslovnou,  zoufalou  tesknotou. 

Jdeme  kolem  lázeňského  domu,  skleněného  paláce, 
tonoucího  v  světle  a  nabitého  lidmi,  kteří  mají  na  roz- 
jiálených  očích  a  na  poiootevřcných  rtech  jedinou  touliu 
a  jediný  cíl:  „Užívat!  Rvát  se  s  každou  minutou  toho 
mála,  které  Je  nám  životem,  a  užívat!" 

Hudba  Jen  slabé  proniká  k  nám  na  nábřeží,  ale 
vidíme,  jak  tam  uvnitř  víří  na  tisíce  vášni  a  liiií,  kteří 
(iřišli  sem,  aby  se  bud  obohatili,  auebo  odešli  odtud 
;<ibráky.  Místní  herna  k  tomu  jen  dopomůže. 

Za  lázeňským  domem  láme  se  nábřeží  a  začíná  část, 
kde  jsou  uejnádhernéjši  restauranty.  Dom.\  rodinné  ustu- 
pují domům  veřejnosti,  útulné  intimní  balkony  otevře- 
ným  širokým   oknům  restaurací. 

A  zde  jako  ve  výkladní  skříni  sedí  u  malých  sto- 
lečků, ozářených  elektrickými  žárovkami  a  pokrytých 
stříbrnými  podnosy  —  páni  ve  fracích  a  bílých  kravatách 
a  dámy  v  hedvábí  a  krajkách.  S  tak  bezcitnou  vyzýva- 
vosti  dají  si  dámy  okukovati  své  nahé.  napudrované  šije, 
své  brilianty,  jež  dráždí  zrak  té  chudé  sběře  dole  na 
tmavém  nábřeží,  a  páui  s  takovou  zrovna  surovou  okáza- 
lostí blyští  prsteny,  řetězy  a  —  not  leastl  —  svou  bez- 
duchostí.  Zde  rodí  se  anarchismus,  vzbuzený  vyzývavou 
okázalostí  nadutvch  boháčů. 
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Obílené  hroby  —  znovu  vystupují  vám  na  mysl. 

Jdeme  stále  dál  až  na  konec  nábřeží,  kde  je  už 
temno  a  kde  na  malé  v)'šině  melancholicky  íeniá  se  malá 
královská  residence.  A  pak  jdeme  zpět  touže  cestou,  zas 
kolem  hodujících  millionářů,  zas  kolem  tančících  lovců 
zábavy  a  kolem  rodinných  domů,  kde  už  pomalu  bíilkony 
pustnou  a  diskrétní  světlo  lamp  zatahuje  se  dovnitř  domů. 
Nábřeží  je  už  pusté,  leda  že  tu  tam  mihne  se  ještě  noční 
iludička  za  sv}'m  ubohým  povoláním  .  .  .  Jen  moře  černá 
se  jako  dřív  a  hučí  dále  své  hrozby,  ač  jich  dosud  nikdo, 
nikdo  nedbá. 

Ostende  je  místem  zábavy.  Nemocných  v  pravdě 
naleznete  tu  pořídku.  Většinou  jsou  tu  lidé,  které  sem 
zahnala  móda  a  touha    po  životě    dle  pařížského  vzoru. 

A  poněvadž  se  panstvo  za  našich  dnů  dovede  bavit 
jen  v  noci,  je  přirozeno,  že  ráz  Ostende  vynikne  hlavně 
v  noci.  Jsou  to  velká  Variétés  a  chantanty,  které  lákají 
pařížskými  atrakcemi.  Je  letní  dovolená  a  pařížské  divy 
realisují  v  Ostende  staré  a  dobré:  „Utile  dulci."  Za  to 
divadlo,  ono  divadlo,  jak  mu  rozumíme  my,  je  v  Ostende 
v  úpadku.  Sama  budova  je  opravdová,  poněkud  větší 
stodola.  A  o  ropertoiru  lépe  mlčet.  Konečně  mnoho  zá- 
jmu budí  a  ještě  více  peněz  stojí  koňské  i  cyklistské 
závody,  třikrát  týdně  odbývané;  plesy  v  lázeňském  domě 
a  pak  osteudská  herna.  Nemusí  jezditi  do  Monaka,  koho 
mrzí  peníze;  v  Ostende  mu  od  nich  stejně  dobře  a  stejně 
rychle  pomohou. 

Za  dne  je  Ostende  mořskými  lázněmi,  jako  všechny 
ostatní.  Nic  tu  není  originálního :  na  sta  vozíků,  hemžení 
koupajících  se,  děti  hrající  si  v  písku,  hrubá  stráž  bezpeč- 
nostní —  zvlášt  vůči  dámám  —  a  za  každým  krokem 
natažená  dlaň  některého  ze  služebních  zřízenců  lázeň- 
ských. Pour  boir  je  věc,  na  kterou  vás  tu  uvyknou  hnedle. 

A  celkem  je  Ostende  opravdu  vadnoucí  starou  pan- 
nou, která  žije  ještě  vzpomínkami  na  své  úspěchy  z  mla- 
dých let  a  které  v  sousedství  rostou  nebezpečné,  mladé 
soupeřky,  je  starou  pannou,  která  dnes  už  namnoze  lí- 
čidlem musí  zakrývat  vrásky  a  povadlost  pleti.  Je  to 
slovem  —  nemohu  si  pomoci  a  znovu  musím  opakovati  — 
obílený  hrob. 

—  Národní  divadlo.  („Ohnívá  země-*,  veselohra 
od  Václava  Šteclia.)  Hezká  řada  let  uplynula  od  drama- 
tického debutu  Štechova.  Dlouho  nechal  na  sebe  čekat, 
nežli  se  dostavil  na  jeviště  Národního  divadla  s  druhou 
prací.  Ale  neplodné  neminula  ta  léta.  Václav  Stech  vy- 
tvořil celou  řadu  děl,  jimiž  se  postavil  v  přední  řadu  na- 
šich spisovatelů  humoristických  a  satirických.  Jeho  indi- 
V. dualita  vytvářila  se  v  určité  hrany,  jeho  povaha  nalezla 
svůj  vlastní  výraz,  jeho  slovo  svůj  akcent.  Štechovy  malo- 
městské genry  svým  svěžím  a  živým  tokem  vypravovatel- 
ským  nabyly  zasloužené  obliby.  A  svou  rázovitou  lícní 
života,  lidi,  poměrů  i  svými  satirickými,  kousavými  šlehy 
mají  vetší  význam  nežli  pouhá  zábavná  lektura.  V  tóra 
ohledu  dosahuje  Stech  vážnosti  a  hloubky  některých  prací 
Heritesových.  Tyto  význačné  rysy  jeho  fysionomie  shle- 
dáváme i  v  nové  dramatické  práci  Štechově. 

„Ohnivá  země"  je  především  dílem  znamenitého  po- 
zorovatele, břitkého  soudce  veřejného  života,  nemilosrd- 
ného posměváčka,    který  ve  vtipných    nápadech  a  komi- 


ckých situacích  vystavuje  na  pranýř  posměchu  lidské  po- 
krytectví, slabosti  a  malichernosti.  V  prvním  akte  ozval 
se  dramatik  Stech  velmi  rázně  a  přesvědčivé,  ale  v  dvou 
druhých  dostal  se  k  slovu  zase  novellista.  První  jednání 
chytilo,  dvě  následují'  í  nenudily.  Úspěch  byl  tedy  pěkný, 
sympatický.  Štechova  veselohra,  či  komedie  nebo  fraška 
(pro  některé  je  hlavní  věc  vignetta;  co  na  tom,  je-li  v  láhvi 
dobré  víno  nebo  ocet)  rozesmála,  pobavila  a  snad  i  vy- 
volala vážnější  dojem  u  lidí,  kteří  přemítají  o  tom,  co 
v  divadle  slyší  a  vidí.  Veselými  barvami  líčí  Stech  mnoho 
smutného,  vtipem  a  smíchem  tlumočí  mnohou  trpkou  pravdu. 
„Ohnivá  země"  je  kousavou  satirou  povrchního,  tlacha- 
vého  a  prázdného  radikalismu,  vlasteneckého  histrionstvl. 
Staré  théma,  ale  neopotřebované  Spisovateli  se  přímo 
vnucuje.  Náš  veřejný  život  právě  tu  odhaluje  bolestnou 
ránu,  do  níž  má  zajeti  hojivá  lancetta.  Fráse,  komediantství, 
tlučhubství  a  fángličkářství,  šosácká  arrogance  maloměšfá- 
kých  celebrit,  fúukavá  sentimentálnost  a  vulgární  koket- 
nost  slečinek  neobratně  velkoměstsky  nalíčených,  pitvorné 
švíháctví  nebo  hrubá  klackovitost  mladých  pánů,  pak  šmejdy 
a  rejdy  všelijakých  spekulantů,  maloměstských  Čičikovů  — 
to  jsou  jakosti  společnosti  líčené,  mrskané  a  karrikované 
Václavem  Stechem. 

Stech  má  ostrý  a  rázný  vtip  a  pevnou  ruku  v  kresbě 
postav.  Proto  štastně  zabíhá  až  do  karrikatury.  Přehání, 
ale  nikdy  neskreslí.  Hra  Štechova  plní  dobře  své  posiání 
a  bude  asi  tím  lépe  působiti  na  venkově,  zejména  tam, 
kde  budou  míti  odvahu  postaviti  si  toto  zrcadlo  na  je- 
viště. Z  obvyklé  šablony  genrové  veselohry  se  autor  ne- 
dostal. Některé  věci,  zejména  tam,  kde  chtěl  Stech  dle 
staré  zvyklosti  k  docílení  dramatického  kontrastu  vystih- 
nouti světlé,  ušlechtilé,  ideální  stránky  společnosti,  působí 
staromodně.  Ale  hlavní  věcí  při  Štechově  komedii  není 
komposice,  nejsou  nové  situace  a  nové  obraty,  ale  kresba 
a  kolorit.  A  ty  jsou  plny  svěžesti  a  tepla  životního,  zde 
hárá  zdravá  krev  dramatická. 

Snad  na  budoucí  veselohru  Štechovu  nebudeme  tak 
dlouho  čekat,  na  příští  dramatickou  práci,  v  níž  se  projeví 
talent  jeho  v  plné  síle  a  mužnosti.  „Ohnivá  země"  bjla 
zdařile  sehrána.  Někde  však  herci  podškrtávali  zbytečné 
místa  autorem  samotným  již  velmi  ostře  a  energicky  vy- 
slovená. Výkon  pí.  Kvapilové  byl  výborný  a  překvapil  nás 
novými  tony  přirozené  komiky.  —z.— 
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yljJ71'sou  slova,  za  uimiž  se  l;loubí  propast  pojmu  a  vy- 
g^ířÍMJziiiímu  a  slovo  samo  osvětluje  to  bczediio  slabě  jťu 
(^^Igiako  jílachá  bludička.  Jedno  z  těch  .slov  je  láska. 
^^^^K  porozumění  toho  pojmu  je  velké  védy  třeba,  té, 
ktorou  nám  Kristus  dal  a  jiz  zářili  ti,  co  po  něm  vínem 
jeho  byli  zpiti.  Ta  věda  v  pravdě  ví,  protože  vidí  za  hra- 
nice slov  a  za  hranice  věcí,  a  před  ní  mizí  vůbec  každá 
mez.  Zjev  lásky  oslňuje  jako  slunce  a  jen  zraky  silné 
silou  prostého  srdce  dovedou  na  něj  patřiti.  Zraky  zka- 
lené pasvětlcm  lidské  pošetilé  pýchy  zavírají  se  a  nevidí. 
O  zjevu  takovém,  vyskytnuvším  se  a  zazářivším  nad 
míru  skvěle  na  konci  dvanáctého  věku  po  Kristu,  za- 
choval nám  podivuhodnou  pamět  francouzský  mnich  Tomáš 
Cantipratanus,  z  řádu  bratrů  kazatelů.  Na  pevném  zá- 
kladě jeho  výpovědi  spočívá  moje  vypravování. 


Bylo  ráno.  S  nevysoké  věže  v  městě  Saint-Trond, 
ležícím  v  starém  hrabstvi  hasbánském,  blíže  Lutichu, 
bědoval  žalostivě  zvon.  Jeho  hluboký  zvuk  nesl  se  daleko 
do  polí,  na  pastviny,  k  lesům.  Ohlas  jeho  rozplakal  Marii 
i  Marthu.  Okna  v  jejich  předměstském  dvorci  byla  ote- 
vřena a  pláč  zvonu  a  svit  slunce  lily  se  zároveň  do  bí- 
lené jizby,  kde  obě  sestry  se  oblékaly  do  smutku.  Sou- 
sedky jim  pomáhaly.  Připevňovaly  jim,  pronášejíce  sou- 
strastná  slova,  závojové  čepce  do  vlasů.  Maria  a  Martha 
chystaly  se  do  kostela  k  pohřbu  své  nejmladší  sestry  Kri- 
stiny. Ležela  tam  v  bílém  rnbáši  na  suchoučkéra  těle 
mezi  polními  květy  v  prosté  rakvi.  Martha  byla  měkči, 
)>lakala  silněji  a  pravila  sousedce,  o  jejíž  rameno  se  pod- 
pírala : 

„Je  mi  tak  těžce  v  srdci,  jako  bych  tam  kámen 
měla!  —  Zdá  se  mi  teJ,  že  jsme  nemilovaly  Kristinu 
dost,  když  byla  živa." 

Maria  pohlédla  přísně  na  sestru  a  pravila: 

„Výčitka  tvoje  je  zbytečná.  Plnily  jsme  povinnost 
svou  a  jednaly  jsme  dle  vůle  rodičů."  Obrátila  se  k  sou- 
sedkám a  mluvíc  j.iko  někdo,  kdo  se  nepřiznává  k  omluvě 
a    přece    se    skrytě    omlouvá,  dodala:    „Víte,  že  mluvím 


pravdu.  Zůstaly  jsme  tak  záhy  osiřely.  Všechna  starost 
o  statek  zůstala  jen  nám,  ač  jsme  byly  tak  mladé.  Byla 
jsem  rodiči  ustanovena  za  hlavu  rodiny.  Mně  připadlo 
tedy  řízení  celku.  Martha  konala  práce  v  domě.  Co  měly 
jsme  si  počít  s  Kristinou?  Byla  tak  neschopna  ke  všemu! 
Dítě  tak  bláhové,  i  když  dorostla !  Vždyť  znali  jste  ji ! 
Chodila  neustále  jako  ve  snách  a  1-.  dva  slyšela,  co  kdo 
s  ní  mluvil.  Nuže,  pásla  tedy  naše  stádo  tam  u  lesa,  kde 
tak  ticho  a,  pravda,  trochu  smutno.  Trávila  tam  celý 
svůj  čas  a  vím,  že  tam  ráda  bývala.  Jakých  tedy  bychom 
si  měly  dělat  výčitek?  Chřadla  a  zemřela.  Byla  to  vůle 
Páně.  Ted  ale  pojdme,  bychom  ji  důstojně  poíiřbily."  — 
Mlčky  bral  se  tedy  celý  průvod  do  kostela.  Zvon  přestal 
žalovat. 

Bledá,  ležela  Kristina  v  otevřené  rakvi.  Dlouhé  její 
vlasy,  plavé  jako  zralé  žito,  měly  lesk  paprsků  mlhou 
tlumených.  Dlouhé  řasy  zavřených  víček  byly  temné  jako 
obočí.  Tvář  nebyla  krásná,  ale  nevýslovně  dojemná  s  tím 
stínem  velké  vážnosti,  kterou  dodává  smrt,  a  s  tou  luznou 
čistotou  záhy  přelomené  dívčí  mladosti.  Byla  jako  ode- 
rvaný  květ.  Tak  prostá,  cudná,  zastřená  smutkem  těla, 
opuštěného  duší. 

Ležela  v  rakvi  nyní  mezi  květinami,  jako  za  živa 
mezi  niraí  ležívala  na  Inkách,  když  stádo  svých  sester 
pásala.  Nikdo  netušil,  co  se  v  tom  děcku  kdy  dalo.  Byla 
plachá  a  mlčelivá.  Nikdo  ji  neznal,  než  Bůh.  K  němu 
lnula  od  okamžiku,  kdy  poprvé  se  učila  odříkávati  svůj  polo- 
nevědoraý  dětský  Otčenáš.  Když  poprvé  slyšela  o  Kristu 
a  jeho  oběti  za  lidstvo,  milovala  jej  větší  silou,  než  bývá 
v  dětském  srdci,  milovala  jej  v  pochopení  úplném.  Modlila 
se  jednou  vroucně  po  kázání,  v  němž  kněz  živě  líčil  umu- 
čení na  kříži.  Srdce  její  přetékalo.  Klečela  jako  kamenná 
a  dívala  se  upřeně  na  oltář,  očima,  které  neviděly  před- 
měty, ale  za  to  viděla  Kristina  cosi  neurčitého,  nevy- 
světlitelného :  začala  se  totiž  sloužiti  mše,  bylo  pozdviho- 
vání a  Kristina  ve  svém  zanícení  ani  neslyšela  znamení 
zvonu,  neschýlila  hlavu  ve  svém  vytržení,  když  kněz  po- 
zdvihoval hostii  —  a  tu  viděla -co  viděla?  Ne- 
dovedla to  říci.  Liatrl  jakoby  bílý  úsměv  z  té  hostie  a 
ten  vnikal  jí  do  dirS^.  Bylo,  jako  by  byl  Kristus  k  ní  pro- 
mluvil, jako  by  jí  byl  řekl:  „Vím  o  tobě  a  tvojí  ke  mně 
lásce."  Ta  slova  neslyšela,  ale  věděla  o  nich.  Omdlela  tím 
štěstím  a  donesli  ji  domů.  Tam  chtěla  vypravovat,  co  se 
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bylo  s  ní  udalo.  Ale  „ten  bílý  úsměv",  který  k  ni  linul! 
Jak  to  dovede  říci?  Ani  fa  slova,  jejicliž  \ýznam  přece 
znala  a  cítila,  jí  nepřišla  na  jazyk,  a  kdyby,  což  byla 
by  stačila?  Kristina  mlčela.  Ale  od  té  doby  bylo  srdce 
její  jako  hořící  lampa.  Žila  na  tichých  pastvinách  se  stá- 
dfem  svým  a  celý  svět  jí  kolem  mizel.  Láska  j(jí  však 
rostla.  Let  ptáků  o  ní  mluvil,  strměni  stromů  o  ní  mlu- 
vilo, plynuti  oblaků  mělo  o  ní  slovo,  jiskření  hvězd.  Ale 
i  to  vše  minulo,  nebot  s  rostoucí  její  láskou  rostla  i  schop- 
nost její  chápati  Boha,  viděti  a  slyšeti  Krista  bezprostředně. 
Nezjevil  se  jí  Spasitel,  neviděla  tvář  jeho  snad  jako  na 
obrazu  v  kostele  v  Saint-Trond,  ucházel  spíše  neurčitým 
vidmem  do  hloubi  a  v  nejskrytější  taj  duše  její,  jako 
když  se  barevný  déšt  paprsků  malovanými  okny  do  šera 
chrámu  nese.  Podobně,  jako  v  kostele  tlumenou  slávu  sva- 
tých zobrazených  na  skle  i  tehdy  viděla,  když  nasytivši 
oči,  je  zavřela,  podobně  viděla  vždy  glorii  Kristovu  du- 
chem, když  uchvácena  rozjímáním  o  něm,  vnímavost  smyslů 
svých  pro  vnější  svět  pozbyla  na  prosto.  Tu  býval  Kristus 
s  ní  a  tak  tiše  pak  k  ní  mluvíval,  tak  sladce  tiše  a  přece 
tak  velce  o  síle  lásky  své  a  o  vykoupení  lidstva.  Šelest 
stébla  trávy  byl  hlasitější  než  ten  jeho  šepot,  který  plnil 
svět  a  jeho  propast.  Až  k  slunci  a  k  hvězdám  se  ten 
šepot  nesl  a  dole  vnikal  do  nejčernější  temnosti  hlubin 
země,  až  tam,  kde  spali  mrtví !  . . .  Jej  slyšeti,  jaká  to 
byla  blaženost!  Slzy  její  tekly  štěstím  a  touhou,  touhou 
nesmírnou,  aby  dovedla  Krista  ještě  silněji,  ještě,  ještě 
silněji  milovati,  až  by  plameny  té  lásky  ji  strávily  jako 
obéí  zápalnou !  .  .  .  Tak  toužila  Kristina,  nevědouc,  že 
ten  silný  plamen  v  ní  už  háral  krajnostně  a  že  prosba 
její  byla  vyslyšána  dříve,  než  ji  pronesla.  Požár  lásky 
trávil  její  tělo,  a  pokorná  a  krotká,  zemřela  ráno  jednou 
tiše,  právě  jako  plamen,  který  dohořel.  Nuže  ležela  tedy 
ted  v  rakvi  v  kostele  a  začala  mše  zádušiií,  a  sestry  její 
oplakávaly  dílem  opravdově,  dílem  obřadně  znova  před- 
časnou její  smrt.  Mše  byla  slavná.  Sbor  dívek  a  hochů 
zpíval  dojemně.  Obzvláště  krásné  bylo,  když  zazněla  slova 
po  přijímání  „Beránku  boží,  jenž  snímáš  hříchy  světa"  — 
bylo  to  jako  šumění  andělských  křídel,  jako  chvění  anděl- 
ských harf.  Dvakráte  nesla  se  ta  slova  chrámem,  dozněla 
sladce  a  už  po  třetí  se  linula  prostorem,  když  do  po- 
svátného zpěvu  náhle  se  výkřiky  hrůzy  mísily.  Nastal 
šramot  a  hluk,  nebof  stalo  se  něco  neslýchaného!  Bledá 
mrtvola  v  rakvi  sebou  i)ohnula,  sedla  pomalu,  protáhla 
ramena,  vstala  a  vznášela  se  pak  povlovně  do  výše  jako 
lehký  bílý  oblak.  Nesla  se  k  samé  klenbě  kostela.  Jako 
pták,  jejž  rozpřáhnuté  perutě  udržuji  ve  vzduchu  tak, 
že  se  zdá,  že  visí  v  blankytu,  trvala  Kristina  pod  samým 
chrámu  klenutím  ve  vzduchu.  Její  dlouze  plynoucí  bílé 
roucho,  její  měkké,  plavé,  dlouze  proudící  vlasy  chvěly 
se  průvanem.  Jinak  nehnula  Kristina  ani  brvou  -a  oči 
její  byly  jako  ve  spánku  zavřené.  S  výkřiky  divokého 
strachu  prchali  lidé  z  kostela.  Nezůstal  tam  nikdo  než 
kněz  u  oltáře  a  Maria,  sestra  Kristinina,  která  leknutím 
byla  jako  zkamenělá  a  pohnout  sebou  nedovedla.  Venku 
na  náměstí  byl  křik  a  volání,  v  kostele  bylo  ticho  jako 
v  hrobě.  Kněz  se  poněkud  zpamatoval.  Vzal  kalich,  z  něhož 
byl  při  mši  přijímal,  pozvedl  ho  pomalu  proti  Kristině 
a  zvolal  hlasem  slavným :  „Jménem  otce,  syna  a  ducha 
svatého  ti  kážu,  abys  sestoupila  na  zem!  Jsi-li  v  moci 
démona,  nechf  prchá  z  tebe  v  propast  pekelnou !  Jménem 
otce,  syna  a  ducha  svatého!" 


Kristina  otevřela  nyní  oči,  bylo,  jako  by  se  nové 
světlo  rodilo,  bylo,  jako  by  nový  blankyt  stvořen  bjll 
Z  těch  zraků  linula  záplava  rajsky  krásných  snů. 

Kostelem  zavanul  lehký  větřík  a  po  něm  jako  spanilý 
lupen  lilie  snášela  se  Kristina  pomalu  dolů  od  klenby, 
pomalu  nesla  se  vzduchem,  prosáklým  dýmem  kadidla, 
a  vůně  sladší  růže  šla  z  jejího  roucha.  Jemný  van,  který 
ji  nesl,  položil  ji  tiše  v  náruč  její  sestry  Marie.  Maria 
vzpamatovala  se  nyní  též,  beze  slova  vzala  Kristinu 
kolem  pasu  a  vedla  ji  z  kostela.  Venku  b)lo  hemžení 
jako  v  mraveništi ;  když  ale  obě  sestry  se  objevily  před 
davem,  povstala  znova  hrůza,  avšak  byla  němá.  Bylo 
velké  mlčení  a  lidé  ustupovali  Marii,  mávající  rukou,  by 
si  tlačenicí  cestu  klestila. 

Bílá  a  tichá,  s  nebeským  zanícením  v  blouznivém 
zraku,  kráčela  vedle  sestry  své  Kristina.  Nedotýkala  se 
téměř  země.  Byl  to  zjev  nezemský.  Došly  domů.  Martha 
zavřela  vrata,  neboť  po  stopě  Kristinině  valilo  se  téměř 
celé  město  k  dvorci.  Dům  byl  zavřen,  ale  mnoho  přátel 
a  známých  bylo  přece  vniklo  do  jizby,  kde  Kristina  jako 
ve  snách  stála.  Otázky  na  ni  pršely,  Ki-istina  však  ne- 
dovedla slova  promluvit.  Tu  napadlo  Marthě  podati  ji 
něco  mléka  a  chleba.  Kristina  pohledla  na  ni  jaksi  udi- 
veně, pak  vzala  však  nápoj  a  chleba  a  jedla  a  pila, 
málo  sice,  ale  dosti  dychtivě.  Zdála  se  nyní  podobnější 
samu  sobě.  Ohlížela  se  po  pokoji,  učinila  několik  kroků 
a  pak  sedla  na  staré  křeslo  u  kamen. 

Martha  položila  jí  ruce  kolem  krku  a  pravila : 

,Jak  jsem  se  lekla  v  kostele!  Bohu  diky,  že  byla 
jsi  mrtva  jen  zdánlivě !  Jak  ale  bylo  možno,  že  jako 
motýl  jsi  se  unesla  ke  stropu?  A  proč  jsi  tak  učinila?^ 

Kristina  sebou  zachvěla  a  odpověděla  tiše:  .Ali, 
ten  zápach  lidských  těl!  Jak  těžko  je  ho  snášet!" 

Dívali  se  udiveně  na  sebe,  nemohli  slova  její  chápat. 

Maria  však  pravila:  „Bohu  díky,  vrátila  sejí  mluva! 
Jedla  a  pila  též,  tedy  žije  úplně."  Pak  obrátila  se  k  se- 
stře své  a  pravila:  „Víš-li,  co  se  s  tebou  dělo  mezi  tím, 
co's  zdánlivě  mrtva  v  rakvi  ležela,  pak  nám  to  pověz. 
Ukládám  ti  to  jménem  božím." 

Kristina  podívala  se  na  Marii  a  odpověděla:  „Ne 
zdánlivě,  ale  skutečně  jsem  byla  mrtva." 

Mnozí  se  usmáli,  Maria  však  se  ptala:  „Nevíš,  co 
se  s  tebou  stalo,  když  jsi  zemřela?" 

„Zda  to  vím!"  odtušila  tiše  Kristina.  A  úsměv  plný 
nějakého  štěstí  jí  vytryskl  v  zraku  a  na  rtech  a  byl 
krásný  jako  čistá  záře  úsvitu. 

„Tedy  mluv!"   řekla  Maria. 

Kristina  jala  se  tiše  takto  mluviti :  „Uledite  na 
mě,  znovuzrozenou,  a  nevíte,  jaký  ten  život  můj  minulý 
byl.  Sama  jsem  se  nechápala,  když  jsem  tak  toužila  po 
Kristu,  tam  v  tichosti  samot  u  lesa.  Kristus  se  mnou 
mluvíval.  Ne,  jak  já  ted  mluvím  s  vámi.  To  bylo  jinak. 
Věděl  o  mé  lásce  k  němu,  tak  nesmírné,  a  dal  mi  znáti, 
že  o  ní  ví.  Tak  tedy  se  mnou  mluvíval.  Měla  jsem  pak 
procítiti  nejdříve  všechnu  jeho  bolest  na  kříži.  Plovahi 
jsem  v  krvi  svého  srdce.  A  tu  dal  mi  poznat  velkost 
lásky  své  k  nám  všem.  A  dal  mi  ucítiti,  jak  miluje  duši, 
která  Jej  v  pravdě  a  celou  silou  miluje.  Poznala  jsem 
tak,  co  je  láska,  a  poznala  jsem,  že  Ou  je  láska.  Věděla 
jsem,  jak  jsem  té  lásky  nehodná,  a  plakala  jsem  moře 
slz.  On  ale  těšil  mne,  a  slzy  moje  byly  pak  sladké  tak, 
že  jsem  štěstím  omdlévala.  Když  tak  jste  mne  nalézaly, 
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říkaly  j^tc,  že  jsem  chorá.  Mé  viak  jen  velká  láska 
tak  stravovala  a  radovala  jsem  se  z  toho,  nebof  měla 
jsem  touhu,  v  ní  se  ztratiti,  jak  olej  v  plamenech.  Měla 
jsem  touhu  Iriiěti,  jak  On  za  nás  trpěl,  a  lekala  jsem 
sť-  té  myšlénky  oo  velké  hrdosti  ..." 

Kristina  se  zamlěela  a  Maria  pravila : 
„Mluvíš  sice  souvisleji,    než  kdy  jindy,    ale    neroz- 
niníme    ti.    Nemluv    tedy    o    té    době   minulé,    nýbrž  vy- 
|iravuj,  co  s  tebou  se  dělo,  když  jsi  v  rakvi  ležela.  Sly- 
šela's  náš  pláč?" 

Kristina  mlčela  chvíli  a  pak  pravila  pevně : 
„Nebyla  jsem  mrtva  pouze  zdánlivě,  zemřela  jsem. 
Tělo  moje  leželo  hluché,  slepé,  chladné  v  kostele,  ale 
duše  moje  byla  s  anděly.  Jen  neurčitě  tcd  o  tom  vira, 
že  viděla  jsem  nejdříve  místa  temná  a  strašlivá.  Jazyk 
lidsky  o  tom  vypravovat  nemůže,  je  to  velké  tajemství. 
Viděla  jsem  muka  a  strádání,  netažte  se,  jaká,  nevím 
to  sama,  bylo  to  jiné,  než  zde  na  zemi.  Ale  velká  lítost 
se  mne  zmocnila,  lítost,  jak  ji  cítíme  i  zde.  Věděla  jsem, 
že  mi  byl  zjeven  smutek  očistce.  Cítila  jsem  cosi  jako 
velký,  hořký,  palčivý  lidský  pláč.  Pak  bylo  jasno  ve  mně, 
nesmírně  jasno,  jak  vypsat   nelze  ani  pomyslit,  a  stála 


jsem  jako  na  prahu  ráje.  Byla  to  blaženost,  jakou  zde 
pocítili  nelze,  ani  se  jí  domyslit.  Stála  jsem  před  Kri- 
stem a  pravil  mi:  ,Ó  duše  krotká,  bud  mi  vítána!  Dle 
vůle  tvé  bud  zde  u  mne  zůstaneš  anebo  vrátíš  se  ještě 
jednou  na  čas  v  tělo  své.  Slyšel  jsem  tvůj  pláč,  když 
zjeven  byl  ti  očistec.  Pro  velkou  lítost  tvou  ti  bude  tedy 
dovoleno,  abys  trpěla  pro  ty,  s  nimiž  jsi  soustrast  -cí- 
tila. Duše  tvoje  smí  tím  způsobem  trpěti  pomocí  těla 
tvého  muka,  která  spásu  způsobí  těch,  nad  nimiž  za- 
plakala's  v  očistci.  A  příklad  tvého  života  a  tvého  utrpení 
přivedl  mnohé  ze  žijících  na  cestu  ke  mně  a  chrání  je  ode 
zlého.  Až  dílo  to  jsi  vykonala,  vrátíš  se  ke  mně.  Tvá 
soustrast  učinila  tě  hodnou  takového  úkolu.'  Tak  mluvil 
Pán,  ač  mluva  jeho  neměla  podobnosti  se  zvuky  mluvy 
naší.  Bez  otálení  jsem  odpověděla:  ,Bnd  vůle  tvá!  Volím 
návrat  na  zem,  abych  snášela.'  Zaradoval  se  Pán  a  andělé 
jeho  mě  vedli  zpět.  Jak  rychle  se  to  dalo !  Když  poprvé 
se  v  kostele  nad  mou  rakví  , Beránku  boží'  zpívalo,  zá- 
řila na  mě  veleba  stolce  Páně,  a  když  po  třetí  se  , Be- 
ránku Boží'  opakovalo,  byla  duše  moje  opět  s  tělem  spo- 
jena a  slova  písně  zněla  už  v  mém  sluchu  pozemském  ! . . ." 

(Pokračování.) 


Vesničané  ve  svátek. 

Báseu   Pavly   Maternové. 


,t  (lou  lidé  ze  vsí  těžkým  krokem  k  městu. 
Zvon  svátečni  jim  pozdrav  volá  v  cestu. 

Jdou  muži  zhnědlých,  uskládaných  tváří, 
jdou  starušinky,  mír  jim  z  očí  září. 

Však  z  tváří  matek  vyčetl  bych  snadno, 
jak  duše  domova  jest  plna  na  dno, 

Jak  i  ten  skřivan  třesoucí  se  vzhůru 
jim  nesezpivá  s  čela  péčí  chmuru, 

Jak  i  ten  motýl,  přes  cestu  jenž  letí. 
jim  v  očích  míhá  košiličkou  dětí .  .  . 


A  v  starém,  nízkém,  slunném  kostelíku, 
jenž  zpěvy  zvučí  prosby,  chvály,  diků, 

Ty  matky  ze  vsí  .ševelíce  rtoma 
pod  zraky  Pána  duší  bloudí  doma, 

Ti  jejich  muži  s  okovanou  bolí 

jsou  v  duchu  v  nivách  u  svých  zkvetlých  pol; 

A  Pán,  jenž  vidí    slyší  vše  i  cítí, 

sklem  pestrých  oken  na  jich  hlavy  svití, 

A  slunkem  jara  v  zrak  jim  usmívá  se. 
by  zřeli  všecko  v  naději  a  kráse, 


A  zvuky  písně  kolébaným  v  dumy 
by  zdálo  se,  že  jejich  žito  šumí. 


U    nás. 

Nová   kronika  od   AI.   Jiráska. 


(Pokračováni.) 


^^^iatim  Frýdek  uschovav  pečlivě,  co  vybral,  pouštěl 
^gjjuž  volně  podle  známosti  a  pak  i  jak  stádo  bě- 
aj^želo.  A  přece  se  ještě  nedostali  do  divadla  všichni, 
ih  kteří  na  síni  bez  groše  a  krejcaru  čekali.  Ale 
čekali  dál,  u  samých  dveří,  naslouchali  a  chvílemi  na 
novo  zkoušeli  proniknout,  než  marně.  Dvéře  sotva  jen 
na  skulinu  povolily,  jak  byla  „klasa"  všecka  plničká, 
jako  nabitá. 

Sám  starý  Frýdek    sotva  se    do  třídy  protáhl.    Za- 
hvízdl stlumeně  při  tom  samým  úžasem  a  sousedovi  še- 


ptal, jindy  že  se  musí  chasa  do  školy  metlou  honit,  dnes 
že  jí  ani  nestačí ;  a  pak  zase,  že  co  klasa  klasou,  takhle  že 
nikdá  nebyla,  tak  hlučná  a  veselá  jako  tohoto  večera. 
Měl  pravdu.  Jindy  slýchala  jen  hromadné  slabiko- 
váni, ospanlivé  nebo  zpěvavé  čtení,  pláč  a  křik,  švihání 
březové  metly  na  ruce  i  jinam,  někdy  hluk  školské  pra- 
nice, nikdy  však  tolik  veselého  smíchu  a  chechtání. 
A  hlučiiěji  pak  nežli  přicházel,  rozjaren,  vyvalil  se  zá- 
stup ze  školy,  kdvž  Douhenus  spustil  „kardynu"  napo- 
sledy   
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Farář  Havlovický  Cekal  ua  sestru,  aby  zvěděl,  jak 
představení  dopadlo.  Sám  nešel,  protože  zřídili  jeviště 
ve  škole.  Sic  už  v  sobotu  se  doslechl,  co  Kalina  s  Krůč- 
kem chystají,  ale  dělal,  jako  by  nevěděl.  Nebylo  mu  vhod, 
že  si  zrovna  na  školu  vzpomněli,  ale  když  už  všecko 
tak  schystali,  nechtěl  jim  dílo  mařit,  nebo  odkládat.  Ne- 
zakázal, jak  by  byl  jiný  na  jeho  místě  učinil,  zvláště 
když  neměli  ze  zámku  povolení. 

Nedočkavě  čekal  na  výsledek  představení,  jež  bylo 
pro  Padolí  událostí;  kolikrát  vstal  od  stolu,  u  něhož  četl, 
a  šel  k  oknu  podívat  se  ua  cestu  ke  škole,  nečerná-li  se 
zástupem,  nebo  zas  naslouchal,  když  se  mu  zdálo,  že 
Františčin  hlas  se  na  síni  ozval.  Přišla  všecka  rozjařená, 
zardělá  a  nadšená,  jak  to  bylo  hezké,  co  se  nasmáli, 
jak  jim  to  šlo,  Kačence  Šimkově,  ale  lip  ještě  že  Va- 
ckově Anině,  ta  že  byla,  no,  bába  k  nepoznání,  a  jak 
to  měla  na  sobě,  koš  a  šátek  a  kabátek  staré  Klikarky 
a  sukni  starou,  inu,  ta  že  byla  a  chodila  (Františka 
ukázala)  tak  přihnutě,  že  byla  celá  stará  lirobařka,  všichni 
že  to  říkali,  a  pak  Kalina,  ten  že  to  uměl,  že  dělal 
takového  lichváře  hladového  a  jak  koulel  očima  a  jak 
ne  a  ne  povolit  tomu  kotláři,  a  jak  pak  se  chytil  Ka- 
lina, on  ten  lichvář,  a  jak  ty  Berounské  koláče  polykal 
a  z  koše  do  kapes  cpal  a  strkal,  až  byl  celý  napškaiiý 
a  při  tom  pořád  jeď  a  jak  polykal,  to  že  se  nasmáli. 
Kalinová  také  a  stará  učitelka  taky,  ta  že  pořád  v  tom 
smíchu:    „I  ty  ostudo  ostudná." 

„A  co  Krůčkův?"  zeptal  se  farář  jen  jako  mimo- 
chodem. Děvče  však  ucítilo,  že  bratr  pohlédl  na  ni  há- 
davě, pozardělo  se  a  usmálo. 

„No,  taky  hezky,  ale  ňáko  moc  rukama  rozhazoval 
a  s  tou  Kačenkou,  no  ale,"  zamlouvala,  „nejvíc  se  smáli 
Anině  Vackově,  když  přišla  s  tou  putnou  a  Kaliaoj, 
jak  ty  koláče  do  kapec  cpal  a  polykal.  —  — " 

Taková  kritika  se  ozývala  všude,  jak  se  rozcházeli 
ze  školy  i  po  staveních,  když  vypravovali,  kdož  byli  se 
na  to  divadlo  podívat.  Herci  a  herečky  slyšeli  svou  chválu 
hned  po  představení,  jak  se  k  nim  známí  do  „kvadroby" 
tlačili,  a  Kordův  Jan,  sousedský  synek,  zrovna  naléhal 
na  mladého  Kalinu,  aby  mu  taky  dal  úáUou  roli,  jako 
by  již  byly  na  rozdanou..  Tak  ho  ta  hra  rozpálila  — 

Ne  po  různu,  s  obavou  jako  chvátali  před  předsta- 
vením do  školy,  nýbrž  v  prfivodu,  jako  vítězové  vraceli 
se  ochotníci  tmavým  večerem  ze  zasněžené  školy  mezi 
ploty  sněhem  bílými.  A  také  se  hned  nerozešli.  Všichni, 
i  děvčata  i  starý  Frýdek,  stavili  se  u  Kalinů.  Už  cestou 
smáli  se  svým  malým  nehodám  a  nesnázím,  a  každý  roz- 
jařen,  skákaje  jiným  do  řeči,  horlivě  chtěl  vypovědět, 
jak  mu  bylo,  když  lezl  na  pódium,  když  uviděl  tolik 
hlav,  tolik  očí  na  sebe  upřených. 

Nejvíc  se  smáli  Doubenovi,  jak  vytahoval  kardynu. 
A  on,  jak  za  nimi  kráčel  jako  dlouhý  stín,  i  pak,  když 
s  nimi  seděl  u  Kalinů,  se  jen  usmíval,  a  usmíval  se  ještě 
víc  a  mrštně  vstal,  když  někdo  prohodil,  že  by  se  měli 
posilnit.  Hned  se  nabízel,  že  půjde,  že  pivo  přinese. 
Starý  Frýdek,  přepočítav  výtěžek,  dal  z  něho  na  tu  po- 
silu. Když  Doubenus  pivo  přinesl  ve  velkém  džbáně  staré 
učitelky,  herci  a  herečky  už  ukrajovali  z  velkého  boch- 
níka  a  mazali  máslem.  Doubenus  si  už  cestou  vzpomněl, 
že  holé  pivo  jen  tak,  na  lačný  život  —  A  ted  na  stole 
vypečený    bochiiik    s  bílou    kůrkoi    a  vedle    máslo   jako 


zlato!  —  Sliny  se    mu  sbíhaly,    ale    ne  dlouho;    pozval 
ho,  že  když  tak  znamenitě  kardynu  vytahoval. 

xxvn. 

Ještě  druhý  den  i  déle  se  mluvilo  po  všem  Padolí 
o  divadle.  Samá  chvála  jen  zněla  a  smích,  jak  se  rozpo- 
mínali na  to  představení  ti,  kdož  byli  ve  škole.  Nejvíc 
se  mezi  mladými  povídalo  o  divadle,  a  u  Kalinů  zas  už 
plány  strojili,  t.  j.  mladý  Kalina  s  Krůčkem,  jenž  se 
ještě  s  větším  ohněm  chystal,  poněvadž  se  farská  Fran- 
tiška nebránila,  když  jí  navrhl,  že  by  mohla  a  měla 
také  hrát.  Jen  na  bratra  faráře  se  vymlouvala. 

Než  to  již  věděli,  ten  že  divadlu  nebrání  a  že  by 
také  Františce  snad  dovolil.  Už  í  kus  vybírali,  už  i  úlohy 
rozvrhovali,  a  také  se  již  o  jednu,  milovnickou,  tahali. 
Krůček  si  ji  vybral,  Vacků  Josef  však  svou  novou  vrátil, 
že  je  malá  (sebevědomí  jeho  po  prvním  vystoupení  rostlo) 
a  že  nebude  hrát,  nedostane-li  té  úlohy,  kterou  si  Krůček 
vybral. 

Spor  ten,  kterýž  Kalina  darmo  hasil,  rovnou  a  rá- 
zem skrotil  a  přetal  zámecký  poslíček,  jak  mu  Prou- 
záček  říkali,  když.  přišel  do  Padolí,  jako  vždy  v  placaté 
čepici,  o  holi,  s  koženou  brašnou  pod  pláštěm.  Chodíval 
vždycky  k  rychtáři  a  časem  také  s  nějakou  obsylkou. 

Tentokrát  stavil  se  také  na  faře  a  rovněž  pak 
u  mladšího  kostelníka,  Kaliny.  Faráři  odevzdal  psaní  od 
Náchodského  vikáře  Lukaveckého  a  kostelníkovi  obsylku, 
aby  se  dostavil  na  zámek.  Mladá  Kalinová  se  lekla,  stará 
učitelka  spráskla  ruce,  a  Bože,  co  to  je !  Jen  Kalina, 
drže  obsylku  v  ruce,  se  usmíval. 

„Ani  se  nemusím  do  toho  dívat",  pravil.  „No,  snad 
mě  neoběsí." 

„Ale  pro  Boha,  Anton,  co  je  — " 

„Ale  divadlo,  to  víte,  co  by  bylo,  dyí  jsem  nic  neudal." 
Podíval  se  kmitem  na  papír  a  hned   ho  položil  na  stůl. 

„Je  to  tak  — "  Bral  čepici  na  hlavu  a  sháněl  kabát. 
Chtěl  sběhnout  ke  Krůčkom,  jestliže  také  mladého  obe- 
slali. V  tom  vešel  Doubenus  a  vyřizoval,  že  jemnostpán 
vzkazuje,  aby  tuhle  Antonín  přišel  na  faru.  Teprve  ted 
se  Kalina  zarazil. 

„Co  je?"  ptal  se  kvapně.    „Byl  na  faře  Prouzáček?" 

„Byl  a  přines'  jemnostpánoj  líáký  psaníčko  — " 

„Od  koho?" 

„To  nevím."  — 

Kalina  poslechl  a  chvátal  na  faru,  trochu  si  však 
zašel.  Zabočil  ke  Krůčkom.  do  krámu  k  mladému.  Prudce 
otevřel  dvéře,  až  zvoneček  zaječel  a  dlouho  se  třásl  na 
svém  pere.  Kalina  již  od  prahu  volal: 

„Dostars  ze  zámku  obsylku?" 

„Ne,  nedostal." 

„Já  dostal,  a  ted  jdu  na  faru,  mám  tam  přijít, 
jemnostpán  taky  něco  dostal  z  Náchoda.  Je  v  tom  di- 
vadlo, to  se  ví." 

„Ale  že  já  nic  nedostal  — " 

„A  že  jen  já  —  To  nědo  na  mě  udal,  jen  na  mě, 
protože  se  chce  schladit." 

„Ale  kdo,  a  proč?" 

„Protože  má  na  mě  zlost  — " 

Ač  se  Kalinovi  při  tom  mihlo  pomyšlení  kdo,  že 
snad  Simůnek  ulícký,  neřekl  nic,  a  pokrčiv  rameny  se 
jen   vyhnul: 
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„Musím  jit,  pak  se  tu  stavím." 

Do  pokoje  k  faráři  šel  volněji.  Z  uěho  měl  v  tu 
chvíli  největší  strach.  Farář  však  nic  nečcruil  a  liespustil 
z  ostrá. 

„Vidíte,  Tonííku,"  začal  vážně,  káravě,  „ted  to  máte 
a  já  s  vámi.  Připomenul  jsem  vám,  niáte-li  povolení. 
A  pak,  00  vás  to  nap;idlo  hrát  ve  škole!  Tady  mně  píše 
pan  vikář  —  stran  toho  píše." 

Kalinou  škublo. 

„Raéte  odpustit,  jemnostpane,"  zaprosil  a  ještě  \icx 
pohledem. 

Havlovický  poklepal  vrchem  prstů  na  vikářovo  psaní, 
které  vzal  ze  stolu  a  řekl: 

„Mám  vás  pokárat  a  Johana  takj',  toho  zvlášf." 
Myslil  ufitele.  „Je  pravda,  v  pořádku  to  nebylo,  do  školy 
se  to  nehodilo.  No,  ale  už  se  stalo.  A  víckrát  to  ve 
škole  nebude.  A  jinde,  myslím,  taky  ne.  Pan  vrchní 
bude  zlý  — " 

„Mám  přijít  na  zámek,  jemnostpane  — " 

„Vida!  To  dostanete,  Toníčku,  na  pamětnou.  A  máte 
po  divadle,  alespoň  na  dlouhý  čas.  Tak  zas  budete  jen 
číst  — " 

Tato  slova  Kalinu  zarazila.  Domů  se  vrátil  neve- 
selý ;  myslil  na  divadlo,  že  bude  po  všem.  Ale  jak  vy- 
pravoval Krůčkovi  i  doma,  co  bylo  na  faře,  vděčné  uzná- 
val, jak  farář  jednal  mírně. 

Byl  by  to  jednání  ještě  víc  cenil,  kdyby  byl  věděl, 
že  také  sám  farář  dostal,  proč  to  divadlo  nezakázal. 
Děkan  Lukavecký  mu  psal,  jak  se  vrchní  zlobil  i  na  něj, 
na  faráře,  a  že  jeho,  vikáře,  požádal,  aby  Havlovickému 
domluvil.  „Víte,  je  tuhý  Němec,"  psal  vikář,  „české  di- 
vadlo je  mu  solí  v  očích,  ale  jen  co  je  pravda,  ve  škole 
nemělo  být". 

Tuto  šiíupku  farář  Havlovický  přijal  a  neschladil 
si  žáhu  ani  na  učiteli,  kterého  si  dal  také  zavolat,  aby 
mu  oznámil,  co  to  vyvedli,  jak  se  v  Náchodě,  zvláště 
na  zámku  rozhněvali.  — 

Kalinové,  bratří,  vděčně  uznávali  jednání  svého  fa- 
ráře; za  to  pak  mladší,  hodinář,  o  vrchním  jinak 
zpíval,  když  se  vrátil  ze  zámecké  kanceláře. 

Dostavil  se  tam  jak  mu  obsylka  nařizovala.  Vy- 
pravoval, jaké  hromy  Essentr  pouštěl,  jak  se  vztekal,  až 
zrudl  jako  krocan,  jak  hrozil  šatlavou,  že  by  to  mél 
u  krajsamtu  oznámit,  a  on,  „kóstelnyk",  „kóstelnyk !  ■ 
(Kalina  opakoval  s  jeho  výslovností)  že  by  měl  pšijít 
do  dýry,  at  se  víc  neopováží,  sic  že  by  dostal  velká 
pokuta,  nač  dyvadlo  v  takovým  nízdě 

Kalina  nevěděl,  že  i  tu  jej  farář  Havlovický  za- 
chytil, že  mohlo  býti  hůř.  Hned  jak  zvěděl,  že  má  Ka- 
lina přijít  na  kancelář,  dopsal  důchodnímu  a  žádal  ho, 
aby  se,  pokud  možná,  kostelníka  ujal.  Obracel  vše  na 
veselou  stránku  a  dokazoval,  jak  je  to  vlastně  nevinná 
věc,  to  plachtové  divadlo  — 

Kalina  se  tomu  všemu  ani  tak  nedivil,  že  pro  tu 
hru  měl  takové  tahanice,  ale  to  mu  nešlo  na  rozum, 
proč  jenom  on,  jen  on,  a  ne  také  Krůček,  jenž  se  také 
o  to  divadlo  sháněl. 

„Inu,  rozumíš."  řekl  mu  strýc,  starý  Langr,  když 
o  tom  mluvili,  „udání  bylo  jen  na  tebe.  Nějaká  duše 
dobrá  jen  tebe  očirnila,  a  hodně  — " 

„Snad  Šimůnek  —  " 

„Radši  mlč,  když  nemáš  jiititu  — " 


A  nedověděl  se.-  Zfistalo  jcii  domnění.  Pro  ně  se 
pak  Šimůnkovi  vyhýbal,  jak  mohl.  —  A  měli  po  divadle. 
Vrátili  se  zase  ke  knížkám  a  čítali,  ne  však  už  dlouho. 
Sníh  sešel,  půst  minul,  velkonocc  přišly. 

Jak  se  jaro  otvíralo,  nastala  faráři  nová  práce. 
Opouštěl  knihy,  u  kterých  pilně  sedal;  za  to  ho  bylo 
více  vídati  na  zahradě,  na  poli,  zádušním  i  na  soused- 
ských, jak  je  časem  obcházel  přehlédnout,  co  a  jaJc  kde 
dělají,  i  poradit,  čeho  by  měli  nechati,  co  udělat.  Někde 
poslechli,  někde  jen  na  oko,  slíbili,  ale  za  zády  se  mu 
jen  smáli,  ten  že  by  toho  chtěl,  takové  novoty,  to  že 
snad  može  být  u  panských  dvorů,  ale  ne  u  malého 
hospodáře. 

Viděl  a  slyšel,  jak  se  všude  divili,  když  dal  bram- 
bory sázet  za  hákem  a  ne  do  řádků,  a  pomýšlel,  což 
budou  teprve  říkati,  až  si  opatří  semínko  tu  neznámé, 
až  rozkvete  kus  farského  pole  nevídaným  květem  jete- 
lovým ! 

Tyto  práce  naplňovaly  kromě  jeho  povolání  duchov- 
ního i  školského  všecku  jeho  mysl.  Těšil  se  z  nich,  ale 
také  starosti  mu  přicházely,  jak  bude,  zdaří-li  se  ty 
theorie  a  novoty,  které  si  z  knih  začal  a  s  kterými  si 
někdy  nevěděl  ani  dost  rady.  Byl  vedle  kněze  hospodá- 
řem, měl  jeho  namáhání  a  dost  všedních  starostí  a  ně- 
kdy mrzutostí,  ale  také  jeho  příjemnou  únavu,  zdravý 
spánek,  svěží,  veselá  jitra  s  novou  chutí  do  práce. 

A  práci  tu  měl  jako  za  povznesenou,  nebot  nekoná! 
ji  jenom  pro  lepší  výtěžek,  nýbrž  také  za  tím  účelem, 
aby  byla  přikladeni  a  vzorem  jiným,  pro  povzneseni 
krajiny.  Měl  ji  za  vážnou  čá^t  svého  úkolu,  který  si 
uložil. 

Než  nevelký  ten  kruh,  do  kterého  se  postavil  a  jenž 
byl  jeho  světem,  nezabednil  si  tou  svou  prací  a  neod- 
vracel  zraků  svých  od  toho,  co  se  dál  dělo.  Knihy  i  časo- 
pis ho  udržovaly  ve  spojení  se  světem  a  začínal  si  také 
nové  styky,  písemné,  s  některými  vynikajícími  hospodáři 
dál  v  kraji. 

V  těch  itaroslech  a  v  práci  ubíhaly  dni  klidně.  Spárů 
pochybností  neucítil,  do  hloubání  se  nepouštěl.  Nepři- 
cházely mlhy  neladů  a  nespokojenosti,  nevrlost  a  ne- 
jasné smutky  z  neukojených  žádostí.  Oči  tu  neměly  po- 
kušení, srdce  žádných  zážehů ;  a  když  se  krev  zdravého, 
svěžího  těla  někdy  bouřila,  zažehnával  ji  prací  nebo  váž- 
ným čtením. 

Na  důchodních  málo  kdy  vzpomněl.  O  masopustě 
nepřijeli  a  kjaru,  když  bylo  tak  sychravé  a  neladno 
v  tom  přechodu,  jich  nečekal.  Sám  do  Náchoda  celý  čas 
nepřišel  a  po  tom  divadle  se  ho  i  jaksi  chránil,  po- 
něvadž se  nechtěl  setkati  s  vrchním. 

V  ten  čas  přes  tu  chvíli  pršelo  a  Padolí  se  zas 
propadalo  v  blátě.  Lidé  chodili  zase  zahradami,  přelézali 
ploty,  když  nestačil  už  ani  dřevěný  chodníček  v  ulici 
z  městečka  ke  kostelu.  Farář  Havlovický  užil  těch  slot 
a  té  necesty  a  zaváděl  opět  iiozapomenutou  řeč  o  Padol- 
ském  náměstí,  jež  se  blýskalo  blátem  a  bylo  rozjezděno 
a  potrháno,  když  přišly  jarní  vody.  Připomenul  opět  do- 
lejšímu mlynáři,  aby  se  toho  ujal,  jak  povídal  (tu  my- 
šlénku nechal  jemu,  jako  by  byla  jeho),  a  sám  stranou 
také  domluvil  rychtáři  i  konšelovi  Mitýskovi. 

Mlynář  přisvědčoval  a  dělal  už  plány,  že  bude  nutno 
ty  kopečky  rozkopat,  dolíky  vyrovnat  a  nejlíp  že  by  bylo, 
kdyby  se  celé  prostranství  zoralo  a  srovnalo ;  ale  to  že 
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tiy  také  Mitýskbva  louže  rausila  pryč  a  třeba  i  ty  stromy 
nad  ní,  ale  s  tím  že  se  ten  oblizovaé  nerozlour-í.  — 

Pak  samo  slunce  pomohlo  chránit  Padolský  rynk 
ode  všech  oprav.  Bláto  vyschlo,  kopečky  i  kus  prostran- 
ství se  zazelenaly  a  husy  se  zas  probělávjly  z  toho  ko- 
berce od  rána  do  večera.  I  farář  v  ten  čas  poodložil  ty 
změny,  nebot  zahrada,  pole  i  sad  jej  ted  více  držely. 

Zahrada  farská  prokvétala  prvními  květy.  Farář  se 
tu  pilně  zaraěstknával,  ku  dvěma  oulůrn  dohlížel,  pro 
něž  si  poslal  v  zimě,  když  byla  hladká  sanice  a  jež 
Boušínský  farář  až  na  Červenou  Hůru  vyprovodil.  Skoro 
denně  zašel  si  také  za  hřbitov,  kdež  se  nesly  štíhlé,  tenké 
ještě  mladé  třešuě  lesklých  kraenfi,  jež  si  opatřil  z  kraje 
a  zasadil  je  tu  na  mezi  nad  táhlým  dolcem.  Na  březích 
jeho  prokvetlo  jako  něžný  oblak  trnkové  houští  i  trsy 
sasanek;  pak  zavouěly  břehy  ty  dechem  fialek  Stromy 
zbělaly  květem  a  na  sadech,  v  polích,  na  dole  i  ve  strá- 
ních a  svazích  jaká  záplava  svěží  zeleně,  jaké  vlnění 
mladého  osení,  když  je  jarní  vítr  čechral  v  zlaté  slunečné 
záři !  — 

Havlovický  se  nejednou  zastavil  nad  omládlou  bře- 
zinou, výše  ve  svahu  vedoucím  k  zádušnímu  le-u  v  tu 
stranu  Zlička  a  přehlížel  všecku  krajinu,  údolí,  stráně 
i  vrchy  v  těch  odstínech  různé  zeleně  stmívající  se  výše 
ve  stráních  v  hlubokých  stínech  mrákavých  lesů.  Pohled 
na  jarní  krajinu  ho  tak  nejednou  připoutal,  a  její  ko- 
nejšivý klid  zavíval  i  do  jeho  mysli.  Vnímal  a  hleděl  a 
zapomínal  i  na  plány,  které  si  cestou  připomínal,  že  je 
iiřbitov  skoro  pustý,  bez  stínu,  že  bude  nutno  ho  vy- 
sázet lipami,  a  cestu  sem  březinou  spravit,  zvláště  ten 
hrozný  výmol.  — 

Ale  nikdy  tak  necítil  krásu  a  velebu  krajiny,  jako 
když  o  křížových  dnech  stanul  se  zástupem  svých  osad- 
níků v  širém  poli  u  kamenného,  oroseného  kříže  na  ši- 
roké mezi  při  cestě  drahný  kus  od  zádušních  polí  v  tu 
stranu  k  pruským  hranicím  na  planince  s  lesnatými  chlumy 
opodál,  za  nimiž  obzorem  na  samých  hranicích  vznášelo 
se  zářivým  vzduchem  lesnaté  Vrchmezi,  táhlý  Bor  a 
ostatní  modravé  kopce  — 

Zpěv  litanií  umlkl  a  farář  sám  začal  se  modlit. 
,\  jak  viděl  kolem  ten  zástup,  jenž  padl  na  kolena,  ženy 
i  muže  lopotnou  prací  namnoze  přihnuté,  jak  spínali 
těžké,  mozolné  ruce,  jak  obraceli  k  nebesům  své  usta- 
rané, osmahlé  tváře,  a  jak  zraky  jeho  přelétly  široširý 
kraj,  zelené,  tiše  se  vlnící  lány,  pohnutí  ho  schvátilo. 

Cítil  s  tím  lidem  modlícím  se  u  vroucí  zbožnosti  za 
požehnání,  za  svůj  chléb  vezdejší,  cítil  jeho  starost,  mo- 
dlitbu i  naději.  Žádný  obřad  nekonal  s  takovou  vrouc- 
ností, s  takovým  pohnutím  i  povznesením  jako  té  chvíle, 


kdy  hlasem  velikým  žolinal  u  slavném  ticliu,  jímž  jakoby 
dech  Boží  vanul,  vším  těm  lánům  kolem,  mozolné  práci, 
aby  Hospodin  dal  hojnou  ourodu  a  zachoval 

XXVIII. 

Koncem  května,  bylo  ve  čtvrtek  záhy  odpoledne, 
přijela  do  Padolí  na  třech  kočárech  společnost  pánů 
z  Náchoda,  zámečtí  úředníci,  bez  své  hlavy,  bez  direk- 
tora Eísentra,  a  také  dva  správcové  z  nejbližších  dvorů. 
A  jen  jediná  dáma  byla  s  nimi,  paní  důchodního. 

V  ten  krásný,  májový  den,  kdy  pod  modrým,  vyso- 
kým nebem  koruny  str.imň  bujné,  svěží  zeleni  se  roz- 
kládaly v  jasných  konturách,  kdy  všecko  údolí  při  Med- 
huji  i  pobočné  doly  a  oupady  i  každý  břeh  a  každá 
mez  byly  jeden  květ,  udělalo  si  panstvo  „landpartii"  sem 
do  Padolí,  koulet  kuželky  v  dolejší  hospodě  při  cestě, 
opodál  mlýna,  jehož  mansardová,  šindelová  střecha  po- 
vznášela se  za  starými  olšemi  na  břehu  a  nad  šumuým 
splavem. 

Paní  důchodního  přepadla  svého  muže  před  samým 
odjezdem  žádostí,  aby  ji  vzal  s  sebou.  Divil  se,  co  tak 
najednou  se  jí  zachtělo  do  Padolí,  když  v  zimě  zamítla 
dvakrát  jeho  návrh,  aby  se  tam  na  saních  podívali,  a 
když  se  vůbec  ted  celý  čas  o  Padolí  ani  slovem  nezmínila. 

Nezmínila,  ale  myslila  na  ně  a  často,  a  nejvíc  na 
podzim,  jak  se  vrátila  z  Padolské  fary,  kdež  náhle  a 
prudce  stržená  poslala  muže  pryč  z  pokoje  a  chtěla  fa- 
ráři říci  —  Když  na  to  doma  vzpomínala,  co  chtěla  učinit, 
ucítila,  jak  se  jí  hrne  žár  do  tváří  —  A  on  —  farář  — 
tušil-li  —  A  jestliže  tušil  a  rozuměl,  tedy  nechtěl  roz- 
uměti —  Proč  —  proč  —  zamítá-li  ji,  nebo  z  povin- 
nosti —  Co  si  pomyslil,  nesmál-li  se,  jak  začala  v  tom 
zmatku  o  věnečku  na  zdi  visícím  — 

Nechtěla  se  s  ním  setkat,  nechtěla  do  Padolí  a  přece 
o  něm  z  daleka  zvídala  a  dychtila  po  každém  slovu  o  něm, 
a  když  toho  májového  dne  v  poledne  přinesl  muž  z  kan- 
celáře novinu,  že  odpoledne  pojedou  do  Padolí,  chytla 
ji  náhlá  touha  a  bez  úvahy,  bez  boje,  a  dychtivě  vyžá- 
dala si,  že  také  pojede.  Čím  více  se  pak  Padolí  blížili, 
tím  byla  v  nitru  neklidnější,  vzrušenější  napjetíra,  očekává- 
ním, naději,  touhou;  a  zase  tichý  strach  jí  zachvíval  — 

Ale  páni  na  faru  nešli,  jak  se  nadálá,  také  tam  ne- 
pustili důchodního,  jenž  se  jim  tuze  netrhal,  a  hned  se  dali 
do  hry.  Pro  faráře  poslali,  aby  přišel,  že  na  něj  čekají, 
že  jsou  už  v  práci  — 

Ale  poslíček  vrátiv  se,  oznámil,  že  pan  farář  není 
doma,  že  je  někde  na  poli  nebo  v  lese. 

(Pokračování.) 


Řeči  professonů. 

Historické  zprávy  ■/.  XVI.  století  od  Z.  Wintrs 

(Dokončeni.) 


H-]mym'"tom  hned  zase  přivádí  Platona  o  výtečnosti  věd. 


P- mluví  o  prorocích,  o  náboženství,  cituje  Řehoře 
Nazianského,  rozhovořujc  se  o  fysice  a  jiných  vě- 
dách, o  prozřetelnosti  boží,  o  Caesarovi,  Karlu  IV. 
a  jeho  úmyslech  pro  vědu,  vykládá,  co  jest  fakulta  ve- 
lebí theologii,  cituje  z  Řehoře  Nazianského  kus  po  řecku 


přechází  k  titulům  a  zve  k  bakalářské  promoci.  Je  to  stra- 
katina! —  Sousedsky  neomalené  hovory  v  intiraaeích  vy- 
skytují se  zhusta;  nejfiastěji  týkají  se  šatu  módního,  jemuž 
rektor  i  děkan  přímo  nadávají,  nechtějíce  tomu,  aby  stu- 
denti chodili  v  šatech  jako  Turci,  v  šatech  potvorných, 
vyc|)aných,  řezaných,  krátkých   a  jiných  všelijakých. 
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Silné  hovory  v  iiitiniacicli  týl<i\jí  se  dosti  rasto 
i  nezřizenétio  piti,  k  uěniuž  mívali  tehdejší  studenti  ve- 
likou náklonnost. 

liektoi-  Bacháéek  jednou  vstavil  do  intimaee  (r.  IfiUJ) 
i  to,  že  studenti  hěhaji  k  piti  ohiomnčniu  tak  jako  kro- 
kodilové  k  Nilu. 

Krokodil  nilsky  na  přirovnanou  k  studentovi  v  ún'dní 
ohliSšce  zajisto  zajímavý  kousek  ! 

Třetí  hřích,  do  něhož  intimaee  bijely  slovy  nevy- 
branými, bývala  lenost  studentská. 

Ve  své  intimaci  r.  1613  děkan  Mikuláš  Troilus  vy- 
čítá studentům,  že  jsou  peciválové,  nechtějíci  do  škol 
ani  za  vědou  putovati.  Praví:  „Jsou  dnešních  dob  nuiozí 
syukové,  kteří,  aby  nepozbyli  klína  a  pohledu  rodiřn, 
na  literní  vzdělání  lají  a  raději  chtějí  sloužili  chlivku 
než  oltáři;  mnoho  jest  matek,  které  odmlouvají:  Nechci, 
aby  vychován  byl  syn  můj  na  doktora  nebo  mistra,  ne- 
chci, aby  mi  chodil  mimo  vlast!" 

Volený  husitský  arcibiskup  pražský  Rokycana,  když 
byl  rektorem  (1458?)  u  veřejné  intimaci  vyhrozil  líným 
studentům  kollejním,  že  budou  od  stolu  hnáni,  že  ne- 
dostanou jísti. 

Pozvání  děkana  Jiřího  Píseckého  r.  1525  má  jádro 
velmi  upřímné,  skoro  nezdvořilé.  Prý  zve  ke  zkoušce 
jen  ty,  kteří  se  něčemu  učili;  „a  naopak  ty,  kteři  ná- 
sledovali lenost  a  snažili  se  po  líných  rozkošech,  od  to- 
hoto nejkrásnějšího  zápasu  Mus  jako  osla  od  lýry  daleko 
zahání,  aby  k  lepšímu  časem  dozráli  plodu". 

Mistr  Kampanus  veřejně  uštípl  líné  studenty  latin- 
ským příslovím,  v  němž  tají  se  česká  slovní  hříčka; 
prý  Vallam  et  Tullium  lectitant,  t.  j.  válejí  a  toulají  se. 

II.  1591  mistr  Trojan  Nigellus  oznamuje  ua  vratech 
koUeje  Karlovy,  že  budou  vyzkoušení  studenti  promovo- 
váni  za  bakaláře,  a  při  tom  učinil  v  slavnostní  ohlášcc 
na  polovzdělané  vrstevníky  zdravý  útok,  jenž  se  s  větši 
část  hodí  ku  všem  věkům  a  národům.  Totiž  vykládá, 
jak  lidé  málo  vzdělaní  ženou  se  na  nejvyšší  vědy,  k  me- 
dicíně, theologii,  k  právům.  Však  prý  se  vidí,  jaké  škody 
2  toho;  theolog,  uevzdělaný  v  jazycích  a  ve  tilosoíii, 
prý  natrousi  bludů ;  nevzdělaný  medik  a  právník  ne- 
umějí čísti  v  pramenech ;  medikus  hloupý  zabíjí  lidi  a 
nejapný  jurista  svými  radami  je  olupuje.  Po  těch  slovech 
smělým  skokem    auktor  dostal  se  k  ličelu  své  intimaee. 

Vychvalovati  literní  stav  ua  úkor  tříd  ostatních,  ba 
na  jejich  pohaněni,  toho  by  v  dnešní  době  demokratické 
neopovážil  se  žádný  veřejný  hlas.  Však  staří  professorové 
přes  tu  chvíli  něco  takového  psali,  tiskli  a  studentům 
i  vši  obci  oznamovali. 

Z  intimaci,  jež  odstrkuje  jiné  třídy  lidí,  budiž  tu 
zmíněna  ona  mnohomluvná,  kterou  r.  1585  psal  mistr 
Marek  Bydžovský.  Jest  na  dvanácti  stranách  listu  veli- 
kého. Mistr  děkan  v  ní  nejprv  obšírné  rozmlouvá  o  po- 
volání lidí  učených,  radí  mladíkům,  aby  studium  jejich 
neslo  se  k  jednomu  cíli;  hovoří  o  přirozeném  živobytí; 
tvrdí,  že  jen  vzdělanci  a  mudrci  dovedou  dobře  žiti, 
nebot  jeu  oni  vědí,  co  jest  to  žíti  dobře;  na  všecko  při- 
vádí citáty  z  Platona,  Hesioda,  Ciceroua,  Seneky;  za 
vzor  uvádí  Diogena.  Dalšími  hojnými  řádky,  aby  vy- 
'•hválil  filosofy,  děkan  dí:  „Vari,  když  by  se  domníval, 
že  větší  zásluhu  mají  o  pokolení  lidské  bud  řemeslnici 
a  umělci  třeba  nejvýtečnější,  bud  správcové  obci  a  st.^itů 
nejslavnější,  nad  zásluhu  zdárných  filosofů,  nebof  oniuo 


na  svůj  zisk  všecko  strojí  k  živnosti,  řemeslníci  svým  umě- 
ním jen  tělu  prospívají,  jediný  tilosof  hrubého  ducha  lid- 
ského vzdělává,  a  slepého  paprskem  moudrosti  osvěcuje.' 

Slovem  filosof  míní  tu  děkan  lidi  v  universitě  vzdě- 
lané proti  řemeslníkům  a  technickému  světu  vůbec.  Jest 
jistě  zijímavo  pozorovati,  že  se  tento  středověký  názor 
při  Ut^kterých  lidech  udržel  do  té  chvíle.  Mnoliý  dne-, 
ještě  nepochopuje,  že  „lidstvu"  víc  prospívá  jediný  parní 
stroj  nežli  leckterá  učená  kniha. 

Svrchu  řečený  mistr  Marek  Bydžovský  v  jedné  in- 
timaci r.  1585,  uváděje  k  promocí,  vykládal  studentům 
a  vší  české  obcí  literní  o  původě  lidského  majetku  skoro 
týmž  rozumem  jako  tři  sta  let  po  něm  Pierre  Proudhon 
a  jeho  stoupenci. 

Vykládal  o  majetku,  že  vzniká  ze  živlů  zkažených, 
totiž  z  lakomstva,  podvodem,  zločínstvím  a  okrádáním 
bližního;  přečasto  se  ho  dostává  lidem  nehodným  a  zl^m. 
Z  tohoto  radikálného  přesvědčení,  které  tichý  mistr  ka- 
rolinský  zajisté  neměl  v  té  obecné  širokosti,  jak  tu  po- 
pověděl,  nedostal  se  k  anarchickým  důsledkům,  nýbrž 
přešel  krotce  k  nevinnému  přirovnání  krádežného  bo- 
hatstva a  majetku  k  vědám  co  do  původu  obou.  Proti 
tomu  vědy  a  umění  mají  původ  božský ;  studia  jsou 
čestnější  nežli  sháňka  po  statcích. 

Však  nutno  vyznati,  že  ti  stavové,  kteří  bývali 
v  intimacích  ve  své  práci  a  majetku  tepáni,  zhusta  mi- 
strům, professorůra  i  studentům  opláceli  posměchem  a  opo- 
vržením všelijak  ua  jevo  dávaným.  Nejobyčejněji  vyčítali 
literně  vzdělaným,  že  jsou  líni  a  zbyteční  na  světě.  Byl 
to  boj  třídný  a  professorové  mu  věnovali  nejedno  obranné 
slovo  ve  svých  řečech  k  studentstvu.  Takž  na  příklad 
v  jedné  intimaci,  kterouž  r.  15G4  děkan  Mat.  Dačický 
psal,  čteme  časovou  narážku :  „Hlou|iě  soudí  nevzdělaný 
lid,  má-li  za  to.  a  což  nestydatějším  jest,  vykřikuje-li 
svobodně,  že  školy  jsou  domy  a  skrýše  líných  lidi,  a 
kdož  filosofii  studují,  že  jsou  na  tom  světě  daremná 
závaží." 

Stejně  tak  intimaci  ke  zkouškám  mistr  Bacbáček, 
děkan,  psal  r.  1586  v  den  sv.  Cypriana.  V  ní  líčí  význam 
škol,  tepe  „hloupý  lid  tvrdící,  že  školy  jsou  pro  lenochy, 
a  studující  filosofie  že  jsou  prázdná  břemena  zemská" ; 
spíš  jsou  školy  semeniště  církve  boží  a  klenoty  obcí 
nejvzácnější.  Na  konec  charakterisuje  lid  hněvivé:  „Est 
populus  magnus  erroris  magister!" 

Utěšeno  jest  čísti  v  intimacích  universitních  o  lásce 
k  vlasti.  Mistři  a  spolu  s  nimi  žádný  český  člověk 
v  XVI.  věku  ji  ještě  nepokládali  za  nepatrnou,  za  ma- 
ličkou. Oni  byli  naopak  svým  českým  královstvím  tuze 
pyšni.  Té  pýše  a  lásce  výraz  dávali,  kdykoli  se  jen  drobet 
hodilo.  A  také  vodili  studenty  k  tomu,  aby  i  oni  již  ve 
škole  svou  lásku  k  zemi  a  k  národu  jevili.  To  dělo  se 
v  disputech  a  zvláště  v  deklamacích  (v  písemných  to 
úlohách  veršovaných,  jež  studenti  přednášeli  v  sobotu 
obyčejně).  Byly  i  slavnostní  veřejné  deklamace.  Na  pří- 
klad v  říjnu  1611  Martiu  Horský  Lochoviceaus,  učitel, 
požádal  v  uuiver.-ité,  aby  směl  žák  jeho  šlechtic  Ignác 
Albert  z  Míčau  veřejně  deklamovati  o  lásce  k  vlastí. 

Deklamátor  b\l  syn  P^ridriclia  Míčana  z  Klinštejna 
a  Roztok,  rady  císařského.  Professorové  ochotně  dovolili 
a  děkan  napsal  7.  října  velmi  dlouhé  k  deklamaci  po- 
zvání, v  němž  hojnými  a  vzletnými  slovy  pochvaluji' 
snažení  chlapcovo  o  tu  látku. 
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Znamenité  postavy  české  historie  mistři  začasté 
v  iiitimacioh  svých  stndentíitn  předváděli.  Něltdy  jim 
věnovali  clIou  obšírnějši  a  srdečnou  staf,  jindy  aspoň 
mimochodem  jich  so  dotkli  Zvlášt  mistr  Jan  Hus  často 
býval  s  úctou  jmenován.  Mistři  připomínali  zásluhy  jeho 
o  universitu  Karlovu.  Bacháček  rád  Husa  dostavoval 
do  datum  své  intimace,  aC  se  tam  hodil  nebo  ne.  Na 
přiklad  r.  1586  pozvav  studenty  slovy  velmi  obšírnými 
ke  zkoušce,  na  konci  dí:  „Necht  jen  ctní  mládenci  ke 
zkouškám  se  dostaví  na  den  16.  máje,  v  kterýž  den 
před  177  lety  za  rektora  mistra  Jana  Husí  Germani  a 
druhých  dvou  nároiiíi  doktoři,  mistři,  bakaláři  a  studenti 
u  velikém  hluku  a  počtu  z  Prahy  vyšli." 

Častěji  připomínána  bolestná  smrt  českého  mistra 
v  Kostnici,  líčen  vzletnými  slovy  význam  jeho,  naříkáno 
na  křivdu,  která  se  stala  jemu,  Jeronýmovi  a  tím  všemu 
českému  národu.  Z  mnohých  takových  prosloveni  k  stu- 
dentům bývalé  školy  Karlovy  stůj  tu  jen  o  intimaci  dě- 
kana Václava  Zelotina  z  r.  1578.  Zelotinus  z  Krásné 
Hory  obšírně  vypočítává  lidi  osvícené  v  cizích  národech; 
pak  přejde  k  našim  a  tu  na  předním  místě  velebí  Husa 
a  Jeronýma  Ohlašuje  je  jakožto  ,dva  Duchem  sv.  ve- 
dené vlastence,  nad  něž  nic  většího,  nic  stkvělejšího 
akademie  a  všecek  náš  kraj  nikdy  nezrodil ;  byla  to 
pravá  světla  boží;  a  když  se  jim  veliká  křivda  stala, 
z  vnuknutí  božího  povstal  jakožto  mstitel  náš  udatný 
bojovník  Jan  Žižka".  —  Po  těch  třech  předních  jme- 
nuje děkan  ještě  jiné  slavné  muže  české. 

Z  osob  naší  historie,  které  byly  již  před  převratem 
bělohorským  zevšad  tupeny,  byl  na  neposledním  místě 
král  Václav  IV.,  syn  Karlův.  I  toho  jedna  řeč  slavnostní 
r.  1612  vřele  se  ujímá,  aby  byl  očištěn.  Té  sobě  na 
konec  všimneme.  Mluvil  ji  mistr  a  professor  Mikuláš 
Troilus.  Řečník  na  počátku  se  divil,  že  historikové  haní 
tohoto  Václava;  a  že  beze  studu  ho  cizí  národové  zovou 
líným.  Ten  král  byl  akademii  této  dobrotiv,  řečník  ho 
bude  hájiti ;  nemluvívalo  se  o  něm  na  tomto  místě, 
zťjtra  jeho  den  narozeni  a  v  týž  den  dal  tři  hlasy 
Českému  národu.   Po  té  předmluvě  bylo  obhájení.  Řečník 


vyložil  o  jeho  pečlivém  vychování  od  otce  K;\rla,  dotekl 
se  všelijakých  výčitek  tomu  králi  činěných  a  vyvrátil  je. 
Zaptatil-li  Karel  volbu  Václavovu  kurfiřtům,  což  se  mu 
za  zlé  pokládá,  tím  vinna  lakomost  kurfiřtův,  a  nikoli 
Karel.  Na  to  cituje  prameny.  Prý  nadává  se  mu  v  hi- 
storiích hroznými  jméuy,  říkají  mu  porcus  Epicuri,  krutý 
tyrann;  ale  tu  chybují  historici,  byl-li  kdy  přísnějším 
nebo  drsnějším,  to  zavinili  vyšší  stavové  zemští,  páni, 
a  též  někteří  z  Pražan,  kteří  s  bratrem  jeho  Sigmundem 
se  spikli  proti  němu.  Řečník  dovolává  se  Kuthena,  že 
byl  král  spravedliv,  a  přes  to  ode  všech  opuštěn  a  zra- 
zován. Němci  ho  pomlouvají  ze  zlosti  pro  ztrátu  oněch 
tří  hlasů.  Dále  řečník  líčí  královy  zásluhy  o  školství. 
V  nich  připomíná  také  toho,  že  školu  Panny  Marie  před 
Týnem  „Musis  et  Apolliní  consecravit"  ;  Václav  jest  náš 
Kamillu3,  jenž  nepřátely  od  obležení  Kapitolia  udatně 
zahnal.  Což  nebylo  to  proti  všemu  právu,  že  na  půdě 
vlastenské  byli  vlastenci  jako  cizinci  a  že  drželi  díl 
zadnější?  Což  to  nebylo  proti  svobodě,  když  v  českém 
soudě  pře  vyslýchali  dva  Čechové  a  šestnáct  Němců  V 
Řečník  dále  vykládá  též  o  zásluhách,  kterých  dobyl  sobě 
týž  haněný  kiál  o  samo  Německo.  Vyčítá  se  králi  od 
Němců,  že  nešel  do  Říma  pro  korunu;  nešel  tam  pro 
rozdvojení  papežův  a  kromě  toho  měl  na  Rudolfovi 
Habsburském  dobrý  příklad,  aby  tam  nešel;  co  z  tažení 
do  Itálie  měli  Němci,  co  si  přinesli  ?  Král  měl  osobně 
mnohé  pěkné  vlastnosti,  za  chválu  mu  klásti  dlužno,  že 
měl  rád  Milheima  (zakladatele  kaple  Betlémské),  měl 
rád  také  Žižku,  „jehož  sláva  sahá  nad  aether,  jehožto 
pověst  jako  vojína  nad  všecky  vojíny  jest  známa  všude 
i  super  aethera". 

Po  bitvě  bělohorské  bývaly  k  studentům  hovory 
poněkud  jinačí.  Naše  historie  byla  zvolna  zasypávána, 
až  ulehla  na  ni  tlustá  vrstva  cizí  země.  Člověk  čtoucí 
intimace  misterské  ze  XVI.  století,  chápe,  řekne-li  se 
dnes  o  Palackém,  že  byl  první  náš  historik,  že  se  tím 
neřeklo  všecko.  Palacký  musil  si  historii  naši  ze  země 
znova  vydobýti,  vykopati,  očistiti,  vykopati  jako  Pompejí ; 
ze  ssutin,   z  popela.    A    o    to  je  víc   první  náš  historik. 


Kleomenés. 

Antická  črta  Dra.  J.   V.  Prásk  i 
(Dokončení.) 


Il^^dyž  přišel  den  třeti,  navštívil  opět  Aristágoras  Kleo- 
' .  mcna  na  místě  umluveném,  a  tu  otá/.al  se  Kleomenés 
Jiostě  svého,  kolikadenuí  by  byla  cesta  od  „ión- 
ského" moře,  to  jest  od  břehů  iónských  v  Malé  Asii 
až  do  sídla  Dareiova.  Bez  hlubší  úvahy  odpověděl  Aristá- 
goras, že  jest  potřebí  cesty  trojměsíčné.  Tu  již  Kleo- 
menés dále  se  neotiizoval,  nýbrž  přerušil  jednáni  těmito 
určitými  slovy:  „Ó  hosti  milétský !  vzdal  se  ze  Sparty 
jířcd  západem  slunce,  neboť  nečiníš  návrhu  Lakedaimon- 
ským  ku  jířljetí  vhodného,  chtěje  je  od  moře  tři  měsíce 
daleko  vésti."  Než  iónský  politik  nevzdával  se  ani  potom 
naděje.  Ježto  Kleomenés  rozmluvu  ukončiv,  domů  se  ode- 
bral, spěchal  za  nim  Aristágoras,  v  rukou  maje  letorost 
prosebnou,  i  žádal  Kleomena,  aby  vyposlechl  jej,  odstraniv 
ze   síně  jedinou    dceru  Gorgo,    náhodou  přítomnou.    Tu 


pokoušel  se  Aristágoras  Kleomena  porušiti  peuézi,  na- 
bízeje jemu  až  50  talentů,  peníz  to  v  tehdejších  pomě- 
rech řeckých  v  pravdě  ohromný.  Ale  Kleomenés  bc,  od- 
povědi opustil  komnatu,  načež  Aristágoras  přinucen  v  jiných 
městech  řeckých  pomoci  proti  Peršanům  v  zamýšleném  od- 
boji se  dožadovati. 

Zdá  se,  že  Kleomenova  neochota  k  útočnému  bojí 
s  Peršany  byla  ve  zlé  stránky  ve  Spartě  i  kromě  ní  vy- 
kládána, čímž  protivníkům  královým,  po  dlouhou  dobu 
umičovaným,  dostalo  se  nové  příležitosti  k  jednání  zá- 
škodnéniu.  Události  opravňují  úsudek,  že  pocházely  pikle 
proti  Kleomenovi  strojené  od  stoupenců  Démarátových, 
kteří  doufali,  že  po  pádu  Kleomenovu  Démarátos  bude 
znova  k  panství  povolán.  Byly  pak  pikle  tyto  konány  po- 
tají a  na  všech  stranách.  Všechny  činy  Kleomenovy  měly 
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býti  způsobem  svým  obžalobou  proti  neiiávidéiiómu  bolia- 
tyiu  a  eforové  bez  námitky  přidali  se  k  tém,  kteří  Ivleo- 
niťiia  z  osobní  a  rodinné  msty  chtěli  k  pádu  přivésti.  Ze 
Jednalo  se  s  prospécliem  Démarátovy m,  i)otvr,cnje  se  vý- 
slovně. Kleomenovi  vytvMiáno,  že  skrze  Kobona  sobe  zpřáte- 
leiiého  ])orHŠil  Pytliii  Periallu.  aby  svěděihi  proti  Déma- 
nitovi  —  tof  byla  v  ocích  odi)5rců  jeho  hlavni  vina.  neboť 
v  následcích  jejich  stal  se  ciii  ve  Spartě  dotnd  neslýchaný, 
násilné  totiž  přerušení  zákonné  posloupnosti  královské. 
Toto  proviněni  doličovati  měly  další  obžaloby.  V  Eleusině 
dopustil  prý  se  Kleomenés  skutků  rouhavých,  zapálil  po- 
svátný háj  Argův,  zneuctil  argejské  Iléraion  a  potupil 
tamnibo  kněze  bohyně,  stihal  vůdce  Aigiiianů,  jsa  skrze 
Alhéúany  uplacen,  ano  těmto  dědičným  nepřátelům  Aiginy 
odevzdal  v  opatrování  aiginské  rukojmí,  porušil  dobrý 
sjíartský  mrav,  naučiv  se  od  Skythů  nemírné  víua  „píti 
po  skythsku",  byl  již  ochoten  přijati  nezákonný  dar  od 
Aristogory,  a  jen  přítomnost  osmi-  nebo  devítileté  dcerky 
jeho  Gorgy,  která  varovala  otce,  byla  příčinou,  že  daru 
nepřijal  —  zkrátka,  každý  čin  Kleomenův  poskytl  od- 
půrcům vítané  látky  k  obžalobě,  za  níž  skrýval  se  pravý 
úkol  boie:  zápas  eforň  o  uchvácenou  svou  moc  starostli- 
vých s  rázným  a  zá^luhiuni  se  honosícím  králem.  Dlouhé 
jiodezíráuí  konečně  potkalo  se  s  lispěchem.  Zajisté  stá- 
valo se  již  smýšlení  Sparfanů  Kleomenovi  povážlivým, 
když  tento  Bayard  legitimní  královské  moci  Hérakleovcův 
uznal  za  dobré  na  čas  ze  Sparty  se  vzdáliti.  Ze  před- 
cházelo odchod  jeho  ze  Sparty  vítězství  stoupenců  Dé- 
marútových,  zřejmě  Hérodot  propovídá  slovy:  „Později 
Kleomena,  když  se  vyzradilo,  že  byl  se  dopustil  uskoků 
(iroti  Déniarátovi,  strach  před  Spartany  pojal,  i  uprchl 
do  Tbessálie." 

Kleomenés  ustoupil  svým  odpůrcům,  ale  s  pevným 
úmyslem,  že  jim  neponechává  pole.  Pohněvaný,  ve  svých 
citech  uražený  král  chtěl  Spartě  ukázati  převahu  svou 
pomoci  sousedův  a  tak  domoci  se  čestného  nazpět  po- 
voláni. Dal  se  tudíž  Kleomenés  touž  cestou,  již  později 
oblíbil  si  Alkibiadés  proti  Athénám.  V  Thessálii  pobyl 
jen  krátký  čas,  neboí  byla  příliš  od  Lakonie  vzdálena 
a  nehodila  se  záměrům  jeho.  Způsobilejší  byla  Arkadie, 
s  Lakonii  sousedící,  krajina  rozsáhlá  a  lidem  bojovným 
obývaná,  ale  politicky  roztříštěná  v  hojné  malé  obce  a 
kmeny,  Kleomenés  přimlouval  Arkadům,  aby  se  spojili 
v  branný  spolek,  jehož  by  on  sám  byl  náčelníkem,  a  na- 
bádal je.  aby  se  vespolek  u  posvátného  zřídla  Nonakri 
zapřísáhli.  Snaha  jeho  potkávala  se  se  souhlasem  Arkadův 
a  vzbudila  ve  Spartě  obavy.  Nebylo  pochybnosti,  že  sou- 


středěné moci  arkadské  užiti  chce  Kleomenés  proti  spart- 
ským  svým  odpůrcům,  kdyby  pak  zvítězil  pomoci  Arkadů, 
měli  tito  v  Peloponnése  politické  náčelnictví  na  místo 
Sparty.  Veškery  výsledky  dlouholetého  snažení  a  tvrdých 
válek  byly  ohroženy,  cena  to  zajisté  do^ti  veliká,  aby 
za  ni  smír  s  uraženým  králem  byl  vykoupen.  Ke  smíru 
radila  však  i  politická  chytrost,  která  poznávala,  že  jest 
Kleomenés  vždy  nebezpečnější  v  čele  Arkadů  než  ve  Spa4-tč. 
Tyto  úvahy  přiměly  efory,  že  položili  Kleomenovi  zlatý 
most,  po  němž  by  vešel  do  doupěte  svého,  Povolali  tedy  Kleo- 
mena zpět  do  Sparty,  aby  „vládl  jako  dříve",  ve  skuteč- 
nosti však  aby  jak  nejdříve  stal  se  neškodným  a  s  ním  aby 
[lohřbeny  byly  i  dalekosáhlé  jeho  záměry.  Pád  Kleomenův 
měl  býti  výstrahou  i  jeho  nástupcům,  kdyby  podobným 
způsobem  na  obnovu    královské  svrchovanosti  pomýšleli. 

Kleomena  jednání  eforů  překvapilo.  Neočekávali  jeho 
a  pokládal  je  tudiž  za  vítězství  svých  snah,  čímž  oslepen 
zrak  jeho,  tak  že  pravých  záměrův  odpůrců  nepostřehl. 
Přímý  a  silný  podlehl  opět  slabochu  ůskočnému.  Kleo- 
menés vrátil  se  a  byl  formálně  znova  v  bývalá  důstojen- 
ství uveden,  ve  skutečnosti  však  kladena  již  nástraha, 
která  by  jej  důvěřivého  pohltila.  Pohříchu  nemůžeme  vy- 
líčiti zevrubně  všechny  úklady,  jichž  bylo  užito  ke  zkáze 
jeho,  poněvadž  zachovaly  se  nám  toliko  zprávy  z  tábora 
Kleomenových  protivníků.  Zprávy  ty  vypovídají,  že  Kleo- 
menés sotva  se  vrátiv  do  Sparty,  šílenstvím  prý  byl  jat, 
jakož  prý  již  před  tím  od  povahy  byl  potřeštén.  Tu  j>rý, 
koho  ze  Sparfanů  potkal,  holí  v  obličej  udeřil.  Násled- 
kem toho  pokládán  za  rozumu  zbavena  a  příbuznými  do 
klády  vsazen.  On  pak  sevřen  jsa,  když  seznal,  že  heilót- 
ský  strážce  jeho  osaměl,  žádal  meče.  Strážce  s  počátku 
odpíral,  když  ale  Kleomenés  jemu  vyhrožoval,  učinil  po 
vůli  jeho.  A  tu  Kleomenés  železo  maje,  od  holení  počal 
se  zohavovatí.  Rozřezával  si  maso  vzdélí,  od  holení  ku 
stehnům  pokračuje,  od  stehen  pak  ke  kyčlím  a  slabinám, 
až  k  břichu  přišel,  í  toto  na  pruhy  rozřezal  a  pak  zemřel. 

Zpráva  tato  jest  podivná.  Právem  pozorováno  při 
ní,  že  není  příčiny,  která  by  Kleomena  vedla  k  samo- 
vraždě  tak  hrozné,  podrobnosti  pak  její  oplývají  odpory, 
které  dostatečně  projevují,  že  se  jimi  cosi  zastírá.  Dnes 
sotva  kdo  pochybuje,  že  příčina  smrti  Kleomenovy,  do- 
mnělé jeho  šílenství,  byla  smyšlena.  Hérodot  uvěřil  jí 
rovněž  jako  uvěřil  vypravováni  Egypfanův  a  svých  sou- 
rodáků  v  Deltě  o  domnělém  šílenství  Kambysově.  Pravdé- 
podobno  jest,  že  byl  Kleomenés  efory  tak  odklizen,  jako 
o  250  let  později  při  podobném  pokusu  zahubeni  byli 
po  rozkaze  eforů  král  Agis  III.,  matka  i  bába  jeho. 


Qvislingský  pastor. 

Napsal    i\lťred    v.   Hedenstje  rn  a.    Přel.   O.   S.    Vetti. 

(Pokrnřovanl.) 


íozdéji,  když  Arvid  více  u  pánů  Ilelmskogských 
-^— v--.-^zdomácněl.  shledal,  že  vlastně  jenom  slečna  Gerda 
^^óh  ^^"^  ^  pravdě  aristokratický  živel  představovala. 
T  Od  malého,  živého  barona,  vznešené,  chladné  a 
snědé  baronky  s  její  věžovitou  frisurou  a  jejíma  černýma, 
bodavýma  očima  až  po  nejmenší  zaři/ení  domácí  neslo  vše 


na  sobe  pečef  „zemanské"  (kobylkářské)  urozenosti  smí- 
šené s  atfektovaným,  poněkud  marnotratnickým  „roko- 
kem". Malá  Ellen,  plavovlasá,  čtrnáctiletá  elfička  s  tupým 
nosíkem  a  rybíma  očima,  měla  zcela  měšíácké  náklonnosti 
a  choutky,  a  co  se  týká  barona  Gfisty,  husarského  poru- 
číka, brzo  jste  poznali,  že  si  více  zakládal  na   „polokrvi- 
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v  stájích  otcov)'ch  nežli  na  Stálskoldské  plnokrvi,  —  ano. 
plnokrvi,  neboť  baron  a  baronka  byli  brať.anec  a  sestře- 
nice.  —  jež  v  jeho  žilách  kolovala. 

Gerda  Stálskoldová  byla  vysokorostlá.  širokoramenDá 
dívka  s  ideálně  vysoustruhovanýra  krkem,  jenž  by  byl  také 
unesl  smělou,  černovlasou  hlavu,  i  kdyby  byl  o  něco  slabším 
býval.  Byla  by  se  zdála  příliš  velikou,  kdyby  nebyla  celá 
její  postava  tak  statná  bývala  a  tak  harmonicky  a  pěkně 
urostlá.  Ale  bilé,  pěkně  udobaěiié  ruce  byly  tak  veliké 
a  široké  jako  sedlákovy  ruce,  a  mama  i  papá  dávno  se 
už  vzdali  myšlenky,  že  by  dostali  pro  Gerdu  náramek 
bez  předchozí  objednávky.  Nohy  její  o  vysokém  ohbí  stály 
v  přiměřeném  iiniéru  k  ostatnímu  tělu,  a  nazvati  je  „ma- 
lými" bylo  by  bývalo  více  nežli  smělým  eufemismem. 
Tvář  byla  by  bývala,  nebýti  příliš  nízkého  éela  a  iiříliš 
širokých  úst,  dokonale  krásnou.  Onu  vadu  byla  by  mohla 
snadno  účesem  do  čela  zakrýti,  než  Gerda  nenáviděla  té 
mody  a  nosila  své  černé  vlasy  nad  širokým,  nízkým  čelem 
v  půli  rozčesané.  Oblost  však  lící  byla  pěkná,  plné  rty 
červené,  oval  hlavy  a  tvar  nosu  ušlechtilé.  A  rozmar  pří- 
rody zasnoubil  jako  noc  černé  vlasy  s  jasnýma,  velikýma, 
hnědýma  očima,  iež  dodávaly  celku  bizarruího  a  zvlášt- 
ního výrazu.  Gerda  uměla  výborně  ploval,  byla  odvážnou 
jezdkyní  a  měla  ve  skříni  „reforniatorské  šaty",  na  ostatek 
však  byla  při  svých  třiadvaceti  letech  co  do  svých  ná- 
klonností a  názorů  na  život  zrovna  tak  ženskou  jako 
kterákoliv  její  přítelkyně.  V  sebe  přeplněnějším  saloně 
bylo  ji  „viděti",  byla  by  vám  do  očí  padla  mezi  tisíci, 
ale  symi)aticky  nakloněným  cítil  se  k  ni  jenom  ten,  o  něhož 
ona  sama  stála. 

„To  si  potom,  pane  pastore,  po  něčem  zapamatu- 
jete. Jet  naprosto  nemožno  podržeti  v  jiaměti  tolik  no- 
vých tváři  a  jmen,  jež  tak  pojednou  před  člověkem  se 
vynoří,"  poznamenala  slečna  Gerda  po  dokonaném  před- 
stavení přítomných. 

Arvid  byl  by  dal  jednu  nohu  ze  sofa  po  nebožtiku 
Lundebergovi,  kdyby  byl  mohl  připadnouti  na  něco  pěk- 
ného a  vtipného,  na  něco,  čím  by  ji  byl  mohl  přesvěd- 
čiti, že  není  úplným  idiotem,  ale  nenalezl  nic  chytřejšího 
leč  tuto  odpověď:  „Ano,  ano,  to  je  vždy  těžké,  hm!^ 
„Bydlíte,  pane  pastore,  úplně  sám  ve  faře?  — 
Sedněme  si." 

,Díky!  Jsem  tak  šťasten,  že  mám  u  sebe  svou  starou 
matičku." 

„Ach,  tak.    Budeme    míti    přece  potěšeni  jednou  tu 
u  nás  spatřiti  paní  MagnussovouV  ' 
„Děkuju !  Netroufám  však." 
„Proč  ueV  Což  je  snad  nemocna?" 
„To    ne,    chvála   Bohu,    ale  vězte,    ctěná  ^lečno,  že 
moje  matka  není    žádnou  dámou.    Je  to  prostná,   chudá 
žena  selská,  jež  by  se  ještě  méně  hodila  do  Hjelraskog- 
ských  salonů  nežli  její  syn." 

Ted  zase  Gerda  nevěděla  rozpaky  kudy  kam.  Ráda 
by  byla  řekla,  že  by  přece  jenom  vítanou  byla  matka 
pastora  Magnussona,  ale  cítila  v  sobě,  že  by  to  nedo- 
vedla přesvědčivě  a  pravděpodalmě  přednésti,  a  proto 
přestala  na  poznámce:  „Jaké  to  štěstí  pro  vás,  že  mů- 
žete míti  u  sebe  svou  matku." 

„Jest  tomu  také  tak,  baroneso!  Starala  se  a  dřela 
na  mne  po  celý  můj  život  a  půl  svého,  a  ted  jest  mým 
nejvroucnějším  přáním,  aby  ještě  dlouho  žila  a  radovati 
se  mohla  ze  šťastného  úspěchu  mého." 


„Vydal  jste  snad  nějakou  práci?  Snad  sbírku  kázání?" 

„Ne,  kterak  na  tu  myšlénku  připadáte?" 

„Vždyť  jste  mluvil  o  .  .  .  o  .  .  .  šťastném  úspěchu 
a  .  .  ." 

Arvid  se  vesele  zaímál. 

„To  jsem  si  mohl  mysliti,  že  vy,  slečno  Stijlskóldová. 
stěží  pochopíte  m  oj  e  triumfy.  Než  hledte,  když  člověk 
po  celou  dobu  studií  odkázán  byl  na  „obědy  zdarma", 
když  člověk  z  nedostatku  topiva  mrznouti  musil  a  ná- 
sledkem chatrného  oděvu  až  i  onemocněl,  když  potom 
našinec  jako  „konsistorní  tahoun"  po  osm  let  za  plat 
200  korun  ročně  ve  ..štiftě"  sem  a  tam  posýlán  byl, 
potom  lze  nazvat  „šťastným  úspěchem",  když  člověk 
dostane  pastorát  v  Qvislingách." 

Gerda  pohlédla  na  něho  svýma  velikýma,  zkouma- 
výma očima.  Tu  mu  napadlo,  že  to  snad  pokládala  za 
jakýsi  druh  schlubnosti  a  vzdorovitosti,  že  si  pospíšil 
říci  jí,  že  jeho  matka  byla  prostou  selkou  a  on  že  se 
musil  bídou  a  nouzí  ve  studiích  protloukati.  Byl  sám  se 
sebou  nespokojen, 

„Nu,  Gerdo,  co  říkáš  našemu  novému  faráři?"  ptala 
se  baronka,  když  byl  baron  jiastora  odvolal,  aby  si  s  ním 
připil,  a  Gerda  k  dámám  se  navrátila. 

„Inu,  je  viděti,  že  byl  selským  synem.  Zdá  se  mi, 
že  trpí  jakousi  utkvělou  pýchou  nebo  chorobnou  ctižádostí. 
Mluvil  s  jistou  trpkostí  o  své  chudobě  za  studií." 

„QucUe  horreur.  ma  chěre  Julie!"  vpadla  jí  do  řeči 
hraběnka  Svedenhjelmová.  „Právě  jako  na  Rusi!  Kvasí 
to  v  lidu;  pessimismus,  nespokojenost  s  přítomným  sta- 
vem věcí  a  přepjaté  nároky  na  život  zachvacují  takové 
lidi,  jak  se  jen  něčemu  málo  přiučí.  Ruští  studenti  jsou 
nejhoršími  níhilisty,  říká  Svedenhjelm.  Chraň  nás  Bůh ! 
Že  se  pastor  nestydí!" 

„O,  upokoj  se,  drahá  tetinko!  Pastor  Magnusson 
zajisté  na  to  nepomýšlí,  aby  nás  do  vzduchu  vyhodil." 
pravila  slečna  Gerda,  smějíc  se. 

Nelze  říci,  že  by  příchodem  Arvidovýra  veselost 
v  řadách  pánů  byla  zvýšena  bývala.  Za  zdvořilostí  a 
úslužnosti  k  pastorovi  tajilo  se  cosi,  z  čehož  bylo  zjevno, 
že  by  si  ho  jinde  ani  nevšimli.  Po  několika  sklenicích 
nemohl  major  Axelsson  odolati  surovému  návyku  někte- 
rých vojáků,  aby  si  nezačal  „dobírati  pastora"  v  nábožen- 
ských věcech,  a  sám  milý  Pánbůh  ví,  jak  zavedl  řeč  na 
Bilearaova  osla.  Ptal  se  pastora,  co  vlastně  o  tom  po- 
divuhodném zvířeti  soudí  a  nezdá-li  se  mu  drzosti,  že 
se  opovážil  pána  svého  otázkami  obtěžovati. 

„Ach,  pane  majore,"  odpověděl  Arvid,  „stává  se 
v  životě  mnohem  hustěji,  nežli  si  myslíte,  že  osli  mluví, 
a  ježto  vědomosti  jejich  praskrovné  jsou,  vytasují  se 
obyčejně  s  otázkami." 

„Hm  .  .  .  hm !  Nezazpívali  by  nám  Gerda  a  Axel 
nějaké  duetto?"  ptal  se  baron,  aby  zabránil  další  diskusi 
o  tom  méně  vhodné  voleném   předměte. 

„Axel"  byl  Svedenhjelm  junior  ušlechtilých,  bledých 
rysů  a  s  neslýchané  dlouhými  plavými  kníry,  tenorbaryton 
a  poddůstojník  u  Uplandských  dragounů. 

„Milerád,  strýčku,  ale  okamžitě  je  mi  to  nemožno. 
Včera  na  honě  sluk  jsem  se  zachladil  a  ani  skvostnému 
punčovému  receptu  tetiččinu  nepodařilo  se  vyléčiti  mé 
chraptivosti." 

„Skoda,  neboť  ostatní  páni  jsou  zajisté  nehudeboíei, 
to  jest  jestli  snad  pan  pastor?  .  .  ." 
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Nevypsatoliiy  posměch  vyzníval  ze  slov  JoJÍ  milosti, 
pani  hraběnky  Svedeulijelmové,  takový  přizvuk  nemož- 
nosti, že  by  , pastor"  mohl  v  něčem  jejího  syna  na- 
hraditi, že  Arvidovi  krev  do  hlavy  stoupla.  Současně 
posadila  se  slečna  Gorda  ke  klavíru  a  pveludovala  tiše 
prflvod  k  písni,  jež  právě  náležela  k  jeho  bravurním  čí- 
shlm  v  Upsale,  kdež  býval  jedním  ze  sloupů  studentského 
pěveckého  spolku,  o  čemž  arcií  její  milost  paní  Sveden- 
hjelraová  neměla  tušení.  Arvid  se  uklonil  a  pravil:  „Do- 
volí-li  baronesa  a  bude-li  míti  panstvo  shovívavost  se 
mnou,  tu  bych  snad  ..." 

„Aj,  co  slyším?!  Totě  věru  příjemné!"  zvolal  baron. 
„Slyšíš.  Gerdo,  pan  pastor  bude  tak  hodný  a  bude  s  tebou 
zpívati  ..." 

Mladý  Svedenhjelm  se  narovnal :  „Snad  bych  přece 
mohl  .  .  ."  Ale  major  Axelsson  štípl  ho  do  ramene.  „Ne, 
na  mou  tě  duši,  ted  musí  knéžour  zpívati.  Bude  to  jux 
slyšeti  ho  zpívati,"   šeptal. 

Slečna  Gerda  byla  dovedná  pianistka  a  zpěvačka, 
a  její  přednes  byl  by  ku  cti  býval  i  umělkyni,  ale  hlas 
její,  jak  se  často  u  silných  postav  stává,  byl  malý  a 
slabý  a  nemohl  prese  všecko  vycvičení  značnějšího  účinku 
docíliti;  byl  to  čistý  soprán,  ale  nepříliš  velikého  objemu 
a  nepatrné  sily. 

Arvidův  tenor  zněl  teple,  vlibně,  lyricky  zabarven 
plnými  tóny  sálem.  Byl  to  skvostný  hlas,  a  jedinou  radost 
mládí,  jediné  jaro  života,  jedinou  veselost  studentskou, 
jíž  Arvid  okoušel  ve  městě  věčného  mládí,*)  připravil 
mu  skvostný  zpěvu  dar.  V  tom  okamžiku  procitly  v  něm 
všecky  ty  staré  vzpomínky  a  silou  zpěvu  podrobil  si 
všecky  ty,  kteří  přes  rameno  hleděli  na  venkovského 
farářička  a  selského  synka,  ano  i  tu,  jíž  se  dostalo  téhož 
božského  daru  a  jež  se  cítila  elektrisovanou  a  povznese- 
nou tím  ohnivým  zpěvem  střídavým. 

„Nevím,  troufala-li  bych  si  ještě  s  vámi,  pane  pa- 
store,   zpívati;    nemohla  jsem    tušiti,    že   byste    byl    ta- 


*)  Upsala. 


kovým  zpěvákem,"  pravila  Gerda,  když  poslední  tóny 
vyzněly. 

„To  nebude  také  třeba,  nebndetc-li  si  toho  praví 
přáti,  milostivá  slečno,  neboí  doufám,  že  pomocí  vaječ- 
ného punče  a  bezového  thé  brzo  ...  hm  .  .  .  budu  vám 
moci  já  k  službám  býti,"  ujištoval  mladý  Svedenhjelm, 
co  si  nervosnč  kroutil  své  dlouhé,  plavé  kníry. 

„Ale  pro  Bůh,  proč  pak  jste  nešel  k  opeře?"  vy- 
zvídala zlomyslně  její  milost  paní  Svedenhjelm.ivá. 

„Ha,  ha,  ha,  na  to  jste  se,  moje  milostivá,  m-měla 
spíše  ptáti,  dokud  byste  neslyšela  pana  pastora  kázati. 
1  v  tom  jest  výtečníkem,"   vpadl  do  řeči  baron. 

Když  se  po  večeři  pastor  zvedl  a  poroučel,  stiskl  mu 
baron  silně  ruku,  řka:  „Přijdte  zase  brzičko,  pane  pastore! 
Jste  vždy  srdečně  vítán,  rozumí  se  s  výjimkou  nedělí,  kdy 
doma  zůstati  musíte,  abyste  Qvislingským  pohoršeni  nedal. 
Ale  á  p  rop  os,  co  myslíte,  co  by  byli  říkali  Qvislingští. 
kdyby  vás  byli  právě  u  klavíru  viděli  a  slyšeli?" 

Arvid  se  němě  uklonil,  nehof  musil  sám  sobě  při- 
znati, že  správná  a  oprávněna  byla  tato  jemně  ironická 
poznámka.  Uražená  pýcha,  touha  ukázati  panstvu  Hjehn- 
skogikému  a  hostům  jejich,  že  i  pastor  v  Qvisling.ích 
může  nadání  míti,  svedly  ho  zazpívati  světskou  píseň. 
To  byla  rozhodně  chyba,  či  —  snad  theologická  strohost 
příliš  těsné  hranice  opsala  kolem  života  knězova  a  jeho 
jiráv  života  užívati?  Neměl-liž  práva  cítiti  se  jako  druzi 
liiié  člověkem? 

Arvid  to  nevěděl;  jel  za  vlahého  večera  jarního 
domů  náramně  nespokojen  sám  se  sebou,  a  bylo  už  k  ránu 
a  on  dosud  neusnul ;  upíral  zraky  své  na  nízký  strop, 
kdež  se  mu  zdálo,  že  viděl  změtený  roj  stínů,  jež  se 
měnily  brzo  v  sardonický  úsměv  milostivé  pani  hraběnky 
Svedenhjelmové,  brzo  zase  v  hrozně  dlouhé,  plavé  kníry, 
ba  v  Bileamovu  oslici,  ba  —  a  to  bylo  nejhorší  —  v  pár 
velkých,  hnědých  očí,  jež  ho  stále  pronásledovaly,  a(  se 
na  loži  na  tu  neb  onu  stranu  obrátil,  a  jež  ba  i  skrze 
jeho  víčka  hleděly,    když  se  snažil    umíněně  zdřímnouti. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Ráček  a  spravedlnost. 

HoUandsky  napsal  Frederik    van    Eeden. 
Přeložil   Otakar   Kam  per. 

^^  písčitého  pobřeží  vnikají  do  moře  dvě  kamenné 
hráze.  Jsou  to  přístavní  zdi  a  jsou  vystavěny  z  mohut- 
ných, černých  kamenů.  Dostoupí-li  příliv  svého  vrcliolu. 
pokrývá  je    voda    úplné,    kdežto    při    odlivu  jsou  suché. 

Zde  seděl  na  hrázi  člověk,  daleko  v  moři,  tak  že  jej 
voda  se  všech  stran  obklopovala.  Hleděl  přes  valící  se 
■vodu;  bylo  ticho  a  teplo.  Vlny  byly  malé  a  pomalu  se 
blížily  —  jen  se  zřejmou  obtíží  se  čeřily  —  a  pak  vy- 
stříkly vysíleny  na  ploché  pobřeží. 

Mezi  kameny  hráze  očekávaly  tmavozelené  řasy  moř- 
ské trpělivě  rostoucí  vody.  Některé  tvořily  tlustý,  same- 
tový povlak,  větší  rozprostíraly  své  ploché,  hnědavé  listy  — 
čekajíce  na  moře    které  brzy  přijíti   mělo. 


Zvolna,  zvolna  stoupala  voda.  Při  každé  vlně  na- 
nášela dále  přes  kameny  a  rozlévala  se  rychle  mezi 
trhliny  a  jamky,  zanechávajíc  při  odlivu  lehkou,  bílou 
pěnu  s  velkými  bublinami,  jež  jedna  po  druhé  splaskly 
do  vzduchu.  A  vděčné  zvedaly  se  řasy,  když  je  voda  za- 
sáhla a  navrátila  jim  po  mnohohodinném  suchu  vláhu  a  lesk. 

Nesčetná  ješté  malá  zvířátka  mořská  žila  mezi  řa- 
sami. Mušle  měly  své  lastury  pevně  uzavřené,  dokud  bylo 
nepřišlo  moře,  a  ve  vodě,  zůstavší  z  předešlého  přílivu 
v  mezerách  mezi  kameny,  skrývali  se  malí  rackové,  oče- 
kávajíce vzrůst  proudu. 

U  nohou  osamělého  muže  ležela  malá,  mrtvá  me- 
dusa. Byla  ještě  pólo  živa  vržena  vlnami  na  kameny  a 
/.de  sluncem  docela  usmrcena.  Hladké,  průsvitné  tělo  bylo 
scvrklé  a  mdlé.  Muž  sehnul  se,  aby  si  prohlédl  podivné 
zvíře.  Bylo  ještě  krásné,  barvy  modravé,  průsvitné  jako 
drahokam,  a  na  vypouklém  hřbetě  byly  na  způsob  hvězdy 
pravidelné  hnědé  proužky.  Ano,  byla  to  krásná  medu-a. 
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když  plula  v  moři.  Ted  byla  mrtva  a  nic  více  než  okrouhlý 
kiH  modravého  hlenu,  jehož  vracející  se  moře  uikdy  již 
oživiti  nemohlo. 

Tu  z  temné  skuliny  mezi  dvěma  kameny  vylézal 
0|iatrué  malý,  šedý  rak.  Seděl  po  mnoho  hodin,  čekaje 
trpělivě  —  však  ted  musí  již  voda  přijití,  myslí  si  a  od- 
važoval se  pomalu  a  obezřetně  malými  krůčky  vylézti  ze 
svého  úkrytu.  Viděli  již  dávno  ležeti  mrtvou  medusu  před 
vchodem  do  své  skrýše,  a  mrtvá  medusa  je  to  nejlahod- 
néjší  jídlo,  jež  si  může  mladý  ráček  představiti.  Zvolna 
lezl  dále  přes  hustý  povlak  zelených  řas,  měkkých  jak 
Itsni  mech  —  ráz,  dva,  ráz,  dva,  rovnou  k  meduse.  Vždy 
po    čtyřech    krocích    se   zastavil,    aby  si    něco  rozmyslil. 

Člověk,  jenž  tu  na  kamenech  seděl,  i)ohlížel  pře-< 
valící  se  vlny  k  velikému  slunci,  zapadajícímu  na  obzoru. 
Pro  člověka  to  byl  nádherný  pohled.  Avšak  ráček  ne 
shledával  na  tom  nic  krásného,  ano,  on  si  toho  ještě 
nikdy  ani  nepovšiml.  Hleděl  svýma  černýma  očkama  na 
medusu,  to  byl  krásný  pohled!  —  Také  si  nevšimnul 
člověka  zde  sedícího,  ten  byl  příliš  velký  pro  něho,  než 
aby  jej  porovnal. 

„Kdyby  již  přišla  voda,"  toužily  řasy,  „uschneme  — 
zemřeme!" 

„Voda  přichází  vždy,"  praví  ráček  mezi  cestou  — 
a  drže  své  ploché  tělo  vysoko  nad  svými  šesti  nožičkami, 
pokračoval  rychle  ve  své  cestě,  rovnou  k  meduse 

„Ale  voda  nepřichází,"  vzdychala  řasa;  „trvá  to  tak 
dlouho  — ještě  nikdy  to  tak  dlouho  netrvalo." 

„Hloupé  pochybovatelky,"  mluvil  ráček.  „Zlobím  se 
na  vás.  Žily  byste  ještě,  kdyby  nebyla  voda  jen  jediu- 
kráte  nepřišla?  Kdo  se  staral  o  vás  a  vaše  pokolení, 
o  všechny  řasy,  jež  se  zde  ,na_kameuech  zelenají?  Bu- 
dete nevděčný  vodě,  která  se  vždy  přesně  vrací,  když 
jižjiž  umíráte?  Dala  by  ted  veliká  ta  voda,  která  nám 
dává  žití,  která  nás  živila  a  ovlažovala,  zahynouti  svým 
ditkám  v  suchu  a  bídě?  Hloupé  řasy!  Jste  příliš  ne- 
patrný, než  abyste  pochopily  velikou  spravedlnost  vody. 
Znáf  ona  naše  potřeby,  zná  i  naši  nouzi,  dává  nám  vláhu, 
když  prahneme,  a  přivádí  nám  potravu  do  úst.  Zeptejte 
se  mušlí,  sedí  tiše  na  kamenech  a  ani  se  nehýbají.  Avšak 
když  otevrou  skořápky,  proudí  do  nich  potrava,  kterou 
jim  voda  vyhledala.  Jet  voda  dobrotivá  a  neuchýlí  se  nikdy 
od  své  cesty  —  voda  je  spravedlivá  a  dává  každému,  což 
jeho  jest.  Hanba  nevděčníkům,  kteří  nedůvěřují!" 

Ráček  zastavil  se  za  dlouhé  své  řeči  před  medusou. 
A  když  domluvil,  pustil  se  do  nejchutnějšího  místa,  jež 
si  byl  již  mezi  řečí  nalezl. 

Uchopiv  kousek  pevnými  klepety,  přitáhl  jej  k  sobě 
a  počal  jísti.  Klidně  a  rozvážně  —  bylt  on  jediný  rak 
v  sousedstvu  a  člověka  ani  nezpozoroval. 

Kasy  zahanbeny  mlčely  —  a  ráček  hodoval  žádostivě, 
jsa  vděčen  veliké  vodě,    že  mu  předložila  jeho  potravu. 

Tu  procitl  člověk  ze  svého  hloubání,  zniizelot  slunce 
na  obzoru  za  mraky,  pomalu  klesajíc,  jako  veliká  kapka 
tekutého  ohně.  A  člověk  zahleděl  se  mezi  kameny  a  spatřil 
ráčka  při  jeho  hodech.  Chvíli  přihlížel  pozorně,  blíž  a 
blíže.  Avšak  ráček  ho  neviděl.  Náhle  vyrazil  člověk  po- 
divný zvuk : 

„Brrr!"   mluvil,   „jak  hnusné!" 

A  než  se  ráček  dověděl,  co  se  stalo,  vyletěl  náhle 
jeho  oběd  z  klepet  a  spadl  o  kus  dále  do  moře.   Kdyby 


ho  byl  v  čas  nepustil,  pak  byl  by  býval  sám  také  od- 
hozen. Ted  rozevřel  v  zuřivém  překvapení  podrážděná 
klepeta  a  pátral,  kdo  niu  ten  kousek  provedl. 

„Kdo  to  udělal?"  mluvil  ráček;  „to  je  bezpráví.  To 
bylo  mé  jídlo." 

Dlouhý  předmět  barvy  masové  přišel  těsně  až  před 
jeho  klepeta.  Byla  to  lidská  ruka.  To  však  ráček  ne 
šfastnou  náhodou  nevěděl. 

„Ty's  to  udělal?  Počkej,"  řekl,  „naučím  tě,"  a  vztekle 
sevřel  svá  ostrá  klepeta. 

To  se  mu  nevyplatilo,  letěl  ještě  dále  než  jeho 
mrtvá  medusa,  ne  však  do  moře,  nýbrž  do  sypkého, 
suchého  písku,  daleko  od  vln. 

Dopadl  ploše  na  hřbet  a  ležel  chvilku  nepohnutě. 
Konečně  podařilo  se  mu  s  velikou  námahou  se  obrátiti 
a  postaviti  se  opět  na  nohy.  Smutně  vyhlížel,  byloí  mokré 
tělo  a  dlouhé  nožky  pokryty  tisíci  suchými,  písečnými 
zrnky.  Co  měl  počíti  ? 

„Je  to  spravedlivé?"  tázal  se  ráček.  „Je  to  správné? 
Kde  je  moře?  Chci  věděti,  je-lí  to  správné.  Bylo  to  mé 
jídlo.  Moře  mi  dá  za  pravdu.  —  Kde  je  moře?  Jen  kd) - 
bych  věděl,  kde  bylo  moře!  Chci  své  právo,"  mluvil  ráček. 
Náhle  dal  se  do  běhu.  Ráz,  dva,  ráz,  dva,  vysokými, 
vleklými  krůčky.  „Kde  jest  moře?"  ptal  se.  Avšak  la- 
stury kol  něho  byly  mrtvé  a  suché,  vybílené  sluncem  a 
neodpovídaly. 

Štěstí,  písek  stával  se  vlhčím.  Moře  bylo  blízko. 
Umírající  rybka  ležela  na  břehu.  „Dones  mě  do  moře," 
prosila,   „jsem  mladá  —  a  jižjiž  umírám!" 

„Což  pak  mohu  pomoci?"  praví  ráček  zlostně,  „mám 
sám  s  sebou  co  dělati.  Hledám  spravedlnost." 

O   něco  dále  stál  těsně  u  vln  racek. 

Zbožně  pohlížel  na  moře,  nyní  na  břeh  mírně  se 
vylévající,  ani  rybička,  ani  červíček  neušel  jeho  zrakům. 

„Ten  mi  pomůže,"  myslí  si  rak  a  z  dálky  volal: 
„Dobře,  dobře,  hledám  moře  a  spravedlnost.  Vyrvali  mi 
můj  pokrm  a  hodili  mě  na  břeh.  Moře  mi  dá  za  pravdu.* 

Racek  otočil  štíhlý  krk  —  a  jedním  okem  pohlédl 
na  ráčka,  jenž  se  nedaleko  pohyboval. 

Tiše  čekal,  až  když  byl  těsně  u  něho,  sleduje  bystře 
jeho  pohyb. 

.Dobře,"   volal  ráček,   „mé  jídlo!" 

Běžel  přímo  k  rackovi.  Racek  neodpovídal  a  dal  mu 
dojíti  až  k  sobě.  A  tu  —  zaryl  ostrý  zobák  do  hřbetu 
rackova. 

„Spravedlnost,"  zvolal  tento  ještě,  a  následujícího 
okamžiku  ležel  plože  na  zemi,  a  racek  vyssával  jeho  pro- 
ťaté tělíčko. 

Moře  vystouplo  a  pokrylo  úplně  černé  kameny  ka- 
deřavými, šumnými  vlnami. 

Trpělivé  mušle  otevřely  své  lastury  a  daly  vnikati 
osvěžujícímu  proudu  —  štíhlé  řasy  ponořily  se  v  proud 
a  kolibavě  vlnilo  se  jich  hebké  listí  v  čerstvé,  vlnící 
se  vodě. 

„Hledte,  hledte,"  mluvily  tiše,  „byly  jsme  špatný. 
Nepřišla  dobrotivá  voda,  aby  nás  ovlažila?  Ano,  ráček 
měl  pravdu,  voda  je  spravedlivá  a  myslí  na  svá  dítka." 

Avšak  na  suchém  pobřeží  ležela  proražená  skořápka 
rackova  mezi  roztaženými  nohami.  A  vítr  ji  následujících 
dnů  vysušil  a  slunce  ji  vybílilo,  běleji  než  pěnu  valících 
se  vln. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  j.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votošai 
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Dnes 


J^^nes  půjdem  smutně  spát, 
ach,  smutně,  tak  smutně,  tak  smutně! 
Kdos  přišel  srdce  mi  rvát  .  .  . 
mnich  žalost  v  obžalob  kutně. 
To  všecko  mohlo  jiné  být; 


když  nemožno  to,  v  snu  i  cit 

hleď  zapomnít, 
snad  být  musí  tak  nutně ! 
Dnes  půjdem  smutně  spát, 

aoli  smutně! 


Intimní  sloky 

01t?J[ám-li  rozkvést  ještě  jednou, 
ať  se  rty  tvé  ku  mým  zvednou! 

Čekám  stále  —  sotva  vzdychnu 
Mlčíš? — Nerozkvetu,  ztichnu! 


Mám-li  rozpučet  se  znova, 
jednoho  jen  třeba  slova. 


Gha2el  skromného  člověka. 


^..B^dos  o  mne  že  se  hádá? 
Kdos  o  mně  sny  že  spřádá? 
O  nevěř  tomu  jen! 
To  zdání  jest  neb  maska, 
však  je-li  za  tím  láska? 
Ne,  pouze  lásky  sen! 

Tak  úsměv  pro  každého 
a  navičení  z  všeho 
si  vezmi  v  příští  den. 


Já  za  něco  že  stojím  V 
Já,  jenž  se  sebe  bojím? 
Jak  matný  blud  je  ten! 

Mne  nechtě  ve  životě 
pavouka  o  samotě, 
lži  nechci  být  víc  plen. 
Znám  jedno  jen  a  vidím, 
a  tam  své  kroky  řídím 
sám  světu  utajen. 


Vy  vezměte  si  růže ! 
Mně  soucit  nepomůže, 
vy  růže  —  a  já  rmen! 


Sila   k  Žití. 


.^Lch,  stokrát  zdrcena  a  stokrát  sklána 
a  stokrát  zdeptána  a  oplakána 
rci,  odkud  vracíš  se  vždy  nám? 


Svit  jitra  dostačí  a  úsměv  jara, 
a  zas  kol  všecko  svítí,  plane,  hárá, 
a  mrtvý  Lazar  výhost  dává  tmám. 


A  žíti!  Žíti!  Zas  kol  všecko  volá, 
pták,  první  květ,  na  vodě  dálná  kola  . 
Ach,  cítím,  žiju,  když  tě  v  srdci  mám. 
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Kristina  zázračná. 

Vj'pravuje  Jul.   Zeyer. 
(Pokračování.) 


>'rístina  mlčela  a  všichni,  kdo  ji  slyšeli,  byli  po- 
Idiveni  tak,  že  byli  jako  omráčeni.  Konečně  Marie 
.pravila:    „A  co  hodláš  nyní  činiti?" 

„Nevím  to  sama  jasně,"  odvětila  Kristina.  „Co 
Bůh  mi  kázal,  jde  nad  pochopení  lidského  rozumu.  Bůh 
povede  mě.  Nebudte  ani  zmateni  ani  udiveni  nad  mým 
počínáním.  Cokoli  se  mnou  díti  se  bude,  bude  vždy  dle 
vůle  nejvyšší." 

Byla  velice  bledá  a  znavena.  Oči  její  se  zavíraly  a 
usnula  tiše.  Sestry  její  a  všickui,  kteří  byli  ])řítomui 
jejímu  vypravování,  vyšli  bez  hluku  ze  sednice  v  udiveni 
největším. 

Celé  město  rozprávělo  nyní  o  události  v  kostele  a 
s  velkou  zvědavostí  očekávalo  se,  co  nyní  asi  Kristina 
podnikne.  Každý  o  tom  rozumoval  a  hádal,  jen  Kristina 
nepřemýšlela;  k  čemu?  Byla  odevzdána  do  vůle  vyšší  své, 
věděla,  že  byla  i)Oslána  na  zemi  k  působeni  něčeho,  a 
věděla  tedy,  že  úkol  svůj  bude  konati  vnuknutím.  Sestry 
její  se  radily  mezi  sebou  a  pak  přišly  ke  Kristině,  a  Maria, 
vládnoucí  domem  a  rodinou,  pravila:  „Kristino  naše, 
bud  poslušná  toho,  co  ti  nyní  povím.  Varuj  se  lidské 
zvědavosti,  nevyzývej  ji  svým  chováním.  Věříme  ti,  že 
vše,  co  jsi  nám  vypravovala,  se  ti  do  podrobná  zdálo 
tak,  jak  jsi  nám  to  vylíčila.  Avšak  byl  to  pouze  sen. 
Nemysli,  že  máš  nějaký  zvláštní  úkol  konat.  Konej  pouze 
práce,  které  ti  uvnitř  domu  uložím." 

Kristina  pohledla  tiše  a  pokorně  na  sestru  a  od- 
větila: „Podrobím  se  vůli  tvé.  Ale  nezavírej  mě  do  domu, 
kde  mi  úzko.  Žízním  po  volném  vzduchu.  Miluji  stromy, 
trávu,  oblaka.  Nech  mě  zase  stádo  pást  tam  v  samotě 
n  lesů." 

Maria  a  Martha  byly  zaraženy.  Nevěděly  proč,  ale 
bály  se  něčeho  neurčitého,  něčeho,  co  si  vysvětliti  ne- 
dovedly v  obmezené  své  všední  střízlivosti,  bály  se  prostě 
ducha,  který  svítil  a  zářil  z  Kristiny.  Ale  nevěděly  o  tom. 
Věděly  pouze,  že  mají  dobré  přáni,  aby  Kristina  byla, 
jako  ony  byly,  jako  každý  je.  Styděly  se  za  to  její  vy- 
pravování po  jejím  z  mrtvých  vstání,  v  které  nevěřily. 
Bylo  přece  patrno,  že  Kristiniua  smrt  byla  jen  zdánlivá. 
Jednoho  dne  se  tedy  sebraly  obě  sestry  a  šly  do  Lutichu, 
bylo  tam  blízko,  a  žil  tam  velice  učený  muž,  šly  k  němu 
na  poradu,  aby  měly  utišené  svědomí.  Vždyf  ten  učenec 
znal  celý  svět  a  jeho  složení  a  jeho  účely,  znal  vše  a 
nic  mu  nebylo  tajné.  Znal  každé  kolečko  všehomíra 
a  latinský  jeho  název,  měl  všechno  vědění  jako  rozděleno 
do  přihrádek  svého  osvíceného  rozumu,  jen  narážku  a 
vytáhl  patřičnou  zásuvku  a  doložil  třeba  ještě  každý 
výrok  svůj  tlustou  knihou,  psanou  na  vzácném  pergamenu. 
K  tomu  slavnému  muži  tedy  sestry  se  vydaly  a  vypra- 
vovaly mu  vše,  co  se  stalo  s  jejich  sestrou  Kristinou. 
Odpověd  jeho  byla  jasná.  Usmál  se  a  řekl  jim :  „Dobře 
jste  uhodly,  celé  vypravováni  vaší  sestry  je  horečné  blá- 
bolení, není-li  to  úmyslná  lež.  A  z  mrtvých  vstání?  To 
by  bylo  zázrakem,  a  zázraků  není.  Věda  o  nich  neví. 
Nic  podobného  nepotvrdily  naše  výzkumy  a  dnes,  v  sto- 
letí dvanáctém,  stojíme  na  vrcholu  védy,  dále  a  výš  už 
nemůže   nikdo.    Slyšely  jste  o  novém    stroji   k  počítání 


myších  chlupů?  Kristina  vaše  byla,  jak  samy  tvrdíte, 
jen  zdánlivě  mrtva.  Chlad  v  kostele  a  snad  i  vůně  ka- 
didla ji  vzkřísily.  A  to  vznášení  se  do  výše?  Tomu 
vůbec  nevěřím.  Říkáte,  že  to  na  sto  lidí  vidělo?  Moje 
milé,  to  vše  byl  klam  obraznosti,  jaká  bývá  u  poleka- 
ných lidi,  delusio  imaginationis.  Když  zdánlivě  mrtvá  se 
pohnula  v  rakvi,  ztratili  jste  všickni  hlavu,  zdálo  se  vám 
nejspíše,  když  vstávala  na  nohy,  že  roste  do  výše  a  tu 
hned  se  vám  zase  zdálo,  že  je  u  stropu.  Obraznost! 
Klam !  Něco  podobného  se  dít  nemůže,  věda  o  tom  neví. 
Ale  ještě  slovo  o  té  vaší  Kristině.  Víte,  co  z  ní  a  z  jejího 
blábolení  škaredě  hledí  ?  Povím  vám  to :  je  to  pýcha 
duchovní  a  ta  je  trestuhodná.  Budte  na  ni  přísný.  Kým 
je,  že  by  měla  zvláštní  úkol?  Kdo  ví,  umí-li  číst  a  psát 
a  o  latině  se  jí  zajisté  nikdy  nezdálo !  Hiedte,  byste  po- 
nížily její  pýchu.  Smějte  se  jí.  Také  tím  ji  lze  uzdravit, 
že  ji  povedete  mezi  lidi  rozumné,  tak  se  nejspíše  cho- 
robné climury  její  obraznosti  rozptýlí." 

Sestry  byly  velice  zkroušený,  zdálo  se  jim,  že  bude 
těžko  s  Kristinou  jednati.  Obdivovaly  se  však  jasnému 
rozumu  učence  a  jeho  moudrosti  a  děkujíce  slíbily,  že 
se  zachovají  dle  jeho  vzácné  rady. 

Vodily  nyní  Kristinu,  nutíce  ji,  do  společností,  ač 
je  úpěnlivě  prosila,  by  ji  poslaly  raději  do  samoty.  Sestry 
nepovolily  a  krotká  Kristina  šla  tedy  tiše,  kam  ji  vedly  — 
ale  sotva  že  bývala  chvíli  v  prostoru,  kde  bylo  více  lidí 
pohromadě,  začala  úžasně  blednout  a  padala  do  těžkých 
mrákot.  Když  se  jí  sestry  doma  ptaly,  čim  to  je,  od- 
pověděla, že  je  jí  nemožno  býti  ve  společnosti  lidských 
těl.  Sama  byla  spíše  jako  světlým  stínem  než  tělem,  a 
i  dlouhý,  bílý,  ač  hrubý  její  háv  bez  ozdob  zdál  se  celý 
světlem  projasněn  a  jako  beztíže  hmoty.  Sestry  nechtěly 
a  nemohly  rozumět,  nutily  ji  tím  více,  čím  více  ve  společ- 
nostech omdlévala,  myslily,  že  podivný  odpor  její  tak 
překonají.  Pak,  když  viděly  marnost  svého  počínání,  roz- 
hodly se,  že  ji  uvězní  na  nějaký  čas,  zajisté  že  se  jí 
tu  zasteskne  brzy  po  lidské  společnosti !  Zavřely  ji  tedy 
do  odlehlé  komnaty.  —  Byla  jasná  noc,  svítila  oknem 
na  lože,  kde  Kristina  ležela.  Dívka  vstala.  Nesmírná 
touha  po  širém  prostoru  se  jí  zmocnila.  Otevřela  okno, 
hledící  do  sadu,  a  seskočila,  ač  patro  bylo  dosti  vysoké, 
do  bujné  trávy.  Sad  zašuměl,  vanutí,  jarně  sladké,  zdálo 
se,  že  věje  ze  samých  nebes,  kde  hvězdy  se  jiskřily. 
Kristině  bylo,  jako  by  křidla  měla.  Nevěděla  sama,  jak 
se  stalo,  že  byla  náhle  na  zdi  zahradní  a  dole  na  ulici. 
Srdce  její  jásalo,  ta  tam  byla  úzkost  žaláře.  Celou  noc 
těkala  za  městem,  jako  by  plovala  ve  volném  vzduchu. 
Ráno,  když  vycházelo  slunce  a  když  zvony  hlaholily, 
viděli  lidé  Kristinu  seděti  na  věži,  v  samém  sousedství 
těch  rozzvučených  zvonů.  Od  té  doby  vídali  ji  vždy  jen 
na  výši,  nad  lidskými  obydlími,  kde  proudil  čistý,  volný 
vzduch ;  sedávala  na  stromech  nejvyšších,  na  vrcholku 
chrámu,  kde  holubi  se  slunili,  sama  jako  divůplný  pták, 
v  tom  dlouhém  bílém  hávu,  s  těmi  bledozlatými,  ve  vzduchu 
vlajícími  vlasy.  Všechny  zraky  se  k  ní  obracovaly  a 
mnozí  se  na  ni  dívali  s  obdivem,  druzi  však  se  zlobou 
a  hněvem    a  někteří    s  pravou    hrůzou,    nebof   bylo   jim 
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jasno,  že  je  Kristina  dáblem  posedlá.  Sestry  její,  které 
marně  se  snažily  Kristinu  vábiti  zpět  do  domu,  byly  po- 
horšeny nadmíru.  Styděly  se  za  Kristinu  a  přidaly  se 
s  pliSíem  k  těm,  kteří  horlili,  že  je  Kristina  posedlá. 
Brzy  mělo  toto  míněni  vrch  v  městě  a  našli  se  lidé, 
kteří  na  Kristinu  si  vyšli  na  lov  jako  na  nebezpečnou 
zvěř.  Vypátrali  strom,  kde  ráda  sedávala,  tahali  ji  s  výše 
jeho  šumícího  koše,  zpoutali  ji  a  uvrhli  ji  v  temný  úzký 
žaláf,  kde  sotva  dýchat  dovedla.  Trpěla  nevýslovně.  Nikdo 
však  neslyšel  jediný  její  vzdech.  Modlila  se  tiše  a  byla 
vyslyšena :  v  noci  otevřely  se  těžké  železné  dvéře  vězeni 
a  vešel  k  ní  jasný  zjev.  Sotva  jej  spatřila,  spadly  okovy 
s  ní  a  Kristina  vyšla  pod  širé  nebe.  Byla  hluboká  noc, 
nikdo  na  blízku.  Ohlížela  se  chvíli,  pak  se  rozběhla  a  lehká 
jako  péro,  ktgré  vítr  nese,  utíkala  hbitě  jako  střela 
z  města,  daleko  bez  zastaveni,  až  kde  se  lesy  tměly. 
Tam  byla  koneěně  volná  jako  pták!  A  jako  pták  spletla 
si  Kristina  na  dubu  hnízdo  z  větví  a  mechu  a  snivě 
jako  pták  zpívala  tam  chválu  Hospodinovu  při  třpytu 
ranní  rosy,  v  znoji  poledne,  při  záři  zlaté  večernice.  Byla 


opojena  mlčením  samoty,  blahem  volnosti,  milosrdenstvím 
božím  .  .  .  Ale  za  několik  dní  napadl  ji  zrovna  vlkem 
velký  hlad!  Nebylo  nikde  potravy,  ani  jediné  jahody  ani 
jediného  zrnka!  Měla  se  opět  přiblížiti  lidským  obydlím? 
Kristina  chtěla  raději  hladem  mroucí  zůstat  s  Bohem 
svým  v  té  krásné  samotě,  v  tom  hlubokém  Ifiné  tajnosti, 
než  vydati  se  nebezpečí  lidské  krutosti  za  pouhou  cenu 
chleba!  Pozvedla  tedy  ruce  a  zraky  k  nebi  a  prosila, 
by  podáno  jí  bylo  úlevy.  A  hle,  na  starém  dubě,  kde 
hnízdila  a  zbožně  Duchu  chválu  zpívala,  vykvetla  náhle 
velká  růže,  temná  a  krásná,  a  vůně  její  byla  tak  sytící, 
že  ukojila  úplně  Kristinin  hlad  a  po  devět  neděl,  po 
kterou  dobu  růže  stále  svěží  a  nezměněnou  zůstávala, 
byla  ta  silná  vůně  Kristině  dostatečným  pokrmem  a  rosa 
její  hojným  nápojem.  Kristina  byla  nevýslovně  šťastna 
v  lese  a  netušila,  co  se  kulo  proti  ní.  Hledali  ji  totiž 
její  příbuzní  a  jednou,  když  usnula,  byla  lapena  a  opět 
jata  do  okovů  a  vlekli  ji  opět  do  vězení  jako  divou  zvěr ! 
Tenkráte  zavřeli  ji  do  komory  bez  okna. 

(Pokračování.) 


Na  tácky  ke  Kirgizům. 

Napsal   Dr.  Em.   Fait. 


pravíte :  „Jaká  to  slast  volného,  nenuceného  syna 
'přírody  poddávati  se  těkavému  poletu  oné  kypře 
vábné  obrazotvornosti,  již  oživuje  daleká  plán 
bez  omezivých  hor,  poklus  bujného  oře,  skota- 
čivá stáda  bravu  i  skotu,  tíhnoucího  za  svým  vládcem  I'' 
Minuly  zlaté  doby  svobody,  silou  překypující,  pouta  i  na 
stepi  a  na  poušti  se  zadírají  do  rukou  je  svírajících. 
Volnost  odstěhovala  se  do  sněžných  plání  Grónska,  do 
zelena  svitných  ledovců  Špicberk.  Či  snad  i  tam  pře- 
vratná elektřina  chystá  v  nadcházejícím  věku  nějaký  nával 
zlatachtivých  baživců,  již  se  hrnou  do  mrazných  končin 
Aljašky,  všude  vlekouce  okovy  řádu  společenského  tak 
blahodárného,  jako  škodlivého? 

Nezamlčujme  si  to  —  kočovníci  asijští,  u  nichž  tak 
dlouho  vábný  třpyt  svobody  leskl  se  i  do  dálavy  Evropy 
od  pradávna  spjaté,  zdeptané  a  mučené  —  blíží  se  svému 
skonu.  Mongolové,  Kirgizové  a  Turkraeni  —  přední  zá- 
stupci nomadů  —  železnou  nutností  hnáni  vzdávají  se  svého 
patriarchálního  života,  aby  napodobili  Rusy  a  jiné  use- 
dlíky. Nejvíce  nátiak  za  dnů  našich  se  provozuje  na  Kir- 
gizy,  poněvadž  jsou  vystaveni  prvnímu  návalu  vystěho- 
valeckého  proudu  z  evropského  Ruska.  Před  padesáti  lety 
ještě  sami  Kirgizové  s  velikou  ochotností  se  nabízeli  za 
průvodčí  zemědělským  rodinám  přes  jednotvárné  stepní 
lány.  Později  odpírali  jim  své  úsluhy,  ale  mužici  se  tím 
nezalekli,  nýbrž  bez  ostychu  pustili  se  do  rozlehlých  rovin, 
aby  si  vyhledali  příhodnou  pro  sebe  stanici  a  domorodce 
z  ní  vylučovali.  Nyní  staří  obyvatelé  se  vzpírají  proti  ne- 
odolatelnému pudu  rozprostranivosti,  jaký  vrozen  v  mysl 
houževnatého  ruského  národa.  Není  nic  plátno.  Domo- 
rodci praví : 

„Odnímáte  nám  půdu,  kterou  jsme  zdědili  po  svých 
pradědech,  a  brzo  nebudeme  míti  místa,  kam  bychom 
se  se  svými  stády  mohli  uchýliti." 

Sedláci:  „Nemáme  úmyslu  vám  ubližovati,  dosti  pro- 
storu pro  nás  pro  oba.  Učte  se  vzdělávati  nivy,  jako  my 


činíme,  neshledáváme  již  ve  své  otčíně  s  dostatek  osev- 
ného pozemku." 

„Naše  oblast  jest  sice  rozsáhlá,  ale  nehodí  se  všude 
pro  orbu ;  jsou  pruhy  dosti  úrodné,  jinde  však  step  pro- 
sáklá solí,  kterou  i  ve  vodě  jezerní  a  pramenité  s  od- 
porem pozorujete,  kdež  ani  brav,  neb  kůň  s  chutí  se 
nevypásá." 

Tíseň  evropská  způsobuje  neodolatelný  tlak  v  střední 
Asii,  jemuž  patriarchálný  klid  odlehlých  končin  nemůže 
odolati.  Snadný  tu  výpočet ;  na  rozloze,  kterou  potřebuje 
jedna  rodina  kočovníků  se  svými  stády,  může  se  lehce 
uživiti  6— :-8  rodin  usedlých,  jichž  stravou  chléb  a  prosná 
kaše.  Moře  lidu  slovanského  v  Evropě  přeplněrio  a  roz- 
lévá se  jako  povodeň  dále  k  východu.  Těžko  stavětí 
umělé  hráze  předpisů,  jeden  proti  deseti  se  neubrání. 
Zastavíme  se  v  Aulie-Ata,  což  z  kirgizštiny  přeloženo 
znamená  —  „Svatý  otec".  Město  se  rozkládá  na  polo- 
viční cestě  mezi  Taškentem  a  Věrnojem,  neblaze  pro- 
slulým častými  záchvěji  zemětřesení.  Aulie-Ata  spočívá 
na  půdě  klasické,  neboť  již  ve  starověku  se  připomínala 
osada,  kde  nyní  neúhledné  domky  udiveně  patří  na  ci- 
zince ze  středu  Evropy  přicházejícího.  Lidu  se  počítá 
na  7000.  ale  převážnou  většinou  jsou  to  Kirgizové,  již 
se  proudí  ve  svých  ušpiněných  chalátech  *)  po  ulicích 
i  na  tržišti.  Máte-li  štěstí,  že  jste  osobou,  která  na  úřadě 
místním  dobře  doporučena,  dají  vám  k  pomoci  nějakého 
„džigitu"  (strážníka),  který  po  způsobu  běhounů  v  Egyptě 
před  vámi  rozhání  davy,  aby  zjednal  volný  všude  prů- 
chod. V  bazaru  naleznete  rozmanité  části  oděvu  pro 
domorodce,  klobouky,  boty,  uzdy,  hrubě  ozdobené  ná- 
ušnice, jistý  druh  náhrdelníku  „taru",  který  připevněn 
na  prsou  dívek  i  žen  u  spodního  šatu.  „Cinikap"  jest 
jakýsi  druh  dřevěného  pouzdra,  v  němž  na  cestě  se 
uschovává  číše,  aby  se  nerozbila. 


*)  dlouhý,  svrchní  oděv.  na  způsob  županu. 
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Kupující  i  prodavači  se  občerstvují  za  tísnivého  vedra 
bud  kumysem  aneb  se  vám  nabízí  „airan",  připravený 
z  mléka  a  medu,  s  kouskem  ledu  k  ochlazení.  Kozí 
měchy  —  tursuky  — ,  jimiž  roznáší  se  voda,  po  případě 
mléko  neb  jiné  nápoje,  není  pro  nás  nic  nového,  po- 
dobné prastaré  nádoby  najdete  v  Egyptě,  na  Kavkaze 
i  v  různjTh  částech  asijského  Turecka.  Kováři  ku  své 
výrobě  užívají  primitivních  dvou  měchů,  které  se  musí 
střídavě  mačkati,  jako  i  ve  středuí  Africe  lze  pozorovati. 

Oblíbený  jest  dosud  lov  ptactva  pomocí  jestřábů  a 
sokolů,  jako  kdysi  ve  středověku  rytíři  u  nás  si  čas 
krátívali.  Aby  se  lépe  ku  svému  řemeslu  vycvičili,  pod- 
robují se  pernatí  dravci  zvláštní  operaci.  Klapky  oční 
se  propichují,  provlékne  se  otvorem  nit  a  stáhne,  aby 
se  zorný  úhel  obou  očí  k  sobě  více  přiblížil,  čímž  k  lovu 
se  stávají  ptáci  způsobilejšími.  Tací  cvičencí  nabízejí  se 
v  bazaru. 

Kirgizové  i  Turkmeni  většinou  holí  si  hlavu,  někteří 
nechávají  si  na  temeni  pouze  malý  chomáč  vlasů,  jenž 
nemálo  připomíná  proslulou  kdysi  „čupřinu"  ukrajinských 
kozáků.  Vidíte-li,  jak  holič  hlavu  prostě  namočí  a  ne- 
obratnou čínskou  břitvou  do  houštiny  na  temeni  se  pustí, 
nezávidíte  týranému  podobnou  rozkoš.  Tímto  důkazem  trpě- 
livosti návštěva  u  holiče  se  nekončí,  neboí  pak  se  pustí 
do  svého  svěřence,  trhá  mu  údy,  mačká  mu  klouby,  na- 
klepává  vytrvale  záda,  tak  že  švédská  masáž  a  turecké 
lázně  se  mi  zdály  upejpavými  pokusy  proti  rázným  úko- 
nům lazebníkovým.  Také  kleště  měl  na  stěně  pověšené 
tak  důkladné,  že  by  se  jimi  mohly  vytáhnouti  hřeby, 
aspoň  10  cm.  dlouhé,  a  dobře  by  sloužily  k  doplnění  ná- 
strojů, jimiž  druhdy  Petr  Veliký  vykonával  své  zamilo- 
vané operace,  aby  zbavil  bližního  bolestí  zubů. 

Největší  památností  města  zůstává  hrob  světcův,  dle 
něhož  obec  pojmenována.  Kirgizové  vůbec  prokazují  jinde 
nepozorovanou  úctu  k  pohřebišti ;  Burutové  ve  veliké  váž- 
nosti chovají  i  ostatky  neznámého  národa,  který  před  nimi 
jejich  otčinu  obýval.  Vyroste-li  na  stepi  na  rove  strom 
aneb  keř,  prohlášeno  tím  samým  místo  za  posvátné; 
modlitby  ve  stínu  takového  stromu  nebývají  od  Alláha 
nikdy  oslyšány  a  přísahy,  které  se  odtud  k  nebeskému 
modrojasu  nesou,  přísně  se  plní. 

Aulie-Ata  slul  za  svého  života  Kara-chan  (Černý 
chán)  a  byl  potomkem  šeicha  Achmeda  Jesaria;  opustil 
svou  bojovnou  družinu  na  vždy  dle  pověsti  jíž  v  XI.  sto- 
letí. Pomník  jeho  zbudován  ze  sušených  na  slunci  cihel, 
a  nevyniká  žádnými  stavitelskými  krásami,  jenom  dvéře 
jsou  vyřezávané.  Kolem  „bajraku"  (praporu)  rozházeny 
byly  rohy  a  lebky  kozlů,  jakož  i  na  Kavkaze  na  posvát- 
ných místech  mezi  Osetiny  i  jinde  můžeme  si  prohléd- 
nouti. Alexandr  Veliký  po  záchvatném  slavomamu,  kdy 
byl  od  kněží  v  oase  Sivě  prohlášen  za  syna  Ammonova, 
dával  raziti  peníze  s  rohy  a  proto  se  o  něm  udržuje  po- 
věst v  jižnějších  končinách kirgizských  jako  o  „Dvojrohém". 

Na  hřbitově  nezřídka  zvláště  ve  čtvrtek  zastihnete 
hlouček  žen  a  dětí,  jež  připraví  si  malou  hostinu  z  při- 
neseného skopce,  modlí  se  a  hrají.  Kdo  by  si  nevzpomněl 
na  „kurban",  který  mezi  Turky  a  Bulhary,  zvláště  v  Ma- 
kedonii přivábí  na  sta  lidí,  aby  na  počest  některého 
světce   „kolili"  berana,  tančili  a  se  veselili? 

Kirgizové  náležejí  turecko-tatarskému  plemeni  a  dělí 
se  ve  dvě  skupiny,  Kara-Kírgizové  (Černí  K.)  obývají 
hornatiny  středoasijské,  roviny  pak  zaujímají  Kazakové. 


První  z  nich  u  Rusů  slují  také  Dikokamenní  (Divocí 
horští  K.),  u  Číííanů  a  svých  pokrevenců  Kalmyků  ozna- 
čují se  jako  Buruti  a  během  doby  se  rozešli  ve  dvě  křídla 
„On"  a  „Sol"  —  pravé  a  levé.  Divocí  tito  horalé  kočují 
na  jih  od  jezera  Balkašského  v  Semirěčensku  (SedmiříCí), 
Ferghaně  a  Kašgarsku,  totiž  v  údolích  velkolepě  krásného 
Thian-šanu  (Nebeských  hor),  Alaje  a  velehorského,  ne- 
přístupného Pamiru  (Střechy  světa).  Někdy  se  svými  stády 
zabloudí  až  do  Tibetu  a  bájeplodného  Hindustanu. 

Kazakové  dali  název  svůj  i  ruským  kozákům,  obě 
slova  původně  značí  jezdce,  ale  též  sběha,  tuláka.  Utvo- 
řili Velikou,  Střední  a  Malou  ordu,  jež  by  však,  při- 
hlížíme-li  k  počtu  příslušníků,  opačně  se  měli  jmenovati. 
Ordy  rozdělují  se  v  plemena,  plemena  se  rozpadají  v  kmeny, 
tyto  seskupeny  z  rodů,  jež  z  aulu  neboli  stanových  družin 
se  skládají.  Malá  orda  zaujímá  provincii  Orenburg,  Ural 
a  Turgaj,  čítá  3  plemena  a  25  kmenů.  Střední  přechází 
se  svými  „tabuny"  (stády)  koní,  velbloudů  a  ovec  v  Ak- 
molinsku  a  Semipalatinsku,  na  sever  od  Balkaše  a  Issik- 
kulu,  obsahuje  4  plemena  a  37  kmenů.  Veliká  orda  splývá 
zvolna  v  Semirěčensku  s  Karakirgizy  a  vedle  toho  se  potu- 
luje vTurkestanu,  patero  jejích  plemen  zahrnuje  19  kmenů. 
Nověji  se  utvořila  v  našem  století  Bukejevova  orda  v  okolí 
Kaspického  moře  a  jiný  oddíl  unikl  do  Východního  čili 
čínského  Turkestanu.  Všech  Kazaků  se  počítá  asi  na 
2  milí.,  na  Velikou  ordu  připadá  200.000  duší,  Vnitřní 
čili  Bukejevovu  300.000  duší.  Střední  500.000  a  Malou 
900.000  duší. 

Původ  Kii-gizů  i  jejich  jména,  vzdor  rozmanitým 
badatelům,  zůstává  temným.  Někteří  se  domnívají,  že  se 
přestěhovali  do  svých  nynějších  vlastí  z  Krymu,  jiní  před- 
pokládají, že  prodlévali  nějaký  čas  jejich  předkové  v  Meso- 
potamii,  v  sousedství  židů,  a  z  této  okolnosti  vysvětlují 
také  shody,  jaké  nalézáme  v  patriarchálním  životě  kočov- 
níků s  mravy  semitskými  z  doby  Abrahamovy. 

Jiní  odvozují  je  od  tureckých  kmenů  středoasijských 
a  sibiřských,  kteří  byli  známi  u  Arabů  pod  jménem  Gusů 
neb  Ogusů  a  od  nichž  pocházejí  také  Kumáni,  nějaký 
čas  prodlévající  před  příchodem  Mongolů  v  jižním  Rusku, 
odkud  rozprchli  se  dílem  do  Uher,  aneb  nalezli  útočiště 
na  poloostrově  Balkánském.  Také  Turkmeni  v  nynějším 
západním  Turkestaué  k  nim  se  přidružují. 

Kirgiz  se  představuje  jako  prostředník  mezi  mon- 
golskými a  kavkazskými  národy.  Kara-Kirgizové  průměrně 
vynikají  nad  své  příbuzenstvo  z  roviny  výškou,  nebof  se 
udává  tato  na  1'80  m.,  kdežto  Kazakové  se  uspokojují 
1'56  m.  Poslední  častěji  nemají  žádného  neb  řídký  pouze 
vous,  kdežto  u  horalů  mnohdy  nás  překvapuje  bohatá 
zdoba  mužných  tváří.  Barva  pleti  bývá  měděná,  do  žlutá, 
někdy  s  temným  odstínem,  ale  části  těla  rouchem  kryté 
vyznačuji  se  nezřídka  svou  bělostí.  Oko  hledí  na  vás 
ostře,  což  si  vysvětlíme  orlí  bystrotou.  U  nás  není  to 
všedním  zjevem,  aby  kdo  dovedl  rozeznati  na  vzdálenost 
10  km.  jezdce  a  jakou  má  jeho  kůň  barvu.  Tupý  a  ši- 
roký nos  nesvědčí  o  přílišném  vtipu,  rty  bývají  rovněž 
odulé,  ale  za  to  ňbélovou  svěžest  zubů  by  jim  záviděla 
mnohá  z  našich  krasotinek.  Široká  ústa  se  příliš  neza- 
mlouvají, odstávající,  veliké  uši  urážejí  naše  požadavky 
o  souměrném  krásnu.  Matky  k  této  málo  lahodné  od- 
středivosti  ušních  boltců  přispívají  tím,  že  je  v  mládí 
dítkám  pečlivě  vytahují,  aby  sluch  bystřily.  Libůstky 
místního  vkusu  jsou  rozmanité:   Cíúanky  si  svazují  nohy. 
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aby  byly  útlé,  Botokudové  stlařuji  novorozeněti  lehni 
kost,  aby  se  zploštila.  Proi^  by  nemolili  niiti  Kivgizové 
zálibu  v  (ilonbých  ušicli ! 

Télo  jest  znamenité  otužilé,  ale  při  pěší  chůzi  pro- 
zrazuje neobratného  jezdce,  jako  poznáte  na  první  po- 
hled houpavého  námořníka.  Za  to  v  jízdě  jej  nikdo  ne- 
překoná, vyjma  příbuzné  Kalmyky.  Na  cestě  si  povšimne 
každé  maličkosti,  aby  pravý  směr  cesty  si  v.štípil  v  pa- 
mět,  i  jemný  čich  musí  mu  vypomáhati,  aby  se  neod- 
chýlil  od  naznačené  mety.  Jak  se  k  tomu  připojuje  hrdinská 
odvaha'?  Někdy  splní  diivěru  v  ní  kladenou,  jindy  však 
se  dopouští  sama  na  sobě  zpronevěry. 

Těžká  beranice,  jež  i  za  největšího  úpalu  tíží  jejich 
témě,  bývá  příčinou  zvláštní  kožní  nemocí  vlasových  ko- 
řínků. Ale  divíte  se  také  u  Tatarů  v  poříčí  Kury,  neb 
Turkmenů,  jak  snesou  podobné  břímě,  jež  po  celý  den 
tkví  na  jejich  skráních. 

Nezřídka  se  vytýká  kočovníku,  že  si  rád  osvojuje, 
co  není  jeho  majetkem.  Na  první  pohled  by  se  zdálo, 
že  je  klidné  letory  a  vášně  své  plnou  měrou  ovládá;  jak- 
mile však  vykročí  ze  své  zdánlivé  lhostejnosti,  tu  bývá 
mstivým,  jako  by  úplně  zbaven  všeho  rozmyslu.  Či  v  něm 
koluje  značný  díl  krve  někdejších  světoborců  Hunů  neb 
obrovitých  Avarů? 


„Dolce  far  miente"  není  pouze  vábivým  heslem  ne- 
apolských  Lazaronů,  zůstává  kýženým  cílem  všech  kraenů 
kirgizských ;  jenom  v  nejnutnější  potřebě  si  chléb  opa- 
třuji mozolnou  rukou,  obyčejně  přenechávají  péči  o  do- 
mácnost ženám,  Spokojuji  se,  mají-li  nejprostší  stravu 
a  kryje- li  rozedrané  roucho  nahotu  těla.  A  neříká  si 
také  Vídcňák :  „Das  gar  nichts  thun,  dus  thu'  ich  ja  so 
sern?" 

Pohostinství  patří  dosud  k  dobrým  jejich  stránkám, 
jako  u  Arabů  i  Berberů,  byť  v  jiné  podobě  je  musíme  rhvá- 
liti.  Za  to  zvědychtívost  stojí  v  příkré  protivě  k  netečné 
povaze.  Kdo  přinese  do  aulu  nějakou  novinu,  bývá  přijat 
s  ochotou  a  za  svou  námahu  vyčastován.  A  přece  jejich 
osady  nejsou  nikterak  nepřístupny,  jako  u  středověkých 
rytířů  hrady,  aby  tak  dychtivě  přijímali  jakékoli  novinky 
z  blízkého  čí  vzdáleného  světa. 

Kirgizové  představují  v  provincii  Orenbursku,  Ural- 
sku,  Turgaji,  Akmolinsku,  Semipalatinsku  dalekou  většinu 
obyvatelstva,  v  Sedmiříčí  ukazují  ještě  78%,  v  Syr  Uarjí 
62  "/o.  ^'  A.mH  Darji  klesají  rychle  na  29  "/„,  ve  Ferghaně 
se  musí  spokojiti  pouze  IT^/p  a  v  Šerafšanskéin  údolí, 
jež  zůstává  jádrem  Burhary,  ú|)lně    mizejí,  majíce  sotva 

0'2  7o-  (Pokračování.) 


U    nás. 


Nová   kronika   od   AI.   Jiráski 
(Políračování.) 


ftání  se  smáli,   to  že  je  hospodář,  ale  důchodúová 

^zamlkla,  až  pojednou,    to   již   kuželky  klapaly  a 

rvakaly    a    koule    v   dřevěném    žlábku    rachotily, 

oznámila    muži,    že    co    tady,    že  půjde  na  faru, 

podívat  se  na  i)anímámu  a  na  Františku, 

,No  jdi,  ale  nebud  dlouho  — "  svoloval  manžel  ani 
se  neohlédnuv,  jak  pozoroval,  co  vyvede  kontribuční  Švec, 
jemuž  boty  hrozně  vrzaly,  jak  koleno  ohnul  a  zvlášť  jak 
se  na  bobku  kroutil,  když  kouli  hodil  a  běh  její  sledo- 
val   

Stará  mlynářka  v  placce,  v  tmavém  životě  s  pro- 
ramenicemi,  od  něhož  se  odrážely  bělostné,  krátké  ru- 
kávy košile,  a  v  pantoflích,  seděla  na  farské  zahradě  na 
lávce  pod  rozložitou  jabloní.  Přišla  sera  pro  chládek, 
nebo  v  kuchyni  í  v  čeledníku  bylo  horko,  a  mouchy  tam 
zlobily.  Hověla  si  v  tom  příjemném  stínu,  rozhlížela  se 
po  kvetoucích  záhonech,  pozorovala  včeličky,  jak  k  oulům 
spěchají  zářivým  vzduchem. 

Jejich  bzukot  zněl  tu  sám  jediný.  Všude  ticho,  až 
ospalo.  Výš  u  zvonice,  u  kostela  ani  živé  duše  a  také 
pod  lipami  v  aleji,  do  níž  viděla,  nikdo.  Až  pak  jí  tam 
zrak  uvázl  na  štíhlé,  vysoké  paní  v  slaměném  klobouce, 
ve  světlých,  lehkých  kvítkových  šatech,  s  rudým  vadrlem 
v  ruce,  v  nízkých  střevíčkách,  od  nichž  přes  bělostnou 
punčochu  černaly  se  křížem  pentle  až  nad  kotníky.  Mí- 
řila rovnou  k  faře.  Jistě !  Paní  důchodnice ! 

„Jdu  se  na  vás  podívat  a  na  Františku  I'  volala 
docházejíc  a  kynula  vlídně  na  pozdrav. 

Stará  mlynářka  mile  překvapena  zatím  už  stanula 
u  plotu. 


„A  to  jo  hezké,  to  je  čest  I"  vítala  zámeckou  paní, 
zardělou  od  chůze  po  líci,  po  spáncích,  s  očima  lesklejšíma, 
jež  se  těkavě  rozhlédly  po  zahradě  i  po  farských  oknech, 
jestliže  snad  si;  zatím  nevrátil,  A  nahlas  řekla: 

„Pan  farář  není  lioma,  slyšeli  jsme," 

„Bodejť,  tomu  bude  líto,  a  Františce  taky.  Ta  taky 
není  doma.  Šla  s  mladou  Kalinovou  na  Boušín,  navštívit 
jemnostpána,  vlastně  hospodyni ;  leží  prý,  jak  jsme  zaslechli. 
Ale  já  povídám,  povídám  —  Ráčej'  dál,  jemnostpaní  — " 

Odtrhla  se  od  plotu  a  v  klapavých  pantoflích  chvá- 
tala, jak  mohla,  naproti  důchodňové;  setkala  se  s  ní  nad 
schůdky  u  dveří.  Uvedla  ji  hned  jako  vzácného  hosta 
do  synova  pokoje,  usedla  s  ní,  vyposlechla,  co  důchod- 
úová šveholivě  živě  vypravovala  o  „lampartii"  (tomu  slovu 
panímáma  nerozuměla),  o  pánech  dole  v  hospodě,  od- 
pověděla na  několik  otázek  o  svém  synu,  jež  důchod- 
úová za  řečí  rychle  připletla,  pak  odešla,  aby  hosta  uctila. 

Přinesla  zatím,  co  bylo  hned,  chléb,  máslo,  smetanu 
i  čerstvou  vodu,  o  kterou  důchodúová  přede  vším  po- 
žádala, a  zašla  pak,  omluvivši  se,  do  kuchyně,  kávu  při- 
pravit, Důchodúová  jí  nezdržovala.  Připadlo!  jí  tak  vábné 
a  milé,  ostat  tu  sama,  jak  tu  ještě  nikdá  nebyla.  Kolem 
i  venku  na  cestě  pod  lipami,  od  nichž  sem  padal  zele- 
navý přísvit,  i  na  zahradě  z  druhé  strany  ticho. 

Bylo  jí,  jako  by  meškal  nedaleko,  jako  by  mu  byla 
blíž  a  sama  neviděna  ho  pozorovala.  Rozhlížela  se,  ne 
zvědavě,  ale  s  živým  účastenstvím  vroucně,  dychtivě  a 
hádala,  určovala  si,  tu  že  sedá,  tu  jídá,  čte,  tam  že  píše. 
Všecko  ho  tu  připomínalo.  Cítila  zvláštní  vzrušeni,  i  divná 
tesknota,  ale  milá  jí  sevřela. 
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Vstala,  došla  k  farářovu  pracovnímu  stolu  plnému 
knih  a  papíru,  podívala  se  na  něj,  pohlédla  otevřenými 
dveřmi  do  druhého  pokoje,  kde  v  koutě  stála  postel  a 
vedle  ní  u  zdi  klekátko  pod  obrazem  Spasitelovým.  Došla 
až  ku  prahu,  dále  však  se  neodvážila.  Zůstala  tu  déle 
nežli  u  stolu,  pak  jako  zapomenutá  upřela  zraky  oknem 
druhého  pokoje  ven,  do  zahrady,  na  stromy  lesknoucí 
se  v  plném  jasu  zářivého  odpoledne,  až  najednou,  jako 
by  ze  sna  se  vytrhla,  obrátila  se  a  ustoupila  zpátky  do 
prvního  pokoje,  jenž  ve  svém  zelenavém  přísvitu  zdál  se 
tmavším  proti  tam  té  jasnotě. 

Ustoupila  chvatně,  jako  by  se  bála,  že  by  ji  mohl 
někdo  stihnouti,  a  zastavila  se  u  vysokého  stojanu  plného 
knih.  Přehlížela  vyzlacené  nápisy  na  jejich  hřbetech,  více 
jen  maně,  bez  hlubšího  zájmu,  až  pojednou  začala  rychleji 
číst  a  hledat. 

Po  jedné  knize  pátrala,  jak  si  vzpomněla  na  pentli, 
na  znamení,  jež  dala  Havlovickérau  do  Schillerových 
veršů,  když  ještě  byl  na  zámku  kaplanem,  pentli  bílou 
s  vyšívanými  pomněnkami  a  růžemi,  se  symboly  víry,  na- 
děje, lásky.  Zatoužila  si  zjistit,  má-li  ještě  tu  pentli. 

Stará  mlynářka  ji  vytrhla,  jak  přišla  se  omluvit, 
že  ji  tu  nechává  tak  samotnu,  aby  odpustila,  ale  že  prve 
poslala  děvečku  do  mlýna  a  že  se  nevrací,  tak  že  je 
v  kuchyni  sama.  Důchodňová  jí  nedala  ani  domluvit  a 
horlivě  jí  žádala,  aby  se  jen  nedala  meškat,  jí  že  je  tu 
v  té  samotě  pěkně,  a  že  přijde  hned  za  ní,  do  kuchyně, 
jen  co  si  tuhle  ty  knihy  přehlédne. 

A  hned  zas,  jak  panímáma  práh  překročila,  pře- 
cházela knihy,  staré,  novější,  tlusté  s  latiuskýrai  nápisy, 
německé,  české,  theologické,  hospodářské,  kratochvilné  — 
A  tu  na  konci  poslední  řady,  zastrčen  —  Schiller !  Je 
to  ta  kniha ! 

Chvatně  ji  vytáhla,  dychtivě  otevřela.  Znamení 
v  ní.  Obrátila  je,  prohlížela,  jako  by  na  něm  mohla 
něco  najíti.  Ale  nic;  čisté  bylo,  bílé,  jenom  na  konci, 
kde  z  knihy  vyčuhovalo,  požloutlo.  Dávno  již  asi  neměl 
knihu  v  ruce.  Podívá-li  se,  vzporaene-li? 

Zadívala  se,  pak  přikročila  chvatně  ke  stolu,  na- 
močila péro  a  stojíc  napsala  na  běl  hedbávné  pentle  do 
rohu  drobné,  nerovné  litery,  na  nichž  bylo  znáti,  že  vyšly 
z  nejistého  péra:  91 — ne.  1827. 

Teprve  když  pustila  péro,  připadlo  jí,  že  toto  „Alber- 
tině" napsala  po  němečku,  jak  byla  zvyklá,  a  on  že  ta- 
kový Cech !  Opravovati  však  už  nebylo  možná,  a  bála 
se  překvapení. 

Rychle  zas  knihu  odnášela,  v  ten  okamžik  zardělá 
strachem,  a  chvatně  ji  stavěla  namísto.  Nezastrčila  jí  však 
v  tom  spěchu  zcela  těsně  do  řady,  do  rovné  čáry. 

Vydechla  si,  odstoupila  od  knihovny,  z  pokoje  však 
nevyšla.  Zapomněla,  co  řekla  panímámě,  že  přijde  za  ní 
se  podívat  do  kuchyně.  Stála  v  tom  dojmu,  ve  vzrušeni 
toho,  co  udělala.  Přijde-li  na  to,  všimne-li  si  —  •  Musí; 
ten  letopočet  —  Co  řekne,  —  a  v  tom  skočila  myšlénka, 
ona  sama  že  nemá  nic  od  něho,  žádnou  památku. 

XXIX. 

V  tu  chvíli  se  vrátil  farář  Havlovický  z  pole.  Přišel 
z  předu,  od  kostela.  Na  síni  nebyl  nikdo,  kuchyně  ote- 
vřená; topili,  nikdo  však  tam.  Zaslechl  maminku  ze  dvora, 
volající  na  děvečku.  Nezastaviv  se,  šel  přímo  ku  svému 
pokoji,  jehož  dvéře  byly  pootevřeny.  Divil  se  a  rychleji 


vstoupil.  Od  prahu  však  dále  nepokročil,  jak  shlédl  paní 
důchodního. 

Stála  zády  k  němu  obrácená,  ve  světlých  šatech, 
jež  tak  přiléhaly  k  urostlé,  kypré  její  postavě.  Vábná 
ramena,  bujný  týl,  jenž  probělával  se  mezi  zlatem  ka- 
deří, chvějících  se  v  právo  v  levo  po  spáncích,  padly  mu 
do  očí.  Zároveň  jej  však  obešlo  lekavé  tušení,  že  se 
něco  stane. 

Důchodňová  měla  hlavu  pochýlenu,  a  na  její  loktech 
viděl,  jako  by  něco  trhala.  Jak  chtěl  promluviti,  spustila 
levici  a  pravou  zavěšovala  uschlý  věneček  od  Božího  těla 
na  hřebíček,  kde  pořád  visel.  Divil  se,  nač  ho  sňala, 
v  tom  však  postřehl,  že  drží  v  levé  ruce  několik  prou- 
tečků  mateří  doušky.  Ah  pro  to ! 

Jak  ho  shlédla,  zarazila  se;  viděl  to  na  prudkém 
trhnutí  její  ramenou;  pak  ostala  jako  socha,  rudý  stín 
přelétl  jí  po  líci  i  čele,  rty  se  pohnuly  slabým,  roz- 
pačitým úsměvem,  ale  oči,  jak  na  něj  upírala,  zářily 
hlubokou,    vroucí    odevzdaností    celé  duše,    celého  srdce. 

„Nehněvají  se?"  zeptala  se  tiše  s  něžnou  koketuosti 
a  pozdvihla  v  prstech  proutečky  mateři  doušky,  přizná- 
vajíc se  k  činu. 

„Pro  uschlé  proutky,  jemuostpaní?"  Uhýbal  usmí- 
vaje se,  jako  by  nerozuměl.  Ona  však  uvábená  okamži- 
kem, vyznala  přímo: 

„Chtěla  jsem  mít  něco  od  nich  na  památku.  Vezmu 
si  je,  smím?"  Mluvila  rychleji,  hlasem  náhle  zastřeněj- 
ším. Přestal  se  usmívat,  neodpověděl.  Důchodňová  však 
nečekala  na  odpověd  a  mluvila  vzrušeněji  dál : 

„Tenkrát,  vědí,  na  podzim,  posledně  — "  odmlčela 
se,  pak  pokročila  k  němu  majíc  oči  na  něj  upřeny  — 
„Ah,  co  jsem  se  proto  uasoužila !  Vědí  už,  co  jsem  chtěla 
říct  — "  Nemohla  dále.  Poprsí  její  patrněji  se  zvedalo 
rychlejšími,  prudšími  oddechy. 

Havlovický  se  ještě  pamatoval.  Její  oddanost,  výraz 
její  vášnivě  horoucího  citu  ho  nezmohl,  nerozchvěl  jeho 
srdce.  Nemiloval  jí,  ale  přece  upadal  do  nebezpečenství. 
Dech  zvláštní  vůně  jej  ovauul ;  stála  těsné  vedle  něho, 
kyprá,  půvabná.  Náhlý  zážeh  ho  schvátil  a  krev  žárem 
mu  zbouřil.  Nevěděl,  jak  se  stalo,  ale  tiskl  její  ruku  a 
cítil,  že  se  chvěje,  že  se  celá  chvěje.  Chtěl  ji  chlácholit, 
ale  maně  položil  volnou  levici  kolem  jejího  pasu.  A  jí 
jako  by  žhavý  proud  od  nohou  do  zlatých  vlasů  rozkoši 
projel.  Zachvěla  se  slastí  a  nevědouc  v  prsou  se  vypjala. 
„Co  jsem  chtěla  říct  — "  Dýchala  prudce,  hořela,  ,na 
podzim!  Pak  mě  to  trápilo,  co  si  budou  myslet,  a  já 
ted  —  o  já  už  nemožu  mlčet  — "  vyrazila  u  vášnivé  od- 
hodlanosti. Omámen  žárem,  schvácen  sladkou  zpilostí 
vášně  chtěl  svěží  to,  kypré  tělo  přitisknout,  sevřít.  Vy- 
trhl pravici,  již  držela  v  rukou,  vložil  ji  na  její  rameno, 
přes  její  rozkošná  záda.  Slabě  se  bránila,  odkloůovala 
se  od  něho,  hlavu  do  týlu  nachýlila,  až  ji  kadeře  její 
zlatých  vlasů  k  ramenům  splynuly,  slabě  se  bránila,  ale 
modré  její  oči,  vlhké,  plné  mdlého  lesku  rozkoše,  tvář 
její  vyjasněná  vnitřním  blahem  byly  na  něj  obráceny  a 
tichým,  jako  zmírajícím,  blahem  se  chvějícím  hlasem 
šeptala : 

„Taky  mě  milujou  — "  Jak  zavanula  ta  slova  plná 
horoucího  citu,  farář  se  vzpamatoval.  Jakoby  silná  pěst 
náhlým,  rázným  hmátnutím  ho  zadržela. 

Ruka  mu  sklesla  od  jejího  pasu,  i  pravici  s  jejího 
ramene  spustil  a  o  znání  ustoupil. 
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„Jomiiostpaiii ! — "   vyrazil  temně,   všeclien  zaidélý,   | 
„odpusíte!" 

„Ne,  ne,   odpovědi,   jen  to  chci  slyšet,   jen  to  — " 
„Považte  — " 

.lakoby  jeho  připomenutí  neslyšela,  i)okraťovala 
jcdnini   dechem :  | 

„Vědí,  to  jistě  vědí,  jak  myslím,  už  dlouho,  dřív, 
dávno  —  Bože,  co  jsem  se,  když  odjeli,  navzpomínala, 
kdyby  věděli,  co  jsem  —  neumím  to  ani  říct,  solohe  Sehn- 
sucht  —  und  ob  auch  sic  — " 

Faráře  prve  vášeň  zmohla  pro  ni  se  zapomněl,  ale 
jak  dfichodňová  chtěla  na  něm  lásku,  tajné  milování, 
zchladl  jeho  žár  a  střízlivě  prohlédl.  Necítil  té  hluboké, 
vášnivé,  oddané  lásky,  která  zapomíná  na  závazky,  na 
TŠe;  a  lháti  nemohl.  A  přece  jí  chtěl  šetřiti. 

„Jemnostpani,  jironiiňte,  zapomněl  jsem  na  svou 
povinuo-?t  — " 

„Tou  se  už  uěkolikrát  bránili,  ale  já  chci  vědět  — " 
Mluvila  stržená  palřivou  žádosti  zvědět  jistotu,  po  které 
tak  dlouho  toužila  a  dychtila. 

„Musíme  pamatovat  každý  na  svou  povinnost,  a 
já  .  .  ." 

„O  sie  fiihlen  nicht  so  wie  ich,  sie  lieben  mích 
nicht  !•* 

„Jemnostpani,  i  kdybych  směl  ..."  Už  bylo  ne- 
zbytno řici  plnou  pravdu,  a  nutnost  náhlého  rozhodnutí 
dala  mu  síly.  „Jemnostpani,  i  kdybych  směl,  nemohl 
bych  říct,  že  tak  cítím  — " 

Ruce  jí  klesly,  a  pohlédla  na  něj,  jako  by  mu  ne- 
věřila — 

„Jemnostpani,'  řekl  konejšivě,  „je  to  dohře  i  pro 
vás  i  pro  mne —  Promiňte!" 

„A  já!  — "  vyrazila  hořce  a  jako  zahanbená  za- 
kryla si  rukama  tvář.  Okamžik  tak  stála,  pak  náhle 
k  stojanu  s  knihami,  vytáhla  prudce  Schillerovu  knihu 
a  nervosně  ji  rozevřela;  nežli  však  chvějící  se  prsty 
znamení  s  věrou,  nadějí  a  láskou  našly,  schvátily,  vy- 
padlo na  žera.  Farář  je  rychle  zvedl,  žasna,  co  jí  na- 
jednou připadlo,  jak  vzpomněla  na  znamení,  a  jak  je 
rázem  našla. 

„Vratěj'  mi  je!"  žádala  rozhodně,  zardělá,  s  očima 
lesknoucíma. 

„Proč?"   ptal    se   rozpačitě,   zaražen  její  prudkostí. 
Při  tom  pohlédl  na  pentli  a  postřehl  literky  v  rohu  před 
chvíli  napsané  i  letopočet.  Z  toho  se  mu  vyjasnilo,  a  to 
ho  také  dojalo.  Mlčky  podal  znamení  dfichodůové  a  když 
je  vzala,  řekl  tlumeně  a  vřelcji: 
„Rád  bych  si  je  nechal  — " 
Ale  jako  by  neslyšela,  a  řekla,  že  půjde. 
„To  není  možná,  co  by  má  matka — " 
„Musím  odtud,  vyvedou  mě!  — " 
V  nervosním  rozechvění  hledala  klobouk,  který  ležel 
vedle  na  pohovce. 

.Račte  snad  zatím  do  zahrady  — " 
„Třeba,"  a  dávala  si  rychle  klobouk  na  hlavu.  Vy- 
šla kvapně  ven ;  síní  se  jen  kmitla,  kolem  kuchyně, 
z  níž  stará  mlynářka,  překvapená,  ji  zavolala.  Důchod- 
ůová  však  nedbala.  Za  to  se  farář  zastavil  ve  dveřích 
kuchyně,  vysvětlil  udivené  panímámě,  jež  nevěděla,  že 
se  už  vrátil,  že  právě  ted  přišel,  že  jde  paní  důchodnová 
na  zahradu,  přehlédnout  květiny,  vyslechl  matčino  mrzení 
na  děvečku,  že  jí  tak  dlouho  ostala  ve  mlýně,  řekl  matce, 


aby  jen  nepospíchala,  a  vyšel  do  zahrady.  DSchodňové 
tam  nespatřil.  Obešel  všecky  stezky,  nahlédl  i  do  bejídky, 
ale  nikde  po  ní  ani  stopy.  Spěchal  k  zadní  brance.  Odtud 
zahlédl  důchodňovou  na  sadě,  a  na  jeho  konci  ji  do- 
honil. Zastavila  se.  Plapolavý  nach  v  tváři  jí  pobledl, 
ač  byla  ještě  zardělá,  a  vzrušená,  jak  cítil  i  na  hlase, 
když  ho  žádala,  aby  šel  dolů  mezi  pány  — 
„A  jemnostpani  — " 

„Jdu  sem  — "  ukázala  na  březinu,  „pak  zůstanu 
na  faře,  nechají  mě,  prosím,  já  dolů  hned  nemůžu,  a 
bude  lip  — " 

Neřekl  ani  slova,  poklonil  se  a  vrátil  se  do  fary. 
Neviděl,  jak  stanula  na  pokraji  březiny,  sama  štíhlá  jako 
březový  strom,  jak  zasmušile,  smutně  za  ním  hledí,  jak 
ho  ještě  na  sadě  zrakem  sleduje,  až  mezi  stromy  zanikl. 
Hluboký  povzdech  zachvěl  se  z  její  prsou,  a  oči  se  ji 
zalily  slzami.  Kvapně  se  obrátila  a  vkročila,  s  pochýlenou 
hlavou,  do  zelenavého  šera  prosvětleného  bělostí  březo- 
vých kmenů,  do  hájku,  jenž  klidně  a  tiše  dřímal  v  od- 
poledním slunci. 

Farář  Havlovický  na  svačinu  nepočkal.  Vysvětliv, 
že  musí  dolů  k  pánům,  oznámil,  že  paní  důchodňové  není 
dost  dobře,  že  šla  do  stínu  březiny,  aby  ji  chvíli  nechali, 
že  chce  mít  pokoj. 

Mateřské  oko  postřehlo  na  synovi,  že  není  tak  klidný 
a  veselý  jako  jindy,  že  jako  by  se  něco  stalo.  A  důcliod- 

nice Čekala  na  ni,  pak  když  se  dlouho  nevracela, 

měla  již  starost  a  vyšla  za  ni. 

Zámecká  paní  seděla  pod  starou  břízou  na  mechu, 
klobouk  vedle  na  zemi,  ruce  na  kolenou,  s  dlaněmi  bez 
vlády  svislými,  oči  do  země.  Ani  neslyšela,  že  stai-á  mly- 
nářka k  ni  jde,  a  teprve,  když  padl  před  ni  její  stín,  po- 
zvedla tvář.  Byla  trochu  bledá  a  oči  jako  by  se  zkalily  — 
Stará  mlynářka  měla  s  ní  upřímné  účastenství.  Do- 
tazovala se,  radila,  zvala,  aby  šla  do  fary,  aby  vypila 
trochu  kafička,  třeba  jen  černého,  že  se  jí  uvolni,  nebo 
co  poroučí,  že  ji  snad  někdo  uřkl.  když  sera  šla,  že  jsou 
lidé  neomalení,  když  uvidí  nějakého  pána  nebo  nějakou 

paní,  to  že  vyvalují  oči 

Důchodnová  nechtěla  nic,  děkovala  staré  ženě  za 
její  starostlivost  v  tu  chvíli  ne  nejvítanější,  že  už  jí  je 
lip,  že  s  ní  půjde  hned,  a  zeptala  se,  hlas  jako  by  jí  ze- 
mdlel, šel-li  pan  farář  dolů  do  hospody. 

„Šel,  jemnostpani,  před  chvílí.  Ale  že  nepřišel  s  nimi 
taky  nejmilejší  pán,  pan  důchodní!  Mohli  si  tu  pěkně 
pobýt  jako  jindy,  takhle  je  to  všecko  roztržitý  — " 

„Měl,"  povzdechla  důchodnová  a  náhle  vstala.  „Tak 
půjdeme  — " 

Farář  Havlovický  tuze  nechvátal  do  dolejší  hospody. 
Cestou  se  sbíral  z  dojmů,  jež  ho  prve  zachvátily  a  jež 
ještě  nevyzněly.  Byl  překvapen,  zmaten;  takového  vý- 
buchu se  nenadal.  Myslil,  že  náklonnost  důchodňové  je 
tichá,  jež  se  neodváží  za  raeze  ^  A  styděl  se  a  mrzel 
za  svou  slabost,  že  sám  na  okamžik  ji  podnítil,  že  ji 
utvrdil  v  její  domnění  prve  a  snad  i  jindy.  A  zase  hledal 
a  nalézal  omluvu,  že  jí  kolikrát  připomenul  povinnost, 
jak  sama  doznala,  a  že  když  takto  zahořela,  že  by  i  bez 
toho  — 

A  pořád  ji  ještě  viděl,  jak  před  ním  stála  a  pak 
jak  si  zakryla  ruísama  tvář,  jak  skočila  ku  knihám  — 
Ted  tam  sedí  —  Bylo  mu  jí  líto  — 
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Farář  roztržitě  děkoval  za  pozdravení  a  nevěděl  ani, 
když  nějaký  klouček  nebo  děvčátko  přiběhli  mu  po- 
líbit ruku. 

Dole  v  kuželníku   bylo  hlučno  a  hlučně  ho  uvítali. 

V  tom  rozruchu,  jak  se  s  jednotlivými  té  četné  spo- 
lečnosti pozdravoval,  nepovšimli  si,  že  nepřišel  tak  ve- 
selý jako  býval.  A  pak  sotva  že  vkročil,  uvítal  ho  no- 
satý  jubticiár  vážnou  novinou,  při  které  nutil  svou  tvář 
do  úsměvu,  důležitou  novinou,  jak  ji  sám  ohlašoval,  která 
došla  předevčírem  na  zámek,  že  před  měsícem  přestou- 
pila Její  Výsdst  v  Římě  na  víru  katolickou  — 

To  justiciár  oznamoval  faráři,  jak  stáli  stranou  na 
trávníku  pod  stivou. 

,Její  Výsost  se  na  to  již  delší  čas  připravovala," 
řekl  farář  bez  vzrušení,  bez  záblesku  radosti. 

„To  budou  mít  berani  vztek!"  řekl  justiciár,  žasna 
v  dnchu  nad  farářem.   ,A  co  oni  tomu  říkají?" 

„To  je  otázka!  Či  mám  se  také  mrzet?  Kdo  se  tak 
odhodlá  z  přesvědčení,  z  duševní  potřeby,  ten  dojde  upo- 
kojeni. A  z  toho  je  potěšení.  Ale  to  je  věc  svědomí  — " 

Nosatý  justiciár  se  na  něj  podíval  zpytavě  zpod 
hustého  obočí  svého  a  s  patrnou  úmyslnosti  řekl : 

„Naši  velební  páni  mají  z  toho  náramnou  radost." 

V  tom  k  nim  přistoupil  důchodní  s  kouli  v  ruce 
(chystal  se  na  hod,  kuželky  mu  právě  stavěli)  a  ptal  se 
Havlovického  na  ženu,  kdy  přijde,  co  dělá.  Když  uslyšel, 


že  zůstala  u  panímámy,  pokývl  hlavou,  usmál  se,  no  ta 
že  má  landpartii,  otočil  se,  jak  ho  volali,  a  připomenul 
faráři,  že  po  něm  on  jde.  Farář  toho  užil  a  šel  za  ním. 
Ale  justiciár  přistoupiv  ke  kontribučnímu,  mrkl  na  něj. 
ukázal  palcem    na    faráře  a  zahučel   koUegovi  do  ucha  : 

„Wie  ich  sag',  ein  enragierter  Joseíinist " 

Kouleli  dál  a  důchodní  jako  by  na  ženu  zapomněl. 
Teprve,  když  se  slunce  nachylovalo,  prohodil  před  fará- 
řem, cože  nejde,  A  v  tom  se  zjevila.  Přišla  na  oko  klidná^ 
dala  se  do  hovoru  s  pány,  s  farářem  promluvila  několik 
slov  o  jeho  matce,  pak  se  postavila  stranou  a  pozoro- 
vala hru. 

Farář  dobře  viděl,  jak  málo,  jak  bez  účastenství  si 
jí  všímá.  Hleděla  na  kuželky,  pak  jí  v  prázdnu  pohled 
utkvěl ;  když  se  vytrhla,  nedočkavě  se  vyptávala,  kdy 
bude  konec  a  neklidně  domlouvala  muži,  že  už  čas,  aby 
jeli  —  — 

Vypravili  se  po  slunce  západu,  když  ouplný  měsíc 
vstával  v  tu  stranu  za  skalnatým  Borem.  Když  se  farář 
paní  důchodního  poroučel,  neřekla  nic,  nežli:  „S  Bohem." 
Znělo  to  tlumeně,  vážně,  s  nádechem  smutku.  A  ruka 
její,  studená,  jak  se  mu  zdálo,  se  zachvěla.  Z  kočáru  se 
již  neohlédla.  Farář  hleděl  za  povozy,  vlastně  za  posled- 
ním, za  světlým,  slaměným  kloboukem,  nad  nímž  se  hou- 
palo bělostné  pštrosí  péro ;  hleděl,  až  zajeli  mezi  příbytky. 

(Pokračováni.) 


Qvislingský  pastor. 

Napsal    Alfred    v.   Hedenstjerna.   Přel.   O.  S.   Vet  ti. 

(PokrHčování.) 


Čeho  hosté  na  Hjelmskogu  neviděli. 

^y^^stalskoldské  panstvo  a  hosté  zůstali  po  odchodě  pa- 
l^^^plstorově  ještě  čásek  v  saloně  seděti.  Druhdy  osud- 
iW^^ným  bývá  první  společnost  opustiti,  ale  v  celku 
ďf  nebyl  by  se  Arvid  soudem,  který  o  něm  na  Hjelm- 
skogu po  jeho  odjezdu  pronesen  byl,  cítil  ještě  více  snížena. 
Ne  že  by  soud  ten  býval  blahovolněji  vypadl,  avšak  kritiso- 
vání  jeho  zjevu,  nezdařených  pokusů  majora  a  mladého 
hraběte  směšným  jej  učiniti,  bylo  by  mu  snad  spíše  za- 
lichotilo, než  ho  urazilo.  Každý  cítil  po  sobě,  že  tu  na- 
razili na  muže  nové  doby,  který  neměl  nic  společného 
s  tradicioneluím  farářem  venkovským. 

Obě  slečny  Axelssonovy  začaly  věsiti  své  hlavičky 
a  úkradkou  zívati.  Zklamány  ve  svých  nadějích,  že  by 
hrabě  Axel  dělal  jim  společníka  vzhůru  po  schodech 
vedoucích  do  jejich  ložnice,  —  nahoře  byla  chodba, 
u  jejíhož  okna  mohli  ještě  společně  chvíli  postát  a  na 
jezero  hleděti,  —  daly  konečně  dobrou  noc  a  následovaly 
svých  rodičů.  Konečně  zbyla  tam  jenom  ještě  hraběnka 
a  Axel. 

Náhle  vjelo  teplo  a  život  do  staré  dámy  se  šedivou 
hlavou,  jako  vosk  žlutým  obličejem  a  šedýma,  jiskřícíma 
očima.  Jako  by  byla  odhodila  škrabošku. 

„Dobrou  noc,  ty  mé  drahé,  drahoučké,  milované  dítě! 
O,  jak  krutý  to  byl  den,  za  něhož  jsme  si  mnsili  násilí 


činiti!"  zvolala  a  objavši  Gerdu  „bombardovala"  polibky 
její  tváře. 

Když  ji  konečně  po  dlouhém  objeti  vyprostila,  stál 
Axel  vedle  nich.  Jeho  sivé  oči  plály  v  bledém  obličeji  a 
jeho  j)lavé  kníry  jako  by  byly  světélkovaly.  Potom  — 
objal  i  on  Gerdu  kolem  pasu,  vtiskl  vášnivé  políbení  na 
její  rty,  pří  čemž  musil  svou  pěknou  postavu  poněkud 
povypjati,  i  zašeptal  ji  do  ucha:   „Moje  milá!" 

Ano,  byla  jeho  od  čtyřiadvaceti  hodin.  Včera  večer, 
tu  v  témže  pokoji,  co  ostatní  „mladý  baron"  nahoře 
pěknou  vyhlídkou  upoutané  držel,  zdařily  se  šíastně  plány, 
jež  panstvo  Svedeuhjelmské  s  dlouhou  cestou  bylo  spojilo, 
a  baronka  s  radostí  objala  hraběte  Axela  jako  syna,  co 
Gerda  jako  budoucí  hraběnka  ze  Sáfby  z  objetí  do  ob- 
jeti šla. 

Hrabě  Axel  miloval  ji  vroucně  a  srdečně  celým 
citem,  který  mu  zbýval  po  vroucí  a  upřímné  sebelásce. 
On  byl  sám  sobě  první  láskou  a  žádný  ze  známých  jeho 
nepochyboval,  že  j  í  zůstane  až  do  smrti  věrným.  Ale 
potom  miloval  Gerdu  a  cítil  se  bezměrně  šfastnýra,  když 
její  souhlas  měl. 

Ona  dala  mu  své  slovo  zcela  svobodné,  třebas  se 
rodiče  netajili  radostí,  jakou  by  z  té  „partie"  měli.  Než 
srdce  jeji  nebylo  při  tom ;  dřímalo  ještě  v  jejích  tři- 
advacetiletých prsou.  V  každém  druhém  vzhlede  vyspělá, 
s  větším  sebevědomím  nežli  většina  jejich  rovesnic,  nad 
něž  také  klidem  a  jasným  pojímáním  života  vynikala, 
čekala  lásky,  jako  čekáme  na  psaní  nebo  příjezd  vlaku, 
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ťokaia  na  ni  aspoň  pět  ři  šest  let,  ale  láska  nepřicházila. 
A  přece  osypky  a  spála  dostavily  se  u  ní  své  doby  jak 
u  drulivcli  děti.  Svým  časem  také  „shodila"  znby  a 
o  šestnácti  letech  posedlá  byla  taneční  horečkou  jako 
jiné  divky.  Toliko  láska  a  blednička,  nejposlednější  to 
z  dětských  nemocí,  jak  se  zdálo,  nemohly  ničeho  S|iraviti 
s  tou  statnou,  harmonicky  vyvinutou  dívkou,  Ted  začala 
jako  ti,  kteří  nikdy  bolení  zubů  neměli,  pochybovat 
o  jsoucnosti  této  nemoci  neb  aspoň —  na  každý  způsob  — 
o  své  náchylnosti  k  ní. 

Mnohdy  svěřovaly  jí  přítelkyně  své  drahocenné  taj- 
nosti. Minulého  léta  byli  Axelssonovi  rovněž  návštěvou 
v  Hjelmskogu.  A  tehda  stalo  se,  že  jedné  noci  Lina 
Axelssonová  v  nočním  šatě  a  trepkách  labutím  prachem 
lemovaných  k  ní  do  ložnice  tiše  se  vpližila,  k  ní  do 
postele  vlezla  a  ji  líbati  začala  a  zpola  i)lačky  zpola 
smějíc  se  vypravovati  se  jí  jala  o  novém,  znamenitém 
doktorovi  ve  své  otčině. 

Gerda  hladila  soucitně  malou,  uplakanou  tvářinku 
s  tím  bezmocným  výrazem  a  zpola  se  divila,  zpola  závist 
cítila  nad  tím  neznámým  světem  citovým,  do  něhož  na- 
hlížela, asi  jako  mladík-nekuřák  hledí  na  svého  přítele 
pochutnávati  si    na   .regalitě". 

Tu  se  objevil  Axel  Svedenhjelm,  jehož  znala  už 
jako  symnasistu  a  kadeta  a  jehož  vždy  ráda  vídala.  Ze- 
vnějškem byl  hotový  ftentleman,  v  každém  ohledu  „kor- 
rektní"  a  sám  s  dostatek  bohat.  že  všecko  podezření  vy- 
oučeno  bylo,  že  by  si  jí  toliko  jako  „dědičky"  vážil. 
Dvořil  se  jí  týden.  Byl  něžným  a  pozorným  k  aí,  zpíval 
s  ní  duetta  a  poopravil  její  třemeny.  Daroval  chudé  ná- 
dennici,  již  cestou  potkali,  dvě  koruny  a  zkrotil  Baldura, 
jenž  se  opovážil  i  s  baronem  Gostou  zcela  nešetrné  v  bře- 
zině zacházeti.  Potom  se  o  ni  ucházel,  a  ona  řekla  ano. 
Měla  příčinu  zamítnouti  jej?  Ono  „druhé",  nevypovědi- 
telné,  sladké,  opojné  sotva  přec  už  ona  pozná!  Inu, 
nebyla  jak  ostatní  divky  ! 

Ale  když  si  chtivě  s  planoucím  zrakem  vzal  z  jejích 
rtů  hubičku,  jež  jest  obligátním  následkem  slovíčka  ano, 
a  když  dnes  ráno  dole  v  parku  opět  jednu  vzíti  si  chtěl, 
tu  cítila  cosi  jako  studené  mrazení,  jakousi  nevolnost; 
ne  odpor,  to  ne,  ale  skorém  totéž,  co  cítíme,  když  zna- 
menáme, že  se  nám  rosetta  vysmekla  za  té,  co  v  ruce 
podnos  čajový  držíme,  nebo  že  se  nám  rozvázala  tka- 
nička u  střevíců    za  procházky  na  —  boulevardech  .  .  . 

Lina  Axelssonová  vypravovala  jí  přece,  že  div  roz- 
koší nevykřikla.  Když  jí  mladý  doktor  za  kotillonu 
k  sobě  tiskl!    Podivno !   Ne    nebyla  jako  jiné  dívky! 

A  když  se  jí  ted  opět  blížil  s  blyštícíma  očima  a 
jeho  dlouhé,  plavé  kníry  se  ježily  jako  vousy  kočky,  jež 
čije  delikátní  pečínku,  a  šeptal:  „Moje  milá!"  tu  při- 
mhouřila trochu  oči  a  přála  si,  aby  bylo  —  už  po  tom. 

Když  přišla  do  svého  pokoje,  smočila,  —  zpola  ne- 
vědomky, —  cípek  svého  kapesníku  ve  vodě  a  přejela 
si  jím  zamyšleně  své  plné,  růžové  rty,  mumlajíc  pod  sebe: 
„Hm,  na  něco  takového  musí  si  člověk  rozhodně  zvyk- 
nouti." 

Když  hrabě  Axel  otevřel  dvéře  k  pokoji  o  dvou 
světničkách,  o  nějž  se  s  otcem  svým  sdílel,  stal  tento 
„poctivec"  polosvlečen  a  vyprazdňoval  jednu  sklenici 
vody  po  druhé. 

„Nu  —  nu,  můj  hochu,  jak  je  ti  jako  zamilovanému 
ženichovi?" 


„O,  papá.  ona  jest  skvostná!  Jakou  šíji  a  potom 
jaké  držení  hlavy  má  !  Zrovna  jako  remontský  oř,  jenž 
začal  právě  s  uzdou  choditi.  Krásný  krok  .  ,  .  hm  ...  má 
také  rozkošný,  píivabný  chod.  Jet  ovšem  poněkud  chlad- 
nou ..." 

„Aha,  má  něco  nepochopitelně  „panenského"  na 
sobě  nebo  jak  se  mám  vyjádřiti.  —  Nu,  to  nic  nevadí, 
když  se  jedná  o  dívku  z  takové  rodiny.  To  se  už  podá, 
můj  hochu,  to  se  už  podá." 

„Nebude  ti  to.  jiapa,  vaditi,  když  otevru  okno  a 
doutník  ještě  vykouřím?  Netroufám,  že  bych  dnes  v  noci 
oka  zamhouřil  " 

„Hahaha,  ta  mládež!" 

Gerda  však  už  spala  dobře,  klidně  a  tvrdě,  jak  jen 
málo  nevěst  dovede  druhé  noci  po  svém  zasnoubení  spáti. 
Skvostné,  plné,  bílé  rámě  o(li)očívalo  nehybně  přes  hlavu 
l)oložené  jako  z  mramoru  vytesané;  tiše  a  klidně  jako 
hlavička  dětská  ležela  její  smělá,  černá  hlava  na  bílém 
zhlavci,  a  jestliže  se  nějaké  sny  honily  pod  širokým 
klenutím  nízkého  čela,  obáváme  se,  že  se  pramálo  za- 
městnávaly s  dědicem  Sáfbyským,  statným  poručíkem 
u  Uplandských  dragounů. 


Mademoiselle  Latour. 

Nebylo  jim  třeba  na  nic  čekati. 

Jedno  křídlo  Safbyského  zámku  bylo  větší  nežli 
mnohé  celé  panské  stavení  a  ještě  úplně  zařízené.  Tam 
bydlel  nynější  starý  hrabě  se  svou  rodinou,  dokud  jeho 
stará  matka  ještě  žila,  a  teprve  po  její  smrti  přestěhoval 
se  do  hlavního  stavení.  Proto  také  zasnoubeni  bylo  pro- 
hlášeno, když  mladý  Axel  jedva  týden  byl  užíval  svého 
klidného  štěstí. 

Anna  Axelssonová,  jež  byla  už  přijala  pozvání  do 
Sáfby  na  léto  a  potají  hrabécí  korunu  na  kopírovací 
papír  si  nakreslila,  by  viděla,  jak  se  na  jejira  nejlepším 
batistovém  šátečku  ponese, — jen  „kvůli  žertu",  tof  se 
ví !  —  byla  nucena  po  celý  den,  když  zasnoubení  v  dů- 
věrném kroužku  domácím  prohlášeno  bylo,  pro  hrozné 
hlavy  bolení  ve  svém  pokoji  zůstati,  ale  o  tabuli  na 
počest  zasnoubení  dávané  byla  zase  zdráva  a  ozařovala 
mladého  barona  Góstu  ohňostrojem  šelmovských  a  te- 
plých pohledů,  jakých  se  mu  nikdy  údělem  nedostalo, 
dokud  ještě  majitel  plavých,  obrovských  knírů  byl  k  za- 
dání,  á  prendre. 

K  slavnosti  zasnoubení  pozvány  byly  z  obou  farnosti 
všecky  čelnější  osoby  a  praepositus  Strandin  ze  Sjoredy 
měl  při   tabuli  řeč. 

„Nechceš,  bratříčku  několik  slov  promluviti, 
kdyžtě  nevěsta  pod  tvou  farnost  patří?"  ptal  se  napřed 
Arvida. 

„Ne,  rozhodné  ne,  to  patří  tobě.  strýčku,  musí-li 
rozhodně  ještě  něco  pověděno  býti  kromě  toho,  co  už 
baron  při  zdravici  na  zasnoubení  pronesl." 

„Ano,  bratříčku,  církev  je  ted  tak  ze  všech  stran 
utiskována,  že  by  její  sluhové  měli  při  každé  možné  pří- 
ležitosti poukazovati  na  Boží  požehnání  a  Boží  hněv", 
horlil  starý  Strandin,  jenž  měl  jako  mnozí  kazatelé 
„sužovací  mánii"   při  každé  slavnosti  míti  řeč. 
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A  dobrý,  věrný  pastýř  Sjóiedaský  zafukal  na  skle- 
nici, pošoupl  na  hlavě  svou  čepičku,  odkašlal  si  a  lulělil 
zasnoubencům  z  úřední  moci  Boží  požehnání  a  Jeho  poko.j 
v  hojné  a  bohaté  míře,  ujišťuje  mezi  jiným,  že  by  každý 
otec  a  matka  šťastnými  cítiti  se  musili  nad  tak  vhodnou 
partií.  A  při  tom  sjely  jeho  mírné,  následkem  „Cbáteau 
Beychevilleu"  trochu  už  zářící  oči  na  onen  roh  stolu, 
kde  jeho  Lotten  vedle  pastora  Magnussona  seděla.  Bylo 
očividno,  že  by  tam  ještě  méně  dobrý  staroušek  s  Bo- 
žím požehnáním  a  svj'm  vlastním  skrblil,  kdyby  jenom 
Arvid  chtěl. 

„Nu,  jsi  spokojen?"  ptal  se  švakr  Gosta  před  obě- 
dem ženicha,  objímaje  ho  bratrsky. 

„Sablamento,  Gosto,  mně  jest  tak,  že  bych  „vy- 
hazoval", nic  nedbaje  ani  otěží  ani  uzdy!" 

„A  nevěsta?  .  .  .  Ano,  byla  poněkud  bledší  a  za- 
mlklejší než  obyčejně.  Před  tím  zdála  se  jí  „ta  věc" 
tak  prosiinkou  a  přirozenou,  nikterak  tak  strašně  důle- 
žitou. Ale  když  lesklé  pouto  začalo  její  prst  svírati,  když 
mama  plakala  a  papá  mluvil  chvějícím  se  hlasem  o  dni, 
kdy  otecký  dům  opustí,  a  když  ji  tu  malá  EUen  do 
ramene  štípla,  řkouc :  „Tu  přece  dostanu  tvííj  pěkný 
pokoj,  Jettan?"  tu  zdála  se  rázem  chápati  vážnost  toho 
spojení,  tu  hleděla  úzkostlivě  a  tázavé  na  hraběte  Axela, 
i  ptala  se  sama  sebe,  zdaž  to  konečně  přece  nebyla 
jenom  láska,  co  srdce  její  v  tak  divoký  tlukot  uvádělo. 
Ach,  žádného,  žádného  jiného  muže  na  světě  nebyla  by 
toho  dne  raději  na  jeho  místě  viděla.  To  byla  tedy 
přece  jenom  do  něho  „zamilována"?!  I  vyprázdnila  svou 
skleničku,  nechala  ho  naliti  jí  ještě  několik  kapek  „Cli- 
quot",  usmála  se  na  něho  a  způsobila  mu  tím  nebeskou 
blaženost,  že  o  tom  potom  starému  hraběti  takto  psal : 
„Ano,  papá,  roztává  pomalu,  uvidíš  to.  U  všech  čertů, 
popletla  mi  u  stolu  tak  hlavu,  že  mně  bylo  právě  tak, 
jako  když  jezdec  při  st  eeple-ch  a  se-u  ztrácí  střemen 
pod  nohou." 

A  ježto  šťastný  ženich,  abychom  užili  jeho  vlastních 
slov,  cítil,  „že  ji  pevné  a  jistě  v  rukou  už  má",  rozlé- 
vala se  před  jeho  očima  růžová  záře  nade  vším  a  nade 
všemi,  ano  i  nad  dvěma  černýma,  hlubokýma  očima  tam 
dole  u  stolu,  jež  často  k  mladému  párku  uahoru  zalétaly. 

„Gerdo,  nepřipiješ  tvému  spoluzpěvákovi?"  zašeptal 
vesele  a  vlídně. 

Ihned  pozvedla  svou  sklenici:  „Pane  pastore  Magiius- 
sone !" 

Živý  ruměnec  zbarvil  snědý  obličej  pastorův  ještě 
více  do  snědá,  a  málem  by  byl  shodil  slečně  Lotten  do 
klína  její  pomoranč,   jak  chvatně    po  své  sklenici   sáhl. 

„Jak  se  vede  vaší  matince?"  ptala  se  ho  hned  potom 
slečna  Lotten. 

„Děkuju,  co  nemusí  téct  ubohé  zvířátko  bran  vláčeti, 
je  zase  veselejší." 

Slečna  Lotten  spráskla  zoufale  ruce  a  zvolala :  „Ty, 
můj  dobrý  Stvořiteli!  Co  tím  myslíte,  pane  pastore?  Já 
jsem  se  ptala,  jak  se  daří  vaši  matce." 

„Ach,  odpusťte,  odpusťte!  Já  jsem  myslil,  že  jste  se 
ptala  na  mého  ryzáka.  Byla  jste  tak  dobrá  a  zajímala 
jste  se  o  něho  tak  starostlivě,  když  jsem  měl  potěšení 
v  Sjoredě  býti,"  odpověděl  pastor  a  hleděl  pozornějším 
býti;  nicméně  ani  jediná  myšlenka  nesvědčila  jeho  vlídné 
sousedce,  všecky  se  točily  okolo  krásné,  hrdé  hlavy  tam 
nahoře  na  čestném  místě. 


Divná  věc,  že  byla  už  při  prvním  s  nim  setkání  za- 
snoubena! 

Než,  co  je  vlastně  do  toho  tobě,  můj  milý  Arvide 
Magnussone? 

Starý  praepositus,  jemuž  čepička  už  zcela  v  týlu  se- 
děla, co  jeho  očka  ještě  láskyplněji  mžikala  než  obyčejně, 
zaťukal    znova  o   sklenici:    „Velectěné    shromáždění..." 

„Pst!  prosím,  poshovte  trošinku!  Hrabě  Svedeuhjelm 
by  rád  několik  slov  promluvil." 

A  starohrabě  pronesl  několik  slov  o  radosti,  kterou 
má,  že  bude  moci  na  starém  Sáfby  pozdraviti  takovou 
dceru  atd.  ..." 

„Velectění  bratří  v  Kristu!  já  .  .  ." 

„Ale,  papá,  ne  .  .  ."  varovala  Strandinova  Evička, 
jež  na  doslech  od  otce  seděla. 

Ale  starý  Strandin  byl  nenapravitelný,  i  měl  za  toho 
večera  ještě  tři  řeči 


Několik  dní  potom  stály  stromy  úplně  vystrojeny 
v  cestovní  šaty  na  letní  pobyt  a  bujná  tráva  rozestírala 
svůj  zelený  koberec  přes  Hjelmskogské  lučiny  a  palouky. 
Lavice  byly  z  komory  vyneseny  a  v  parku  a  v  zahradě 
rozestaveny.  Mládež  těkala  v  probuzené  přírodě  a  hra 
v  „croquet"   zahájena. 

Ale  ještě  něco  jiného  přišlo  do  světa,  ohlášení  za- 
snoubení totiž,  a  Hjelmskogská  poštovní  kabela  sotva  že 
pojati  mohla  všecky  gratulace. 

Jednoho  slunečného  a  teplého  odpoledne,  co  se  mládež 
a  hosté  byli  šli  podívat  dolů  k  jezeru,  jak  daleko  už 
oprava  a  správka  člunů  postoupila,  zastavil  se  malý.  za- 
prášený vozík  před  hlavním  stavením  a  půvabná  dáma 
drobné  postavy  seběhla  ve  dvou  sekundách  vysoké  schody. 

Komornou  přímo  omráčila  její  pestrá  toiletta,  mračna 
krajek  a  stuh.  Snědá  tvář  cizinky  byla  krásná  a  černé 
oči  její  zabodávaly  se  s  žíravýra  plápolem  v  oči  komorné. 

„Je  suis  Mademoiselle  de  La  Tour.  (Jsem 
slečna  de  La  Tour.)  —  Vicomte  du  Hjelmskog 
je   tady?" 

„Ano,  tohle  je  zámek   Hjelmskogský." 

„Oui,  oui,  ano,  ano,  rozumím,  aber  ich  —  ah,  vi- 
comte de  Stálskóld,  vicomte  du  Hjelmskog  sám, 
nicht  wahr?"  zvolala,  když  se  v  tom  starý  baron  na 
schodech  objevil. 

„Mám  to  potěšení.  Čím  vám  mohu  posloužiti,  moje 
milostivá?" 

„Donnez-moi  rozmluvu  deux  Minuten!  Entre 
nous!  —  Mezi  čtyřma  očima!" 

„Prosím,  račte  do  mého  pokoje!"  pravil  baron  do- 
cela dvorně,  třeba  neuznal  za  vhodné  uvésti  podivnou 
návštěvnici  do  salonu. 

Dámička  vznášejíc  se  vstoupila  do  pokoje  a  beze 
všech  dalších  okolků  uvelebila  se  v  baronově  lenošce.  pře- 
loživši dvé  malých,  roztomilých  nožek  nedbale  přes  sebe. 

„Pardon,  nionsieur!  —  Odpusťte,  pane!  Ich 
biu   Fráulein   Margaretha   Thor   und..." 

„U  všech  všudy,  já  jsem  vás  pokládal  za  Francouzku." 

„Oui,  mon  pere  et  ma  měře.  můj  otec  a  matka 
byli  franzosischen  Lcute,  aber  ma  grossmaman 
une  deutsches  Frau  a  já  myslela..." 

„Počkejte,  jste  také  Dánkou?" 
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„Ja  wolil.  mou  děd  est  arrivé  (pocházel)  zJut- 
ska,  aber  das  ist  nicht,  o  čem  chci  mluviti  s  vámi. 
Aber  ten  mariage  niellem  (sňatek  mezi)  comtesse 
du  Helmsk.iog  et  vicomte  Svedenhjelm  je  per- 
fidie,  eine  Unmoglichkeit !" 

„Co  . .  .  co  jste  to  pravila?  U  všech  všudy,  co  jest 
vám  činiti  se  sňatkem  mé  dcery,  mademoiselle? !' 

„O  mon  dieu!  Er  hatte  g'sagt,  že  si  mě  vezme 
za  ženu,  er  batte  .  .  ." 

„Kdo  to  u  čerta  řekl?" 

„Oui,  mladý  vicomte  de  Svedenhjelm.  Jsem 
chansonetka,  aber  ich  ist  ein  feines  Mildchen,  a 
nikdo  nemůže  o  mně  říci  zlého  slova.  Parole 
ďhonueur!   Oh,  ubohá  pěti te  Madeleine  La  Tour. 

Tu  propukla  v  jiláč. 

„Což  jste  blázen?  Ted  jste  se  jmenovala  Markéta 
Thorová  1" 

„Oui,  ich  haben  in  Deutschland  gewesen,  a  tu 
musí  člověk  své  jméno  k  místu  přizpůsobiti, 
zvláště  když  Francouzi,  Bůhté  ví,  neradi  tam 
viděni  jsou." 

Baron  zazvonil. 

„Běž  k  můstku  a  řekni  hrabatům  Svedenhjelmovým, 
že  jich  prosím,  aby  sem  přišli.  Ale  tiše,  rozumíš,  aby 
druzí  ničeho  nepozorovali." 

Komorná  zmizela  s  roztazujícim  se,  skandálu  chti- 
vým pohledem  na  cizí  dámu,  jež  svůj  obličej  v  šátečku 
zahořený  měla. 


„Zatrolené  dobrodružství!"  zabručel  starý  baron  a 
zapálil  si  zatím  doutník.  Při  tom  však  pokukoval  po  očku 
na  plačící  postavičku  s  jejíma  vztaženýma,  roztomilýma 
uožkama.  Starý  Adam  procitl  v  něm,  i  zašeptal  hlasem, 
jenž  měl  otcovským  býti,  co  se  jí  pomalu  přiblížil  a  jemně 
ji  po  černých  kadeřích  hladil:  „Nešíastné  dítě,  já... 
hm  ...  nešťastné  dítě  ..." 

„Ah.  monsieur  vicomte  du  Hjelmskog!  Ubohá 
petite  fille  Madeleine!"  a  po  slovech  těch  vrhla  se 
mu  prudce  na  prsa  a  objala  energicky  starého  barona 
kolem  krku. 

Tak  ho  zastihli  oba  Svedenhjelmové. 

„Hi-bi-hi,  ly  starý  Ravaillacu !  Což  jsi  se  zbláznil? 
Tu  v  tvém  vlastním  domě!"   pravil  starý  hrabě. 

Baron  Stilskold  se  důstojně  a  uraženě  vzpřímil. 

„Tu,  milý  příteli,  není  se  věru  čemu  smáti  .  .  ." 

Jedva  že  však  dámička  hraběte  Axela  shlédla,  letěla 
mu  vzlykajíc  do  náruči. 

„Mon  Axel.  můj  andělí!  Mon  dieu!  O,  du  Un- 
dankbare!  ZapomněTs  už  úplně,  co's  mi  slíbil, 
und  meine  kleine  gargon?" 

„Cože,  je    tu    také  kluk?"    vyrazil  ze  sebe  baron. 

„Šš,  tiše,  zbláznila's  se?!  Mlč!  Budu  štědrým... 
potom.  Nečiň  mne,  Madeleino,  nešíastným!"  šeptal  Axel, 
jemuž  se  smrtelný  pot  u  velkých,  jasných  krůpějích  na 
plavých  knírech  perlil.  A  při  tom  se  šetrně  z  jejího  ob- 
jetí   vyvinul.  (Pokratovánl.) 


FEUILLETON. 


z  belgického  pobřeží. 

Napsal    .Tirí    Sčerhinskv. 
II    Na  západ  od  Ostende. 

I^omu  domácí  lékař  —  bera  ohled  jak  na  jeho 
zdraví  tak  i  na  jeho  tobolku  —  předepíše  belgické  po- 
břeží, ten  dojista  nejdříve  připadne  na  Ostende.  To  je 
už  u  nás  tak  typický  representant  belgických  lázní,  jako 
Scheveningy  nám  zastupují  bollandské  a  Trouville  severo- 
francouzské  lázně  vůbec.  Máme  dobré  gusto-,  což  o  to, 
neboí  obyčejně  si  vybíráme  zrovna  to  —  nejdražší !  Ale 
ne  každý,  kdo  z  nenuceného,  veselého  života  na  brussel- 
ských  boulevardech  padne  do  kastovnicky  upjaté  společ- 
nosti na  ostendskéni  nábřeží,  ne  každý  cítí  se  tu  volným 
a  spokojeným.  A  co  pak  ? 

Pak  nezbývá  než  pohlédnouti  tam,  kde  slunce  vy- 
chází, a  tam,  kde  ztrácí  se  v  mořské  pláni  pod  večer,  a 
s  pomocí  svůdného  průvodce  rozhodnouti  se  bnd  pro 
tichý  západ,  nebo  pro  veselý,  rozmarný  východ  belgi- 
ckého pobřeží.  Spojení  až  k  hranicím  Francie  na  jedné 
a  k  hranicím  Nizozemí  na  druhé  straně  obstarává  jednak 
elektrická,  jednak  i)arní  tramway. 

Kdo  hledá  klid,  rozhodne  se  dojista  pro  západ.  Máme 
štěstí,    že    odjíždíme  z  Ostende   zrovna    v  den    koňských  , 
závodů,    kdy,    co  se  vůbec   nazývá   světem  a(  už  lepším 
Ci    horším,    rozčiluje    se  v  Wellingtonově    hippodromu,   a  j 


pomáhá  pořadatelům  vydělati  těch  50.000  franků,  které 
rok  co  rok  se  vydají  na  ceny  štastným  vítězům ;  máme 
štěstí,  nebot  ten  den  se  nedělají  výlety  a  tramway  je 
pusta,  kdežto  jindy  je  o  místa  mnohdy  boj  takový,  jaký 
známe  snad  z  celého  světa  jen  ještě  my  v  době  vý- 
stavy a  pak  v  Petrohradě  n  omnibusu  na  lacinějších 
imperiálech. 

Je  klidné  moře,  podél  něhož  jedeme  za  příjemného 
větříku,  a  je  jtrázdno  lodí.  Jen  na  obzoru  dlouhá  vodo- 
rovná čára  kouře  nám  naznačuje,  že  odpolední  parník 
z  Doveru  přiváží  už  londýnského  ryšavého  lordmayora 
i  jeho  grandiosní  chof  a  komorníka  s  librou  bílého  pudru 
v  černých,  hustě  napomádovaných  vlasech. 

Ani  se  nenadějeme  a  už  jsme  v  prvních  lázních  na 
západ  od  Ostende,  v  Mariakerke.  Potřebuje-li  Belgičan 
trochu  pobytu  u  svého  moře,  věřte,  že  nežene  se  jako 
našinec  horempádem  do  Ostende;  na  to  je  příliš  opatrný. 
Od  toho  má  Mariakerke,  aby  žil  za  poloviční  cenu  a 
užil  —  chce-li  se  mu  toho  zrovna  —  všechny  slasti  a 
zábavy  ostendské.  Půlhodinná  procházka  po  vzorně  dláž- 
děném nábřeží  mu  stačí,  aby  se  mohl  účastnit  i  závodů, 
i  plesů  v  lázeňském  domě,  i  „rouge  et  noir"  v  klubu 
i  lákavých  představení  v  „Bonboniéře''  nebo  ve  „Variétés"  ; 
a  při  tom  žije  levně  a  idyllicky  v  míilém  tom  zárodku 
příštích  světových  lázní. 

Ve  větším  stilu  už  jsou  další  lázně,  ku  kterým  zas 
asi    za    půl    hodiny    jízdy    dorazíme  :    M  i  d  d  e  1  k  e  r  k  e. 
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Kdežto  v  Mariakerke  není  dosud  řetěz  pobřežních  vili 
učlánknván,  má  už  Middelkerke  svou  plage;  pevnou  řadu 
velmi  /ajímavých  a  bohatých  vili.  I  tu  převládá  však 
doposud  ráz  idylly,  neporušené  ještě  promenádami  po 
nábřeží  en  pleine  parade,  idylly,  která  láká  k  sobě  lidi, 
již  nejdou  k  moři  tančit  a  podporovat  totalisatora,  ale 
které  k  moři  přivedla  nutnost  klidu  a  oddechu.  Je  něco 
intimué  teplého  v  tom  životě  tady  ua  ztichlém  nábřeží, 
kde  nanejvýš  několik  rodin  dohromady  pořádá  zábavy, 
a  ne  jako  v  Ostende,  kde  otvírá  se  lázeňský  dům  lidem 
ze  všech  končin,  všech  národností  a  —  všeho  druhu ! 

Za  Middelkerke  ztrácíme  se  poněkud  od  pobřeží 
a  projedeme  několik  menších  lázeňských  stanic.  Za  jme- 
nování stojí  teprve  Nieuport-Ville,  odkud  pobočkou  je- 
deme k  moři  do  Nieu  p  o  r  t-B  ai  n  s.  To  jsou  už  lázně 
velkého  slohu,  jež  předstihují  obě  výše  jmenované  nejen 
svou  rozsáhlostí  ale  i  svým  klidem.  Až  skoro  těžká  me- 
lancholie rozestřena  je  nad  dlouhou  tou  pobřežní  třídou 
nádherných  vili  a  hostinců,  a  nerušené  ticho  —  vyjma 
snad  dopolední  hodiny  koupání  —  vládne  po  celé  její 
délce. 

Ani  moře  zde  není  oživeno  už  parníky ;  nebof  linie 
Ostende-Dover  zde  už  leží  pod  obzorem.  A  tak  mrtvý, 
úplný  klid,  ticho  pro  zdravého  člověka  až  děsivé,  stávají 
se  předním  doporučením  Nieuportu  pro  lidi  opravdu 
choré. 

Zábav  mnoho  se  tu  asi  neužije,  ale  duch  unavený 
všední,  celoroční  prací  dojista  se  tu  zotaví. 

Nieuportem  končí  idyllicky  klidné  pobřeží  belgické 
na  západ  od  Ostende.  Nanejvýš  ještě  že  bychom  čítali 
malou,  ztracenou  vesničku  La  Panně,  kam  uchylují  se 
hosti,  kteří  potřebují  absolutní  klid,  vesničku  ubohou 
a  smutnou.  Už  jen  skok  —  pres  Furncs  —  a  jsme  ve 
Francii.  Právě  v  době.  kdy  jsme  opouštěli  Nieuport,  jely 
přeplněné  vlaky  do  francouzského  Dunkerqueu,  aby  zvě- 
daví cizinci  shlédli  usměvavého  starého  pána  z  Elysej- 
ského  paláce,  jenž  zrovna  tehdy  vstupoval  na  locl,  aby 
nastoupil  svon  triumfální  cestu  do  carovy  residence. 

My  ale  vraceli  se  za  jasného  a  hvězdnatého  večera, 
milým  chládkem  rodící  se  noci  podél  ječivého  moře,  tam, 
odkud  jsme  vyjeli,  a  kde  zrovna  vířil  zas  veselý  život, 
na  počest  vítězů  z  Wellingtonova  hippodromu.  Celé  hro- 
mady smačkaných  a  potrhaných  lístků  u  pavillonu  totali- 
satorova  bělaly  se  v  jasné  letní  noci  .  .  . 


—  Emile  Zola:  Paříž.  Přeložil  Dr.  Jiří  Guth. 
Vilímkova  knihovna  románů  cizojazyčných.  Emile  Zola 
chce  být  representativním  mužem  století,  chce,  aby  jeho 
těžkopádné  kroky  zanechaly  věčné  stopy.  Vášnivá  cti- 
žádost rozdmýchává  v  něm  touhu  po  velkosti,  nesmír- 
nosti,  grandiosnosti,  at  už  se  jeví  v  koncepci  jeho  děl,  ve 
spoustě  stránek  jeho  románů,  nebo  v  hluku  reklamy. 
V  jeho  kritikách,  polemikách  a  článcích,  v  jeho  bojov- 
ných knihách  „Le  román  naturaliste",  „Mes  haines", 
,Une  carapagne"  prokmitává  dusli  jasně  velkolepý  jeho 
plán  býti  duševním  suverénem  druhé  polovice  XIX.  století. 
Opíraje  se  o  íilosoiii  positivistů;  o  vědu  exaktní,  o  Comta, 
Tainea,  Claude-Bernarda,  chtěl  stvořiti  novou  literaturu, 
novou  politiku,  snad  i  nové  náboženství.  „Bud  svět 
bude  naturalistický   nebo    vůbec    nebude,"    hlásal   pyšně. 


Psal  „listy  mládeži",  nabízeje  se  jí  za  učitele  a  vůdce. 
Velké  obrozeni  pravdy  mělo  se  prouditi  do  světa  z  jeho 
knih.  Jako  Voltaire  obhájivší  slavně  jméno  nevinně  od- 
souzeného Calase  vystoupil  na  obranu  židovského  vele- 
zrádce  Dreyfussa,  chtěje  zdrtiti  vládu,  oslniti  veřejnost 
mocí  svého  divokého  pamfletu  a  víte,  jak  žalostivě  skon- 
čila celá  aféra.  Úpadek !  Naturalismus  udělal  bankrot. 
Naše  mladá  generace,  která  ho  užívala  jako  rudého  šátku 
na  dráždění  krocanů  a  býků,  odvrátila  se  od  něho.  Nej- 
užší kruh  žáků  mistra  Médauského  zřekl  se  ho  známým 
manifestem  mladých  spisovatelů  naturalistických  uveřej- 
něným ve  „Figaru"  po  vyjití  románu  „La  terre".  Zola 
není  více  prorok  nové  doby,  ba  ani  principálem  škol. 
Prim  v  orchestru  hrají  Tolstoj,  Ibsen,  Garborg,  Haupt- 
raann.  Massivní,  mohutné,  ale  nízké  dílo  romanciera 
Zoly  bude  převyšovati  vždy  Balzac  jako  smělá  věž  gothi- 
cká,  Turgeněv  jako  jasná  kupole  renaissanční.  Též  nej- 
novější román  Zolův,  který  nám  skoro  zároveň  s  vyjitím 
francouzského  originálu  podává  v  pečlivém  překlade 
Dra.  Jiřího  Gutha  „Vilímkova  knihovna  románů  cizojazyč- 
ných", nese  zřetelné  stopy  úpadku.  Jako  vždy.  snil  Zola 
o  něčem  vidkéra,  rozložitém,  monumentálním.  Jeho  ro- 
mán měl  zobrazit  „Paříž"  jako  freska  Michel-Angelova, 
s  úchvatným  symbolismem  v  nesmírném  formáte,  nebo 
snad  jako  Rubensovy  „Poslední  soudy",  s  davy  řítícími 
se  v  šílené  spleti  těl  do  propasti  zkázy. 

Ale  Zola  vylíčil  na  767  stránkách  obraz  Paříže,  ovšem 
velmi  široký  a  mnohotvárný,  ale  jednostranný,  v  koloritu 
stále  stejném,  zasmušilém,  bahnitém,  jímž  jen  někdy  pro- 
bleskne trochu  jasu  lyrického.  Tentýž  kněz  Pierre  Fro- 
meut,  který  putoval  do  Lourd  a  do  Říma,  nazírá  do  ži- 
vota pařížského,  do  toho  ohromného  kotlů,  jak  praví  Zola, 
„kde  vře  veškeré  lidstvo  nejlepší  i  nejhorší,  strašlivá 
směs  čarodějnická,  zlatý  prach  smíšený  s  výkaly,  z  čehož 
vystoupí  očista  lásky  a  věčného  mládí".  Zde  je  jádro 
knihy.  Zola  maluje  nesmírně  pessimisticky  a  brutálně, 
úžasné  neřesti  a  zločiny,  zvrhlost  a  blbost,  a  nad  tím 
děsným  obrazem  namaluje  v  pozadí  přísvit  blížícího  se, 
očištujíciho  jitra,  nového  dne,  plného  čistoty,  slunce  a 
dohra.  Tak  končí  všecky  jeho  romány  takovým  lyrickým 
výlevem  naděje.  Obsah  nového  románu  Zolova  zbytečno 
vypravovati.  V  dlouhé  řadě  scén  a  obrazů,  v  nichž  po- 
znáváte staré  mistrovství  Zolovo  v  lieni  mass,  davu,  společ- 
nosti a  dekorace  předvádí  nám  bidu  a  hanbu  Paříže,  jak 
v  politickém  světě,  prohnilém  skandály  finančními,  tak 
v  prodejné  žurnalistice,  v  rostoucí  velmoci  cocott,  v  úpadku 
aristokracie  a  v  tajemných,  hrozících  rejdech  anarchie. 
Hrdina  románu  abbé  Pierre  a  rodina  jeho  bratra,  geniál- 
ního chemika  a  anarchisty,  chtějícího  rozkotat  svět,  aby 
z  jeho  ssutin  vyrostl  nový,  lepší,  jsou  světlým  kontrastem 
práce,  počestnosti  a  lepší  budoucnosti  vůči  té  nahroma- 
děné spoustě  bahna  politického,  finančního  a  světáckého. 
Mnohé  postavy  románu  jsou  podobiznami  vzatými  ze  sku- 
tečnosti, jako  v  nějakém  románu  „a  clef".  Četba  té  ob- 
jemné, chmurné  a  mnohdy  odporné  knihy  valně  nevzru- 
šuje, ač  dovede  i  přes  všechnu  rozvláčnost  udržeti  čtenáře 
v  napjetí.  Trilogie  románů  měst  je  skončena  „Paříží", 
ted  můžeme  očekávati  novou  sérii  románů,  Zola  nemůže 
se  vtěsnat  do  ojedinělé  knihy  a  dokonce  ne  do  povídky, 
neboí  aspoň  rámec  musí  býti  nesmírný  a  velkolepý,  není-li 
sám  obraz  takovým.  V.  H. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ofty v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Kristina   zázračná. 

Vypravuje    Jul.   Zeyer. 
(P..kraeovánl.) 


II. 


iesti^ám  b>lo  Kristiny  líto,   avšak  myslily,  že  jeilnaji 
■íprávně  a  že  ji  vedou  k  dobrému,  vedouce  ji  k  roz- 

5umu,  jak  říkaly,  a  všickni  rozumní  lidé  s  nimi  sou- 
hlasili a  radili  jim  borlivč  ku  přísnosti  ve  prospěch 
nezkroceiié,  zbloudilé  té  dívky.  Nedávali  jí  tedy  téměř  po- 
krmu a  zavěsily  dvéře  pro  jistotu  řetězem.  Zdály  se  jim 
ty  dva  zámky,  které  ji  uzavíraly,  ne  dosti  bezpečnými.  Kri- 
stina po  tmě,  na  vlhké  a  studené  dlažbě  trpěla  těžce.  Ne- 
dbala však  bolestí  svého  těla  a  jen  rozjímala.  S  pláěem  si 
pravila :  „Co  snáším,  to  je  nejspíše  pouze  trest  za  vinu  mou 
a  neulehěi  moje  trápení  nikomu,  nesnáším,  aby  jinému 
byla  ubráno  břemene.  To,  Bože  můj,  mě  tíží !  Proto 
tekou  .'•Izy  moje,  ne  proto,  že  mám  hlad  a  žízeň  a  že 
tělo  moje  jedna  bolest!  Vidím  ted,  čím  jsem  chybila! 
Utíkala  jsem  do  samot  —  komu  jsem  tím  prospěla?  Byla 
jsem  tam  šťastna,  a  proto  přece  nevrátila  jsem  se  na 
ztmi.  abych  slastnou  byla !  Hledala  jsem,  ač  nevědomky, 
štěstí  a  to  jR  břich,  to  je  hřích !  Hledat  štěstí  jiných  je 
povolání  naše,  ne  své  štěstí  vlastni,  kterého  dosáhnouti 
vSbec  ani  nelze.  A  že  ho  dosáhnouti  nelze,  to  je  Tvoje 
varování.  Pane  můj  !  O,  vlož  na  mě  břemeno  ještě  těžší, 
at  mě  kruší  Tvoje  tíž,  ale  dle  slibu  Tvého  aí  ji  ubude 
těm,  kteří  klesají  pod  tíhou  utrpení !  —  V  rukou  Tvých 
je  váha  a  míra,  polož  tedy,  Milosrdný,  na  jednu  misku 
váhy  své  mou  vůli  a  klad  na  druhou  spasné  jiným  utrpení 
moje  dle  váhy  vůle  mé!" 

Sotva  že  Kristina  tak  pravila,  ejhle,  otevřely  se 
dvéře  jejího  žaláře  do  kořán,  zámky  a  řetězy  padly  bez 
nejmenšího  lomozu  na  zeni  a  Kristina  vyšla.  Též  dvéře 
domu  otevřely  se  před  ní  a  stála  chvíli  tiše  jako  omá- 
mena  pod  širým  nebem.  Bylo  hluboké  šero ;  země  a  lidé 
a  zvířata  ještě  spali,  ale  úsvit  se  už  neurčitě  hlásil  k  ži- 
votu, už  ho  rodila  prchající  tma.  Pohlédla  Kristina  k  lesu, 
jak  vznesen  stál  tam  v  dáli.  jako  chrám,  který  zve  k  po- 
božnosti a  volá  beze  hlasu,  tajuplným  svým  mlčením 
mocněji  než  hlaholeni  zvonů,  bys  do  něho  vstupoval ! 
Kristina  však  nešla  tam.  Vždyt  se  dvéře  zázračně  před 
ní  otevřely  ve  chvíli,  kde  hlasem  se  byla  obviňovala  ze 
sobectví,  iiledavši  posud  samotu.  Bez  dalšího  rozmýšlení 
obrátila  se  tedy  stranou,  kde  leželo  město  Lutich  se 
svými  hlučnými  ulicemi,  plnými  lidského  ruchu.  Nebylo 
tam  příliš   daleko  a  přišla  tam  Kristina,   jejíž  krok  byl 


tak  hhký  jako  let  ptáka,  právě  když  všechny  domy  se 
zardívaly  radostí  nad  vzplanutím  ranní  zory.  Nikdo  ještě 
nechodil  po  náměstí,  kde  se  Kristina  ocitla,  a  zastavila 
se  u  velkého  kostela,  který,  ač  stářím  šedý,  nyní  v  slunci 
celý  zlatem  politý  se  zdál  zmládlý.  Kristině  zabušilo 
srdce  a  duše  její,  jak  by  tepny  měla,  bouřila  horečně. 
Nesmírný,  smrtelně  mořící  hlad,  nevýslovně  silná  žízeň 
se  jí  zmocňovaly,  ale  byl  to  hlad  a  žízeň  duchovní, 
mřela  Kristina  touhou  po  těle  Beránka,  který  hříchy 
snímá.  Dech  nebyl  prsům  jejím  nutnější,  než  v  té  chvíli 
duši  její  věčný  chléb.  Klesla  na  kolena,  slzy  se  jí  lily 
jiroudem  z  očí  a  smáčely  tu  malou,  suchou,  bledou  její 
tvář.  Neutírala  svých  slz  a  ranní  slunce  se  v  nich  třpy- 
tilo jako  v  rose  luh.  Zaklepala  Kristina  na  dvéře  kostelní, 
byly  ještě  zavřeny.  V  tom  okamžiku  však  se  otevřely  a 
Kristina  vešla.  Chrám  byl  prázdný,  nebylo  než  kostelníka, 
který  byl  právě  otevřel,  a  v  šeru  lodi  stál  kněz.  Kristina 
letěla  k  němu,  vrhla  se  mu  k  nohám,  zachytla  se  za  jeho 
roucho  a  zašeptala  :  „Lačním  po  chlebu  nebeském  !  Hynu 
žádostí  po  něm!  Zemru,  nepodáš-li  mi  tělo  Páně!" 

Kněz  hleděl  na  ní  zaražen  a  polekán,  ta  průzračná 
tvář,  ty  horečné  zraky  ho  zmátly.  Neviděl  tu  velkou  zář 
její  rájem  projasněné  duše. 

„Podej  mi  tělo  Páně!  Zaklínám  tě!"  zvolala  Kristina 
nyní  hlasitěji  a  držela  se  ještě  pevněji  jeho  roucha,  jako 
by  tonula. 

Kněz  nechápal.  Byl  jeden  z  lidí  chladných.  Nebyl 
nikdy  cos  podobného,  jako  tato  žízeň  po  věčném,  procítil, 
a  byl  slep  pro  zjevy,  nesoucí  se  nad  povrchem  střídmosti. 

„Je  šílená?"  tázal  se  sám  sebe  a  mráz  mu  šel  tělem. 
Nevěděl,  co  je  svaté  šílenství,  nevěděl,  co  jest  opojení 
duchem,  byl  střídmý  i  v  pobožnosti  své,  jak  v  životě. 
Vyrval  jí  roucho  své  z  rukou  a  šeptaje  postrašen:  „Ne- 
mám ted  chvíle,  nemám  ted  chvíle!"  prchal  od  toho  zne- 
pokojujícího zjevu,  prchal  z  kostela  a  ohlédl  se  tam  te- 
prve z  konce  náměstí,  jako  by  zjistit  chtěl,  že  není  pro- 
následován. Nebyl,  jen  ty  zářící,  záhadné  zraky  viděl 
ještě  stále  před  sebou  ve  vzduchu,  jako  vidíváme  obraz 
slunce,  když  nás  oslní  a  když  pak  oči  zavřeme.  Když 
zašel  za  roh,  viděl  však  zdálí  vycházeti  Kristinu  z  ko- 
stela. Ani  netušil,  jak  bolestné  vyčítavý  byl  její  zrak, 
když  jí  odepřel,  po  čem  tak  zaníceně  prahla  a  volala, 
a  řekl  si  nyní,  přemítaje:  „Je  to  velká  hříšnice,  zajisté! 
Hle,  utíká  nyní  z  kostela!  Ncvy trpělo  ji  to  tam!" 
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A  pravda,  Kristina  letěla  tecI  jako  střela  ulicí,  smě- 
rem opačným,  než  kterým  se  bral  onen  kněz.  Lidé  za- 
čali teď  už  plnit  ulice  a  všecko  se  dívalo  s  největším 
udivením  za  běžící  dívkou,  prostovlasou,  bosou,  bledou, 
se  zraky  záhadnými  jako  sen.  Kristina  však  nedbala  ni- 
čeho a  nikoho,  celá  její  bytost  byla  soustředěna  v  touze 
jediné.  Přišla  posléze  v  odlehlejší  ulici  k  mDlému  kostelu. 
Byl  otevřen  dokořán,  sloužila  se  tura  raše  svatá,  na  oltáři 
hořely  svíčky.  Jak  klidně  a  jasně  zářily  jí  vstříc,  jako 
hvězdy  na  nebi!  Vešla  a  padla  před  oltářem  mlčky  na 
kolena  a  vznášela  ruce.  Kněz,  sloužící  mši,  jí  lépe  roz- 
uměl než  onen  první.  Sestupoval  právě  od  oltáře  k  vě- 
řícím, již  čekali  přijímání.  Podal  Kristině  svatost  a  při- 
jala tělo  Páně  s  nevýslovným  blaženstvím.  Zapomněla 
úplně  svého  těla,  byla  cele  jen  duší.  Zapomenuté  to  tělo 
kleslo  jako  mrtvé  na  tvář  a  tak  zůstalo  ležet  na  dlažbě. 
Až  lidem  bylo  úzko,  bylo  to  tak  podivné!  Když  odešel 
kněz  od  oltáře,  obživla  jaksi  Kristina.  Bylo  jí,  jako  by 
kráčela  nyní  za  určitým  cílem,  ale  nevěděla  kam.  Vy- 
cházejíc z  kostela,  neutíkala  už.  vznášela  se  jako  vůně 
Za  zjevem  jejím,  tak  uezemským,  dívali  se  lidé  zase 
mlčky  a  potřásali  zase  hlavami.  Kněz,  jenž  byl  jí  podal 
hostii,  byl  ted  též  už  na  ulici.  Nevěděl  proč,  ale  bylo 
mu,  jako  by  musil  čekat  na  něco,  co  by  se  mělo  díti. 
Přistoupil  k  němu  jeden  z  jeho  soudruhů  a  oba  šli  mlčky 
za  Kristinou.  Hleděli  na  ni,  když  jí  dohonili,  a  pak  na 
sebe  tázavě.  Bjla  to  dívka  šílená?  Byla  svatá?  Byl  to 
člověk  nebo  zjev?  Kristina,  nedbajíc  jich,  šla  spěšněji 
dále.  Urychlili  kroky  a  pospíchali  za  ní,  šla  nyní  zase 
r\chle  a  rychleji  a  konečně  letěla  jako  když  ji  vítr  nese. 
Sluťh  její  byl  naplněn  jakousi  slavnostní  hudbou  a  ne- 
viděla půdy  pod  nohami.  Byla  si  vědoma,  že  duch  ji 
k  něčemu  má,  že  Pán  ji  k  něčemu  pudí  a  nevěděla,  k  čemu. 
Byla  plna  velkého  očekávání.  V  tom  zasáhl  ruch  spěcha- 
jících kroků  jejího  sluchu  a  ohlédla  se.  Viděla  ty  dva 
muže.  jak  za  ní  uháněli.  Zmocnila  se  jí  velká  úzkost. 
Chtěli  ji  snad  znova  lapit,  znova  věznit?  Opět  se  po- 
stavit mezi  ni  a  její  dílo?  Letěla  ted  jako  bouří  hnána 
a  ti  dva  muži  uháněli  bez  dechu  za  ní.  Ani  asi  nevěděli, 
co  vlastně  počínají,  ale  dohoniti  jí,  dohoniti,  ta  myšlénka 
se  jích  zmocnila  plnou  silou  bezsrayslnosti.  Už  byli  docela 
blízko  ní,  když  Kristina  se  náhle  zastavila.  Řeka  Mosa 
valila  se  u  její  nohou,  hluboká  a  široká,  a  temně,  pří- 
šerně temně.  Kristina  stála  okamžik  bez  pohybu  a  za- 
slechla hlas  jednoho  z  těch  dvou:  „Konečně  nám  ne- 
unikne!" —  Kristina  neváhala.  Bylo  jí  nyní  jasno,  co 
činiti.  Usmála  se.  Jista,  jakoby  nohu  kladla  na  silnici, 
stoupla  na  proud  a  klidně,  bez  bázně  kráčela  po  hladině 
vody,  neomočic  si  ani  lem  svého  roucha.  Bezpečně  přešla 
řeku  a  posadila  se  na  druhém  břehu  k  odpočinku  do 
vlnící  se  kolem  ní  trávy;  ale  ti  dva  kněží,  stojící  na 
druhém  břehu  proti  ní  tam,  kde  se  bylí  zastavili,  když 
vliročila  na  řeku,  poklekli.  Viděli  nyní,  že  ne  plamen 
šílenství,  ale  svatosti  z  ní  tak  silně  šlehal.  Zahanbeni  odešli. 
Kristina  povstala.  Pudilo  ji  to  dále.  Věděla,  že  čeká  na 
ni  více  než  to,  co  se  bylo  právě  s  ní  stalo. 

Nešla  daleko,  když  uviděla  pekárnu,  tam  byla  vj-- 
topena  i)ec.  velká  a  vysoká,  dusící  znoj  dýchal  z  toho 
ohnivého  jícnu  jako  z  výhně  a  mnoho  lidí  bylo  opodál 
přítomno.  Ted  věděla  Kristina,  kam  ji  to  pudiío.  Věděla, 
že  začíná  to  velké  její  dílo,  pro  které  se  byla  vrátila 
z  ráje,  to  snášení  neslýchaných  utrpení  za  jiné.  Vyrazila 


ze  sebe  výkřik  velkého  nadšeni.  Lidé  se  ohlíželi,  hleděli 
s  udivením  na  ni.  Byla  v  té  chvíli  nadzemsky  krásná, 
krásou  právě  nezemskou.  Lidé  ustupovali  a  Kristina  s  dru- 
hým výkřikem  jásavého  nadšení  vešla  v  rozžhavenou  pec 
Tu  jala  nesmírná  hrůza  všechen  přítomný  lid,  někteří 
padali  uděšeni  k  zemi,  někteří  si  zahalovali  tvář,  ale 
většina  stála  jako  obrácena  v  sloup  a  nemohla  poděšené 
zraky  od  hrozného  toho  divadla  odtrhnouti.  Pec  zářila 
jako  žhavá  sluj  a  Kristina  v  ní  trpěla  všechny  ty  ne- 
smírné, šílené  bolesti,  které  by  každý  trpěl  na  jejím  místě. 
Svíjela  se,  jako  by  jí  údy  trhali,  jako  by  se  rozpadnouti 
rausila  na  popel,  a  vyrážela  nyní  ze  sebe  děsuplné  skřeky, 
které  jí  mučení  její  vyrvalo  z  hrdla  lapajícího  křečovitě 
po  zmirajícira  dechu.  Ale  přes  všechno  její  raučenické 
utrpení  zůstalo  tělo  její  nedotknuto,  tak  jako  její  šat. 
Vytáhli  ji  konečně  vysílenou  do  krajnosli  z  pece,  a  kořist 
tak  neslýchaných  bolesti  padla  beze  smyslů  v  hrozném 
svíjení  do  prachu.  Byla  jako  mrtva. 

To  byl  začátek  plnění  jejího  úkolu.  A  nyní  sledo- 
vala nekonečná  řada  těch  utrpení  a  muk  za  ty,  o  nichž 
věděla,  že  strádání  její  ukojuje  strádání  jejich.  Nenalezla-li 
velký  oheň,  do  něhož  by  se  byla  celá  vrhla,  držela  nohy 
a  ruce  v  plamenech  tak  dlouho,  až  mukou  omdlela,  a 
vrátily-li  se  jí  smysly,  trpěla  hrozné  následky  svých  ran 
bez  reptání.  Skákala  do  kotlů  plných  vařící  se  vody,  a 
tělo  její  zůstalo  bez  porušení,  nerozpadlo  se,  jen  všechnu 
bolest  svého  umučeni  cítila  V  zimě  vrhala  se  do  ledu 
v  řece  nebo  v  rybnících  a  jednou  zůstala  v  ledě  docela 
po  několik  dní  a  nevyšla  dříve,  až  když  kněz  jeden, 
kolem  jdoucí  a  žasnoucí  nad  tím,  co  viděl,  v  největším 
pohnutí  jí  jménem  Kristovým  kázal,  aby  ustala  od  toho 
hrozného  počínání.  Dala  se  mlýnským  kolem  lámat  a 
ležela  pak  jako  rozdrcena  dlouho  na  zemi,  až  údy  její 
se  samy  sebou  zase  zacelily  a  nezůstalo  stopy  na  nich 
po  té  kruté  trýzni.  Stalo  se  tenkráte,  že  odpravili  za 
městem  ua  vrchu  loupežníky  a  těla  jejích  zůstala  viset 
na  šibenici.  Kristina  plakala  dlouho  nad  tou  popravou. 
„Kým  jsme,  že  soudíme  jiné?"  tázala  se.  „A  nemá  onen 
soudce  a  ti,  kteří  odpravili  bratry  své  zbloudilé,  snad 
větší  vinu  než  ti  odpravení?"  Lidé  hrozili  tenkráte  Kri- 
stině pěstí  za  tak  rouhavé  řeči.  Zůstala  po  celý  den 
v  horoucí  modlitbě,  v  noci  však  vyšla  v  pokoře  nejhlubší 
k  té  příšerné  šibenici,  Pocelovala  nohy  odpravených  zko- 
rmouceně a  v  ponížení  a  sama  se  pověsila  za  vlasy  mezi 
ty  lotry,  aby  ve  svém  zavržení  sami  nebyli.  Měsíc  svítil 
zsinalým  světlem  na  strašné  to  skupení,  vítr  hvízdal  mra- 
zivě a  kvílel  jako  zraněná  zvěř  a  klátil  mrtvolami  a  Kri- 
stinou mezi  nimi  visící  divoce.  Bílý  její  šat  jenž  na  sebe 
poskvrny  nebral,  a  dlouhé  její  plavé  vlasy,  za  něž  při- 
vázána byla,  svítily  zdaleka.  Lidé  kolemjdoucí  byli  jako 
přivábeni  neznámým  kouzlem  a  přicházeli  blíž.  Donesli 
zprávu  o  tom,  co  viděli,  do  města.  Úžas  byl  všeobecný. 
Dva  dni  visela  tak  Kristina,  lidé  se  přicházeli  davem  na 
ni  dívat,  volali  na  ni,  ale  nikdo  nešel  pod  samou  šibe- 
nici. Myslili,  že  je  Kristina  už  mrtva.  Když  posléze  přišlí 
pochovat  ty  lotry,  vysvobodili  též  Kristinu.  Byla  bílá  a 
bledá,  zdála  se  průhledná.  Nepromluvila,  když  oči  ote- 
vřela, jediného  slova.  Lidé  před  ní  couvali,  když  vstala 
na  nohy,  jak  před  morem  tknutou.  Někteří  házeli  po  ní 
kamením,  byla  jim  jako  některý  z  těch  oběšených,  s  nimiž 
prý  se  objímala  klátěna  větrem.  Odešla  tiše  do  lesa,  kde 
se  skryla  v  houšti.  Když  se  setmělo,  opustila  Kristina  les 
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a  šla  na  starý,  zapoinoiuitý,  smutný,  polozapadlý  liřhitov, 
před  jehož  vchodem  pochovali  ty  popravené  lotry.  Leželi 
v  ncsvěcené  zemi  a  Kristina  vylila  v  modlitbě  /a  nč  proudy 
slz.  aby  z  lásky  Její  jim  tak  vysvětila  hrob.  Pak  vešla 
na  hřbitov  a  vnikla  v  dávné  krypty,  klesla  tam  v  prácheň 


a  rum  a  oplakávala  krvavými  slzami  hříchy  lidí,  hříchy 
živoucích  i  tč'ch  dávno  mrtvých.  Což  netvořily  všechny 
ty  hříchy  lidstva  jeden  jediný,  nekonečný  řetěz?  Kvílela 
k  nebi  o  smilování  pro  živé  i  mrtvé,  pro  soudící  i  sou- 
zené   i    pro    sebe  ! (Pokratovínl.) 


U    nás. 


Nová    kronika   od    AI.   Jiráska. 
(Pokradovíinl.) 


XXX 


famyšlcn  bral  se  na  faru.  Než  i  při  té  chmuře 
úvah,  jak  se  ted  důchodňová  vrací,  jak  jí  bude, 
cítil  v  ten  okamžik  uvolnění.  Je  jasno,  nemůže 
se  klamat.  Na  něj  snad  zanevře,  je  uražena,  ale 
ona  sama  nebude  se  trávit  marným  citem  a  spíše  se 
utiší  — 

Jak  vkročil  doma  na  síň,  vyjasnil  líce  k  vůli  matce. 
Zůstal  s  ni  schválně,  nešel  ani  do  svého  pokoje,  a  když 
hned  zkoumavě,  ale  šetrně  začala,  co  paní  důcliodňové 
vlastně  bylo,  že  byla  celá  jiná,  odpovídal  vyhýbavě,  dole 
že  už  byla  veselejší  a  že  o  ní,  o  panímámě  pěkně  mluvila. 

V  jeho  pokoji  padl  mu  hned  věneček  do  očí,  ten, 
z  kterého  důchodňová  utrhla  si  proutky  na  památku. 
Ohlédl  se  po  nich,  nepustila-Ii  je  na  stůl;  i  k  podlaze 
se  shýbl.  Ale  ani  lístečku  nenašel,  a  nikdo  tu  pak  ne- 
byl a  neuklízel.  Schválně  se  ještě  matky  zeptal,  rovnal-li 
kdo  stůl. 

„Ani  tam  žádný  nevkročil.  Hledáš  něco?" 

„I  tak,  zdálo  se  mně  — " 

O  samotě  zase  na  ty  proutečky  myslil.  Kdyby  je 
byla  na  zem  pustila,  zůstala  by  po  nich  památka.  Ale 
když  nic  — 

,To  je  zahodila,"   rozhodl  v  duchu 

Františka  přišla  až  samý  večer.  Nejdřív  musila  staré 
mlynářce  vypravovat,  jak  je  s  pannou  Aninkou. 

„Dost  cliuře,  naříká,  vzdychá,  pořád  jaké  má  pškání." 

„A  co  pan  farář?"  ptal  se  Havlovický,  jenž  přišel 
k  ženským  do  čeledníku. 

„Pozdravuje  tě  a  panímámu,  no  pořád  stejně,  nejvíc 
má  včely  na  starosti ;  taky  nás  k  onlům  vedl,  abysme 
se  podívaly  na  ,včeličky  dušičky'"  —  Františka  se  usmí- 
vala. „Povídal,  co  má  ted  starostí,  ted  aby  se  taky  o  ku- 
chyni staral.  A  taky  vaří,  ale  jídlo  ne,  medicínu,  koření, 
panně  Anince,  o  to  se  sám  stará." 

Ještě  s  větším  účastenstvím  a  obšírněji  vypravovala 
o  Boušíně  doma  mladá  Kalinová.  Pověděla,  jakou  měla 
panna  Auinka  radost,  jak  se  jí  zrovna  ulevilo,  a  jak  jí 
musila  vypravovat,  co  hoch,  jako  Honzíček  a  tuhle  Anton 
a  na  panímámu,  učitelku,  že  se  taky  ptala  a  jak  vzpo- 
mínala na  časy.  když  tu  ona.  Kalinová,  za  svobody  byla, 
a  bože,  to  že  byla  zdravá,  to  že  šlo,  ale  ted,  a  ty  še- 
redné nebo  smutné  sny,  duše  v  očistci  že  přes  tu  chvíli  vidí. 

„A  dřiu,  když  byla  tak  zdravá,"  podotkl  hodinář 
s  úsměvem,  „myslím,  že  taky  mifi  nenaříkala.  A  co  pan 
farář  — " 

„Ten  se  drží,  ale  pořád  si  mne  plff,  řikal  mně  Ju- 
stynko  a  hned  zas   Márinko.  Pro  něj   pana  Aninka  taky 


tak  naříká,  chudák  jak  se  ted  přej  má,  že  přijde  z  iio- 
řádku,  děvečka  že  neumí  nic  uvařit,  ještě  kdyby  učitelky 
nebylo,  to  že  je  hodná  osoba,  ta  že  jak  může  tak  přijde, 
pomůže,  ale  co,  když  má  tolik  dětí  — " 

Když  se  Františka  taky  o  učitelce  doma  zmínila, 
proskočilo  faráři,  že  by  snad  to  nejstarší  učitelovo  děvče 
mohlo  na  faru  a  pomáhat,  a  domyslil,  že  ted  tu  holku 
na  zámek  k  důchodúové  beztoho  nedostane,  jak  ji  tam 
nž  chystal.  Neřekl  však  nic  a  jen  se  optal  na  Soltu 
Uslyšel,  že  dělá  dost  dobrotu,  že  nic  o  něm  neříkali 

To  všecko  neposlouchal  farář  s  tím  účastenstvím, 
jaké  by  jinak  měl.  Byl  dost  roztržitý  a  vše  to,  o  čem 
mluvili,  o  čem  slyšel,  utlačoval  nelad  z  toho,  co  se  prve 
v  jeho  pokoji  udalo.  Jako  tísnivý  stín  to  zůstalo  v  duši, 
a  jak  zas  osaměl  ve  svém  pokoji,  důchodňová  jako  by 
se  mu  zjevovala.  Zas  ji  viděl,  jak  tu  před  ním  stála, 
jak  zakryla  si  tvář  a  jasné  se  mu  ozvalo  její  „s  Bohem', 
jež  mělo  být  chladné   a  vyznělo  smutně. 

Noc  měl  neklidnou,  plnou  neladných  snů.  Nejdéle 
se  mu  zdálo  o  Kosteleckém  faráři,  ač  si  za  dne  na  něj 
nevzpomněl  a  žádný  se  o  něm  ani  slovem  nezmínil.  Ráno 
však  mlhy  padly  a  den  a  dni  pak  plné  práce  i  různých 
starostí  dávaly  uklidnění.  Po  týdnu  zaslechl  o  paní  dů- 
chodního, že  z  Náchoda  odjela  za  Prahu  k  Roudnici,  ná- 
vštěvou ku  své  tťtě,  jež  tam  byla  provdána  za  íi)rávce 
jednoho  z  knížecích  dvorů. 

Zvěděl  o  tom  v  Kostelci,  když  tam  byl  na  slavném 
pohřbu.  Sám  farář  mu  to  vypravoval,  že  to  má  od  sa- 
mého důchodního,  že  byl  včera,  on  farář,  v  Náchodě  a 
tu  že  se  dole  v  městě  sešel  na  víně  s  zámeckými  pány, 
a  tu  že  také  justiciár  (Kosteleckému  faráři  začal  slád- 
nouti  hlas)  nadhodil,  no  to  že  by  byla  divná  věc,  že 
by  člověk  ani  nevěřil 

Havlovický  věděl,  že  v  tom  medu  nějaké  žihadlo. 
Čekal  je  však  klidně  a  jako  by  nic  ani  netušil,  žádal, 
:iby  pan  bratr  pověděl.  Ten  nechtěl,  bez  velkého  však 
prošení  přece  ukápl  pelyňku,  že  Náchodský  pan  justiciár 
o  něm,  o  Havlovickém,  ale  aby  se  nezlobil,  že  mu  to 
povídá  v  nejlepším  úmyslu,  že  justiciár  mu  řekl,  že  on, 
Havlovický,  je  takový  Josefinist  — 

„Jinou  starost  nemá?  Když  neví  nic  horšího!" 

Havlovický  se  usmál.  Kostelecký  farář  pokrčil  ra- 
meny a  obrátil  dlaně  na  vrch  divě  se  i  jakoby  chtěl  říci : 
.,Já  jsem  tě  varoval." 

Farář  Havlovický,  když  jel  zpět  do  Padoli,  vzpo- 
mněl na  to  varování,  nebyl  však  nikterak  znepokojen; 
jen  se  divil,  jaké  mají  lidé  starosti  a  jaká  to  budí  pode- 
zření,   když    člověk  chce  trochu  víc   světla.    Déle  myslil 
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na  druhou  novinu,  že  důchodňová  odjela.  Pozvala  ji  teta, 
nebo  odjela  tam  sama  schválně? 

To  byla  událost  v  té  samotě  a  v  jeho  tichém  a  dost 
jednotvárném  na  vnějšek  životě.  Přihnala  se  jako  horký 
vítr,  jenž  ho  žárem  ovanul,  omámil,  ale  jenž  převanul 
bez  pohrom}'  jeho  nitra. 

Jeho  plán)'  nebyly  tou  náhlou  bouří  nikterak  po- 
cuchány a  chuí  k  dílu  zdusena.  Pracoval  jako  před  tím 
bez  ochabnutí  na  kazatelně,  ve  škole,  na  cvičeních,  staral 
se  o  pole,  svá  a  dle  možnosti  i  o  cizí. 

Před  Božím  tělem  nešel  Doubenus  jen  tak  do  bře- 
ziny za  faru  a  do  zádušního  lesa  a  neřádil  tam  sekerou 
mezi  mladými  břízami,  nýbrž  pamětliv  loňska,  zeptal  se 
faráře,  mnoholi  tedy  břízek  má  přivézt. 

„Jen  ke  každému  oltáři,  Doubenus,  a  dost,  těch 
ulic  březových  není  potřeba." 

Stalo  se.  Lidé  se  sic  po  zelených  stěnách  ohlíželi 
a  vzpomínali,  jak  to  jindy  bylo  pěkné.  Mnozí  také  brou- 
kali, hubovali,  nejvíc  Simůnek  i  Franta  Švec,  jenž  faráři 
nemohl  zapomenouti,  co  jim  loni  udělal  s  Jakubovským 
kozlem. 

Nemohl  zapomenout,  ale  když  pak  šlo  sv.  Jakuba, 
nesháněl  nejčernějšího,  nejšerednějšího  kozla.  Ne  proto, 
že  by  farářova  slova  byla  tak  účinkovala,  ale  že  hořejší 
mlynář  nechtěl  dovolit  a  nedovolil,  protožo  uznal,  co  mu 
farář  jednou  v  soukromí  o  tom  shazování  vyložil;  a  jinde, 
s  jiné  střechy  nebylo  možná  kozla  shazovat.  Bylyt  všecky 
nízké  a  bez  vikýřů. 

Tak  zůstalo  Padolí  ten  rok  o  sv.  Jakube  tiché,  bez 
obecného  vzrušení,  bez  hudby,  bez  jakubovské  krve. 
Smrtelné  úzkosti,  smrtelného  skoku  ubohého  zvířete  ani 
se  zvonice  ani  se  mlýna  nikdo  již  neuviděl.  Mluvili  o  tom, 
mluvili,  ale  nastávaly  žně,  a  při  těch  pak  byla  všecka  mysl. 

Ouroda  krásně  stála,  zvláště  na  farářově.  Žito  měl 
vysoké,  bohaté,  radost  pohledět,  oves  byl  jako  kožich, 
na  žádném  polí  kolem  neměli  takový,  i  pšenice,  kterou 
žádný  ze  sousedů  uesil,  stála  dost  pěkně.  Farářovi  se 
zrovna  oči  smály,  když  to  své  požehnání  obcházel,  a  ještě 
TÍc  se  radoval,  když  slyšel  od  jiných,  jak  chválí  nebo 
jak  se  diví.  Přičinění  jeho  nebylo  marné,  a  ty  novoty, 
jaké  zavedl  při  hnojení,  orání  i  setí  a  nad  kterými  mnozí 
kroutili  hlavou,  tohle  že  jak  živo  nebývalo,  se  osvědčo- 
valy. První  krok  k  tomu,  aby  pole  jeho  bylo  příkladem 
a  vzorem,  se  dařil. 

Y  lehkém  kabátku,  v  širáku,  s  uvolněným  kolárkem 
chodil,  když  měl  pokdy  po  kostele  a  po  škole  za  těch 
horkých  dní  polem,  kde  plavé  obilí  řadami  padalo,  kde 
srpy  se  blýskaly  ua  parném  slunci  a  kde  veselý  zpěv 
žneček  i  ženců  rozléhal  se  prohřátým  vzduchem  přes 
pole,  přes  meze,  se  svahů  a  stráni  dolů,  nebo  přihlížel, 
když  žebřinový  vůz  plný  zlatých  snopů  harašil  od  bře- 
ziny a  zajížděl  do  farské  stodoly. 

Tichá  radost,  uspokojení  nad  zdarem  práce  zářila 
v  jeho  zdravé,  klidné  tváři.  A  celou  farou  jako  by  roz- 
veselení proudilo.  Všude  radostný  ruch,  v  stodole,  na 
dvorečku  i  v  čeledníku.  Farář  si  zvláště  své  staré  matky 
všiml  (měl  z  ní  radost),  jak  ta  větší  lopata,  kterou  teJ 
měla  s  čeládkou  i  s  dělníky,  nic  ji  nezmáhala,  ano  jako 
by  v  ní  oživla,  omládla .  .  .  Byla  svěží,  jako  rybičk.i, 
vedla  všecko  a  řídila  celou  domácnost,  otáčela  se  čiperně 
jako  před  lety  v  rodném  jejich  mlýně  při  Xjpč 
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Když  listí  zežloutlo  a  opadalo,  když  od  tichých, 
mlhavých  jiter  až  do  časných  soumraků  ozývala  se  skoro 
všecka  Padolská  humna  klepotem  cepů,  začal  Kalina 
hodinář  nové,  mimořádné  dilo,  jako  měl  před  tím  v  postě 
s  tím  divadlem. 

Na  hoře  ve  škole  zahlédl,  au  bratr  učitel,  starý 
mládenec  přehlíží  betlem,  jejž  si  s  půdy  snesl,  a  že  začal 
některé  zašlé  figurky  (byly  všechny  ručně  malovány  a  no 
tištěny),  barvou  osvěžovati. 

„Sak  bys  mně  Anton  moh'  pomoct,"  řekl  pojednou 
učitel  odvraceje  se  od  díla,  drže  štětec  v  ruce.  Věděl, 
že  mladší  bratr  už  doma  rád  kreslil  a  že  se  v  Praze 
v  tom  utvrdil. 

„Poraožu,"  přisvědčil  hodinář  ochotně,  „takhle  \w 
chvilkách.  Ale  moh'  bys  to  pak  u  nás  nechat  — "  dodal 
s  úsměvem,  „Honzíčkoj,  víš."  Myslil  svého,  skoro  dvou- 
letého synka,  jenž  čiperně  už  chodil  a  začínal  pěkně  žvathit. 

„Ten  tomu  ještě  nerozumí,  no  ale  komu  pak  bych 
taky  to  dal  — " 

„A  višli  co!"  zvolal  hodinář  a  zrovna  sebou  trhl, 
jak  vněm  problesklo,   „že  bych  to  taky  doveď!" 

„Co—" 

„Víš,  takový  mechanický  betlem,  jako  jsem  vidal 
v  Praze  ,u  města  Vídně'." 

Učitel  položil  štětec,  obrátil  se  celý  po  bratrovi  a 
řekl  volně : 

„Ale  to  by  letos  nebylo  — " 

„Dyž  ne  letos,  tak  napřeš  rok.  Ale  dám  se  do  toho 
hned.  A  ty,  víš,  maluj,  co  by  ještě  scházelo  k  tomu,  co 
máš  — "  Hned  začal,  jak  se  dobře  pamatoval,  co  ua 
tom  pražském  betlemě  viděl  a  co  oni  neměli,  vypočítá- 
vat, že  poustevníka,  jak  zvoní,  a  kláče,  jak  kolou  dříví 
a  řežou,  pastuchu,  jak  žene  ovce,  a  havíře,  jak  kopají, 
selky  a  pastýře,  jak  nesou  dary,  a  ještě  pouocnéiio,  jak 
troubí,  a  město  že  by  mělo  být  také  jiné  — 

Jak  ho  ta  myšlénka  chytla  a  zahřála,  dal  se  do  díla 
a  pracoval,  piloval,  maloval,  jak  měl  chvilku  pokdy  nebo 
když  si  chtěl  oddechnout.  S  veselou  oznámil  toto  své 
dílo  mladé  své  ženě,  že  bude  pro  Honzíčka,  ten  že  bude 

mít  betlem Ráda  to  slyšela  a  často,  když  maloval, 

přisedla  k  němu,  pozorujíc  se  zálibou  i  tichým  údivem, 
jaký  je  Antonín  malíř,  jak  pastýř  neb  pastýřka  roste 
zpod  jeho  štětce.  Stará  učitelka  však  se  jen  tak  ne- 
divila a  nadhodila  nevěstě,  že  Anton  je  tuze  žhavý,  že 
když  si  něco  vezme  do  hlavy,   jako  s  tím  divadlem. 

A  to  také  ještě  nepustil  z  hlavy.  Vrchní  Nácliod- 
ský  ho  dost  přehnal  a  z  ostrá  mu  pohrozil,  že  na  celý 
čas  ani  on  ani  mladý  Krůček  na  to  nepomyslili,  aby 
zas  něco  začali.  Ale  jak  uhodil  podzimek,  jak  se  večery 
táhly,  když  opět  čítali  divadla,  třeba  již  známá  i  nová, 
jež  jim  farář  obstaral,  objeiiuávaje  knihy  sobě  i  do  školní 
bibliotéčky  patrně  se  vzmáhající,  chytala  je  oba  touha, 
kdyby  si  mohli  zase  zahrát 

Jen  tak,  jak  to  v  postě  udělali,  nebylo  možná,  to 
věděli.  A  jíti  k  vrchnímu ;  kdo 

„Mě  by  vyhodil,"  řekl  Kalina  usmívaje  se,  když 
o  tom  jednou  mluvili. 

„Já  tam  taky  nemožu,"   přisvědčoval  Krůček,  kupec. 

Jednou  na  večer,  bylo  koncem  října,  venku  už  mrzlo, 
začal  Kalina    zas  o  divadle.    Přivedl   jej    na  to  Krůček, 
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jenž  se  u  uělio  zastavil,  vraceje  se  z  Náclioda.  Vypravoval, 
že  tam  měl  co  dělat  stran  zboži  do  krámu. 

„To  se's  měl  taky  stavit  u  vreliniho,  stran  divadla," 
zažertoval   Kalina. 

„To  nestavil,  ale  dyš  to  ani  nemusí  být,  aliysme 
k  němu  chodili,  ani  ty,  ani  já  — " 

„Ne?  A  Jak  myslí.š —  Jemnostpánu  bych  nenioh' 
o  nic  říct,  jest-li  na  to  myslíš  — " 

„Ani  to  ne.  Podáme  písemnou  žádost,  ale  musilo 
hy  se  nás  na  ni  kolik  podepsat,  taky  sousedi." 

„Kdo  ti  to  poradil  — " 

„Zámecký  písař.   Hek"  mně  šccko,  co  a  jak  — " 

„Zámecký  písař?!" 

„Sešel  jsem  se  s  ním  v  hospodě,  já  ho  uctil,  u  on 
jak  se  napařil  — " 

„Tak  to  uděláme,"   chytal  se  hned  Kalina. 

„To  se  ví.  Hned  zcjtra  to  napíšu  a  pak  budeme 
shánět  podpisy."  — 

Ale  ještě  toho  vefera,  jak  se  vrátil  od  Kalinů,  sedl 
v  sednici  za  krámem  a  začal  on,  kupec  v  Praze  vyuíený 
a  v  němčině  zběhlý,  koncipovat  a  skládat  petici,  jak  mu 
zámecký  jiisiř  poradil. 

„!L'obíid)C'3  ;Obevaiiit!"  začai,  „®te  etn(ie,5cicl)netcn 
(5-iiimol)iier  uoit  l'adoií  bitteii  ií)ncii  bci  ctitcui  inoiyi= 
Íi3bltd)cii  iiveicmiiitc  bio  (Svlaubitif;  311  uicv  t[)eatva-' 
Itfdjeii  iHU-ftclluiigcu  iviabigft  ju  cnnirťťit." 

Dokládal  že  budiiu  brati  na  chudé,  a  vyslovil  na- 
ději, že  slavný  oberanit  jim  to  povoleni  vymůže,  poněvadž 
lim  divadlem  podepsaní  nikterak  své  řemeslo  a  své  po- 
voláni nizancdbají  ani  učením  se  rolím  aniž  jakkoliv 
jinak,  a  dále  poněvadž  slibují,  že  vjhoví  všem  policej- 
ním přepisům.  Na  konec  že  přikládají  seznam  her  a 
ještě  jednou  že  prosí,  aby  slavný  oberamt  jejirh  prosbě 
vyhověti  ráčil.  V  seznamu  her  byly,  jak  je  Krůček  s  Ka- 
linou smluvili:  Štěkavec  —  Ženichové  —  I  dobré  jitro  !  — 
Zasněžená  chatrč  —  Nebožka  paní.  — 

Na  večer  druhého  dne  přinesl  Krůček  petici  už  na 
čisto  napsanou  Kalinovi,  jenž  se  podepsal  zrovna  pod 
jméno  Krůčkovo.  Za  dva  dny  sehnali  ostatní  podpisy 
ostatních  ochotníků  a  ochotnic,  kteří  hráli  v  „Beroun- 
ských koláčích".  Všichni  se  musili  podepsati  po  něme- 
čku a  „charakter"  udat,  t.  j.  opsat  to,  jak  jim  to  Krůček 
předepsal,  kterýžto  předpis  dal  větši  lopotu,  nežli  když 
psávali  předpisy  před  výroční  zkouškou,  zvláště  starému 
Frýdkovi  a  oběma  děvčatům.  Kačence  Šimkově  i  Anině 
Vackově.  Pod  těmito  podpisy  ne  tuze  vzhlednými,  za- 
černaly  se  naposledy  klikyháky  konšela  Mitysky,  jejž 
Krůček  vlákal  do  svého  krámu  a  tam  na  něm  vyloudil 
podpis,  když  ho  uctil  dobrou  rosolkou,  po  které  se  konšel 
hodně  a  rychle  oblizoval. 

Čtvrtého  dne  vypravili  žádost  do  Náchoda  na  zámek; 
od  tě  chvíle  počal  Kalina  s  Krůčkem  očekávat,  jak  to  do- 
padne, jak  žádost  bude  vyřízena.  Myslili,  kdyby  tak  do 
adventu  to  přišlo,  to  že  by  zrovna  bylo,  jak  se  chystali. 

Přišel  pout,  na  faře  měli  zas  několik  hostí.  Z  Ná- 
choda ze  zámku  přijel  kontribuční  Švec  a  s  ním  dů- 
chodní. Sám  však,  bez  paní,  která  již  v  záři  se  vrátila 
od  své  tety.  Farář  Havlovický  za  ten  čas,  co  přijela, 
nebyl  v  Náchodě  a  tak  jí  od  jara  až  po  tu  chvíli  ne 
viděl.  Jejího  muže  o  poutě  zvláště  rád  viděl.  Ačkoliv 
byl  přesvědčen,  že  nemá  ani  tušení  o  tom,  co  se  tu  na 
jaře  stalo,  měl  jeho  návštěvu  za  důkaz    že  mu  paní  ne- 


bránila, že  ho  nczdržcia,  že  nechová  tedy  zášt  k  Padol- 
ské  faře.  IJyla  by  jistě  zmolila,  aby  důchodní  zůstal  a 
nejezdil,  kdyby  byla  chtěla 

Ptal  se  na  ni  a  musil  se  také  zepťiti,  yroí  nepřijela. 

„No,  nějak  se  jí  nechtělo  a  pak  začala  ji  zas  la 
niiiiréna  trápit.  Často  ji  ted  má.  No,  vědí,  s  ženskými 
ji'  křiž.  Ale  až  bude  sanice,  povídala,  to  že  pojede." 

Farář  rozuměl  té  vytáčce  a  v  duchu  si  vydochl.  -— 

Po  poutu  lined  přišlo  posvíceni,  o  kterém  naposled 
toho  roku  tiché  Padoli  vesele  se  vzrušilo.  Pak  opět 
upadlo  vše  v  klid.  V  mrtvém  tichu  ))ozdniho  podzimu, 
kdy  mrazivým  vzduchem  už  i  i)ápěrky  sněhu  se  zabělaly, 
městečko  a  vsi    na  dole  i  na  vrších    byly   jako  zakleté. 

Všecko  zas  scdnicc  Zvučely  vrčením  kolovratů, 
otřásaly  se  rachotem  stavů,  zarděle  se  projasňovaly  pla- 
menem louči  za  ranního  šera,  za  dlouhých  večerů.  Zpěv 
z  polí  do  nich  zaletěl  a  ozýval  se  za  stavem,  o  přástvách; 
hrůzy  a  divy  povídaček  krátily  zase  chvíle  starým  a 
utajovaly  dech  i  šířily  zrak  dětem,  jak  na  peci  nebo 
v  koutku  někde  se  krčily  a  naslouchaly.  Leckde  už  také 
ozýval  se  školákův  i  starého  čtenáře  hlas,  jak  četl  z  knížky, 
již  měli  ze  školské  bibliotéky  nebo  od  pana  faráře. 

Hluk  velkého  světa,  bouře  převratů  sem  ani  ohla- 
sem nedopadaly.  Tkalci,  kteří  každou  středu  chodili 
s  kopou  do  Police  na  trh,  novin  nepřinášeli,  leda  stesky, 
že  plátna  míň  platí  a  že  broumovští  kupci  by  nejraději 
pořád  strhovali.  Víc  věděli  světáci,  kttři  se  po  sv.  Vá- 
clavu vrátili  z  cest,  Dušánek,  Klikar  Václav  a  Hauuš 
Ivauda  a  nový  jejich  kamarád,  z  nedalekého  Zbečníka, 
Kopecký,  čtvrtlánník,  šátrný  hospodář,  jimž  všem  se 
i  tentokrát  dobře  dařilo,  zvláště  Dušánkovi.  Ti  světáci 
ledacos  vypravovali  o  svých  cestách,  o  Praze,  i  o  daleké 
vojně,  na  suchu  i  na  moři,  o  které  zvláště  v  Praze 
mnoho  slyšeli. 

Více  nežli  světáci  věděl  o  ní  farář,  jenž  nyní  zas 
vytrvale  u  knih  sedal.  Dychtivě  čítal  v  novinách  o  zou- 
falém zápasu  řeckého  národa  proti  turecké  přesile  a  na 
mapě  (měl  jen  chudou  a  nedostačující)  .hledal  úsilně 
místa  srážek  a  bitev  a  staral  se  a  lekal  o  pevnost  Meso- 
longhi,  čekal,  sledoval,  co  Kolokotronis,  Konduriakis, 
Miaulis,  Mavrokordatus  — 

A  všecky  ty  sympathie  k  bojovníkům  za  s\obodu, 
rozhořčení  na  turecké  násilí  a  ukrutenství  i  hněv  na 
evropskou  diplomacii  a  nejvíc  na  rakouského  ministra 
Mettruícha  neměl  skoro  s  kým  sděliti. 

Nejvíc  slechu  a  porozumění  měl  u  dolejšího  mly- 
náře, jenž  se  i  sám  doptával,  když  farář  ve  čtvrtek  při- 
cházel dolů  k  Šimkom  do  hospody  na  bulku,  tak  co 
dole,  co  Turci,  co  Rekové.  Farář  ochotně,  rád,  často 
i  bez  pobídnutí,  vypravoval,  v.\kládal,  jak  Turci  v  Řecku 
hospodaří,  jak  ministři  a  vlády  kují  samé  pletichy,  že 
kdyby  jich  nebylo,  že  by  Turci  si  tak  netroufali,  a  jestliže 

líusko  do  toho  neuhodí,    že  bude  s  Řeky  zle Ale 

.Mettrnich,  to  v  soukromí,  skoro  tiše,  jen  mlynáři  hněvivě 
žaloval,  ten  že  je  zlý  duch,  ten  že  chce  zabránit,  aby 
se  křest inům,  křesťanům  (!)  pomohlo 

Za  čtrnácte  dní  po  Padolském  posvíceni,  bylo  v  polo- 
vici listopadu,  pozdě  odpoledne  (venku  poprchávalo  a 
hučivý  vítr  vál),  přinesl  poslíček  z  Náchoda  noviny,  na 
které  farář  už  čekal.  Dychtivě  je  rozbalil  a  první,  co 
hledal,  byla  rubrika:  Turecko.  Četl  a  nechtěl  zraku  věřit, 
i  četl  znova,  že  došla  z  Terstu  ze  dne  3.  listopadu  zpráva 
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o  veliké  nániořáké  bitvě,  svedené  dne  20.  října  u  Na- 
varina,  ve  které,  jak  se  povídá,  na  třicet  tureckycli  ko- 
rábů bylo  zničeno,  potopeno  nebo  do  povětří  vylio/.eno, 
v  té  bitvě  že  bojovaly  proti  Turkům  koráby  anglické, 
francouzské  a  ruské  — 

Farář  skočil,  mapu  chytl,  rozbalil,  Navariuo  hledal, 
hned  pak  běžel  do  čeledníku  za  matkou  a  když  jí  tam 
nezaslal,  do  kuchyně  oznámit,  že  se  křesťanské  mocnosti 
kouečně  rozmyslily,  ted  už  Turci  budou  mít  odehráno  — 

Nebyl  čtvrtek,  ale  do  hospody  tentokráte  šel.  Ne- 
mohl doma  vydržet,  musil  povědět  společnosti,  zvláště 
mlynáři,  co  se  stalo.  Věděl,  že  alespoň  toho  i  mimo 
čtvrtek  jistě  tam  najde. 

Za  týden  jednal  o  bitvě  Navarinské  s  jiným  mlyná- 
řem, jenž  přišel  tak  z  nenadáni  koncem  listopadu  (hodně 
již  mrzlo,  ale  na  holo),  v  kožiše  s  šedivým  potahem, 
v  čepici,  ramenatý,  ne  tlustý,  ne  hubený,  prostřední  po- 
stavy, Kilar  ze  Slatiny,  s  nímž  měl  Šolta  kantor  takové 
styky,  poněvadž  byli  oba  žhaví  čtenáři. 

Mlynář,  dobrý  padesátník,  ohnutého  nosu,  nápadně 
hustého  a  tmavého  obočí,  vešel  volně,  mlčky,  a  teprve 
když  stanul  před  farářem,  svitlo  mu  v  šedivých  očích 
úsměvem  a  sevřené  rty  se  hnuly. 

„Pozdrav  pán  Bůh,  pane  farář,  jedu  skrz,  byl  jsem 
v  Polici  a  tak  jsem  si  vzpomněl,  že  jsem  vás  dauno  ne- 
vídal, a  že  sem  možu,  dyž  to  ted  za  vaší  správy  je  tu 
jinačí — "  Narážel  na  svou  víru. 

Farář  ho  mile  uvítal  jako  starého  souseda  svých 
rodičů,  zavolal  matku  i  sestru  a  uctil  ho. 

Mlynář  za  té  návštěvy  přivřel  několikrát  oči  usmí- 
vaje se,  jak  byl  spokojen  uvítáním  a  přijetím  i  hovorem. 
Pak  i  hlavou  pokývl  a  oči  měl  déle  přimknuty,  když 
farář  začal  obšírněji  dle  nejnovějších  novin  líčiti  mu  bitvu 
u  Navariua,  o  které  mlynář  už  také  věděl,  ale  ne  mnoho. 
Ted  uslyšel,  že  Kapudan  pasa  utrpěl  strašnější  porážku, 
nežli  jak  první  zprávy  kladly,  že  ne  třicet,  ale  přes  pa- 
desát tureckých  korábů  bylo  zničeno,  že  boj  začala  admi- 
rálská  lod  englická  „Asia",  za  ní  ostatní,  že  ruské  nejmíii 
škody  utrpěly,  a  že  sultán  byl  bez  sebe,  když  to  uslyšel, 
že  žádný  se    k  němu  nechtěl  odvážit    s  tou    novinou  — 

Slatinský  mlynář  poslouchal  s  patrným  uspokojením. 
Nic  nemluvil,  nic  se  neptal,  až  teprve,  jak  farář  řekl  to 
o  sultánovi,  usmál  se  ironicky,  v  šedých  očích  mu  škodo- 
libě blesklo  a  optal  se  špičatě : 

„A  co  Mettrnich  — "  Pohnul  rty,  mezi  nimiž  pro- 
klouzla špička  jazyka.  Jako  by  chtěl  prsknouti ;  ale  ne- 
uplivl  se,  jen  to  naznačil.  Farář  se  hlasitě  srdečně  za- 
smál a  zvolal : 

„Tomu  to  přeju,  ten  on  má  z  křesfanského  vítězství 
větší  vztek  nežli  sám  Turek  — " 

„To  jsou  naši  vladaři!" 


Pro  tu  vojnu,  pro  Turka  a  Rusa,  o  kterém  Kilar 
rád  mluvil  i  slyšel,  zdržel  se  na  faře  déle,  nežli  minii. 
Když  pak  vstal  a  měl  se  k  odchodu,  podal  farářovi  ruku, 
došel  až  ku  dveřím,  tu  však  se  zastavil,  jako  by  chtěl 
ještě  něco  říci,  ale  jako  by  váhal.  Na  okamžik  přivřel 
také  oči,  pak  je  upřel  přímo  na  Ilavlovického. 

„Pane  farář,  odpusťte,  něco  bych  vám  řek'  — " 

„Prosím  vás,  jen  upřímně." 

„Tak  upřímně.  Vy  jste  náš  člověk,  pane  farář,  to 
já  vím,  vy  svý,  dá  pán  Bůh,  nezapřete  jako  jiný.  Slyším, 
jak  se  tu  staráte,  jak  se  přičiilujete,  ale  — " 

„Něco  jste  slyšel  — " 

„Slyšal.  Opakujou  si  a  je  usem  dinno,  že  držíte 
tak    se    zámeckýma,    že  je    tu    máte    přes  tu  chvíli  — " 

Farář  byl  překvapen.  Svědomí  měl  čisté,  byl  si  jist, 
křivdili  mu.  Okamžik  mlčel,  [lak  a  tu  mu  tmavé  oči  za- 
hořely, živě  zvolal : 

,.A  tohle  tak!  To  jsou  řeči!  Snad  byste  tomu  ne- 
věřil ! " 

„Já  ne,  ale  jde  o  lidi,  a  zrouua  o  vaše." 

„Ale  to  jsou  známosti,  když  jsem  byl  ještě  na  zámku, 
a  pak,  pane  otče,  věříte-li,  že  také  trochu  schválně, 
z  úmyslu  udržuju  tu  dobrou  vůli.  Ouřednictvo  je  dnes 
všechno,  možu  ho  potřebovat  i  pro  sebe  i  kvůli  lidem  — " 

„Ale  ten  říká,  že  nadarmo  k  vám  páni  nejezdí,  že 
se  o  všem  tady  dovědí,  a  páni  ukládají  platy,  daně  — " 

„I  to  je  přec!"  Farář  náhle  zrudl  a  mávl  prudce 
rukou.  „Tohle  že  by  — "  Bylo  mu  hořko.  „Tohle  má 
člověk  za  dobrou  vůli  a  snahu  — " 

„Věřím,  pane  faráři,  ah;  nediute  se.  Co  vrchnosti 
daly  a  dělají,  to  víte,  lid  vrchnostem  nevěří,  je  to  stará 
nedůvěra;  jako  to  soužení.  Ouřadníci  neumějí  s  lidem 
promluvit,  dělají  s  ním  někdy  skoro  jako  s  dobytkem, 
je  mnoho  Němců  mezi  nimi  a  i  rození  Češi  dělají  Němce. 
Tak  jsou  všichni  cizí  a  když  sedlák  slyší  je  mezi  sebou 
německy  hovořit,  a  tady  na  faře  jistě  jinač  nemluví,  tak 
říkají  sedláci:  ,To  se  o  nás  radí.  Dyby  neměli  něco  za 
lubem.  proti  nám,  mluvili  by  česky  — '" 

Farář  chvilku  mlčel.  Popuzení  z  urážky,  jež  ho  po- 
bouřila,  chladlo.   Uznával  a  chápal. 

,Máte  pravdu,  děkuju  vám,  pane  otče.  Mohlo  mně 
to  také  napadnout.  Musím  se  podle  toho  zachovat."  Po- 
dal mlynářovi  ruku. 

Ten  potěšen,  že  se  nezklamal,  přivřel  oči,  usmál  se 
a  pak  vážně  řekl : 

„Kde  jsem  moh',  zastal  jsem  se  vás,  a  Šolta  taky. 
Ale  tady  na  kolatuře  —  " 

„To  zas  je  má  starost  — ' 

S  takovou  odešel  Slatiuský  Kilar  z  farářova  pokoje 
na  síň,  kdež  v  čeledníku  se  ještě  rozžehnal  se  starou 
mlynářkou  a  její  dcerou.  (PokraíovSoi.) 


Na  tácky  ke  Kirgizům. 

Napsal   Dr.   Em.   Fait. 

I  Pokračování.) 

J^ozdíl  mezi  Černými  Kirgizy  a  Kazaky  i  v  ohledu  I  robě  se  ocitli.  Horalé  uznávají  za  své  uáčelniky  „monapy", 

státního  zřízení  znamenitě  se  přiostřuje,    první  zastávají  !  kteří    se    nesmějí    pochlubiti  svým   původem,    že  by  byli 

myšlénku    přísné    demokracie,    druzí    nemohou    se  dosud  {  potomky   „bílého  kolena"   sultánů.  Starostové  se  těší  ve- 

vyzouti  z  aristokratických  názorů,  vzdor  tomu,  že  v  po-  liké  vážnosti,  osvědčí-li  se  jako  „batyrové",  od  kteréhož 
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slova  imio/í  odvozuji  slovaiiskt^  „bohatýr"  (rus.  bofíatyi). 
Lid  prostý  sluje  „buchaia"  a  nečiiii  se  mezi  iiiiti  dle 
původu  žádného  rozdílu. 

Ve  své  iijuějši  odvislosti  od  cara  moskevského  Kaza- 
kové  odstranili  někdejší  titul  chánů  čili  chaganů,  za  to  ně- 
kteří z  potomstva  jejich  nemohou  se  zříci  lichotného  názvu 
sultánů.  Těžiště  samosprávy  však  spočívá  nyní  na  bejích, 
kteří  na  Jihu  se  i  bcsové  nazývají,  u  severních  kmenů 
pak  krátce  „bi"  se  označuji.  Vytýká  se  jim,  že  jsou  pří- 
stupni úplatkům  čili,  jak  Kusové  říkají,  jiou  „vzjatočniki". 

Oděv  kirgizský  podobá  se  mnoho  Turkmenůra  neb 
Sarykňm,  jenom  ubožáci  nemnjí  žádné  košile,  nýbrž  oblé- 
kají se  přímo  do  chalátu  neb  čapánu,  přes  který  dle  po- 
třeby druhý  neb  třetí  stejný  župan  se  doplní.  Zhotovují 
se  z  bavlny  neb  „armiačiny",  látky  to  utkané  z  bavlny 
a  hedbáví,  jenom  zámožní  dopřejí  si  čistého,  pestře  bar- 
veného hedbáví  a  chtěji-li  nápadný  přepych  na  jevo  dáti, 
nechají  si  roucho  vyšívati  zlatem  neb  stříbrem.  Někdy 
bývá  svrchní  šat  podšiván  kožešinou.  Spodky  u  mužů 
i  žen  „Cimbar",  jako  u  Turků  a  makedonských  Pomáků 
jsou  jako  pytel  široké  a  užívá  se  k  nim  žluté  neb  čer- 
vené kůže,  ale  jsou  tak  podnebí  přiměřené,  že  je  zavedli 
též  pro  ruské  vojsko  ve  vnitroasijských  guberniích. 

Pod  huňatou  beranicí  nosí  Kirgizové  malou  čapku 
„tibetei"  na  způsob  oněch,  jaké  u  nás  staří  farářové 
chrání  se  proti  chladu.  Za  letního  vedra  posadí  si  na 
temeno  kuželovitý  plstěný  klobouk,  který  na  dvou  stra- 
nách se  vystřihuje,  aby  se  kraje  mohly  do  výše  ohnouti, 
což  trochu  připomíná  španělský  širák.  Při  některých  slav- 
nostech lze  spatřiti  vysoké  špičaté  klobouky  s  obrubou 
zahnutou  ve  dva  ohromné  rohy.  Stará  tato  móda  u  mlad- 
ších generací  nápadně  mizí.  Oboje  pohlaví  spokojí  se 
v  lété  chrániti  nohy  pantofly,  jež  na  dobu  zimní  se  za- 
měňují botami,  u  dívek  a  žen  z  barevné  kůže.  Nechceme 
však  tvrditi,  že  by  naše  moderní  hnědé,  červené  neb 
zelené  střevíce  napodobovaly  kirgizskou  obuv,  poněvadž 
jsme  červené  i  hnědé  boty  nalezly  i  u  berberských  a 
arabských  kmenů. 

Jako  Turka  neb  Albánce  těžko  si  představiti  bez 
pasu,  též  Kirgiz  s  největší  pýchou  ukazuje  na  svůj  pás, 
mnohdy  stříbrem  vyšívaný.  Připevňuje  si  za  něj  váček 
s  penězi,  prachem,  kulemi,  s  nožem  i  zápalkami.  Pamatu- 
jete se  na  kožené  opasky  našich  , formanů'',  jež  byly 
mnohem  větší?  Zmizely  a  jenom  některé  uchovávají  se 
v  městských  museích.  Kazakům  schránka  nejpotřebnějších 
věcí  na  cestu  sluje   „kalta". 

Chudší  ženy  ovinují  kus  kartounu  v  podobě  turbanu 
kolem  hlavy  a  přehodí  přes  něj  závoj,  bohatší  zahalují 
hlavu  do  šatu  ještě  větších  rozměrů  a  líce  své  chrání 
bílým  „jašmakem"  se  zlatým  vyšíváním.  Mrav,  zakrývati 
si  tvář,  zdá  se,  že  panoval  u  žen,  připomínaných  v  prvni(  h 
knihách  starého  zákona.  Jakkoli  se  varují  ženy  kirgizskč, 
aby  ruměnných  rtů  před  cizincem  neodhalily,  přece  ne- 
jsou tak  úzkostlivý,  jako  v  Rhodopách  jsem  shledal,  kde 
so  nejen  zakryly,  ale  obrátily  ještě  na  druhou  stranu  od 
příchozího  i  sklonily  šíji,  aby  ani  rysů  nemohl  postřehnouti. 

Vlas  rozplitají  si  v  malé  copánky  a  vyšperkují  jej 
l)enízi  neb  jinými  chřestivými  ozdůbkami.  Což  divu,  že 
liři  rychlé  chůzi  zvonivým  cinkotem  svého  pána  na  sebe 
up(/orňnji!  Za  nutné  okrasy  se  považují  náramky  í  ná- 
luile.niky.  Jako  prostý  mužik  nosí  na  holém  krku  křížek, 
od  něhož  se  nikdy  ueodiučuje,  dávají  při  svatbách  ženiši 


v  okolí  Halkaše  neb  Ar.Uského  jezera  svým  nevěstám 
okrouhlý  neb  trojhranný  amulet  ze  stříbra,  do  něhož 
vloženy  modlitby  neb  mohamedánská  přísloví. 

Zbraně  nevynikají  přílišnou  dovednosti.  liusové  je 
seznámili  se  zhoubnými  účinky  palné  zbraně,  tak  že  luk 
dávno  jako  nedostatečný  byl  pohozen.  „Naita"  na  způsob 
kopí.  zavedeného  v  našich  hnlánských  ))lncícli,  ale  delší, 
snadno  i  v  obratné  ruce  se  přelomí,  za  to  těžký  bič.  Se 
:í'/2  cm.  širokým  řemenem,  může  jedinou  ranou  skoliti 
člověka  a  dobře  se  vyrovná  indiánskému  tomahavku. 

Znjedme  si  do  některého  pohyblivého  „aulu",  aby- 
chom si  prohlédli  domácnost  v  kibitce,  v  níž  stráví  lid 
největší  část  svého  života.  Kostra  stanová  ponechává 
dveřejemi  a  příčným  hořejším  trámcem  volný  vchOd, 
ostatní  prostor  vymezen  postranními  latěmi  a  tyčemi,  jež 
ve  vrcholku  jsou  spjaty.  Tyče  křižem  se  překládají  po 
dvojicích  a  na  konci  řemenem  sváží.  Čtyři  z  takových 
„kirig"  asi  r2ó  m.  výše  postaví  se  v  kruhu  průměru 
sy^  m.  a  dokola  se  propletou  vlněným  provazem,  načež 
ve  středu  do  2'75  m.  se  vyzdvihne  dřevěná  obruč  „čun- 
ruch",  která  musí  zastávati  službu  okna,  komínu  i  větr- 
níku. V  obruči  navrtána  řada  děr,  jimiž  se  provléknou 
liůlky  ,uch",  jejichž  dolejší  konec  na  spodních  latích  se 
připevní.  Takových  holí  potřebuje  se  na  stan  dle  jeho 
velikosti  60 — 80  i  více.  Po  té  vytahují  se  ohromné  kusy 
pKtěné  látky  a  pomocí  provazů  „bau"  na  patřičné  místo 
se  připevní.  Dvéře  zakryty  jiným  kusem  plsti,  jako  i  ve 
zděných  budovách  v  Buchaře  a  v  Turkestanu  uvnitř  bývá 
obyčejem.  U  podlahy  ponechává  se  dosti  volného  pro- 
storu, aby  mohl  vzduch  proudili,  ale  připraveny  dlouhé 
rohožky,  by  dle  i)0třeby  skuliny  také  ucpaly.  Žíněné  pro- 
vazy připevňují  celý  stan  nejen  zvenčí,  nýbrž  i  uvnitř, 
aby  odolával  nepřátelským  útokům  prudkodechého  buranu. 

Cena  jednoduché  kibitky  kolísá  mezi  40—1200  zl.  r.  m., 
což  se  řídi  dle  toho,  jak  veliká  jest  a  s  jakým  pohodlím 
zařízena."  Věříte  tomu,  že  jenom  úprava  těchto  kibitek 
může  ohromné  prostory  lesní  zbaviti  všeho  dorostu,  ano 
hvozdy  vyhubiti  V  Na  stan  se  počítá  300—400  mladých 
výhonků,  odhadne-li  se  jich  jenom  mezi  Kirgizy  na  400.000, 
snadno  doplníte  si  násobilkou  patřičné  číslo  stromků  zni- 
čených. Pochopíte,  proč  úbočí  nedalekých  hor  úplně  téměř 
zbaveno  svého  svěžího  hávu  ? 

Na  latích  uvnitř  rozvěšeny  rozmanité  kožené  láhve. 
udidla,  pytle,  číše,  chaláty:  v  koutě  pohozeny  kusy  plstě, 
koberce,  podhlavnice,  kufříky,  do  nichž  se  skládá  nářadí 
při  „perokočevce"  (přesídlení),  jak  Kusové  říkají.  Ve 
středu  upevněn  kotlík,  kolem  rozestaveny  měděné  „kur- 
gany"  (konvice)  a  pohozeny  kožené  měchy  na  vodu  aneb 
na  mléko.  Kumys  dávno  již  zaveden  jako  lék  proti  plic- 
ním  chorobám,  ačkoli  -bychom  dle  své  zkušenosti  vždy 
dali  přednost  kavkazskému  „ketiru",  který  sice  jakousi 
opojnost  prozrazuje,  ale  daleko  lahodněji  se  pije. 

Kefir  vykvasí  z  kravího  mléka,  na  kumys  se  bere 
kobylí;  v  Tifíisu  nebo  Vladikavkazu  dostanete  obojí  v  úhled- 
ných láhvích,  ale  vidíte-li  v  jurtě,  jak  hostitel  nalévá 
z  nšpiněnéiio  kozího  měchu,  špatné  vám  kobylí  nápoj 
klouže  v  útroby.  Airan  připravuje  se  ze  smíšeniny  kra- 
vího, ovčího  a  kozího  mléka,  jež  se  silně  rozředí  a  dá 
sraziti  —  ubezpečuji  své  známé,  že  by  si  na  airanu  ne- 
liochutnali,  a  kdyby  snad  osud  někdy  je  zavál  do  střední 
.Vsic,  aby  nabídnutou  lahůdku  zdvořile  odmítli.  V  sýrař- 
slví  daleko  se  nevyrovnají  Osetinům,  Gruzinům.   Kabar- 
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diiiťům  i  jiuym  Kavkazauům,  jejich  „ii-iiiiřik",  k  némuž 
smíchají  kraví  a  ovčí  m]éko,  připomíná  trochu  valašskou 
bryndu,  nemá  však  oné  lahodné  příchuti. 

Naši  buchtaři  a  milovníci  knedlíků  by  sotva  mrzí 
Kazaky  zdomácněli,  nebot  v  zimě  jedinou  stravou  jejich 
bývá  ma'o  bud  čerst\  é  antb  sušené  na  z|  ůsi  b  rumunské 
paslirmy,  v  létě  sražené  mléko,  chleba  téměř  ani  ne- 
spatříte. Ho^t  musí  býti  připraven  na  mnohé  věci,  jež 
by  asi  doma  si  příliš  nevjbíral.  Kočovníci  libují  si  v  ja- 
kémsi druhu  placek  z  mouky  a  značného  přídavku  sko- 
pového  loje  Čaj  se  smetanou  časiěji  spatříte  v  ru^ké  do- 
mácnosti, ale  že  by  se  k  tomuto  nápoji,  když  se  vaří, 
mělo  přidati  másla  a  loje,  nebude  se  každému  zamlou- 
vati. Z  prosa  í-e  hojně  vaří  polévka  a  v  zimě  jmenovitě 
chudina  z  téže  obilniny  ráda  si  chystá  kaši,  když  se 
mléka  nedostává.  Nenapodobili  maloiuští  kozáci  asijské 
kočovníky,  pochvalujíce  výrobky  „kašovara",  aneb  Asie 
od  Evropy  se  tuto  přiučila? 

Na  poloostrově  Balkánském  i  na  Kavkaze  najdete 
prodavače  „bozy",  levného,  chladivého  nápoje,  jenž  za- 
stupuje dom.orodcům  naše  pivo.  Opojná  „buza"  se  z  kože- 
ných nádob  nalévá  na  stepi  j-tředoasijské,  ale  více  oma- 
muje  a  otupuje  smysly,  než  by  je  rozveselovala.  Hodovník 
i  druhého  dne  nemůže  se  zhostiti  nemilých  následků, 
třeba  se  v  nucené  skromnosti  čistou  vodou  chtěl  uspokojiti. 

Patři  to  nepopiratelně  k  jistým  přednostem  polo- 
vzdělaných  i  nevzdělaných  národů,  že  dovedou  své  žalu- 
deční  potřeby  dle  nutnosti  na  nejmenší  míru  omezovati, 
aneb  zase  si  dopřejí  takového  nadbytku,  jakého  by  si 
našinec,  na  pravidelný  život  uvyklý,  nesměl  dovoliti. 
Kirgizové  mne  u  išíovali,  že  nemusí  vůbec  po  celý  den 
píti  a  několik  dní  ničeho  pozříti,  ale  po  takovémto  ne- 
dobrovolném postu  si  pak  doloží.  O  Hotentotech  a  Sa- 
nech  dávno  podobné  zkušenosti  se  vypravují.  Určitých 
dob  k  jídlu  nezachovávají.  Při  velikých  hostinách  před- 
kládají koňské  maso,  jemuž  podobně  jako  Tataři  dávají 
přednost  před  hovězím,  obyčejné  se  však  chystá  pro  pří- 
slušníky rodiny  skopové.  A  v  jeho  úpravě  jsou  mistry. 
Do  střední  Asie  bývají  posýláni  z  Petrohradu  a  z  jiných 
hlavních  měst  ruských  důstojníci,  kteří  svým  veselým 
životem  důchody  a  výdaje  z  rovnováhy  přivedli.  Jsou  to 
pravidelně  vyběrační  labužníci  a  přece  dosvědčují,  že 
nikde  tak  chutně  skopové  se  neumí  vařiti  jako  na  >tc 
pich  kolem  Balkaše  a  na  východ  od  Orenbutku. 

Za  čestné  místo  se  považuje  ve  stanu  ono  proti 
vchodu,  tam  se  usazuje  obyčejně  hospodář,  nemá-li  ně- 
jakou vzácnou  návštěvu,  a  několik  kroků  od  něho  man- 
želka. I  jednotlivé  mísy  se  předkládají  dle  toho,  jaké 
kdo  místo  spolcčen^-ké  zaujímá.  O  nějaké  modlitbě  dle 
způsobu  mobamcdánského  není  ani  zmínky.  Nůž  a  vi- 
dličky se  pokládají  podobně  jako  v  některých  končinách 
tureckých  za  zbytečný  přepych.  Za  to  tím  rychleji  se 
mísy  vyprazdňují,  zdá  se  vám,  jako  by  byly  pořádány 
malé  závody,  kdo  dříve  svoji  úlohu  dokončí.  Mohou-li 
Malajci  užvýkaný  betel  vyndati  z  úst  a  nabídnouti  jej 
na  důkaz  přátelství  některému  druhu,  proč  by  se  muselo 
ve  zlé  vykládati  Kazakům,  že  na  znamení  zdvořilosti  od 
výše  postaveného  souseda  dávají  si  do  úst  nacpati  hrst 
masa?  Jest  to  projev  otcovské  starostlivosti,  který  se 
nám  zdá  arci  málo  způsobným. 

Židé  za  dob  Ježíšových  omývali  si  před  i  po  jídle 
ruce,  i  Kirgizové  uznávají  toho  potřebu,  poněvadž  vidli- 


čky a  nože  u  nich  jsou  věcí  neznámou,  ačkoli  za  po- 
sledního desítiletí  lze  znamenati  působením  obchodníků 
a  ruských  osadníků  veliký  pokrok.  Zákusků  na  stepi 
neznají,  spíše  si  napřed  podráždí  chut  nějakým  ovocem: 
jablky,  hrozinkami,  ořechy,  pistaciemi  i  jinými. 

Kirgizové  si  rádi  zazpívají  a  jakkoli  plody  jejich 
národní  poesie  nejsou  v  každém  ohledu  původní,  nic- 
méně nepostrádají  jisté  svéráznosti.  Jak  Gotobický  pří- 
padně podotýká,  jejich  básnictví  dosud  se  nalézá  v  onom 
stadiu  vývoje,  kdy  zůstává  majetkem  veškerého  národa 
a  nikoliv  pouze  některých  vyvolenců,  asi  jako  u  Reků 
se  pozorovalo  bezprostředně  po  Homerovi,  aneb  ruská 
poesie  se  šířila  po  Vladimíru  „solnyškn"  (sluníčku)  či 
srbsko-bulharská  po  bitvě  na  Kosovu.  Při  veškeré  ne- 
hledanosti  a  prostotě  býváme  nezřídka  v  jejich  písních 
překvapeni  pravou  básnickou  krásou  a  uměleckou  ryzostí. 
Osamělý  jezdec  dlouhou  pustou  plání  rád  si  zanotuje, 
aby  zapudil  nevlídnou  tesknotu,  a  zpěv  jeho  z  dálky  již 
se  nese  k  našemu  sluchu,  zřídka  přerušován  řehotem 
pasoucích  se  koní  neb  mečením  znepokojeného  bra\u 
Aby  větší  pružnosti  svému  hlasu  dodal,  přírodní  zpěvák 
někdy  ruku  k  ústům  přidržuje,  aby  po  chvíli  plnou  silou 
se  dal  slyšeti.  Vdova  opuštěná  sedíc  blíže  skromného 
stanu  teskní  na  svůj  osud:  ,,Byl  čas,  když  můj  ochránce, 
pramen  všího  mého  štěstí,  ještě  žil,  bylo  zřiti  jeho  krás- 
nou postavu  na  oři,  jak  samet  hebkém,  —  když  jsem 
ještě  nebývala  samotinká !  Žádný  cestující,  ani  sultán, 
ani  Kazak,  chudý  neb  bohatý,  tehdy  neminul  aulu,  aby 
nenavštívil  naši  kibitku,  kdežto  já,  abych  se  jemu,  nejlep- 
šímu všech  jezdců  zalíbila,  svým  služkám  jsem  poroučela 
a  o  pohodlí  jeho  hostí  se  starala.  Byli  jsme  ode  všech 
ctěni  a  ten,  jenž  se  nyní  „pánem"  zove,  více  než -jednou 
držel  uzdu  mého  pána  a  muže.  Časy  se  změnily  —  smutná 
kobyla  předstihla  ušlechtilého  závodníka.  Komu  nyní  na 
tom  záleží,  mne  osamělou  navštíviti?"*) 

Všichni  Kirgizové,  jako  většina  Slovanů  a  horalů 
kavkazských,  vysoce  si  váží  zpěvů  a  těch  nadšenců, 
kteří  dovedou  improvisovaně  něco  opěvovati.  Oboje  po- 
hlaví stejně  se  účastní  ušlechtilých  zápasů,  tak  že  ženy 
na  rozdíl  od  semitských  národů  nijak  nejsou  odstrko- 
vány. Žádná  dívka  není  od  nápadníků  tak  obletována, 
jako  ona,  která  dovede  říditi  zpěvní  zápasy.  Ani  skotští 
bardové  ani  maloruští  neb  srbští  „slepci"  či  „minne- 
sángři"  nebyli  u  posluchaček  tak  mile  vítáni,  jako  osvěd- 
čení  „silianči"   na  stepích  vnitroasijských. 

Rusové  mají  své  obsáhlé  „byliny",  „Slovo  o  polku 
Igorově",  Bulhaři  a  Srbové  honosí  se  krásnými  epickými 
básněmi  z  doby  heroické,  ale  žádný  slovanský  národ  se 
nepovznesl  k  uzavřenému,  pravému  eposu.  Dle  Valicha- 
nova  Karakirgizové  vzdor  své  prostotě  a  odloučenosti  od 
světa  sloučili  své  podání  o  bozích  a  dějepisné  upomínky 
z  nejstarších  dob  kolem  jediného  hrdiny,  obra  Manasa, 
a  celek  také  dle  něho  pojmenovali.  Nejpřípadněji  tato 
tvorba  národního  básnictví  se  může  přirovnati  čudské  pro- 
slulé Kalevale.  K  tomuto  velikánu  důstojně  se  druží  epos 
„Samjatec",  jež  svou  rozvláčností  popi-ů  i  dějů  by  se 
dalo  připodobniti  indické  Mahábháratě.  Což  by  musili 
býti  hrdinové  výhradním  majetkem  národů  indoevrop- 
ských  a  jenom  tito  by  nalezli  ve  svých  řadách  způsobilé 
opěvatele  slavných  skutků?  (Dokončení.) 


*j  Russ-.-Centr.-Asipn  v.  Henry  Lansdell,  .str.  2G8— II. 
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Qvislingský  pastor. 

Napsal    Alťreil    v.   Hodo  n  s  tji  raa.    ťřel.   O.  S.   Vet  ti. 

(l'..kr«fovAiií.) 


sadciiioisellc  posadila  se  I;  i)sacíimi  stolku,  a  tu 
r»»^Mi^>yj^ padly  zraky  jeji  ua  pouzdro  s  doutníky. 
^■^M&-         rExcuscz-inoi!    —    Odpusítc!"    usmála  se 
^F      ua  starého  barona,    zapálila  si    rychle    cigaretu 
a    strčila  ji  do  půvabných  ústeček. 

„Milí  přátelé,  vy  zajisté  rad.ši  o  samotě  promluvíte 
s  Mademoisellou.  Máni  tu  čest  se  poroučeti.  My  se  po- 
tom shledáme,"  pravil  baron,  vrhnuv  nepříliš  laskavý  po- 
hled  na  mladého  hraběte. 

Venku  stála  baronka  sám  oheň  a  plamen. 

„Co  to  znamená,  Kazimíre?  Ta  cizí,  podivná  dáma 
a  to  .  .  .  Kdo  je  ta  ženština?" 

„Upokoj  se,  Julie.  Nic  to,  je  to  .    ." 

„Kdo  je  ta  ženština,  Kazimíre?" 

„Je  to  ...  je  to  .  .  .  krasojezdkyně,  tuším.  Ano,  tím 
bude,  ano  .  .  ." 

„K-r-a-s-o-jezd-k-y-ně !  A  co  chce  po  Svedcn- 
lijelmech?" 

„Ja  —  jo,  hled,  moje  drahá  ...   hm  .  .  ." 

„Odpovíš  mi,  Kazimíre?" 

„Zajisté,  můj  audéli ;  co  bys  ráda  věděla?" 

„Co  —  chce  —  krasojezdkyně  —  od  —  Sveden- 
hjelmů  ?" 

„Ah,  tak!  Nu,  ty  víš  přece,  Julie,  že  v  Siifby  je 
jezdecká  škola  ..." 

„Nu-ú?" 

„Nu,  a  tož  .  .  .  tož  tedy  .  .  .  příští  týden  bude  na 
Safbyské  stanici  cirkus  ...  a  tu  by  ona  ráda  najala  ta- 
mější  koně  a  uspořádala  několik  představení..." 

„Cirkus  na  venkově!  To  bude  asi  pěkný  cirkus! 
A  proto  přijela  až  sem?" 

„Měli  neštěstí,  Julinko,  hrozné  neštěstí  a  jde  to 
s  nimi  trochu  s  kopce  .  .  .  Dva  koně.  jim  padli .  . .  raně 
se  zdá,  že  tak  řekla  ...  a  primadonna  vyvrtla  si  nohu 
či  cosi  podobného.  Ne,  dokonce  ne,  nepřijela  zdaleka, 
by  se  se  Svedenhjelmy  setkala.  Společnost  přichází  ted 
z  Malnu),  —  ne,  z  Bástadu  pravila  ..." 

„Tiše,  Kazimíre!  Ta  osoba  pláče!" 

„Ze  pláče?  Opravdu!  Nu,  to  vypráví  zajisté  ted 
o  zhynulých  koních.  Tací  lidé,  co  se  zvířaty  pracují, 
velice  si  jich  váží  a  k  nim  lnou.  Nepůjdeš  se  také  trochu 
projíti,  Julinko?"  Navrhoval  baron,  načež  se  odebral  do 
svého  pokoje. 

„Pst!  U  všech  všudy,  budte  aspoň  zticha.  Julie  je 
venku,  hrozně  rozčilena,  a  ostatní  se  mohou  každou  chvíli 
od  jezera  vrátiti." 

„Ach,  bratře,  jsem  všecek  zlostí  a  hořem  bez  sebe," 
zvolal  starý  hrabě.  „Ted  jsme  konečně  dospěli  k  nějakému 
výsledku  s  . .  .  s  .  .  .  tou  zde  osobou." 

U  krbu  stáli  hrabě  Axel  a  Madeleine.  Podpisovali 
smlouvu. 

„Ne,  Madeleine,  ne,  šest  tisíc  tobě,  jak  bylo  ujednáno, 
ale  nic  zvláštního  chlapci.  O  toho  se  já  sám  už  postarám." 

„Ah,  du  Biest!  Slyš  tedy,  zlý  člověče,  že  —  der 
kleine  Bube  ist  gestorben  dávno,  dávno.  —  Když 
jsem  nemohla  kein  Geld  bekommen  pro  něho, 
můžeš    zvěděti    celou    pravdu.    Adieu,  nion  ami!" 


A  mademoiselle  La  Tour,  alias  I''ráulein  Thor,  se 
uklonilapůvabné  a  zlomyslně  i  zmizela  dole  v  aleji,  kde 
na  ni  vozík  čekal. 

Na  bledých  sic  tvářích  Axolových  plál  živý  ruračucc, 
i  žvýkal  zoufale  o  svých  plavýcli  knírech. 

„Můžeš  mi  tohle  někdy,  strýčku,  odpustiti?"  za- 
šeptal s  očima  na  zemi  ujjřenýma. 

„To  uvidíme,  můj  čistý  panáčku,"  zasyčel  zlostné 
starý  baron.  „Nebyl  jsem  také  žádným  světcem  ve  svém 
mládí,  a  my  muži  můžeme  si  přiznati,  že  té  věci  samé 
o  sobě  žádné  velké  váhy  nepřikládáme.  Ale  takové 
úvazky  na  sebe  vzíti  s  takovou  osobou,  taková  práva 
jí  na  sebe  vyhraditi,  zeje  člověk  nucen  vykoupiti  se  jako 
zločinec,  to  jest  příliš  veliká  lehkomyslnost,  Axele." 

„Zasluhuju  té  výtky,  strýčku.  Byl  jsem  divokým  da- 
rebákem, jehož  nikdo  na  uzdě  udržeti  nedovedl.  Ale  dfi- 
věra  tvá  bude  mi  pobídkou  k  jinému  životu.  Láska 
k  šlechetné  dívce  zkrotí  každého  poctivého  muže,  a  za- 
pomenete-li  na  to,  strýčku,  přísahám  vám,  že  nž  nikdy 
z  dráhy  nevybočím,  ani  přes  ohradu  se  nepřešinu." 

Obličej  starého  barona  se  vyjasnil. 

„Pojd  sera,  hochu!  Uč —  člověk  se  nemůže  na 
tebe  déle  hněvati.  Ta  .  . .  ona  .  .  .  jest  už  skutečně  pryč?" 

„Nu,  Bohu  chvála!"  povzdychl  si  starohrabě  a  utřel 
si  rázně  spocené  čelo. 

VI. 
Zničený  muž  a  upoutaná  žena. 

„Já jsem  zničený  muž,  pane  pastorel  Mluvte  se  mnou 
vlídně  a  mírně!"   stenal  starý  praporečnik  Orn. 

Byla  to  Arvidova  první  návštěva  u  neraocného, 
ač  už  se  psala  druhá  polovice  června.  Než  chudáci 
v  (Jvislingách  neměli  kdy  poléhati  za  pilné  práce  jarní, 
s  tím  niusili  posečkati  na  zimu,  nebo  si  to  odbyli  aspoň 
přede  žněmi,  a  zachtělo-li  se  jim  umříti,  tož  nejvhod- 
nějším časem  k  tomu  byl  měsíc  říjen,  kde  žito  bylo  už 
zaseto  a  zemáky  vybrány. 

Avšak  starý  praporečnik  ()rn  dávno  už  nemohl  ni- 
čeho „spraviti"  svýma  hubenýma,  třesoucíma  se  rukama, 
a  proto  si  mohl  dovolit  ulehnout  a  umírati,  když  lípa 
kvetla  a  jabloň  svým  letním,  bílým  hávem  zastírala  v  olové 
zasazené  tabulky  v  okénku  vikýřovém. 

Orn  nebyl  za  zdravých  let  svých  „hodným"  mužem. 
Vedl  divoký  život,  tak  že  byl  od  pluku  odpraven  před 
pensijní  dobou.  Potom  se  protloukal,  sám  milý  Bůh  ví 
jak,  žije  v  polorozbořené  chatě  prostřed  lesa,  k  niž  žádná 
jízdní  cesta  nevedla  a  kamž  dvakrát  téhoduě  děvče  ze 
sousední  torpy  (podruží)  s  trochou  mléka  docházelo.  Když 
tam  bylo  posledně,  shledalo  štoudev  s  vodou  prázdnou, 
kdežto  staroch  v  posteli  ležel,  nemoha  povstati. 

Tu  chtěl,  aby  k  němu  při.šel  kněz.  Sic  klel  vždycky 
na  „ty  černé"  a  patnáct  let  už  v  kostele  nebyl.  Jeho 
žena  zemřela  mu  už  dávno  „na  souchotiny",  pravil  Orn, 
ale  byly  to  takové  souchotiny,  jež  od  nevyspání,  pláče  a 
strachu  před  surovým  nakládáním  pocházejí.  Byl-li  bez- 
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dětným,  sám  nevěděl.  „Jeden  z  m3'cli  čtyř  kluků  měl  by 
někde  v  Americe  žíti,  ač  li  už  také  nenatáhl  papuči." 

Avšak  bezbožnost  starého  nebyla  „reflektivního" 
druhu.  Bylaf  pouze  jednou  stránkou  nevázaného,  dlouho- 
letého výbuchu  zlé  a  převrácené  mysli.  Ustoupila  strachu 
před  smrtí,  a  se  slzami  na  přepadlých  tvářích  namáhal 
se  ted  pozvednouti  špinavou,  šedivou,  vousatou  tvář  k  pa- 
storovi, šeptaje:  „Jsem  zničený  muž,  pane  pastore!  Mluvte 
se  mnou  vlídně  a  mírné!" 

I  sklesl  po  slovech  těch  na  svůj  slamník  a  za- 
mhouřil na  okamžik  oči. 

„Jste  nový  zdejší  pastor?"   zašeptal  potom. 

„Ano,  ale  se  starým  poselstvím  k  tomu,  jenž  by  je 
chtěl  s  otevřenou  náručí  a  skroušeným  srdcem  přijati," 
odpověděl  Arvid    vlídně,    usedaje   na  trojnožku    u  stolu. 

„Ale  .  .  .  ale  .  .  .  pro  mne  přece  není  milosti?  Byl 
jsem  tak  divokým  ve  svém  mládí,  a  potom  —  rovněž 
tak  .  .  A  ted  je  doba  tak  krátká,  tak  krátká!  .  . ."  vzdychal 
starý,  co  se  mu  slzy  válely  do  jeho  strupatých,  šedivých 
vousů. 

„Ano,  hledte,  pane  Orné,  Bůh  nám  ovšem  nedal 
sil,  rozumu,  zdravého  těla,  bychom  všeho  toho  po  celý 
život  užívali  jediné  ve  službách  hříchu,  a  potom  teprve, — 
když  jsou  síly  zlomeny,  rozum  mdlý,  zdraví  tamto  a 
život  promarněn,  —  abychom  se  k  Němu  obrátili  a  na- 
bídli Mu  trosky  a  zříceniny  toho,  co  kdysi  Jeho  obrazem 
a  podobenstvím  bylo.  Než  prese  vše  to  platí  věčně  Jeho 
slovo:  ,Kdo  přijde  ke  Mně,  nezavrhnu  ho.'  Nerekl: 
,Kdo  přijde  ke  Mně  mlád  a  silný'  nebo :  ,Kdo  přijde 
ke  Mně  s  dobrými  skutky'  nebo  ,Kdo  přijde  ke  Mně, 
dokud  má  ještě  čas  polepšiti  se',  nýbrž  jen  o  to  se  jedná, 
bychom  k  Němu  skutečně  přišli  s  hříchem  a  hanbou, 
s  hořem  a  žalem.  Chcete  k  Němu  tak  přijíti,  pane  Orné?" 

Hubené,  vyzáblé  ruce  objevily  se  nad  roztrhanou 
pokrývkou  a  jedna  slza  za  druhou  kanula  dolů  na  slamník. 
A  potom  následovala  vroucná  a  vážná  zpověd,  při  níž 
starochovi  na  srdce  bylo  kladeno,  by  sama  sebe  zkoumal, 
není-li  lítost  jeho  toliko  výplodem  strachu,  který  máme 
stojíce  na  prahu  smrti  a  stínů,  či  hrozí-li  se  a  oškliví- li 
se  mu  skutečně  život  minulý.  Potom  přišla  útěcha,  na- 
děje, světlo  a  blaženost.  A  bílý  květ  jabloňový  padal  měkce 
na  špinavé  tabulky  a  otevřeným  okénkem  vikýřovým  pro- 
zpěvoval malý  opeřený  posel  léta  o  vzkříšení  a  věčné 
vesně,  a  Arvid  mluvil  vroucněji,  srdečněji  a  lépe  k  jeho 
doprovodu  nežli  ke  kostelníkovu  tam  v  kostele. 

Konečně  vstal  pastor  a  měl  se  k  odchodu. 

„Ale  kam  pak  se  podělo  děvče,  jež  mě  sem  dovedlo? 
Jste  příliš  slab,  abyste  mohl  sám  tu  zůstati." 

„P.  Orn  nebude  sám.  Zjednala  jsem  mu  ošetřova- 
telku." 

Odpověd  ta  přišla  z  pootevřených  dveří  vedoucích 
k  poboční  komůrce.  Na  prahu  stála  Gerda  Stálskoldová 
s  planoucími  tvářemi  a  se  slzami  ve  velikých,  hlubo- 
kých očích. 

Arvidovi  bylo,  jako  by  se  mu  všecka  krev  do  tváře 
hrnula. 

„Vy...  slečno  Stůlskoldová  tu?" 

„Ano,  dověděla  jsem  se  včera,  jak  tu  opuštěn  a 
bezmocný  leží  starý  praporečník,  a  proto  ..." 

„Ano,  Bůh  vám  to  záplat..."    zamumlal  nemocný. 

Teprve  ted  rozhlédl  se  Arvid  po  světnici.  Tam  na 
krbu    stála   miska  polévky  a  láhev  Bordeaux.    Tak  tedy 


slečna  Ujelraskosská  obcházívala  baráky  a  hrála  si  na 
pomocného  anděla ! 

Dívka,  jež  věci  ty  slečně  nesla,  vrátila  se  ted  ze  vsi 
a  měla  tam  ostat,  až  by  ošetřovatelka  přišla.  Davše  la- 
skavě starému  Órnovi  s  Bohem,  vystoupili  Gerda  a  Arvid 
na  prohnilá  prkna,  jež  měla  představovati  schody. 

„Počkejte  trochu,  pane  pastore!  Mám  tu  v  houští 
přítele,"  zvolala  slečna  Gerda  a  skokem  octla  se  na  ste- 
zičce  do  lesa  vedoucí. 

Arvid  se  zakabonil  a  cítil  se  rozčileným,  nevěda  sám 
proč.  Tož  tedy  „samaritánská"  slečinka  dávala  se  na 
svých  vycházkách  provázeti  svým  ženichem?!  Spojovala 
tedy  užitečné  s  příjemným  ! 

Nejradéji  byl  by  ted  po  svých  odešel,  ale  nepřála 
mu  ani  času  rozloučiti  se  s  ní.  Nerad  a  jaksi  váhavě  ná- 
sledoval jí.  Tam  ležel  zajisté  v  měkkém  mechu  pan  hrabě 
a  poručík  a  pochutnával  si  na  havanně,  možná  že  také 
na  nějakém  románě  Zolově  anebo  Maupassantově.  Že 
neměl  také  jeho  svým  posluchačem ! 

Tu  zaznělo  mezi  borovicemi  veselé  zařehtání,  i  spatřil 
u  jedné  z  nich  uvázaného  běložlutého  „strakoše",  jenž 
svou  velitelku  radostně  vítal,  netrpělivé  rozrývaje  mech 
svými  jako  máslo  žlutými,  lesklými  kopyty. 

Hm !  Nezdál-li  se  mu  její  úbor  poněkud  zvláštním?! 
Vždyí  to  byly  jízdecké  šaty ! 

Arvidovi  se  z  těch  dvou  částí,  z  nichž  se  poctivý 
centaur  skládá,  nejvíce  v  tom  okamžiku  líbil  kůň.  Mysl 
jeho  se  rozjasnila,  i  pospíšil  pomoci  jí  koníka  odvázati. 

Když  cesty  došli,  tvářil  se,  jako  by  Gerdě  do  sedla 
pomoci  chtěl,  ač,  —  abychom  pravdu  děli,  —  nevěděl, 
jak  si  při  tom  dlužno  počínati. 

Ale  Gerda  ovinula  otěže  kolem  svého  pevného,  oblého 
ramene,  pravila  „strakoši":  „Fuj,  Zuleimo!"  a  panu 
pastorovi:   „Dovolíte-li?"   a  tak  se  brali  dále. 

Arvidovi  bylo  tak  lehko  u  srdce  jako  nikdy  od  tělo- 
cvičných hodin  ve  studiích.  Zdálo  se  mu,  že  by  dovedl 
lítati  přes  křoví  a  kamení.  Proč?  Kdyby  to  byl  věděl, 
bylo  by  po  radosti-  jeho  bývalo. 

Setkali  se  několikrát  na  Hjelmskogu  a  u  sousedů, 
zpívali    spolu  několikrát ;    byli   skorém    staří  známí  ted. 

„Díky,  pane  pastore,  za  .  .  .  kázání,  byla  bych 
málem  řekla,  ale  neslyšela  jsem  nikdy  v  kostele  něčeho, 
co  by  tak  hluboký  dojem  na  mne  učinilo,  jako  vaše 
slova  tam  u  nemocného." 

I  ukázala  bičíkem  na  Ornův  barák  i  pohlédla  na 
Arvida  vroucíma,  planoucíma  očima.  Jak  směle  sedel 
cylindr  s  bílým  závojem  na  její  černé  hlavě !  Jak  roz- 
košně vynikalo  její  poprsí  v  zelených,  těsně  přiléhajících 
šatech  I  Byl  by  málem  zapomněl  odpověděti. 

„Hm  .  .  .  myslíte  opravdu,  že  to  bylo  správné  na- 
slouchati?   Já  jsem  myslil,    že  jsem    sám  s  nemocným." 

„Jsem  s  dostatek  vychována,  abych  věděla,  že  se 
vůbec  naslouchati  nemá;  ale  naslouchati  slovu  Božímu, 
nemůže  nikdy  býti  nic  zlého,  a  na  ostatek  nemohla  jsem 
přijíti  vás  přivítat,  když  jste  už  začal  rozmluvu  se  sta- 
rochem." 

Arvid  se  usmál. 

„Ale  snad  je  vám,  slečno  Stalskoldová,  známo,  že 
také  v  naší  církvi  jest  něco,  čemu  se  říká  „zpověd", 
a  že,  co  se  pří  tom  řekne^  musí  tajemstvím  zůstati 
mezi  ..." 

„Arcif,  ale  starý  praporečník  věděl,  že  jsem  přítomna." 
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„Nu,  v  tom  případě  zbývá  mi  juiiom  radost,  že  jsem 
vás  měl  svou  poslucliaěkou  .  .  ." 

„Ted  poťhopuju,  jak  se  vám  může  libiti  tu  v  té 
sainoté  a  ...  a  ...  v  těch  malichernýcli  poměrech.  Je 
to  UrásMÓ  a  vzuešené  býti  tak  pronikautým  životni  ideou 
a  uměti  ji  tak,  jako  vy,  druhým  sdělovati !  Po  boku  tako- 
vého životnilio  úkolu  cíti  se  našinec  tak  malým  a  ne- 
užitečným !" 

„Ne,  slečno  Stálskiildová,  to  neříkejte!  Zdaž  ne- 
máte vy  pravé  nejkrásnějšího  úkolu  životního?  Býti  muži 
vším,  býti  jedním  ze  dvou,  jichž  myšlénky,  city  a  snahy 
za  tímž  cílem  se  nesou,  býti  četným  poddaným  .  .  .  Ach, 
on  kouše!" 

„Fuj,  Zuleirao!  .  .  Ne,  nekouše,  to  můj  poniiy 
jenom  ze  žertu  chňapá  po  těch,  jež  má  rád.  Můžete  si 
proto  lichotiti.  Ale  kde  jsme  zůstali?  Aha!  Myslíte 
opravdu,  že  taková  manželství  na  světě  jsou?" 

Pohlédla  na  něho  vážně  a  pronikavě,  jako  by  mu 
do  srdce  nahlédnouti  chtěla. 

„Bojím  se,    že  nejsou,    ale  měla  by  takými  býti." 

Za  hodnou  chvíli  slyšeti  bylo  jen  praskání  suchých 
větví  na  stezce  ležících  a  tlukot  Zuleiminých  podkov. 

Mohly-liž  dostihy  a  Woodpeckfrovo  potomstvo  za- 
ujati všecky  její  myšlénky  a  city,  mohlo-liž  elegantní 
vzezření  polokrevuího  koně  nebo  jeho  výcvik  na  delší 
dobu  upoutati  je?  Kdo  by  byl  řekl.  že  manželství,  — 
kolem  do  kola  vzato,  —  bylo  vážnější  věcí,  nežli  si  my- 
slila? Což  kdyby  bylo  příliš  záhy  —  o  třiadvaceti  le- 
tech —  vzdáti  se  dalšího  čekání  na  to  .  .  .  na  to  nevy- 
povědítelně  sladké  a  rozkošné?...  Hlouposti  I  Nikdo 
na  celém  světě  nemohl  by  se  jí  více  libiti  než  Axel. 
Vždyt  viděla  tolik  mužů ! 

Ale  letní  vánek  šuměl  v  borovicích  a  jedlích  ponad 
vonným  jalovčíra  a  zamšenými  balvany;  letní  slunce  zá- 
řilo tak  čarovně  kolébajícími  se  korunami  a  dovádělo 
s  jehličím  na  chodníku.  Ozónový  vzduch  a  touha  po  ži- 
votu líbaly  jeho  líce  a  šíji,  a  tu  nezpomůže  ani  kalich 
s  paténou  pod  paždí.  Co  zpomůže  mladému  ještě,  hrdému 
a  nesmělému  srdci  mužskému  opancéřovati  se  černým, 
až  po  kolena  dlouhým  a  až  po  bradu  upjatým  kabátem?! 


Chodníku  byl  tetf  konce,  cesty  jejich  se  rozcházely. 
Arvidovi  bylo  přece  jenom  jaksi  nevolno,  když  opatrně 
kalich  s  patenou  do  bruslení  vedle  cesty  postavil  a  svou 
širokou,  snědou  ruku  za  stupátko  nastavil.  Lehké  do- 
tknutí se  jeho  prstů  projelo  elektrickou  jiskrou  jeho 
lělem,  lehká  ruka  spočinula  vteřinu  iia  jeho  černém  ra- 
meni a  potom  Zuleima  odcválala. 

A  v  mraku  prachovém  plálo  dvé  velkých,  jasnýcli, 
hnědých  očí,  jež  by  rády  byly  měsíce  a  léta  prolétly, 
aby  vyzvěděly,  jak  se  budoucnost  utváří.  Nevěděla,  od- 
kud a  čím  to,  ale  myslila  ted  vážněji  o  tom,  nežli  dosud. 
Dotazovala  se  osudu. 

Nádherná  bude  budoucnost,  není-liž  pravda?  Jako 
hladké  parkety  v  Sílfbyských  salonech,  jako  ušlapaná 
cesta  smavým  luhem  vedoucí.  Sobě  rodem  rovní,  „comme 
il  faut",  byli  muž  a  žena.  Zařízení  a  stříbrný  příbor 
s  erbem  byly  přichystány.  Cekalo  jich  obcováni  s  nej- 
lepší společností.  Axel  zajisté  nikdy  nespustí  se  zřetele 
povinností  gentlemana  ku  své  hraběnce,  a  jí,  jí  samé 
nebude  třeba  mnoho  se  namáhat,  aby  byla  chválena  jako 
šlechetná  a  dobrá  paní.  To  přece  bylo  štěstí!  —  Tiše, 
Zuleimo  !  —  Ob  čas  podívá  se  návštěvou  do  svého  rod- 
ného domu.  —  Aspoň  každého  léta.  —  Tu  si  přece  také 
zajede  do  kostela.  —  Neděle  jsou  nesnesitelně  dlouhé  na 
venkově.  —  Pastor  Magnusson  mluvil  tak  podivuhodně, 
tak  lidsky.  Zešcdiví  tu  či  dostane  lepší  místo?  S  kterou 
se  asi  ožení?  Zajisté  že  se  ožení,  sic  by  se  nikdy  nestal 
pastor  dosti  chudým  I  Bez  pochyby  s  nějakou  tlustou  pa- 
storovou zase  dcerkou.  S  Lolteii  nebo  Evou  Strandinovou 
na  příklad. 

Ale  když  si  představila  tu  malou,  nudnou,  sprost- 
nou pastorovou  seděti  ve  farské  lavici  a  okoušeti  vzru- 
šení, v  něž  uměl  pastor  Arvid  posluchače  své  uvésti,  stala 
se  nervosní,  —  sama  nevěděla  proč,  —  i  švihla  Zuleimu, 
že  se  vzepjala  a  jako  šipka  letěla  bore  alejí  k  Hjelm- 
skogu. 

Ale  tam  u  silnice  zvedl  Arvid  kalich  s  patenou 
z  bruslin  a  ubíral  se,  bruče  cosi  pod  sebe,  ke  Qvisliiigám. 

Je  mi  líto  vyznati,  že  si  uebručel  žádnou  fantasii 
na  žalmový  nápěv.  (Pokraíovani.) 


FEUILLETON. 


černé  zbarvení  u  živočichů. 

Podává  Fr.   de    P.  Blažka. 

]^^!^ěkterá  pozorování  o  neobvyklém  vybarvení  zvířat 
jsou  cennými  příspěvky  ku  stanovení  jakýchsi  hranic 
v  zeměpisném  rozšíření  ssavectva,  ač  pohříchu  jest  za- 
znamenáno takových  případů  podnes  jen  skrovné,  tak 
že  nemůžeme  ještě  zaokrouhliti  dokonale  ten  obrázek. 
Před  lety  byl  na  př.  střelen  ve  Slezsku  zajíc  obecný 
(Lepus  timidus),  jehož  hlava,  okončiny  a  ohon  zcela 
černě  byly  vybarveny;  na  spodu  byla  barva  břidlicově 
šedá,  na  hřbetě  uprostřed  zase  zcela  černá  a  po  obou 
stranách  tmavošedá.  O  takovém  jedinci  dá  se  souditi, 
že  by  příštím  rokem  měl  srst  ještě  úplněji  ztmavělou, 
anebo  že  by  příští  pokolení  jeho  vyznačovalo  se  doko- 
nalejší černí.  Podobné  zaječí  exempláře  vyskytují  se  ča- 
stěji  na  Rusi  a  to  v  gubernii  mohilevské.  Dosud  nemohlo 


býti  rozpoznáno,  zda  tito  odchylní  tvorové  nepřináležejí 
snad  jinému  druhu  zajíce  (Lepus  variabilis),  jaký  Pallas 
pozoroval  v  Sibiři,  a  který  má  hcdbávitě  lesklou  kožešinu 
černé  barvy  na  hřbetě  a  trochu  do  červena  nabíhající 
na  spodu. 

Jsou  však  ještě  mnohá  zvířata  jiných  druhů,  která 
zpravidla  světle  jsou  zbarvena,  ale  výjimkou  najednou 
tmavým  jedincem  nás  překvapuji ;  takové  výstřední  kusy 
zdají  se  býti  vázány  na  určité  hranice  některých  krajin. 
V  severovýchodním  Rusku  objevuje  se  tak  sněžný  zajíc 
místy  s  černým  hřbetem  a  tmavější  srstí,  a  to  v  kra- 
jině nadané  hojným  sněhem,  kde  jest  bílým  jeho  spolu- 
druhům  právě  bělostný  šat  velevitanou  ochranou  na  plá- 
ních a  proti  krutým  zimám.  Mezi  ostatními  ssavci  vy- 
skytuje se  na  př.  netopýr  (Vespertilio  mystacinus)  černě 
zbarven,  dále  veverka  (Tamias  striatus),  křeček  (Gri- 
crtui    frumentarius),    vodní    hraboš,    divoký    králík, 
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medvěd  (Ursus  arctos),  daněk,  par  dál,  jaguár, 
konečné  i  vlci  a  lišky.  Jako  jiný  druh  popsaná  vydra 
(Lutra  aterrima),  mající  černý  šat  a  uvedená  Pallasem, 
není  asi  též  ničím,  než  pouhou  odrůdou  obecné  naší  vydry. 

K  zajímavým  stránkám  černých  odrůd  přináleží  bez 
odporu  jejich  zeměpisné  rozšíření.  Interessantní  jest,  že 
v  Paraguai  objevují  se  černí  jaguáři,  na  ostrově  Jávě 
černí  leo pardi,  z  nichž  před  lety  byl  jeden  též  v  zoo- 
logické zahradě  londýnské  a  ted  vycpán  zdobí  tamějši 
sbírky  přírodovědeckého  musea,  jako  zvláštnost  řidčeji 
se  naskytující.  Dle  učence  v.  Bnera  možno  četnější  zbar- 
vení černých  ssavců  pozorovati  od  Sibiře  dále  k  východu, 
obzvláště  v  krajině  Dauria,  pročež  zde  žijící  sobol 
(Mustela  zibellina)  s  výbornou  kožešinou  tím  vzácnější 
bývá  kořistí.  Odtud  pak  dále  tmavší  vybarvení  zas '  klesá 
na  míru  nejmenší  a  téměř  mizí,  blížíme  li  se  k  zálivům 
východního  moře.  V  Amursku  jsou  veverky  v  letním  ob- 
dobí v  šatě  hnědočerveném,  kdežto  v  nerčinském  kraji 
a  obzvláště  na  dolním  Argunu  úplně  černé,  v  zimě  šedo- 
černé  se  objevuji.  Toto  výstřední  vybarvení  připisují  za- 
bajkalští  myslivci  a  lesníci  neuvěřitelné  domněnce,  že  prý 
pochodí  od  požívání  některých  zvláštních  druhů  hub.  V  ta- 
mějšich  krajinách  zjištěny  též  jiné  druhy  tmavěji  zbar- 
vené; tak  jezevec  a  pištora  se  šatem  mnohdy  až 
do  černá  přecházejícím  spatřeni,  ano  též  ježek  chycen, 
mající  zcela  černé  ostny   — 

Medvědi  jsou  vždy  dle  pozorováni  bedlivě  zazname- 
návaných v  rovinatých  krajích  tmavější  nežli  v  horách. 
Černí  vlci,  které  Cuvier  popsal  jako  zvláštní,  samo- 
statný druh  (Canis  Lycaon),  objevuji  se  nejen  v  jižní 
Evropě  a  na  Pyrenejích.  nýbrž  též  v  severnějších  krajích 
Evropy,  ačkoli  jen  ojediněle,  a  pak  mají  též  častěji  ně- 
která bílá  místa  v  kožešině,  jako  pozorováno  i  u  černých 
lišek  a  psův.  V  severní  Americe  byl  rovněž  černý  vlk  po- 
zorován v  poříčí  řeky  Missouri,  jakož  i  ve  Floridě,  tedy  jak 
na  severu  tak  jihu.  V  jižním  poříčí  Amuru  vyskytují  se 
černí  vlci,  blížíce  se  zbarvením  tmavé  odrůdě  Canis 
Lycaon,  kdežto  zase  jsou  tu  stepní  vlci  zcela  šedožlutí, 
s  náběhem  do  ryšavá.  Černá  liška,  tato  veliká  vzácnost, 
jestliže  konečky  na  srsti  střibrobíle  se  blyští,  patří  rov- 
něž ku  zjevům  zřídka  se  vyskytujícím.  Kožichy  z  tako- 
vých tvorů  za  4000  rublů  nenáleží  ještě  k  těm  nejlep- 
ším, poněvadž  nejkrásnější  exempláře  kupují  u  petrohrad- 
ského dvora,  čítajíce  je  pak  ku  svým  nejcennějším  darům, 
jaké  učiniti  mohou.  Ještě  poměrně  nejčetněji  vyskytuje 
se  černá  liška  na  východním  pobřeží  Kamčatky,  na  liš- 
čích ostrovech  a  na  ostrově  Saclialinu. 

Z  ptactva  známe  jen  poměrně  málo  černých  úchylek 
od  barvy  přirozené;  tyto  pak  přísluší  uazvíce  jen  dru- 
hům z  blízkosti  pěnkavy,  jako  na  př.  jest  zelenavý  zvo- 
nohlik  (Fringilla  serrinus),  pak  dále  hejl  obecný 
(Pyrrhula  vulgaris),  stehlík  (Fringilla  carduelis)  a 
pěnkava  (Fringilla  coelebs).  Když  p:ý  tyto  druhy 
ptáků  krmíme  stále  konopnými  semeny,  podaří  se  u  nich 
dociliti  černého  opeření.  Též  byl  spatřen  celý  černý 
vrabec  domácí  (Passer  domesticus). 

Mezi  obojživelníky  a  plazy  známo  jest  jen  několik 
případů  mclanismu.  Ve  Slezsku  byla  postižena  ještěrka 
živorodá  (Zootoca  vivipara)  černě  zbarvená  a  pak  na- 
lézá se  též  tmavá  zmije  (Pelias  berus).  Tuto  poslední 
odrůdu  považovali  přírodozpytci  dlouho  za  zvláštní  druh   j 


pod  jménem  Pelias  Prester;  vyskytuje  se  nazvice  v  Tyrol- 
sku, kde  ji  zovou  „jařmovou  zmijí"  a  to  v  alpských  sou- 
těskách ;  řidčeji  vyskytuje  se  v  nižších  polohách  něme- 
ckých. V  jižní  Africe  žije  černá  odrůda  brejlovce  (Naja). 

U  hmyzu  jest  melanismns  velice  vzácný  ;  víme  o  brouku 
krajiníku  pižmovém  (Calosoma  sycophanta),  že  ob- 
jevuje se  v  Řecku  s  krovkami  nemajícími  kovově  mo- 
drého náběhu,  jsouce  úplně  černé  jako  uhel;  tento  brouk 
popisuje  se  jako  zvláštní  druh  jménem  Calosoma  Merlini. 

U  mořských  hlemýždů  jest  samostatný  rod  Melania, 
který  obdržel  od  černé  barvy  povrchu  skořápky  svého 
jména.  Mimo  to  známe  některé  druhy,  jež  žijice  v  hor- 
kých vřídelních  pramenech  mají  rovněž  ulity  co  eben 
černě  zbarvené  a  náramně  massivni. 

Pravým  opakem  melanisrau  u  živočichů  jest  albi- 
nismus. Přece  však  bílé  exempláry  v  řadě  přirozeně 
zbarvených  zvířat  častěji  se  nacházejí,  nebot  máme  o  tom 
celou  řadu  zpráv  a  i  přísloví  se  dotýká  takových  vzác- 
ností, mluvíc   „o  bílé  vráně". 

Popříti  nelze,  že  pozorování  o  takových  výstředních 
odrůdách  živočišných  ještě  dlouhého  budou  potřebovati 
zkoumání,  nezbudeme  moci  rozhodnouti  o  jakýchsi  urči- 
tějších hranicích  a  mluviti  o  vymezování  u  jednotlivých 
druhů.  Jest  vůbec  nápadno,  proč  příkladně  v  mnohých 
zemích,  jako  jest  Egypt  a  naše  Alpy,  vyskytuje  se  více 
tmavých  než  krásných  kovově  zdobených  brouků.  Na 
jisto  není  tak  bez  vážné  příčiny,  jako  v  přírodě  vůbec 
staví  se  vždy  jednotník  druhu  v  pásmo  krajinné,  jež  má 
nejvýhodnější  podmínky  k  jeho  udržení.  A  pozorujeme-li 
dotud  jen  ojediněle  se  vyskytnuvší  kusy  tmavého  zbar- 
vení v  jisté  končině,  nelze  nám  říci  s  určitostí,  proč  se 
tak  děje  ale  domnívati  se  můžeme,  že  snad  k  průběhu 
dalších  dob  má  příroda  již  ted  vážný  pro  to  doklad,  při- 
způsobiti dotyčné  živočichy  černým  šatem  příštím  pomě- 
rům klimatickým,  v  nichž  by  vzdorovali  snáze  novému 
podnebí.  Věda  kráčí  i  ve  zdánlivě  nepatrných  stopách 
vždy  vpřed  —  a  dojista  podá  nám  novými  pozorováními 
kýženého  vysvětlení. 

—  Karel  Hlaváček.  Zemřel  mladý  básník  a 
umělec.  Byl  znám  jen  malému  kroužku  přátel,  jimž 
kreslil  vignetky,  illustrace,  obálky  na  tenké  knížky  básní 
a  prosy  a  s  nimiž  i  dvě  takové  knížky  sám  vydal.  Nelze 
říci,  zdali  by  se  z  Karla  Hlaváčka  vyvinul  básník  nebo 
malíř.  Zemřel  příliš  mlád.  Nepřekonal  ještě  prvotní 
školské  zápolení  o  pevnost  a  jistotu  kresby  a  vězel  ještě 
v  cizích  vlivech  i  jako  kreslíř  i  jako  básník.  Ale  oprav- 
dová umělecká  duše  tkvěla  v  tom  hysterickém  fantasti- 
kovi  kreseb  bizarrních,  macabristických,  jež  byly  inspiro- 
vány Sattlerem  a  snad  i  Odillonem  Redonem,  i  v  tom 
básníkovi  s  křečovitou  giimassou  bídy  a  revolty  zpíva- 
jícím v  lahodných,  ba  i  poněkud  koketních  verších  ne- 
jasné písně  msty  a  vzpoury,  prodchnuté  bolestnou  me- 
lancholií vědomí  neodvratné,  blížící  se  smrti.  Hlaváčkova 
kniha  „Mstivá  kantiléna"  vyniká  nad  práce  vyšlé  z  kruliů 
jemu  blízkých  spisovatelů  svou  hořkou  upřímností  a  pří 
tom  lehkou  nenuceností  slova.  Bída  udolala  mladého, 
delikátního  umělce,  který  k  svému  tělesnému  i  duševnímu 
vývinu  potřeboval  zcela  jiných,  příznivějších  poměrů  a 
jiného  ovzduší,  nežli  je  živoření  v  rodině  proletáře,  z  níž 
vyšel.  V.  H. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ottyv  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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jakovým  způsobem  tedy  žila  Kristina.  A  všechno,  co 
snášela,  zdálo  sejí  málo.  Kolik  ubylo  bolesti  těm, 

'za  něž  trpěla,  kladla-li  se  muka  její  na  váhu?  Jak 
bylo  to  málo,  málo!  Byla  by  tělo  svo.je  nej raději  roz- 
sájiala  na  prvky.  Pozorovala,  že  je  jí  spánek  milý,  odpoří- 
vala-li  po  řadě  krutých  zkoušek.  To  jí  nespokojovalo.  Vstá- 
vala tedy  v  klidných  nocech  a  utíkala  divým  během  ulicí. 
Tím  poštvala  na  sebe  všechny  psy  města.  Jako  zběsilí  hnali 
se  za  ni  v  celých  smečkách.  Pádila  pak  bez  dechu, 
v  smrtelné  úzkosti  z  ulice  do  ulice,  ven,  za  město  v  širý 
kraj,  do  lesa  a  psi  za  ní,  za  ní,  více  jich  a  více,  s  hroz- 
ným štěkotem,  jako  tlupa  dáblů.  Byl  to  hrůzypluý  hon! 
Horký  dech  rozzuřených  zvířat  jí  vanul  v  tvář,  ostré 
jejich  zuby  jí  vuikaly  do  těla  a  jako  šílená,  hrůzou  a 
strachem,  letěla  dál  a  dále  s  vlajícími  vlasy,  které  se  za 
větve  stromů  chytaly  a  trhaly,  bez  dechu,  do  hustého 
trní,  které  jí  maso  rvalo  s  kostí.  Bývala  krví  od  hlavy 
k  patě  zbrocena  a  zjev  její,  když  ji  ráno  někde  našli, 
zbuzoval  úžas  a  lítost.  Ale  jemné,  průhledné  její  tělo  se 
vždy  zase  zázračně  rychle  hojilo,  aby  znovu  a  znovu 
snášet  a  trpět  mohla.  Byla  lehká  jako  dech  a  bylo  jí 
snadno  po  strmých  skalách  se  vznášeti  jako  list,  jejž  vítr 
nese,  a  sedlali  na  ratolest  některého  stromu,  nesla  ji 
jako  ptáka,  jen  se  tiše  zahoupala.  A  často  nyní  nesla 
se  Kristina  opět  na  vysoké,  šumící  stromy,  na  vzdušné 
věže,  na  štíty  chrámů  a  domů,  neboť  jen  tak,  když  vy- 
soko nad  lidmi  ve  volném  vzduchu  dlela,  plyuula  vroucí, 
vždy  posilňující,  vždy  ji  povznášející  modlitba  její  v  plném 
klidu  z  hloubi  duše.  Modlila-li  se,  tu  změnil  se  celý  její 
zjev,  byla  jako  nebeskou  slávou  ozářena  a  zpěv  její, 
byla-li  duchem  zpita,  zněl  divukrásně,  sladkosvatě,  nad- 
zemsky  čistě.  Kdykoli  duch  ji  plnou  silou  zachvátil,  třeba 
i  mezi  lidmi,  nedovedla  v  takové  chvíli  andělského  na 
dšení  státi  na  zemi,  vznášela  se  pak  povlovně  nad  uí. 
Přes  to  všechno  nedovedli  přece  její  příbuzní  ji  pocho- 
liiti,  nebyli  schopni  povznášet  se  k  vysokému  názoru  a 
trvali  stále  na  svém  slepém  tvrzení,  že  je  Kristina  po- 
sedlá, neviděli  Boha,  neviděli  ducha  zářiti  z  těch  nebesky 
čistých  zraků ! 

Přemýšleli  neustále  o  tom,  jak  tomu  pohoršení  uči- 
niti konec.  Sami  stíhati  nemohli  Kristinu  ;  jak  mohli  v  noci 
za  ní  utíkati,  když  ji  honili  psi  ?    Jak  za  ní  stoupat  na 


věže  a  stromy  ?  Hledali  ve  svéra  bludu  tedy  pomoci  u  ji- 
ných. Našli  člověka,  který  se  jim  nabídl  za  peníze,  že 
Kristinu  polapí  a  že  jim  ji  přivede,  aby  ji  znova  v  domě 
otcovském  uvězniti  mohli.  Byl  to  člověk  tak  tupý  jak 
byl  silrový,  a  nestyděli  se  najmouti  proti  Kristině  takto 
téměř  kata.  Obmezenost  bývá  vždy  krutá. 

Onen  člověk  dal  se  k  vůli  hamižnému  zisku  dychtivě 
po  stopě  ubohé  Kristiny.  Byla  do  samoty  odešla,  by  se 
oddala  rozjímání.  Nemohl  ji  dlouho  nalézti,  to  jej  dráž- 
dilo. Zdálo  se  mu,  že  se  Kristina  skrývá,  že  se  mu  po- 
smívá, a  rozzuřil  se  surově.  Ani  mlčení  lesů,  ani  sladký 
švehol  ptáků,  ani  úsměv  blankytu  jej  konejšivě  nedojaly. 
Byl  jako  lovecký  pes,  který  nemá  smyslu  než  pro  stopu 
laňky,  již  pronásleduje.  K  večeru  jednou  slyšel  tichý  zpěv, 
ne  ptáků,  byl  to  hlas  lidský,  byl  spíše  andělský,  to  však 
ten  surovec  nepozoroval.  Šel  za  tím  hlasem.  Na  pasece 
stál  osamělý  dub,  lišil  se  temně  od  zlatého  zarůžovělého 
nebe.  Na  silné  větvi  bělela  se  neurčitě  postava.  Byla  to 
Kristina.  Byla  téměř  průsvitavá  a  tak  večerním  červán- 
I  kem  ozářena,  že  byla  zázračně  krásná,  krásou  dojímavon 
až  k  slzám.  Plížil  se  tupý  kat  k  samému  dubu  a  sáhl  po 
uí.  Neviděla  jej,  zraky  její  a  ruce  byly  k  nebi  povzneseny 
a  tichý  její  zpěv  linul  jí  ode  rtu  jako  šelest  mladé  břízy. 
Kat  její  byl  sklamán,  větev  byla  vysoká,  nemohl  dosáhnout 
a  bál  se,  že  Kristina  nějak  rozevře  křídla  jako  pták  a 
že  mu  uletí.  Měl  silný  kyj  v  ruce.  Popošel  asi  na  tři 
kroky  od  dubu  a  pak  mrštil  vší  silou  kyjem  po  dívce, 
zasáhl  ji  pod  kolenem  a  zlomil  jí  kost.  Zastenala  jako 
raněný  pták,  nic  hlasitěji,  a  spadla  tiše  do  vysoké  trávy, 
tiše  a  bíle  jako  vloček  sněhu,  jejž  by  onen  dub  byl  se- 
třásl Ležíc  v  trávě,  pokračovala  ve  zpěvu  svého  pádem 
přerušeného  žalmu  večerního,  ale  hlasem  už  slabým 
jako  ten  vánek  v  trávách.  Bolest  ji  přemohla  a  mdloba 
ji  schvátila.  Stromy  stály  kolem  jako  v  hlubokém  smutku, 
strnule,  nepohnuly  listem.  Červánek  shasl.  Člověk  zlo- 
činný  byl  též  strnut.  Bylo  mu,  jako  by  byl  ránu  do  hlavy 
utržil.  Ale  vzpamatoval  se  přece,  zasmál  se  dokonce  nu- 
cené, vzal  dívku  snrově  jako  věc  nějakou,  hodil  si  ji  na 
rameno,  byla  lehká  jako  péro,  a  donesl  nevědomou,  spě- 
chaje smutně  padající  nocí,  do  dvorce  sester.  Zabušil  na 
vrata,  a  když  otevřely,  pohlédl  na  ně  nevlídně,  s  výčitkou, 
beze  slova  složil  své  břemeno  na  zem  a  odešel,  aniž  se 
ptal  po  oné  mrzké  mzdě.  Když  byl  sám  v  temnu  noci, 
zaphika!    a  divil    ^ř^    <vOni   sl/:im.    Byl  úplně  zmaten.  — 
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Sestrj-  žalovaly  a  plakaly  nad  Kristinou,  která  oči 
neotevřela.  Vidouce  ji  zmrzaCenou,  naložily  ji  ráno  na 
vůz  a  vezly  ji  do  Lutichu  k  lékaři.  Ten  ji  znal  dle  po- 
věsti. Škaredil  se  zle  a  mluvil  cosi  o  zaslouženém  trestu. 
Přece  ji  však  nohu  napravil  a  zavázal  a  řekl  pak  se- 
strám:  „Zajisté  že  je  ta  dívka  dáblem  posedlá.  Nepři- 
vážeme-li  ji,  unikne  nám  dříve,  než  se  jí  noha  zahojí. 
Chcete  jednat  dle  mé  rady?"  Sestry  přikývly  smutné 
hlavou.  Lékař  donesl  Kristinu  do  malé  kobky,  vzal  silný 
řetěz  a  přivázal  posedlou  ke  kamennému  sloupu,  který 
nesl  klenutí  té  prostory.  Pak  zavřel  dvéře  a  zatáhl  je 
ještě  železnou  závorou.  V  té  kobce  vézuíval  zuřivé  ší- 
lence. —  Kristina  o  samotě  nabyla  posléze  vědomí  a 
hleděla  kolem  sebe  v  hustou  tmu.  Nahmatala  řetěz,  jenž 
ji  kolem  těla  jímal,  a  mimovolně  vyšel  jí  vzlyk  z  třesou- 
cích se  rtů.  Sestry  její  byly  ještě  za  dveřmi,  v  průjezdu 
domu,  a  naslouchaly.  Martha  slyšíc  ten  bolestný  vzlyk, 
zaplakala.  Vrhla  se  ke  dveřím  a  zvolala:  „Kristino,  pro 
Boha,  odpust  nám!  Činíme  vše  jen  k  tvému  dobru!" 
Kristina  odpověděla  unyle:  „Odpouštím!"  Maria  táhla 
Marthu  ode  dveří,  ta  se  však  držela  závory  a  promluvila 
opět:  „Pověz,  Kristino,"  volala  zavřenými  dveřmi,  „jaká 
je  pohnutka  tvého  podivného  jednání?"  Kristina  řekla 
krátce  a  sladce:  „Láska."  Martha  te  zachvěla.  „Kdo 
dává  ti  tu  sílu  velikou  a  podivuhodnou,  že  snášíš,  trpíš 
a  nezahyneš?"  tázala  se.  Kristina  odpověděla:  „Láska!" 
„A  co  je  odměnou  tvou?"  řekla  s  proudem  slz  Martha. 
Kristina  odpověděla:  „Láska!"  —  To  slovo  třikráte  opa- 
kované znělo  klenutým  průjezdem  domu  jako  zázračná 
ozvěna,  jako  zlatý  trojzvuk  nevýslovně  mocného  a  luz- 
ného Čaru.  Zvonil  tím  trojzvukem  kamenný  průjezd  jako 
stříbrné  varhany.  Martha  plakala  hlasem  a  zvolala: 
„Kristino,  věřím  v  tebe!  S  tebou  v  pravdě  je  Bůh  a  mi- 
luje tě!"  A  třesoucí  její  ruce  tahaly  bez  výsledku  těžkou 
závoru.  Maria  však  byla  pevná  ve  své  suché  střízlivosti. 
Odtáhla  Marthu  násilně  ode  dveří  a  zvolala  na  Kristinu : 
„Xejsem  ukrutná,  věř  mi!  Dovezla  jsem  té  sem  do  domu 
lékařova,  by  tě  vyhojil,  neb  noha  tvoje  je  přeražena. 
A  samota  jistotně  uzdraví  chorou  tvoji  mysl,  již  se 
zmocnil  duch  zlý  a  zavržený!"  —  Kristina  se  vzpřímila 
u  sloupu  a  zvolala  silným  hlasem  v  odpověd:  „Lékařem 
mým  jest  Kristus  sám !  Chce-li,  bych  zhojena  byla,  budu 
jí  i  bez  pomoci  lidské!  K  němu  se  utíkám!  On  vládne 
mnou  a  žádný  zloduch!"  —  Strhla  svoje  obvazky  a  ejhle, 
noha  její  byla  zacelena.  Chválila  toho,  pro  nějž  jedině 
chtěla  žít  a  zemříti,  a  necítíc  tibu  svého  žaláře  ani  řetězů, 
vzplanula  mocně  duchem,  odhodila  rázem  pouto,  silou 
nadlidskou  vytrhla  ^'elký  kámen  ze  stěny  a  stála  náhle 
v  průjezdu  před  svýma  sestrama.  Byla  duchem  zpita, 
nesla  se  šerem  průjezdu  k  jasu  dne,  jak  se  duše  její 
nesla  k  světlu  světů  všech.  Před  domem  roztáhla  ramena 
jako  perutě,  a  tělo  její,  záříc  jako  hvězda,  letělo  ptákem 
do  vzduchu.  Letěla  z  města,  koupána  blankytem,  vznášela 
se  jako  skřivan  nad  lesem,  do  jehož  klína,  vonného,  ti- 
chého, stinného  se  pak  spustila  na  vysoký  strom,  na 
planou  to  hruši,  hořící  bíle  nesmírnou  spoustou  květů. 
Do  sněhu  třpytného  toho  lože  zapadla  jako  skřivan  do 
brázdy,  a  rajský  spánek  zavřel  její  vička,  bledé  a  jemné, 
jako  těch  bílých  hruškových  květů  lupeny. 

Maria  a  Martha  zůstaly  po  zmizeni  své  sestry  v  še- 
rém průjezdu  státi  jako  kamenné  sochy,  oči  jejich  byly 
jako    oslněny  velkým   jasem.    Z  toho   strnuti  je  vyrušil 


lékař.  Když  viděl  vylomený  kámen,  když  uviděl  žalář 
prázdný,  rozzuřil  se  velice  Lál  sestrám  a  obviňoval  je, 
že  s  jejich  pomocí  unikla  Kristina  z  jeho  vězení,  lál  tak 
silně  a  vášnivě,  že  se  lidé  sbíhali.  Začal  nyní  lékař  jim 
vykládati,  co  se  stalo,  a  líčil  jim  nebezpečenství,  které 
z  toho  pocházelo  pro  celé  město,  nebude-li  Kristina  zpět 
k  němu  uvedena,  aby  ji  vyléčil.  Hrozil,  že  celé  peklo 
dáblů  se  vyřítí  na  nešfastný  Lutich,  že  to  vše  znamená 
vítězství  Luciferovo  nad  zdravým  rozumem  lidským. 
Marthu,  která  se  probírala  ze  svého  úžasu  a  sestru  svou 
hájila,  označoval  lékař  co  podvodnici,  vydávající  křivé 
svědectví,  a  chtěl,  by  byla  ihned  odvedena  do  vězení. 
Maria  ji  zachránila  tím,  že  se  přidala  na  stranu  lékařovu, 
že  vyznala,  že  i  dle  jejího  náhledu  vysvobození  Kristi- 
nino  pocházelo  od  démona.  Tím  se  lékař  poněkud  utišil 
a  byl  spokojen,  když  se  nabídlo  několik  lidí,  že  půjdou 
uprchlici  hledat  a  že  ji  přivedou  zpět.  Maria  prosila,  by 
ji  nevedli  už  do  Lutichu,  najdou-li  ji,  nýbrž  do  Saint- 
Trondu,  do  otcovského  domu,  a  zavázala  se  svou  ctí,  že 
Kristinu  bezpečně  uzavře,  aby  již  nebylo  toho  velkého 
pohoršení,  kterým  i  ona  tak  mnoho  trpěla.  Nevěděla 
sama,  co  soudit  o  Kristině.  Neviděla  ještě  Boha  v  jejím 
počínání,  ale  náhled  její,  že  to  dílo  samého  pekla,  za- 
čal se  viklati.  Sestry  šly  domů  a  mlčely  po  celé  cestě. 
Maria  byla  jako  omráčená  a  Martha  se  oddávala  svému 
dojmutí  a  prolévala  neustále  slzy  v  tichosti.  —  Zatím 
šly  dobrovolní  biřicové  z  Lutichu  k  lesům  a  ráno  po- 
dařilo se  jim  v  samotě  spící  Kristinu  v  lůně  bílých  květů 
nalézti.  Setřásli  ji  s  plané  hrušky  a  svázali  jí  ruce  a 
nohy.  Nevydala  hlesu.  Tiše  se  dala  odnášet,  jako  obět, 
kterou  nesou  na  oltář.  Co  měla  říci?  Byla  to  zajisté 
vůle  boží,  že  ji  nalezli.  Když  Bůh  ji  tolikráte  vysvobodil 
z  vězeni,  nebyl  by  ji  i  nyní  zachránil  od  zraků  těch 
pronásledovatelů,  kdyby  to  býti  mělo?  A  což  nebylo  jejím 
úkolem,  snášeti  všechna  protivenství?  Ó,  bylo  to  tak 
sladké  spáti  v  květech  na  té  výši  pod  jasným  nebem ! 
To  bylo  pro  ptáky,  ty  okřídlené  tvory,  které  jí  připo- 
mínali anděly,  ne  pro  ni  však !  Přála  si  tedy  v  Bohu 
odevzdaně  tu  hroznou  muku  žaláře.  A  přání  to  se  jí 
vyplnilo  rychle.  Přivedli  ji  ve  velkém  spěchu  do  Saint- 
Trondu  dle  přání  Marie,  ale  nevedli  ji  do  otcovského 
domu,  jak  slíbili.  Odepřeli  sestrám,  když  o  to  znovu 
prosily,  a  i  Maria  nyní  trpce  plakala,  když  Kristinu  do 
temné  šatlavy  městské  zavřeli.  Otcové  města  vzali  na 
sebe,  pomstiti  čest  své  obce  a  vyhojiti  Kristinu,  aby 
v  celém  městě  se  už  nikdo  za  ni  a  její  bláznovské  po- 
čínání zardívat  nemusil.  Přivázali  ji  k  těžké  dubové  la- 
vici tak,  že  sebou  ani  hnouti  nemohla,  a  krmili  ji  jako 
psa:  házeli  jí  tvrdé  kůrky,  které  už  nikdo  nechtěl,  a 
dávali  jí  tak  málo  vody,  že  ten  tvrdý  chléb  v  ní  ani 
omočiti  nemohla.  Nesměla  Kristina  lidské  tváře  viděti  a 
nesměla  lidského  hlasu  slyšeti.  Toužila  po  samotě  ?  Nuže, 
měla  ji.  — 

Kristina  snášela  tiše,  jako  vždy,  ale  tentokráte  pod- 
léhalo její  tělo  a  byly  chvíle,  kde  se  cítila  opuštěnou 
i  Bohem.  Stonala  těžce  a  trpěla  nevýslovně.  Celé  její 
tělo  bylo  jako  v  rozkladu  a  nemoha  už  ani  vody  polykat, 
ač  ji  palčivá  žízeň  trápila.  A  lidé  byli  tak  bez  citu  a 
srdce,  že  se  nyní  ze  zvědavosti  na  ni  úzkým  oknem  je- 
jího žaláře  dívat  chodili,  kudy  se  mřížemi  sem  tam  ně- 
který bkdý  paprslek  slunce  k  ní  vkrádal.  Viděli  ne- 
smírné její  utrpení  a  viděli    nebeskou  její    sladkost  v  té 


363 


muce  —  a  i)řerc  se  nikdo  nad  ní  neustrnul  a  čekali  jen 
netrpělivě,  jako  na  zábavu,  kdy  ten  zlý  démon,  kterým 
byla  posedlá,  z  ní  vyletí.  Jednou  však  šla  žena  milo- 
srdná kolem  žaláře,  polilédla  soustrastně  oknem  a  zdálo 
se  ji,  že  Kristina  umirá.  1'ozvedia  lilasu  svého  a  mluvila 
tak  káravě  a  důrazně  k  davu,  který  se  kolem  tvořil,  že 
pros;ulila,  aby  se  dvéře  otevřely  a  stála  na  tom,  by  se 
Kristině  poskytlo  pomoci.  Zatím  dobělil  někdo  k  sestrám, 
které  se  uzavíraly  v  dům  a  lidem  se  vyhýbaly,  a  řekl 
jim:  Kristina  umirá!  Letěly  k  žaláři.  Dvéře  byly  nyní 
otevřené  a  všechno  se  tlačilo  na  práh,  sotva  že  je  zvě- 
davý dav  propustil.  Maria  a  Martha  zvolaly  v  úzkosti: 
„Sestro  naše!  Sestro  naše,  promiň  nám!" 

Tu  i)Ozvedla  Kristina  hlavu  a  v  tom  okamžení  ji 
oblil  Bůh  velkou  .lílorií !  Ejhle,  náhle  vykvetly  kolem  ní 
z  tvrdé  dlažby  velké  lilie  na  vysokých  lodyhách,  byly 
čistší  nad  sníh,  světlo  zářilo  z  nich  jako  z  hvězd,  tak 
že  celé  vězení  se  kmitalo  jak  vzácný  drahokam,  vůně 
nebeská  plnila  celý  důra  a  cosi  jako  stříbrná  rosa  začalo 


pršeti  z  lilii,  padalo  na  rány  ubohé  trpitelky  a  ty  se  za- 
celily zázrakem  a  tělo  její  zasvítilo  jako  plný  měsíc. 
Pouta  její  spadla  a  Kristina  vstala  a  zapěla  chválu  Kri- 
stovu hlasem  jako  zlatého  zvonu.  Tu  i)adali  všickni,  pře- 
moženi konečně,  na  tváře  a  sestry  její  líbaly  jí  šat  a 
ruce  a  prosily,  by  za  né  orodovala  u  Hoha.  Objala  je 
a  políbila  je  na  čelo  a  vedly  ji  v  pokoře  ze  žaláře.  Když 
vyšla  na  náměstí,  snesl  se  oblak  bílých  orlů  z  jasnélK) 
modra  k  zemi  a  náhle  byla  Kristina,  ani  nevěděla  jak, 
na  tom  živém,  pohyblivém  mraku,  který  nyní  vzhůru  vířil 
a  ji  odnášel .  .  .  Daleko  za  městem  spustil  se  na  pustý, 
vysoký  vrch,  travou  porostlý,  odkud  bylo  vidět  od  bran 
růžového  východu  ku  zlatým  prahům  západu,  od  aznr- 
ného  jihu  k  bledému  severu,  a  tam  spočinula  tedy  Kri- 
stina. Ó,  nevýslovná  slast!  Opojovati  se  prostorem  a 
sluncem !  A  byla  sama,  sama,  sama  jen  s  Bohem  svým  ! 
Od  té  doby  byla  Kristina  volna  a  nikdo  už  ji  ne- 
stihal a  nikdo  už  nevěřil,  že  je  zlý  démon  v  ní,  a  po- 
važovali ji  konečně  za  vyvolenou  Bohem.       (Pokmíováni.) 


Sloky. 

Od  Metli.   .Jahna. 


I. 

^^apadá.  slunce,  já  zřím  lio  /-de  sám  .  . . 
Usedá  večer  fcak  zvolna  a  zticha, 
květy  kol  něžně  mi  do  duše  dýchá. 
Stojím  tu  v  polích  tak  tich'  a  tak  sám. 

Kraji  můj  rodný,  jejž  od  let  již  znám, 
znáš  jnne  ty  také?  Zda  za  hrstku  let 
pocitiš  jednou,  až  budu  kdes  tlet, 
večer  že  stál  zde  kdos  tich'  a  tak  sám? 


II. 


Jsou  chvíle  jediné,  jsou  řídké  okamžiky, 

jež  radost  opojí, 

mír  čeká  po  boji, 

též  chvíle  našich  snů  jsou  sladké,  bohudíky. 

A  chvíle  časté  jsou  a  husté  okamžiky, 

jež  bolest  otráví, 

jsou  dnové  zdlouhaví  — 

však  je  zde  také  Smrt  —  i  za  tu  bohudíky! 


U    nás. 


Nová   kronika   od   AI.   Jiráska. 
(Pokračování.) 


XXXll. 


^ž  stála  brána  i  hradební  zed,  za  ní  povznášely 
i^se  v  tlačenici  podivné  domy,  nad  ně  nade  všechny 
p^ chrám  s  červenou  kopulí  a  půlměsícem,  a  vysoká, 
*'4-  štíhlá  věž  už  dorůstala.  —  Město  Betlehem  bylo 
skór  hotovo  nahoře  v  Padolské  škole  v  sednici  učitelově. 
Při  im,  pro  změnu  (při  jednom  by  pořád  nevydržel), 
malovl  novou  hvězdu  ocasatou  a  poustevníka  bradatého 
před  mavou  jeskyní. 

^  dole  zas,  v  příbytku  staré  učitelky,  mladší  hodi- 
nář biusil  a  piloval  a  klepal,  kolečka  a  péra  chystal 
a  stroj,  při  tom  také  po  chvilkách  pro  své  potěšení 
malova  Už  měl  havíře  a  pastuchu,  jak  troubí,  i  druhého, 
jak  biím  práská. 

Veku  mrzlo,  padal  sníh  a  zase  na  krátko  vysvítilo 
studené.bílé  slunce,  až  všechno  zasněžené  zákontí  blý- 
skalo se;amými  jehličkami  a  iliamanty,  až  pak  v  těžkém 


sedu  zase  vše  shaslo,  a  ostrá  metelice  se  rozvířila,  že 
bývalo  bílo  od  nebe  do  země. 

Za  tu  dobu  adventní  přišel  Prouzáček,  posel  z  Ná- 
chodského zámku,  jen  jednou  do  Padolí,  v  plášti,  v  čepici, 
zardélý,  větrem  ošlehaný.  Jak  ho  Kalina  hodinář  oknem 
shlédl,'  vyletěl  od  stolku  a  ven,  jak  byl,  beze  všeho  a 
bez  čepice  a  volal  za  poslem,  nenese-li  mu  něco  ze  zámku. 

Prouzáček,  jejž  nikdo  nečekal  a  nikdo  rád  neviděl, 
stanul,  užaslý  se  podíval  na  mladého  hodináře  a  od- 
pověděl : 

„Ne,  nic  — " 

„A  Krůčkoj  taky  nic?-' 

„Ne,  taky  nic."   A  šel. 

Kalina  se  vrátil  sklamán  do  světnice.  Nepřišlo  žádné 
vyřízení,  jehož  se  nemohl  už  dočekati.  Snad  ta  jejich 
žádost  ostala  ležet  v  Hradci,  u  krajského  úřadu.  V  ad- 
vente už  divadlo  nebude.  Nezbylo  nežli  divadla  zase  jen 
čísti.    A  Betlem  do  vánoc  také  nepostavili.    Stroj  nebyl 
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hotov,  také  se  ukázalo,  že  není  dost  figurek  a  nad  to 
si  vzpomněl  učitel  na  přístavek  k  městu,  ne  z  papíru, 
nýbrž  z  tenkých  prkének,  pěkně  omalovauý,  s  okénky 
skleněnými. 

Po  novém  roce,  1828.  zjevil  se  Prouzářek  v  Padolí 
na  novo.  Tu  ho  zas  Krůček  potkal  dole  na  městečku  a 
hned  ho  zastavil.  Když  se  pak  vracel  domů,  do  svého 
krámu,  stavil  se  u  Kalinů,  aby  oznámil,  že  Prouzáček 
zase  nic  nepřinesl. 

„Kdo  ví,  jestli  co  do  Hradce  poslali!"  připadlo 
Kalinovi. 

„Á  to  by  bylo!  Poslat  to  musí.  Myslím  tak  do  konce 
masopustu  že  to  přijde  a  pak  bysme  zrouna  v  postě 
začali  — " 

Ale  když  masopust  docházel,  ještě  nic  neměli.  V  ten 
čas  Krůček  se  již  o  to  nestaral  a  pro  divadlo  tak  ne- 
hořel, protože  hořel  jinak  a  více  na  faru  myslil,  na 
Františku,  farářovu  sestru.  Už  tam  za  ní  někdy  došel, 
poseděl  s  ní  a  s  panímámou. 

Nežli  přišel  poprvé,  měla  stará  mlynářka  o  jeho  ná- 
vštěvě poradu  se  synem,  farářem,  co  tomu  říká,  však 
že  bez  toho  sám  vidí,  že  Krůček  Františku  chce,  že  za 
ní  chodí,  tak  co  mysli. 

Farářovi  se  mladý  kramář  líbil,  že  byl  řádný  člověk 
a  rozuměl  obchodu.  Co  zvláště  u  faráře  platilo,  že  mladý 
Krůček  se  snažil  ku  předu,  že  nezůstával  na  tom,  co 
zdědil  a  přijal.  A  Františka  ho  měla  ráda.  Proto  svolil 
k  jeho  návštěvám  a  sám  se  u  nich,  když  Krůček  přišel 
a  s  ženskými  seděl,  stavil  na  chvilku  v  čeledníku. 

Jiných  hostí  ten  masopust  neměl.  Z  Náchoda,  ze 
zámku  nikdo  nepřijel,  ač  byla  znamenitá  sanice.  Paní- 
máma očekávala  důchodních,  když  jejich  zimní  návštěvu 
kontribuční  již  o  poutě  ohlásil. 

Farář  však  věděl,  že  nepřijedou.  Ale  mlčel.  Když 
pak  sám  dostal  ze  zámku  pozvání  do  bálu,  nejel.  K  vůli 
paaí  důchodňové  a  pak  nevyvanulo  mu  z  mysli,  co  mu 
Slatinský  mlynář  o  své  návštěvě  jadrně  řekl. 

Kolikrát  si  už  na  to  vzpomněl  i  uvažoval  o  -tom  a 
pokaždé  v  duchu  rozšafaému  čtenáři  přisvědčil.  Vzpomněl 
na  něj  i  kolikrát,  když  vyjel  na  cvičení  nebo  když  musil 
do  vsí  do  sněhu  zapadlých,  do  bídných  chalup  tkalcov- 
ských i  do  zadušených  jizeb  selských  s  pánem  Bohem 
za  mrazivých,  mrtvých  dní  i  v  pustých  zimních  nocích,  když 
se  mu  často  nad  chudobou,  bídou  nebo  nad  zatemnělostí 
ducha  kolikráte  srdce  sevřelo,  když  dojat  nebo  pln  úzkosti 
kvapil  z  těch  nízkých  světnic  černých  povalových  stropů 
ven  na  čerstvý  vzduch  — 

Jak  by  mohl,  ozývalo  se  v  jeho  otřeseném  nitru, 
vykonávati  svůj  úřad  jenom  tak  jako  řemeslně,  jak  by 
mohl  opustit  tento  chudý,  ubohý,  zanedbaný,  ale  dobrý 
lid  a  spolčovati  se  s  těmi,  kteří  k  němu  jsou  bez  citu, 
kteří  na  něj  tak  s  patra  bledí  jako  ten  justiciár ! 
A  všichni 

Mladý  Krůček  tedy  byl  skoro  jedinou  návštěvou 
faráře  Havlovického.  Když  poprvé  přišel,  připadlo  fará- 
řovi, co  mu  důchodňová  řekla  tenkráte  před  dvěma  léty, 
když  Františka  přišla  na  zámek  pomoci  ho  stěhovat,  že 
takové  hezké  děvče  mu  brzo  odvedou;  tenkráte  jí  řekl, 
že  prozatím  není  strach.  A  již  tu  byl,  již  se  smlouvali, 
jak  zaslechl,  že  by  Krůček  rád  měl  svatby  hned  po 
velikonocích. 


Tak  Kalina  ve  své  tužbě  po  divadle  skoro  osaměl. 
Krůček  ho  jen  chlácholil,  aby  počkal,  že  to  přijde,  že 
to  musí  přijít,  zvláště  když  se  začátkem  postu  vrátil 
jednou  z  Náchoda.  kdež  mluvil  s  Náchodským  písařem, 
svým  známým,  a  ten  ho  na  hospodě  ujišfoval,  že  to  přijde 
co  nevidět,  že  to  je  už  dávno  v  Hradci,  jen  co  to  z  Hradce 
dostanou,  že  to  može  přijít  každou  chvíli  — 

Z  té  cesty  přinesl  Krůček  také  vzkázání  od  Boušín- 
ského  faráře,  s  nímž  se  v  Náchodě  potkal,  a  jenž  vzkázal 
celou  Padolskou  faru  pozdravovat,  obzvláště  pana  faráře, 
a  co  dělá,  aby  přijel  na  Boušín,  a  co  že  na  podzim  ne- 
přijel, že  može,  už  može,  hospodyně  že  zas  už  chodi, 
a  že  ani  nevzkázal,  ani  ceduličku  nenapsal,  jak  jeho 
včeličky  dušičky,  jestli  se  jim  nestýská  po  Boušině.  A  jak 
rukama  zamnul,  jak  šedivou  hlavou  vesele  potřásal,  když 
mu  Krůček  svěřil,  že  si  bude  brát  sestru  Padolského 
pana  faráře,  to  Krůček  pověděl  jen  Františce,  když  ostali 
na  chvilku  sami 

V  ten  čas  starý  Zejdl,  evangelík,  patrně  scházel. 
Neležel,  nestonal,  nenaříkal,  ale  tak  pomalu  slábl  a  tratil 
se.  Spaní  na  něj  tuze  chodilo,  přes  tu  chvíli  přiloudila 
se  na  něj  klíbačka,  třeba  za  kolovratem,  když  soukal. 
Za  stavem  už  dávno  nemohl  dělati. 

„Bratří",  co  byli  v  Padolí  i  po  vsích,  přicházeli  ob 
čas  ho  navštívit,  pocvičit  se  v  slově  Božím;  nejčastěji 
Burdych  z  Padolí  a  Hejnyš  ze  Záles.  Sedali  v  neděli  od- 
poledne, s  nimi  mladý  Zejdl  se  ženou,  za  stolem ;  tu  oby- 
čejně Burdych  četl  z  písma  nebo  z  nešporky,  pak  si  za- 
zpívali pobožné  písně. 

Klidně,  bez  vyrušení  tu  pobožnost  pokaždé  nevyko- 
nali. Leckdy,  kdy  se  jejich  vroucí  zpěv  rozléhal  chudou 
světnicí,  někdo  jim  pojednou  zařápal  na  okno  nebo  pod 
ním  zamečel.  V  takovém  však  houfu,  jako  před  pěti  lety 
o  posvícení,  kdy  tu  bouřku  sehnali  Simůnek  z  ulice  a 
Vondra,  nikdy  se  již  na  ně  neodvážili 

Za  těch  schůzek  sedal  starý  Zejdl  v  koutku  za  sto- 
lem a  pobožně  naslouchal  maje  těžké,  mozolné  ruce  na 
stole  sepjaty.  Poslouchal,  poslouchal,  až  hlas  Burdychův 
počal  mu  slábnout  a  tratit  se ;  to  se  mu  oči  přivíraly, 
bílá  hlava  k  prsům  padala.  Nechali  ho  šetrně,  až  se  pro 
bral  sám,  nebo  když  píseň  zanotovali. 

Také  již  pamět  ztrácel.  Po  velkonocích  jednou,  v 
středu,  vrátil  se  jeho  syn  z  Police,  kde  byl  na  trh 
s  kopou.  Když  pověděl,  jak  bylo  o  trhu,  jak  prods, 
vzpomněl  si,  že  mluvil  také  s  bratrem  Křížem  z  Machoa 
a  ten  že  mu  vypravoval  o  Víškovi  ze  Lhoty,  co  si  vfll 
Pavlovu  vdovu,  jaký  to  je  nehodný  bratr,  co  vyvádí,  ik 
by  se  nejradši  jen  po  hospodách  potloukal,  že  je  lenoh, 
v  létě  že  jen  pašoval  a  jiného  se  netek',  ted  že  zaftl, 
když  nebylo  groše,  příst,  za  stav  že  musí  žena,  ktfou 
ke  všemu  ještě  přes  tu  chvíli  stluče ;  a  i  při  tom  přdle 
že  začal  provádět  neplechu. 

Starý  Zejdl  poslouchal,  rozuměl,  ale  nevěděl, kdo 
je  ten  Víšek.  Zapomněl,  co  mladý  Pavel  i  starý  Kuliček 
Máchovský  o  něm  tady  u  nich  se  napovídali.  Syn  lusil 
mu  to  připomenout  a  že  ten  Víšek  má  vdovu  po  ihot- 
ském  Pavlovi,  co  ho  Boží  posel  zabil  zrovna  za  stvem, 
i  že  jeho  syna  Václava  Pavla  tolik  pronásledoval  airozil 
mu,  nejhlavněji  vojnou. 

Tu  teprve  starý  Zejdl  pokýval  bílou  hlavou :  fl  ten, 
a  to  že  je  nehodný  bratr,  a  poslouchal,  co  syn  dáb  něm 
vypravoval,  jak  i  při  tom  prádle  začal  Víšek  šidil  Vyšlo 
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na  jevo,  že  ta  přize  jclio,  kterou  si  pro  sebe  prodával, 
je  krátká,  že  nemá  náležitou  míru,  někdo  že  to  udal  a 
tak  že  přišel  k  néniu  do  clialpy  znenadání  Máchovský 
šM-empliř  a  jeden  od  práva,  štrempliř  že  piXMněřil  Víškovo 
motovidlo  a  když  nebylo  ani  tři  ětvrti  lokte,  tak  že  udělal 
Viškovi  tu  hanbu  a  ryc  —  to  motovidlo  z  trestu  zlámal 
na  koleně.  Ted  že  má  Víšek  konec,  nikdo  že  od  něho 
nic  nechce,  ani  přadýnko  že  neprodá,  a  ostudu  že  má —  — 

Starý  Zejdl  pokýval  hlavou  a  povídá : 

„Hanba,"  a  opakoval :  „Hanba!"  Najednou  si  vzpo- 
mněl a  co  ten  mladý  Pavel.  Zas  už  nevěděl,  že  je  pořád 
ještě  v  Trusku,  v  Levíně  za  tovaryše.  Když  mu  to  syn 
připomenul,  divil  se,  že  v  Levíně,  že  byl  u  bratra  Sko  iy. 

„To  k  vůli  vojaníině,  táto." 

Starý  mlíky  a  táhle  dvakrát  pokývl  hlavou.  V  tom 
se  přibatolil  vnouček,  jemuž  jal  se  hladit  jeho  světlé, 
jako  lněné  kudrny. 

To  bylo  před  samým  polednem  Odpoledne  chtěl 
soukat,  ale  nešlo  mu  to. 

„Pane,  ňák  ně  je  zima,"   řekl. 

„Tak  toho,  táto,  nechtě,  a  sedněte  ke  kamnům,"  po- 
bízel syn.  Starý  poslechl  a  na  lavičce  u  starých,  zele- 
ných kamen  prodřimal  skoro  celé  odpoledne,  jež  bylo 
zkalené  a  sychravé.  Vítr  vál  a  poprchávalo.  Večer,  když 
večeřeli,  pojedl  starý  Zejdl  několik  bramborů  se  solí, 
pak  ulehl  na  peci  (v  létě  spal  na  půdě)  a  ráno  již  ne- 
slezl. Neprobudil  se  a  nezbudili  ho  již.  Byl  v  Pánu. 

xxxin. 

Syn  jeho  se  staral,  aby  byl  co  možná  nejslušněji 
pochován.  Nic  nešetřil,  sehnal  kdejaký  groš,  aby  si  mohl 
dožádati  duchovního  z  kraje,  nebo  v  těch  horských  stra- 
nách neměli  žádného  široko  daleko.  Na  katolickou  faru 
došel  požádat  o  hrob  na  hřbitově,  nebot  nekatolíci  v  místě 
svého  hřbitova  neměli. 

Farář  Havlovický  mladého  Zejdla  přijal  vlídně,  svo- 
lení hned  dal  a  vyptával  se  na  nebožtíka  otce,  že  o  něm 
slyšel,  jaký  byl  řádný,  poctivý  dělník ;  také  se  otázal, 
přijede-li  evangelický  farář  a  který.  Mladý  Zejdl  věděl, 
že  dle  obecných  ustanovení  nesměli  evangelíci,  pochová- 
vali-li  na  katolickém  hřbitově,  nad  hrobem  ani  zazpívat 
ani  hlasem  se  pomodlit;  vida  však  farářovu  vlídnost, 
osmělil  se  požádat,  aby  se  jejich  pan  farář  směl  také 
na  hřbitově  nad  otcovým  hrobem  pomodlit. 

„Za  vašeho  otce?"   zkoumal  farář  schválně. 

„Ne,  my  se  za  zemřelé  nemodlíme,  nýbrž  modlitbu 
k  vzývání  pána  Boha  a  pro  potěšení  ducha." 

Farář  okamžik  mlčky  hleděl  na  tkalce  chudě  odě- 
ného, jak  před  ním  stál  s  berauičkou  v  ruce,  pak  po- 
kývl hlavou  a  řekl : 

„Jen  se  pomodlete,  ale,  to  víte,  bez  velkého  hluku." 

Pamatovalf  na  své  osadníky,  aby  nebylo  snad  mezí 
nimi  pohoršení,  že  proti  ustanovením  jinověrci  na  jejich 
hřbitově  vykonávají  svou  pobožnost. 

Mladý  Zejdl  vracel  se  z  fary  až  dojat.  Jindy  mívali 
skoro  po  každé  nesnáze,  když  strojili  pohřeb ;  tady  nic 
a  ještě  římský  farář  tak  laskavě  jednal.  I  vzpomněl  na 
nebožtíka  tátu,  v  tomhle  že  se  mýlil,  když  kroutil  hlavou, 
jak  loni  on,  mladý,  doma  vypravoval  o  Jlavlovickém,  že 
se  s  ním  sešel  v  poli  a  jak  tenkrát  nebožtík  táta  po- 
vídal, že  by  faráři  nevěřil,  že  římští  kněží  byli  vždycky 


proti  nim  a  že  když  tenhle  jedná  tak  laskavé,  aby  to 
nebyl  vlk  v  rouše  beránčím 

Dost  bratři  sešlo  se  na  Zejdlův  pohřeb ;  z  městečka 
všichni,  ze  Záles,  z  IJoketníka,  nahoře  od  Boru,  co  byli 
v  chalupách  při  samých  hranicích  mezi  lesy,  ze  Lhoty  až 
i  z  Machova.  Odtud  vypravil  se  starý  Kubeček  ještě 
s  dvěma.  Všichni  přišlí  vyprovodit  chudého,  ale  vzácného 
bratra,  jenž  pamatoval  ještě  časy  Marie  Terezie,  kdy 
musili  evangelické  a  bratrské  knihy  schovávat  a  jen  po- 
tají v  nich  číst,  a  jenž  pak,  u  věku  větší  volnosti,  rád 
opakoval,  co  jim  starý  jejich  táta  v  čas  takových  proti- 
venství říkával:  „Uvidíte,  že  to  zas  přijde,  že  se  bude 
moct  každý  dát  na  kterou  viru  bude  chtít,  tak  vy  na 
svou  starou  pamatujte." 

A  on.  Zejdl,  pamatoval,  přihlásil  se  k  ní  směle,  ne- 
dbaje úšklebků,  potupy  í  smíchu.  A  vytrval  věrně 

Po  Padolí  byl  dost  shon,  když  ho  nesli  ke  hrobu. 
V  oknech  všude  plno  hlav  I  na  prahy,  před  stavení  zvě- 
davci vybíhali,  a  kdo  šel  městečkem,  stanul,  aby  se  po- 
díval na  nevelký  průvod  většinou  tkalců  chudých  v  be- 
raníčkách  nebo  „mezníkách",  v  otřelých  kabátech  za- 
pjatých s  úzkými  rukávy  nebo  v  starých,  límcových  plá- 
štích, na  průvod  žen  tkalcovských  v  plachetkách  černých 
i  bílých  nebo  jen  v  šátkách  na  placku  uvázaných  a  v  ka- 
bátkách s  varhánky  vzadu,  na  ten  nevalný,  chudý  průvod 
bez  luceren  a  muzikantů,  hlavně  však  na  jejich  „panáčka" 
z  kraje,  jenž  bez  ministrantu,  bez  pluviálu,  toliko  v  černé, 
volné  sutaně  vážně  kráčel  s  knihou  v  ruce  v  čele  svých 
věřících. 

Ten  onen  z  Padolských,  jako  Vondra,  jenž  stál  na 
městečku  a  Šímůnek  z  uličky  nahoře  pod  lípami  čekali, 
že  bude  něco  pro  smích.  Ale  ani  se  nezasmáli.  Neměli 
čemu.  Evangelický  farář  vypadal  důstojně  a  „bratří"  a 
„sestry"  šli  skromně,  ani  se  neohlédli  a  jen  pobožně 
zpívali,  jak  Máchovský  Kubeček  velké,  šedé  hlavy  s  hu- 
stým věnečkem  vousů  pod  bradou  předříkával  z  knížky, 
maje  na  nose  brejle,  jejichž  žlutá,  silná  péra  měl  za- 
bořena do  houšti  šedých  vlasů  na  skráních. 

Tím  vážným,  zbožným  zpěvem  doprovodili  starého 
Zejdla  až  ke  hřbitovu,  a  tu  ztichli.  Uakev,  již  nesli  Bur- 
dych  z  Padolí,  Hejnyš  a  Turek,  oba  ze  Záles,  a  Rokytenský 
Křivda  postavili  před  černými,  dřevěnými  vrátky  na  scho- 
dech z  rudého  pískovce.  Tu  směl  Klášterský  farář  ještě 
promluviti,  dále  za  vrátky,  na  hřbitově,  musilo  se  všecko 
tiše  odbýti. 

Posluchačů  měl  více,  nežli  s  ním  přišlo  „bratří"  a 
„sester"  za  rakví.  Shluklof  se  hodné  zvědavých,  kteří 
chtěli  poslechnout,  jak  a  co  bude  kázati.  Někteří,  jako 
Šímůnek,  začali  schváluě  pokašlávat  a  šuškat,  jeden  po 
druhém  však  umlkal,  jak  vedle  stojící,  jejich  vlastní  sou- 
věrci, je  nabádali  pohledem,  znamením,  aby  mlčeli,  a  jak 
si  sám  řečník  vymohl  ticho  svou-  vážnou  řečí,  kterou 
o  zesnulém  bratru  jadrným  hlasem,  výmluvně  a  dojemně 
přednášel. 

Za  hlubokého  již  ticha  dokončil  svou  řeč  pohřební, 
a  v  tichosti  pak  zvedli  „bratří"  rakev  a  mlčky  ji  od- 
nesli na  hřbitov,  za  kostel,  víc  do  zákoutí.  Ohlas  mo- 
dlitby odtud,  od  hrobu,  nezavanul  až  před  vrátka,  na 
schody,  pod  lípy.  kde  zvědavci  se  rozcházeli. 

A  nic  netupili,  ba  mnozí  si  i  libovali,  že  pastor 
pěkně  a  rozumně  mluvil,  a  Jírovec  kolář,  jenž  také  přišel 
poslechnout,  tak  jak  byl  v  kožené  zá-toře.  kdy/,  se  vracel 
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se  sousedem  bednářem,  poclivaloval,  to  že  je  obzvláště 
hodné,  když  je  všemu  rozumět,  celé  pobožnosti,  že  to 
jde  víc  k  srdci  nežli   to  latinské  modlení  a  zpívání 

Ještě  víc  pak  byli  „bratří"  a  „sestry"  překvapeni, 
když  uloživše  starého  Zejdla  do  hrobu,  vraceli  se  dolů 
pod  lipami  do  městečka,  starší  a  vážnější  z  nich  kolem 
Klášterského  faráře,  jemuž  nejblíž  kráčel  Máchovský  Ku- 
beček.  Jak  docházeli  k  faře,  objevil  se  na  prahu  nad 
schůdky  farář  Havlovieký  v  klobouku,  v  tmavém  kabátě 
a  ve  vysokých,  lesklých  botách,  s  holí  v  ruce,  jak  cho- 
díval na  procházku. 

Evangelíci  se  nadali,  že,  jak  je  shlédne,  že  ustoupí, 
uebo  že  nebude  schválně  viděti.  Než  farář  se  neschoval, 
uýbrž  sestoupil  se  schodů  a  rovnou  k  jejich  faráři. 

Strejci  a  tetky  z  těch  zastrčených  zákoutí,  zvyklí 
víc  na  pohrdání  a  nevšímavost,  údivem  až  umlkli,  když 
viděli,  že  římský  farář  s  jejich  se  zastavil,  že  na  něj 
promluvil,  ruku  mu  podal,  že  se  cestují  a  spolu  hovoří 
vlídně  jako  by  staří  známí  — 

Cítili  tu  čest,  jakou  měl  Havlovieký  pro  jejich  fa- 
ráře, cítili  a  uznávali,  jak  jedná  neobyčejně  a  pěkně. 
Pak  když  po  nedlouhém  hovoru  podal  jejich  faráři  ruku 
a  bral  se  dál,  nahoru  pod  lipami  kolem  kostela  ku 
březině  ve  svahu,  ohlíželi  se  za  ním  vděčně  a  zrakem 
lesklejším. 

Svého  pak  doprovodili  do  Zejdlova  příbytku,  aby 
s  ním  ještě  pohovořili  a  jej  vyslechli,  aby  se  ve  svém 
rozplašení,  jak  byli  roztroušeni  jako  po  kapkách  mezi 
jinými  po  vsích  a  samotách,  kolem  něho  shlukli  jako 
stádce  kolem  pastýře,  aby  se  potěšili  a  posílili.  Byloí  jim 
kněžské  slovo  tak  vzácné! 

Když  ho  pak  doprovodili  k  povozu,  když  jim  s  Bo- 
hem   dal  a  odjížděl,    povzílcchl    starý    Hejnyš   ze  Záles: 

„Dyby  tak  moh'  ostat  mezi  náma!" 

Řekl  jistě  za  všechny  to  přání  vřele  cítěné,  ale  bez 
naděje,  že  by  se  mohlo  splniti,  alespoň  na  ten  čas.  Pak 
se  všichni,  podavše  upřímně  ruce  mladému  Zejdlovi  i  ve- 
spolek, rozcházeli. 

Po  nebožtíku  starém  Zejdlovi,  po  kopečku  čerstvé 
blíny,  jenž  ho  kryl,  ohlédl  se  ještě  jednou  Kubeček,  jak 
vraceje  se  s  dvěma  Máchovskými,  kráčel  kolem  kostela 
za  hřbitov  svahem  nahoru  ke  Zličku  a  Srbské,  kudy  ho 
vedla  cesta  do  Machova. 

Stanul  na  kamenité  cestě  nad  březinou  ještě  holou 
(krajina  teprve  začínala  jarně  mládnout)  a  zadíval  se 
na  hřbitov,  jenž  ležel  pod  nimi  v  obrubě  z  červeného 
pískovce,  chudý,  dost  pustý  a  nahlas  pověděl,  co  sou- 
citně pomyslil : 

„Tak  už  odpočíváš  s  pokojem,  starý  mozourníku!" 

A  k  průvodčím  se  obrátiv  řekl : 

„Zasloužil  si  opraudu,  aby  uviděl  slávu  Vykupitele." 

Pak  šli  dál  do  stráně,  a  žádný  ani  nehlesl.  Kamení 
chrupalo  pod  jejich  těžkými  botami,  oblázky  hrnuly  se 
harašivě  dolů  tvrdým  ste/.iiíkem.  Teprve,  když  dokročili 
na  rovné,  na  planinku,  pod  Kocournicí  lesem,  optal  se 
jeden  ze  sousedů  Kubečka: 

„A  že  mně  tak  napadlo.  Paulova  jsem  tam  nevídal. 
Cák  že  nepřišal." 

„Bodejt,  taky  jsem  siušim',"  přisvědčil  druhý.  „Je 
eště  v  Levíně?" 

„Je,"  odpovídal  Kubeček,  „pořád  tam  je  skovanej. 
A  že  nepřišal;  nemoh'  on  nebo  nevědal  — " 


„Nubo  z  opatrnosti  — " 

„Taky  možná  — " 

Bylo  již  pozdě  odpoledne,  když  sestoupili  dolů  do 
úzkého,  dlouhého  údolí,  v  němž  se  Machov  táhne.  Na  kraji 
se  rozloučili.  Kubeček  šel  sám  ku  své  pěkně  obílené 
chalupě  za  potokem  pod  olšemi  ještě  zčernalými,  nad 
něž  štíhlý  jasan  vysoko  rozkládal  svou  holou  korunu. 
Již  na  záspi  zaslechl  ostrý,  ženský  hlas  a  hned  ho  po- 
znal, že  to  Bitnarka,  sestřenice  nebožtíka  Pavla,  tetka 
Václava  Pavla  v  Levíně  se  skrývajícího. 

Babka  v  tmavé  placce,  v  pantoflích,  s  plátěným  ka- 
psářem, jejž  dobře  bylo  viděti,  jak  měla  modrou  zástěru 
přehozenu  přes  obnažené,  vyschlé  paže,  opálené,  škvrklé 
koze,  vykládala  ostře  něco  Kubeěkové;  jak  shlédla  jejího 
muže,  nechala  jí  a  jej  hned  vítala: 

„Tu  je!  Poslouchejte,  Kubečku,  pro  Boha  vás  prosím, 
přišla  jsem  k  vám,  dyž  jste  byl  dycky  tak  s  Paulovejma  — " 

„Co  je!  A  pocite  dál,  Bitnarko,  snad  byste  nestála 
na  síni  — "  ptal  se  a  zval  klidně  Kubeček.  Otevřel  dvéře 
a  vkročil  napřed  do  světnice,  kdež  smekl  a  svlékal  ne- 
dělní, soukenný   kabát. 

Bitnarka,  jak  na  síni  začala,  ani  na  okamžik  ne- 
ulevila. Přes  práh  do  světnice,  ve  světnici  proudem  roz- 
čileně rozkládala : 

„Inu  věřte,  lidičky,  je  to  prauda,  je  to  trápení! 
O  Víškoj  jsem,  Kubečku,  poudala,  o  Víškoj,  o  tom  traldoj, 
ten  se  natrápí  — " 

„Cák  zas  vyveď,"   ptal  se  Kubeček  klidně. 

„Co  vyveď!  Hovadství,  co  pořád  dělá.  Přišel  ožralej 
domů  — " 

„A  pral  Pavlovou  — " 

itDyby  ji  jen  pral,  šak  si  zasloužila,  vdávačka,  ale 
ona  už  není  ani  životem  jistá." 

„Mluvila  jste  s  ní?" 

„Dyí  je  u  mě !  Utekla,  plná  modřin  vám  je,  Ku- 
beCková,  jako  umučení  — "  a  zas  ke  Kubečkovi  se  obra- 
cela, „a  pro  živýho  Boha,  že  nepůde  domů  —  Ted  ně 
zná,  ted  jo,  ale  dřiu,  když  jsem  jí  radila,  co  si  pro 
Boha  pomejšlí  s  tímuvdáváním,  to  mě  odbyla  —  no  — 
ale,  kámen  by  se  ted  nad  ní  ustrnul.  A  jak  je  churá, 
kost  a  kůže,  a  co  se  nadře  —  A  hocha,  Václava,  od- 
byla, vlastní  dítě!  Nevídal  jste  ho,  nemluvil  jste  s  ním?" 

„Ne,  nevídal,  ale  co  Pavlova  u  vás  — " 

„Jak  jsem  poudala;  že  nepůde  domů.  Tak  jsem 
přišla  cem,  k  vám,  abyste  tomu  halamoj  domluvil,  abyste 
na  něj  šel,  vás  on  se  ještě  trochu  bojí,  a  Pavlovou  abyste 
vzal  s  sebou,  cák  s  ní  u  mě,  ostat  tu  nemože  — " 

„A  kdy  se  to  stalo?"  ptal  se  Kubeček  klidně,  ale 
již  čelo  chmuře  — ■ 

„Ale  ted,  před  chvílej  přiběhla." 

Kubeček  dal  čepici  na  hlavu  a  oblékal  si  podvlíkáč. 

„Ty  půdeš?"  ptala  se  jeho  žena  udiveně  a  jakoby 
zrazovala.  Sel  však.  Nejdřív  se  stavil  u  Bitnarky,  V  sed- 
ničce  u  kamen  seděla  Pavlova  matka,  Víšková,  přihrbeně, 
přepadlá,  s  modrou  podlitinou  pod  levým  okem,  bez  šátku, 
dost  rozcuchaná,  majíc  oči  jako  strnulé,  tupě  do  země 
upřené. 

Jindy  byla  statná,  plná;  za  ta  čtyři  léta,  co  byla 
s  Víškem,  tak  sešla.  Brala  si  ho  ani  ne  čtyřicetiletá,  ted 
vypadala  staře,  celá  uvadlá. 


367 


Kilyž  Kubeček  znenadání  vstoupil,  zarazila  so  a  za- 
styděla, a  dala  se  do  plňře,  když  se  ji  zeptal,  co  zas 
je.   Ukázala  na  modřiny,  ukázala  na  prostovlason  hlavu. 

„Šátek  ně  strh'  a  roztrhal  ho  na  samé  pcntlifky,  a 
těch  ran  nepoěltanýeh  co  jsem  dostala,  a  uhodil  se  mnou, 
až  se  zem  ozvala.  Co  mu  štremplíř  zlomil  to  motovidlo, 
je  čemu  říkajíc  v  jednom  kuse  opilý  a  pořád  jako  divy, 
to  že  mu  udali  naschvál  tu  ostudu,  šak  že  on  jim  dá, 
konšeloj,  rychtářoj,  on  že  se  nikoho  nebojí  — " 

„A  na  vás  zatím  si  tu  zlost  vylejvá.  To  už  není 
jen  povětrnik,  to  je  zoufalec,  na  pána  Boha  zapomněl!" 
Kubeček  mluvil  káravě,  přísně.  „Chce  potrkat  svět  a 
potrká  se  sám.  Však  ale  to  s  ním  ještě  zkusíme.  Pojdte  — " 

Ale  Víšková  nechtěla  a  prosila,  aby  Kubeček  šel  sám 
napřed. 

„I  tak  to  zkusím.  Ale  vy  půdete  za  mnou,  dyžby 
bylo  potřeba,  zavolám  vás  — " 

Vykročil,  Víšková  za  ním  s  Bitnarkou,  jež  ji  půjčila 
na  hlavu  šátek.  Bylo  v  čas  prvního  soumraku. 

XXXIV. 

Od  něho  se  ve  světnici  Pavlovy  chalupy  šeřilo,  jak 
byla  Lízká,  černého,  povalového  stropu  a  malých  okének. 
A  pusto  v  ní,  hrozný  nepořádek,  jako  by  v  ní  drábi  byli. 
Židle  u  stolu  překocená,  u  lavičky  kolem  kamen  hromada 
střepů  z  hliněných  hrnců  a  mis,  prostřed  sednice  rozstří- 
skaný  kolovrat. 

Mezi  tím  vrávoral  Víšek  v  botách,  ve  vyrudlých, 
odřených  brslcnkách,  bez  kabátu,  bez  vesty,  rozcuchaný, 
žlutý  v  obličeji,  tváří  od  zrůstajícího    strniska  vousů  za- 


modralých.  Sklené  oči  měl  vyvaleny,  a  jak  se  řičivé 
zasmál,  vyšklibl  velké,  žlutavé  zuby. 

A  zas  už  klel  a  lál,  žeué,  šlrempliři  a  zase  ženě, 
šel  motavě  k  oknu,  dopadl  dlaněma,  celou  tíží  na  dřevěný 
polštář,  chvíli  tak  stál  jako  tuhý,  jako  by  vyhlížel,  pak 
sebrav  se,  zamířil  ku  dveřím,  od  kterých  pojednou,  ne- 
došed  ani,  se  vrátil,  až  se  octl  v  rohu  u  stavu,  na  němž 
bylo  dílo,  nedodělaná  kopa 

Kdys  za  tím  stavem  mladý  Pavel  od  ranního  šerá 
dlouho  do  noci  dělával,  často  až  zemdlen,  sotva  že  no- 
hama vládl,  tak  že  si  je  musil  rukama  přes  stativu  po- 
zdvihovat. Ted  za  tím  stavem  musela  jeho  máma  dělat, 
taky  od  rána  do  noci,  aby  vydělala  na  chléb  a  tomu 
svému  ležáku  na  outratu,  aby  ji  nezbil 

Prve  musila  od  stavu,  od  rozdělané  kopy  utéci. 

Ted  Víšek  u  něho  stanul ;  skleným,  vyvaleným  okem 
přehlížel,  nepřehlížel,  nestoje  dost  pevné.  Ale  nůž,  jak  ho 
tkalci  mívají  při  práci,  ležící  v  malé  ošatce  na  cívkách, 
uviděl.  Jak  ho  shlédl,  jako  by  mu  těžkou  mlhou  pusté 
hlavy  svitlo  — 

Hmátl  po  noži,  řičivě  se  zasmál  a  začal  lézti  s  nožem 
v  ruce  za  stav  a  blábolil  hrozivě : 

,  Počkej,  počkej,  ty  čupko!"  Zvedal  těžko  nohy,  ale 
vylezl  přec  a  jak  tam  stanul  ve  stavě,  začal  bodat  do 
hotového  plátna  na  vratidle  natočeného.  Jak  bodal  a 
řezal,  rozzuřoval  se  a  křičel: 

„Já  ti  dám,  motovidlo!  Tu  máš,  ty  kolozubej  štrera- 
plíři  —  a  tu  —  ty  —  ty  —  důro  jedna  —  Tu  ty !"  A  bodal, 
řezal  a  zas  bodal  do  plátna,  do  osnovy,  do  všeho,  řezal 
šmikou,  křížem  celou  zuřivou  silou,  až    pustil    nůž,  jenž 

upadl    pod    stav.  (Pokračováni.) 


Na  tácky  ke  Kirgizům. 

Napsal   Br.   Em.   Pait. 

(Dokončení.) 


kramatické  umění  nalézá  se  na  stepi  ještě  v  pléu- 
.^^^Jřkách  a  lze  v  něm  shledati  stopy  indické  vzděla- 
""ClIFl^  nosti.  Nestavíme  se  tuto  nikterak  na  odpor  do- 
^  mněnce,  že  Indové  počali  sami  své  drama  zpra- 
covati dle  vzoru  řeckého  od  časů  hellenistických.  Kirgiz- 
ský  pěvec,  rovněž  jako  indický  tragik,  často  předešle 
své  básni  úvod,  v  němž  jednající  osoby  krátkými  rysy 
obecenstvu  představuje.  Obyčejně  však  k  pravému  drama- 
tickému zauzlení  nedojde,  nýbrž  herci  se  spokojuji  pouze 
osvědčiti  před  shromážděnými  břitkost  svého  vtipu.  Ne- 
bývá to  však  bez  narážek  na  národní  hrdost  kočovníků 
a  při  tom  pozoruhodno,  že  této  velmi  obratně  dovede 
obhájiti  dívka.  Předkládají  se  hádanky  a  sporné  otázky 
společenské,  jež  vtipně  musí  býti  rozhodovány.  Milenec 
se  pouští  do  zábavy  s  dívkou,  kterou  miluje,  chlubí  se 
svou  persko-indickou  vzdělaností,  jakou  si  osvojil  v  ne- 
daleké Buchaře.  Domácí  krasavice  nedá  se  omámiti  blý- 
skavým pozlátkem  cizoty,  která  tak  okázale  se  na  odiv 
staví,  vtipkuje  na  chánský  titul  svého  milovníka,  střely 
jejího  žertu  namířeny  na  jeho  padělanou  uhlazenost  i  ti- 
těrně zdobený  šat.  Ptáček  cizokrajné  peří  sebevědomě 
si  načechrávající  z  počátku  se  v  potu  tváři  namáhá,  aby 


stejným  penízem  oplácel,  ale  posléze  mu  dojde  trpělivost, 
když  sezná,  že  své  spanilé  protivnici  bystroduchcra  ne- 
odolá a  k  nemalé  potěše  přítomných  ulevuje  si  v  tísni 
nadávkami.  Není  to  kousek  lidové  výchovy? 

Mnoho  bývá  také  předmětem  narážek  úřad  begov- 
ský,  k  němuž  dříve  bývali  vybíráni  mužové  důstojného 
věku  a  bezúhonné  povésti,  kdežto  njní  namnoze  roz- 
hoduje, jak  si  který  uchazeč  dovede  získati  větší  počet 
potřebných  hlasů  kapsou  bohaté  stříbrem  naplněnou.  Myš 
hromadí  ve  svém  podzemním  brlohu  zásoby  —  jak  se 
může  postaviti  lvu  ?  Medvěd  někdy  stejnou  silu  osvědčuje 
jako  král  zvířat,  komu  však  napadne,  aby  na  místo 
tohoto  byl  do.-azen  na  trůu  všech  čtveinožců?  Když 
někdo  na  koni  jede,  může  druhého  na  uzdě  vésti,  nikdo 
mu  nezazlívá,  přesedne  li  na  onoho  oře,  který  si  odpo- 
činul. Jiná  věc,  mají-li  se  společenské  zásady  vyměňovati. 
Neváží  si  majitel  ušlechtilého  běhouna,  nedává-li  mu  dosti 
obroku.  Mělo  se  něco  dodati  o  ryzí  povaze  a  veřejnosti? 
Náboženské  názory  jsou  málo  ustálené;  na,  povrch  uka- 
zuje se  trochu  mohamedánství,  ale  seiřeme-li  slabý  nátěr, 
všude  se  proklubává  pohanský  podklad.  Zdá  se  to  býti 
skoro  víře  nepodobné,  že  ruská  vláda  sama  platila  hodže, 
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aby  islám  mezi  lidem  upevnili,  ačkoli  stejuou  dobou  ne- 
milosrdně v  domovině  pronásledovala  rozkolníky  a  vy- 
háněla je  na  obvod  rozsáhlé  říše.  Shledáváme  slabý  od- 
lesk učení  Zoroastrova  ;  dobrotivý  Ormuzd  uctíván  v  mysli 
jako  Choda,  Ahriman  obáván  jako  zástupce  šajtana.  Ne- 
můžeme se  diviti,  že  neurvalí  vozkové  na  poštovních 
tratích  jménem  tohoto  zloboha  klnou,  když  i  litevští 
vojíni  zažehnávají  své  setníky  „kapitonai  kaip  šejtonai". 

Jak  chatrné  jsou  vědomosti  Dikokamenných  Kirgizů 
o  náboženství,  dosvědčuje  Alexandr,  biskup  ve  Věrném, 
totiž  že  ani  nevědí  někteří  kmenové  u  hranic  čínských, 
jak  se  jmenoval  zakladatel  islámu.  Modlitby,  a  to  velmi 
povrchně,  vykonávají  pouze  ráno  a  večer,  ačkoli  korán 
předpisuje  paterou  pobožnost  denně.  O  postních  před- 
pisech nechtějí  ani  slyšeti,  že  prý  důvody  zdravotní  je 
od  nich  odvracejí  —  nestejnoměrně  se  tráví.  A  přece  jsou 
v  tomto  ohledu  tak  otužilí,  že  málokterý  národ  se  s  nimi 
může  pustiti  v  zápas.  Na  iránský  zatemněný  mrav,  u  Parsů 
málo  zachovaný,  poukazuje  uctívání  ohně  večer  každého 
čtvrtku,  zároveň  bj^vají  předčítány  modlitby,  při  nichž 
zbožní  na  zemi  se  kladou. 

Makedonci  v  některých  krajinách  věří,  že  každému 
člověku  dáni  jsou  dva  andělé,  dobrý  a  zlý,  první  po 
pravici  a  druhý  po  levici  jej  provází.  Po  smrti  dána 
oběma  lhůta  40  dní,  aby  s  duší  zemřelého  navštívili  ona 
místa,  kde  týž  za  života  prodléval,  a  zjistili,  co  dobrého 
neb  zlého  vykonal.  Kirgizové  taktéž  ujišfují  cizince,  že 
lidem  na  pravém  rameni  sedí  mankirové,  na  druhém 
každý  pohyb  věřícího  sleduji  nankirové,  zapisují  vše 
ihned  a  přesný  výsledek  svého  pozorování  po  smrti  ode- 
vzdávají Bohu,  aby  rozhodl,  jaké  se  má  dostati  odměny 
neb  trestu  jejích  svěřencům.  Tento  náboženský  názor 
synů  pouště  jest  v  nepopiratelném  odporu  s  fatalismem, 
jaký  v  koránu  se  hlásá. 

Kdežto  dříve  úředníci  ruští  z  vyššího  rozkazu  sami 
platili  mullům,  aby  lid  o  zásadách  mohamedánské  věro- 
uky poučovali,  nyní  naopak  hodže,  vraceji-li  se  z  Mekky, 
vyhánějí,  ježto  neuvědomělé  nomady  popuzuji  a  nezřídka 
také  značné  příspěvky  na  nich  k  účelům  náboženským 
vymamují.  Jenom  nepatrná  část  mullů  dosáhla  nějakého 
vyššího  vzdělání  v  Samarkandě  aneb  Buchaře,  kdežto 
naopak  většina  nedovede  ani  zakrýti  svou  hrubou  ne- 
vědomost a  pouze  ke  kouzlům  a  všelikým  úskokůn)  jako 
ku  své  spáse  se  obrací.  Někdy  vykonávají  obřady  při 
svatbách,  ale  není  to  nutno,  ježto  rozhodují  u  sňatků 
výhradně  občanské  úmluvy;  ani  na  pohřby  jich  chudina 
nevolá,  nebof  nemá  peněz,  aby  za  obřad  zaplatila. 

Rusové  podobně  jako  na  Kavkaze  nebrání,  aby  horalé 
žili  dle  svých  pradědovských  adatů  (právních  zvyklostí), 
nepřekážejí  ani  Kazakům,  aby  si  dle  libosti  volili  begy 
(soudce),  kteří  by  je  dle  zakořeněných  mravů  soudili. 
Pře  se  líčí  ústně  a  veřejně,  dovoleno,  aby  příbuzní  svých 
pokrevenců  se  ujali.  Hlavní  váha  se  klade  na  svědomí 
a  přísahu   „džanberu"   (odevzdání  duše). 

Právní  ponětí  o  zločinu  a  přestupku  bývá  dosti 
matné.  Ukradne  li  někdo  koně,  považuje  se  to  za  osobní 
věc  a  pravidelně  se  případ  urovnává  pod  rukou,  aby  se 
úřadům  o  tom  nic  nedonášelo. 

Když  starým  Germanům  bylo  dovoleno,  aby  se  po- 
kutou mohli  vykoupiti  též  z  vraždy  i  na  knížeti  spáchané, 
proč  by  se  předhůzka   měla    činiti  Kirgizům,    že  nemají 


dostatečně  vyvinutého  smyslu  pro  právo,  řídíce  se  stejnou 
zásadou?  Cena  za  usmrceného  muže  ustanovena  na  „kum", 
totiž  1000  ovcí  a  100  koní  neb  velbloudů.  Za  ženu  se 
plativala  pouze  polovice.  Kazakové  v  tomto  ohledu  bývali 
většími  demokraty  nežli  Němci,  poněvadž  u  těchto  se 
pokuta  snižovala  dle  toho,  jaké  veřejné  postaveni  za- 
vražděný zaujímal.  Ovšem  žena  nebyla  pokládána  za 
rovnocennou.  Za  provinění  proti  mužské  cti,  za  loupež, 
násilí  i  nepočestnost  určeny  zvláštní  stupnice  pokut: 

1.  Čapán  (chalat)  neb  kožich. 

2.  At-čapan  neb  kůň  a  chalat,  oboje  pro  menší 
provinění, 

3.  Muinuke-kussak,  kumune-terkan,  totiž:  Za  ukra- 
deného (koně)  dva,  jeden  ke  hlavě,  druhý  k  ohonu  (od- 
cizeného přivázaní  se  odevzdati  mají). 

4.  Togus  neb  9  kusů  skotu  za  násilí,    podvod  a  j. 

5.  '/,(,  až   Yg  kumu  za  rozmanité  tělesné  poranění. 
Všechno  se  muselo  v  dobytku  platiti,  poněvadž  peněz 

se  neužívalo,  ale  poslední  dobou  počínají  se  zaváděti 
i  peněžité  pokuty  a  žalář  od  3  do  30  dní.  Tělesný  trest 
vyměřený  až  na  25  ran  ukládá  se  za  porušení  řádu,  při 
přestupcích  proti  mravopočestnosti,  odporu  proti  úřadům, 
aneb  odepřela-li  se  dodávka  spíže  a  jiných  potřeb  v  době 
války.  Starci  a  dítky  však  bývají  od  podobných  trestů 
osvobozeni. 

Osobni  urážky  přesněji  jsou  vymezeny  než  jiné  pře- 
činy.  Pohana  starší  osoby  tresce  se  chalatem,  aneb  od- 
prošením,  při  čemž  provinilec  se  musí  až  k  zemi  před 
uraženým  ukloniti.  Urážka  stejně  postaveného  odčiní  se 
prostou  prosbou  za  odpuštění.  Nezvedené  děti  kárají  se 
dle  libosti  od  rodičů. 

Vůbec  v  soudnictví  lze  pozorovati  dvojí  směr:  Předně, 
aby  starodávné  obyčeje  právní  byly  uchovány  v  platnosti, 
při  tom  se  dosti  mírně  proti  provinilcům  postupuje.  Za 
druhé  zvolna  přivykají  domorodci  soudnímu  postupu  dle 
občanského  a  trestního  zákonníka  ruského.  Jedině  tak 
dá  se  docíliti  nenáhlé  splynutí  v  jediné  říši. 

Každý  okres  —  volost  —  volí  si  4 — 5  begů,  kteří 
mohou  rozhodovati  o  případech  až  do  600  zl.  Soud  od- 
povídá našim  porotám,  ačkoli  tyto  mají  jinak  vymezenou 
pravomoc.  Jeduá-li  se  o  větší  částky,  předkládají  se  spory 
výboru  begů  z  různých  okresů,  který  se  v  jistých  lhůtách 
svolává,  ale  dovoleno  stranám  odvolati  se  na  ruský  tri- 
bunál, jehož  výnos  pravoplatně  v  život  se  uvádí.  Obžalo- 
vaný a  žalující  volí  svého  bega,  neb  více  jich,  a  obě 
strany  se  mají  písemně  náčelníku  volosti  zavázati,  že  se 
rozsudku  podvoluji.  Stalo  se  po  několika  zkušenostech, 
že  se  vyskytly  případy  odporu,  ježto  vytýkány  byly  po- 
rotcům strannické  nálezy.  V  Orenburské  gubernii  do  ne- 
dávná zachováván  zvyk,  že  sporné  strany  hodily  své  biče 
k  nohám  begů  na  znamení,  že  se  jim  dávají  na  milost 
i  nemilost,  skládajíce  zbraň.  Kdo  po  rozsudku  pomlouvá 
jeho  původce,  může  býti  za  to  pro  utrháni  na  cti  po- 
kutován. Dokáže-li  se  naopak  soudci  jeho  nespravedlnost, 
bývá  své  hodnosti  sproštěn ;  byl-li  však  uplacen,  vydává 
se  pak  z  trestu  veřejné  pohaně.  Volba  begů  se  děje  tím 
způsobem,  že  za  50  kibitek  určí  se  volitel  a  každých 
200  stanů  má  právo  na  bega.  Tito  za  své  úřadování 
nedostávají  žádného  platu.  Za  to  vyměřena  náhrada  500 
rublů,    někdy  i  více  volostnému    čili    našemu   okresnímu 
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starostovi.  Velitelově  dostanou  po  ořechu,  který  hodi  do 
jednoho  z  dvou  Uloboukfi,  na  nichž  označeno  „ano"  čili 
„ne".  Zvoleným  se  považuje,  kdo  dosiílme  iiadpoloviíni 
většiny  hlasů. 

Teprve  od  roku  1807  eini  se  přípravy,  aby  se  krok 
za  krokem  zaváděla  v  stepích  správa  dle  vzoru  evrop- 
ských gubernií. 

Vyučováni  mládeže  děje  se  u  Kara-Kirgizů  dle  způ- 
sobu. Jako  se  provádí  u  Norvéžanfl.  Z  aulu  do  aulu  v  hu- 
stěji obydlených  končinách  putují  učitelové,  hlavně  z  Taš- 
kentu pocházející,  shroraaždují  hochy  kolem  sebe  v  jistých 
denních  hodinách  a  učí  je  z  paměti  odřikávati  úryvky 
z  koránu,  sborovému  zpěvu  a  opisovati  věty  tatarské  dle 
diktátu.  Nějakého  systému  při  tom  není  naopak  se  stává, 
jako  v  tureckých  školách  jsem  jiozoroval,  že  žáci  jednoho 
ústavu  obtížně  četli  ze  vzorů  druhých  škol.  Vychovatelé 
prodlevše  několik  neděl  v  kruhu  vybraného  svého  dorostu, 
k  Jiným  nomadskýni  rodiuára  se  ubírají. 

Dívkám  se  zřídka  dostává  literního  vzdělání,  po- 
něvadž se  to  považuje  za  zbytečné.  Ani  Turci  evropští 
v  některých  odloučených  končinách  nechovají  lepšího  mí- 
nění. Za  to  se  vyučují  v  šití,  tkaní,  zhotovování  různých 
části  oděvu,  záclon,  plsti,  vyšívání  zlatem,  hedbávím,  ve 
vaření  i  v  jiných  ručních  pracích.*) 

Pro  Kazaky  otevřena  škola  již  r.  1865  v  Omsku, 
později  zřízena  řada  pensionátů  pro  chlapce  a  mimo- 
řádně i  pro  dívky  v  Pavlodaru,  Zajzanské  stanici,  Petro 
pavlovsku,  Kokčetovu,  Akmolinsku,  Ust-Kamenogorsku, 
Atbazaru  a  Karkaralinsku.  Na  vydržováni  těchto  učilišf 
musí  samo  obyvatelstvo  přispívati  zvláštními  přirážkami. 
Za  posledních  dob  rozšířeny  školy  ve  všech  důležitějších 
stanicích.  V  jednotlivých  končinách  panuje  nejen  mezi 
Karakirgizy,  ale  i  v  radách  jejich  stepních  pokrevenců  ve 
liká  chudoba.  Z  porůzných  aulu  při  příchodu  cizince  vy- 
bíhá ohromné  množství  dětí,  většinou  nahých,  aneb  v  sporé 
hadříky  oděných ;  záhy  navykají  si  strádati,  vždyť  i  je- 
jich rodiče  proti  psotám  života  otupěli. 

Madarský  učenec  Ujfalvy,  který  v  střední  A^ii  delší 
dobu  cestoval,  líčí  matky  kirgizské  jako  jemné,  které 
vychovávají  děti  svým  mlékem  mnohdy  do  čtyř  let,  jako 
i  černošky  nezřídka  činívají. 

Za  největší  ideál  svého  života  pokládají  žíti  upro- 
střed ohromných  stád  dle  způsobu  svých  praotců.  Sta- 
nou-li  se  usedlíky,  pokládají  to  za  nějaké  ponížení  a 
takoví  „iginčové"  v  kruzích  svobodných  rodáků  nepoží- 
vají žádné  úcty.  Kolnici  zařizují  si  způsob  zavodňovací 
dle  vzoru  Buchariotů  a  dodělávají  se  lepšího  výsledku 
než  ruští  osadníci,  kteří  počítají  na  dešíovou  vláhu,  vůbec 
v  těchto  končinách  nepravidelnou  a  sporou.  Rolnických 
rodin -se  přibližně  uvádí  r.   189.5  na  500.000  duší. 

Někteří  jenom  částečně  se  usadili,  totiž  vzdělávají 
pudu,  nechají  setbu  zavodňovati  najatým  iginčům,  se 
svými  stády  táhnou  do  končin  čerstvějších  pastvin  a  vra- 
cejí se  na  dobu  žní  opět  na  své  polnosti.  Chudší  noma- 
dové  téměř  vesměs  nalézají  se  v  rukách  ruských  „ku- 
laků", vydřiduchů  to,  kteří  na  nich  vymáhají  na  100"/o 
úroků. 


*)  Henry  Lansdell,  Russ.-Centr.-Asien,  II.  str.  282— SF*. 


Hlavním  majetkem  jejich  jsou  stáda  koni,  ovcí,  koz, 
velbloudů;  skot  zaveden  teprve  v  polovici  minulého  sto- 
letí, jak  Dr.  Finsch  dovozuje.  Rodina  potřebuje  pro  svoji 
výživu  ročně  11  kusů  velikého  a  10  kusá  malého  dobytka. 
V  zimě  zřizují  pro  svá  stáda  jakési  kolny  z  větví 
a  bliny,  ale  i  při  nejpříznivějších  okolnostech  mnoho  do- 
bytka zahyne  a  zbývající  bývá  z  jara  tak  oslabený,  že 
sotva  na  nohách  se  udrží.  Napadne-li  mnoho  sněhu,  aneb 
po  dlouhých  deštícii  se  utvoří  na  povrchu  půdy  tvrdá 
kůra  ledová,  jež  brání  dobytku,  aby  si  vyhrabal  krmnou 
trávu  pod  bílou  pokrývkou,  dostaví  se  „džut",  úpadek. 
Kočovníci  jsou  povděčni,  dostanou-li  od  ruských  osad- 
níků tolik  sena,  aby  polovici  bravu  a  skotu  si  uchovali 
a  druhou  přenechávají  rádi  za  píci,  aneb  nuceni  porážeti 
dobytek  a  za  nepatrný  peníz  odprodávati.  Také  bur;iny 
(studené  vichřice)  hrozné  spousty  učiní  v  majetkovém 
stavu  střední  Asie.  Helmessen  vypravuje  o  buranu  roku 
1827,  který  zahubil  10.500  velbloudů,  280.000  koní, 
30.000  skotu  a  120.000  ovcí  Střední  ordy.  Také  dravá 
zvěř,  jmenovité  vlci.  citelné  mezery  v  stádech  způsobují ; 
r.   1881  roztrháno  od  dravců  56.000  kusů. 

Zimu  přetrvají  obyčejně  u  některého  slaného  jezera; 
odtud  je  vypudí  sucho,  dílem  obtížný  hmyz  koncem  dubna. 
Ivdyž  rozhodnuto  opustiti  pastviny,  vyšlou  se  někteří 
mladíci  na  zvědy,  aby  vypátrali,  na  kterou  stranu  by  se 
měli  vydati.  Obyčejně  se  ubírají  k  jihu  do  hor,  aneb 
také  za  trvalého  sucha  k  severu  do  posledních  výběžků 
stepi,  tak  že  vykonají  od  svých  zimních  stanovíš!  mnohdy 
obchůzku  900 — 1100  km.  Na  červenec  a  srpen  se  vrací- 
vají, aby  sklidili  obilí  v  rovině,  ale  po  té  opět  se  uchyluji 
na  úbočí  hor,  aby  i  tam  nei)atrnou  žeň  do  pořádku  dali. 
Velbloudi  bloudí  v  stádech  téměř  bez  dozoru,  poněvadž 
do  chladných  končin  horských  jich  s  sebou  neberou. 
Pochod  nastoupí  se  při  východu  slunce  a  pravidelně  jede 
hospodyně  napřed.  Nedomnívejte  se,  že  by  to- byl  roman- 
tický pohled,  obyčejně  jest  v  letech,  Jejichž  řada  u  žen 
se  úmyslně  zapomíná,  ačkoli  v  obličeji  zůstavuje  nepo- 
piratelné stopy.  Na  „perekočevce"  oblékají  si  muži  i  divky 
nejlepší  své  šaty  a  průvod  má  něco  slavnostního  do  sebe. 
Samovary,  koberce,  domácí  nářadí  i  stany  —  vše  uloženo 
na  bedra  velbloudů.  Muži  na  pochodu  se  vydávají  oby- 
čejně na  honbu  a  při  tom  snaží  se  stáda  v  pořádku 
udržovati.  Za  24  hod.  urazí  se  mnohdy  až  40  km.;  po 
polednách  bývá  hodinová  zastávka. 

Krávy,  ovce  a  kozy  dojí  se  pouze  ráno  a  večer, 
kdežto  kobyly  třikrát  i  častěji  denně;  kůzlata  a  jebúata 
ponechávají  se  blíže  stanu  v  malých  ohradách,  kdež  si 
s  nimi  nezřídka  mládež  pohrává. 

Řeč  kirgizská  vykazuje  hojně  společných  slov  s  ture- 
čtinou, ku  př.  kára  —  černý,  ak  —  bílý,  uzun  —  dlouhý, 
kamyš  —  rákosí,  agač  —  strom,  gólkul — jezero,  ada  — 
ostrov;  beg,  bej  —  bi,  altin  —  zlato,  kyrk  —  dívka, 
bajrak  —  prapor,  kyzyl  —  červený,  su  —  voda  i  j.  Vůbec 
jest  podoba  mezi  oběma  řečmi  asi  jako  mezi  češtinou 
a  polštinou,  kdyby  tato  přibrala  ještě  více  výrazů  něme- 
ckých a  francouzských.  Neboť  osmanština  vykazuje  veliký 
počet  slov  arabských  a  perských.  Kirgizština  jest  tudíž 
starší,  domácně  vychovaná  sestra  turečtiny. 

Podíváme  se  později  ještě  spolu  na  svatbu  u  Kirgizů'? 
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Qvislingský  pastor. 

Napsal   Alfred    v.   Hedenstjerua.  Přel.   O.  S.  Vetti. 

(PokTAčování.) 


VII. 
Urození  hosté  v  Qvislingách. 

|uc™Í!odivno,  že  měl  starj'  Orn,  jenž  v  životě  svém  necit- 
l^^ným  a  tvrdým  byl,  své  dni  slíončiti  za  nejlaskavěj- 
rx^  šího  ošetřováni.  Miska  s  polévkou  od  matky  Marthy 
•^  stála  v  důvěrném  sdružení  vedle  láhve  Bordeaux- 
ského  z  Hjelmskogského  vinného  sklepu  na  stolečku  v  svět- 
nici nemocného  a  Gerda  postavila,  kdykoliv  tam  ná- 
vštěvou byla,  do  jedné  ze  dvou  v  celém  domě  se  nacháze- 
jících sklenic  vždy  čerstvou  kytici. 

A  když  byla  tak  sídlo  chudoby  vykrášlila  a  na  stav 
praporečuíkův  se  vyptala  a  ošetřovatelce  zaplatila  a  ještě 
peníze  do  domácnosti  zanechala,  tu  přece  vyplnila  zcela 
povinnost  milosrdenství  a  mohla  pospíšiti  k  druhým  chu- 
dým nebo  domů  ku  svému  ženichovi,  než  prese  vše  to 
ještě  tam  otálela,  nevěděla  proč;  jako  by  byla  na  něco 
čekala,  ale  nevěděla  nač.  Konečně  se  zeptala  staré  Ka- 
triuy  nedbale,  lhostejně:  „Byl  tu  nedávno  pan  pastor?" 
„Nebyl  tu  od  předvčerejška." 

Hm,  přicházel  nemocného  navštívit  každý  druhý  den, 
zrovna  jak  ona.  Bylo  to  zvláštní,  že  přicházeli  tak  zcela 
nahodile  oba  v  tentýž  den.  Nu,  na  tom  nic  nesešlo! 

V  tom  vrzla  rozviklaná  branka  a  na  chodníku  ozvaly 
se  pevné,  kvapné  kroky  a  mimo  okénko  mihl  se  černý 
kabát. 

Bratr  a  sestra,  již  u  lože  umírajícího  millionáře  zápasí 
o  dědičný  podíl  v  závěti,  nebyli  by  mohli  býti  pozorněj- 
šími a  laskavějšími  k  umírajícímu,  nežli  byli  ti  dva  lidé 
k  starému  Órnovi.  Ale  měli  k  tomu  také  pokdy;  byli-li 
jen  v  poledne  doma,  tož  bylo  dobře,  a  ani  Zuleima,  jež 
řehtala,  hrabala  a  po  domově  toužila,  vždycky  tam  ne- 
bývala. 

A  tu  venku,  v  rámci  chudé  chaty  a  vysokých,  tmavo- 
zelených borovic  lépe  svědčilo  Arvidovi  nežli  v  Hjelm- 
skogském  saloně.  Tu  vynikalo  vše  mužně  pevné,  vše  ci- 
tově měkké  v  jeho  povaze  beze  vší  příchuti  hranatých 
pohybův  a  nemotorných  způsobů.  V  tom  okolí  rostl,  zdálo 
se  Gerdě,  kdežto  v  saloně  u  nich  se  scvrkal.  Tam  se 
k  němu  vlídně  snižovala,  kdežto  tu  učila  se  k  němu 
vzhledati. 

I  putovávali  společně  domů,  někdy  živě  hovoříce, 
jindy  zase  mlčky  se  berouce,  ale  po  každé,  když  se  roz- 
cházeli, mněli,  že  mnoho  byli  slyšeli,  viděli  a  zakusili. 
Druhdy  si  to  také  vyznali. 

„Lože  umírajícího  je  velmi  poučné,  slečno  Stálskól- 
dová." 

„Ano,  mně  se  zdá,  že  mně  tu  vzešlo  světlo  o  tak 
mnohé  věci,  která  mi  byla  dříve  naprosto  neznámou," 
odpověděla  Gerda  a  její  hnědé  oči  zářily. 

Starý  Orn  zatím  spal,  co  pastor  a  slečna  Gerda 
seděli  před  chatou  na  skáceném  kmeni. 

Doma  však  na  Hjelmskogu  v  jízdárně  upravené  z  míst- 
nosti, kde  se  kdysi  pivo  vařívalo,  prováděli  hrabě  Axel 
a  baron  Gosta  „volty!"  „avangé"  a  „přímo  skrz"  a 
konečně  také   „španělský  poklus"   s  dvěma  mladými,   na 


statku  vychovanými  koni.  Oba  gentlcmeni  pracovali  v  potu 
tváře,  potom  vzali  v  koupelně  u  jezera  sprchovou  lázeií 
a  dostavili  se  v  i)oledne  ke  stolu  v  „korrektní  toalettě", 
s  dobrou  „transpirací",  se  znamenitým  „apetitem"  a 
v  růžovém  humoru. 

„Na  mou  věru,  to  člověk  sama  sebe  vychovává,  když 
studuje  povahu  tak  mladého  tvora!"  minii  hrabě  Axel. 
„Ano,  a  potom  tak  intelligentní  dívky!"  prohodila 
milostivá  paní  hraběnka  Svedenhielmová,  jež  byla  venku 
na  pavlači  zaslechla  poznámku  synovu,  a  pochvalně 
svou  sivou  hlavou  přikyvovala. 

„Hm!  Ano    ona  také,   mama;  ale  ted  jsme  mluvili 
vlastně  o  koních." 

Na  venkově  mívá  i  sebe  větší  rodina  někdy  dlouhou 

chvíli,  kdyžtě  už  všecky  sousedy  byla  návštěvou  poctila, 

všecky  vyhlídky  shlédla,    všecky  ostrůvky  proputovala  a 

všecka    místa    „croquetová"    vyzkoušela.     Takový  nudný 

den  spočíval  na  Hjelmskogu,  i  ponavrhl  starý  baron  zívaje: 

„Což,   kdybychom  dnes  učinili  návštěvu  pastorovi?" 

„Milý  Kasimíre,    dvě  míle  v  takovém   prachu  a  při 

takovém  horku,  to  nelze  vydržeti!"   odporovala  baronka. 

„Ne,   já  nemyslím  Sjóredaského    praeposita,    nýbrž 

Quislingského  pastora,  trubadura  Magnussona." 

„Vždyt  je  starým  mládencem  a  nuzně  zařízen  —  za- 
jisté! Přivedli  bychom  ho  jenom  do  rozpaků.  A  nezval  nás." 
„I  hlouposti,  iirávě  protože  jest  starým  mládencem, 
může  nás  zkrátka  odpraviti,  třebas  sklenicí  vody,  když 
uzná  za  dobré.  Bude-li  míti  do  ní  několik  kapek  mali- 
nové šfávy,  bude  to  výtečné.  Potom  pojedeme  zase  domů. 
Nebudeme  se  mu  vnucovati  na  večeři." 

Arvid  stál  před  včelínem  vedle  hospodářského  stavení, 
kde  jižní  slunce  bilo  a  milliony  drobných,  pilných  dělnic 
kolem  bzučely  a  se  svou  sklizní  kolem  čelesna  se  tlačily. 
Byl  bez  kabátu,  a  včeličky  lezly  mu  po  rukávech  od 
košile.  Byl  selským  synkem  a  tudíž  obeznalý  s  jejich 
životem  a  zvyky,  bral  je  holýma  rukama,  aniž  mu  ublížily. 
Cítily  instinktivně,  že  je  jejich  přítelem. 
Taková  je  lásky  moc  všude  v  přírodě ! 
A  zajímal  se  o  včeličky  jak  o  nic  jiného.  V  jejich 
blízkosti  ani  neslyšel  ani  neviděl,  co  se  vůkol  dalo,  a 
proto  s  hrůzou  zpozoroval,  když  byl  náhodou  vzhlédl, 
že  se  před  verandou,  t.  j.  mezi  ním  a  jeho  kabátem, 
zastavily  dva  kočáry,  nabité  panstvem  Hjelmskogským. 
V  prvním  okamžiku  mínil  dáti  se  do  zaječích,  oklikou 
dostati  se  do  kuchyně  a  odtud  poslati  si  Lovisu  pro 
kabát.  Nevěděl  však,  byla-li  jeho  matička  oblečena,  by 
návštěvu  mohla  přijati,  a  kromě  toho  zachvěl  se  při 
myšlence,  jak  směšným  by  se  stal,  kdyby  ho  náhodou 
panstvo  zahlédlo  utíkati.  Pohlédl  na  neštastné  rukávy 
od  košile.  Bylo  teprve  úterý,  i  byly  posud  bílé  jako 
padlý  sníh.  Přece  jedno  aspoií  štěstí  v  neštěstí !  Se  zmuži- 
lostí zoufalce  předstoupil,  řka:  „Prosím  tisíckrát  za  od- 
puštění, že  jsem  se  nechal  tak  jiřekvapití,  ale  dovoli-li 
mi  laskavě  panstvo  na  půl  minuty  zmizeti,  budu  míti 
hned  čest  je  přivítati." 

„Tu  je  kabát,  Árvetku!"    ozval  se  nesmělý  hlas,  a 
pastor  měl  potěšení  představiti  svou  matičku  veškerému 
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panstvu.   Ostatní  uklunili  se  z  povzdáli,  toliko  ]ialion:itni 
panstvo  stisklo  starušce  ruku. 

,Těši  mé  velice,  že  mám  potěšení  poznati  paní 
Maguussonovou",  u.iišíoval  baron. 

„Ne,  ne,  pro  Boha!"    bránila  se  Mítrtha. 

„Snad  o  tom,  paničko,   nepodiybujete '?" 

Arvid  se  usmál  poněkud  nucené. 

„Dokonce  ne,  moje  matička  nechce  jenom  „paničkou" 
býti  titulována.  Je  jenom  prostou  selkou  a  zvyklou  nazý- 
vána být  od  malých  i  velkých  „matkou  Marthou".  Ale 
prosím,  račte  dálel  Je  to  velmi  příjemné  a  laskavé  od 
vás.  velectěné  panstvo,  prokázati  mému  skromnému  sta- 
vení takovou  čest." 

Hrabě  Axel  přistoupil  k  jednomu  okénku  hledicimu 
na  jezero. 

„Hled,  Gosto !  Tu  odtud  až  k  dole  k  ostrožné  b}la 
by  rozkošná  jizdecká  dráha.  Pokojná  a  chladná." 

,Xu,  jak  se  líbi  pa  .  .  mat .  .  váni  tu  v  Quislingách?" 
ptala  se  baronka,  když  se  šíaslně  uvelebila  v  koutě  po- 
hovky po  zemřelém  pokladníkovi  Lundebergoví. 

„O,  moje  nejdražší  paní  baronko!  Jak  by  se  mi 
tu  nelíbilo,  když  se  Arvetovi  podařilo  farku  dostati." 

„Nesmějte  se,  paní  baronko,  mé  staré  matce!"  prosil 
Arvid.  „Uo  se  jednomu  zdá  bídným,  to  pokládá  druhý 
za  blahobyt,  a  věřte  mi,  že  se  matce  a  mně  vedlo  mnohem 
hůře  nežli  ted." 

„Ano,  Božínku,  jak  se  nám  vedlo !  Ale  ted  smím 
snad    panstvu    donésti    trochu  vody  a  malinové    stavy?" 

„Diky,  ale  neřádi  bychom  obtěžovali." 

Baron  Gosta  obrátil  se  ted  k  Arvidovi  s  otázkou : 
„Ale,  pane  pastore,  kterak  tu  mezi  těmi  sedíáky  jenom 
dlouhý  čas  zabíjíte?"   Holdujete  snad  nějakému  sportu?" 

„O,  ano,  tak  trochu,"  odpověděl  Arvid,  co  mu  šotek 
koutky  potrhoval. 

„Opravdu?" 

„Vidíte,  pane  barone,  tam  to  staveníčko?" 
Aha,  to  je  jako  tělocvična?  Ale,  odpusíte,  vypadá 
to  spíše  jako  dřevárna." 

„To  je  také,  a  mým  nářadím  tělocvičným  jest  kozlík 
a  pilka." 

„Habaha!  Ale  já  jsem  slyšel,  že  někteří  kazatelé 
vsedají  na  „rosinantu",  když  svou  farnost  chtějí  navštívit. 
Vy,  pane  pastore,  nejezdíte?"  vpadl  dorozmluvy  hrabě  Axel. 

„Ne,  mám  tělesnou  vadu,  která  mí  zábavu  tu  za- 
povídá." 

„Vždyí  vypadáte  tak  zdráv,  pane  pastore!" 

„Nemocen  že  bych  byl,  to  chvála  Bohu  nemohu  říci." 

„Smím  se  zeptati,  co  švédský  „turf"  oloupilo  o  před- 
nost míti  mezi  svými  stoupenci  vás,  pane  pastore?" 

„Proč  by  ne?!  Hledte.  velectění  pánové,  moje  nohy 
jsou  příliš  dlouhé  pro  Quislingského  malého  „ryzáka". 
Po  každém  jeho  kroku  šoupaly  by  po  zemí.  Odpusíte, 
moje  matka  ráda  by  se  mnou  promluvila  .  .  ." 

Major  Axelsson  přistoupil  k  mladým  šlechticům: 
„Mně  se  zdá,  že  pastor  chce  dělati  hloupé  vtipy." 

V  tom  vstoupila  Lovisa  s  podnosem.  Když  to  Gurda 
spatřila,  přistoupila  k  pastorově  matce. 

„Nebudete  se  snad  zlobiti,  maminko,  když  se  vám 
trochu  do  vašeho  řemesla  plésti  budu?" 

„Potěš  mě  Pánbůh,  vyvedla  jsem  nějakou  hloupost 
se  sklenicemi,  vzácná  slečinko?!" 


„Dokonce  ne,  ale  já  jsem  zahlédla  venku  státi  koš 
s  nejroztomilejšími  koláči.  Zajisté  bylo  vaším  úmyslem, 
maminko,  také  nám  je  předložiti?" 

„Koláče!  Ty  můj  Stvořiteli!  Loviso,  Loviso,  což  jsi 
hlavu  ztratila,  že  jsi  na  pečivo  zapomněla?!  Děkuju 
vám  tisíckrát,  drahá  slečinečko  !  Taková  hanba!  Musím 
řici,  že  bych  nebyla  mohla  po  celou  noc  oka  zamhou- 
řiti, kdyby  panstvo  nebylo  okusilo  mých  máslových  po- 
kroutek." 

A  tak  tedy  byly  koláče  přineseny. 

„Prokázala  jste,  slečno  StAlskiiklová,  velikou  službu 
mé  matce,"   pravil  Arvid. 

„Odpusíte,  nepokládejte  mne  za  dotěrnou!  Ale 
myslím,  že  by  matka  Martha  bývala  všecka  nešíastna, 
kdybychom  nebyli  jejích  koláčů  dostali." 

V  tom  zakývala  matka  z  kuchyně  na  syna. 
„Arvetel" 

„Nu,  maminko?" 

„Nenech  jich  odejeti.  Lovisa  a  já  uchystáme  jim 
malou  večeři." 

„Já  myslím,  maminko,  že  na  to  nečekají." 

Její  dobrácky  přívětivá  tvář  se  zakabonila. 

„Potom  nechaí  si  odejdou,  myslíš-li,  že  by  se  ti 
bylo  styděti  za  to,  co  já  a  Lovisa  připravíme." 

Arvid  objal  jí  kolem  krku  a  pohlédl  jí  do  očí. 

„Maminečko,  já  jsem  vám  jenom  námahu  ušetřiti 
chtěl.  Když  vy,  maminko,  a  Lovisa  své  učiníte,  tu  se  ne- 
bojím ani  krále  k  večeří  pozvati!" 

V  tom  okamžiku  přišla  baronka  rozloučit  se,  ale 
dala  se  snadno  Arvidem  pohnouti,  by  ještě  zůstala,  i  vyšli 
si  ohlédnout  okolí. 

Starohrabě  prohlížel  si  pustý  sad,  jenž  se  až  dolii 
k  jezeru  táhl,  narazil  si  na  nos  skřipec  a  minii,  tu  že 
by  měly  zřízeny  býti  stezky  v  skotském  slohu  a  malý 
l.avillonek  v  čínském  stylu  a  že  by  se  raély  také  staré 
třešně  nahraditi  ušlechtilými  hrušerai  .  .  . 

Lina  Axelssonová  mínila,  že  by  tu  mohlo  býti  roz- 
košné a  že  by  se  na  svahu  výborně  dařil  vinohrad,  jenž 
by  mohl  sestupné  až  k  jezeru  založen  býti. 

Arvid  to  zaslechl. 

„Slečno  Axelssonová,  vy  jste  bezpochyby  ještě  nikdy 
nepřemýšlela  o  tom,  jak  veliký  plat  bére  takový  pastor 
jako  já?" 

„Ne,  o  tom  jsem  ještě  nikdy  neuvažovala." 

„Je  tak  strašně  malý,  že  jest  nucen  ponechati  za- 
hradu svou  v  nejčistším  slohu  nádenuickém  a  spokojiti 
se  se  svým  lutherským  „templem"  a  přirozenými  terras- 
sami." 

„,\ch,  to  je  škoda!"  zvolala  slečna  Lina  naklonivši 
hlavičku  na  stranu. 

„Ale  proč  byste  nemohl  zažádat  o  několik  tisíc 
korun  více?  Vždyí  se  dnes  o  vše  možné  žádá!" 

Co  ostatní  sem  a  tam  se  procházeli  a  Arvid  ze 
všech  svých  sil  se  namáhal  hosty  své  baviti,  ostala  Gerda 
sama  na  verandě  seděti.  Pojednou  spatřila  matku  Márthu 
bráti  se  do  salonu  tak  vyšiíořenou  a  tak  škrobeně,  že 
byla  nucena  na  okamžik  šátečkem  si  zakrýti  obličej,  aby 
nebylo  viděti,  že  se  směje.  (Pokrajování.) 
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Napoleon  na  Elbě  a  sv.  Heleně.*) 

Podává  Jiří   Ščerbinsky. 

^^^elik}'  Korsikán  dosud  těší  se  nezmenšené  přízni 
a  přitažlivosti  čtoucího  obecenstva,  tím  větší,  ježto  dnes 
už  vášně  (zmítající  dobou  zmírající  republiky  a  vzrůsta- 
jícího císařství)  ulehl}'  a  zbyly  jen  zajímavé  vzpomínky 
na  hrdinu  prvého  císařství. 

Tato  obliba  přenáší  se  přirozeně  do  literatury  a  po- 
něvadž velký  úspěch  dráždí  a  svádí  k  napodobení,  je 
skoro  přirozené,  že  dnes  francouzští  spisovatelé  obírají 
se  Napoleonem  snad  se  všech  možných  hledisek. 

V  loni  vyšla  zajímavá  kniha  Massonova  „Napoleon 
a  ženy",  letos  vydal  Leon  Pellicier  spis  Ponsův  „Sou- 
venirs  et  anecdotes  de  Tile  ďElbe"  a  L.  Gracilier  „Sou- 
veniers  de  Betsy  Balcombe:  „Napoleon  á  Ste.  Heléne"; 
mimo  to  ohlášeno  nové  dílo  Massouovo  o  císařovně  Jo- 
sefině.  Jak  vidno,  je  Napoleon  Francouzům  nevysychají- 
cím pramenem,  zrovna  jako  Angličanům  postava  Shake- 
spearova zůstane  ještě  nadlouho  zdrojem  všemožných 
studií. 

Spis  Ponsův  je  letos  vydán  poprvé.  Dosud  byl  cho- 
ván co  rukopis  ve  veřejné  knihovně  Carcassonské.  Pons 
byl  zprvu  rozhodným  stoupencem  revoluce  a  ctitelem 
Robespierrovým,  prodělal  však  jako  tak  mnohý  republikán 
celou  tu  metamorfosu  až  na  oddaného,  ne  však  nízce 
patolízalského  obdivovatele  Napoleonova.  Pons  byl  v  době 
Napoleonova  vyhnanství  na  Elbě  ředitelem  dolů  a  co 
v  pamětech  svých  líčí,  o  správě  Elby,  o  vojenském  zří- 
zení pod  Napoleonem,  o  zábavách,  které  pořádávala  prin- 
cezna Paulina,  aby  bratra  poněkud  vytrhla  z  melancholie, 
o  matce  Bonapartově,  jež  se  synem  věrně  sdílela  trpké 
vyhnanství,  to  vše  líčí  s  věrohodností  očitého  svědka. 
Z  pamětí  Ponsových  jasně  vysvítá,  že  Napoleon  chopil 
se  správy  Elby  s  celou  vážností  a  že  aspoň  z  po- 
čátku chtěl  skutečně  udělati  miniaturu  padlého  císařství 
francouzského. 

Spis  druhý  Betsy  Balcombové  byl  už  několikráte 
tištěn  —  poprvé  v  roce  1843  —  ale  ježto  anglický  ori- 
ginál náleží  dnes  mezi  bibliografické  rarity,  přeložen  do 
frančtiuy  a  opatřen  úvodem  L.  Graciliera. 

Miss  Betsy  Balcorabová,  později  paní  Ábelova,  byla 
dcerou  anglického  finančního  konsula  na  osti'ově  Sv,  He- 
leny, jehož  úkolem  bylo  spravovati  finance  Napoleona  a 
jeho  družiny.  V  domě  Balcombové  žil  Napoleon  prvé  tři 
měsíce  svého  vyhnanství  a  spřátelil  se  s  celou  rodinou, 
obzvláště  ale  se  čtrnáctiletou  tehdy  miss  Betsy.  Napoleon 
zamiloval  si  toto  veselé  (někdy  až  příliš  veselé)  děvče, 
poddával  se  všem  jeho  rozmarům,  snášel  všechny  žerty 
a  mazlil  se  s  ním  věru  jako  s  vlastním  dítětem. 

„Malá  Betsy'  stala  se  známou  a  připomíná  se  ve 
všech  větších  životopisech  Napoleonových.  Za  přízeň  pro- 
kazovanou malému  dítěti  odvděčila  se  miss  Betsy  co  do- 
spělá žena  vroucí  láskou  k  památce  Bonapartově  a  hlu- 
bokou oddaností  k  jeho  rodu.  Ještě  Napoleon  III.  r.  1871 

*)  Viz  Istor.  věstník  1898  č.  5. 


ze  svého  chiselhurstského  vyhnanství  dopisem  k  její  dceři 
hluboce  želel  jejího  úmrtí. 

Paměti  Betsy  Balcombové  napsány  byly  sice  až  čtvrt 
století  po  tříletém  jejim  přátelství  s  Napoleonem,  ale  nic- 
méně jeví  svěžest  a  otevřenou  pravdivost,  tak  že  jsou 
opravdu  jedním  z  nejcennějších  pramenů  k  charakteristice 
Napoleonové  co  člověka.  Menioiry  malé  Betsy  mohly 
by  opravdu  nazvati  se  „Padlý  světa  pán  v  županu",  tak 
nepokrytě  jeví  se  nám  v  nich  intimní  život  padlého  velikána. 

Tvrdá  povaha  muže,  který  viděl  kolem  sebe  klesat 
celé  armády,  který  vida  se  na  vrcholu  zemské  slávy,  viděl 
i  kácet  se  s  trůnu  —  snášela  by  pád  a  nešťastný  svůj 
konec  uzavřena  v  sebe  a  s  mlčelivým  vzdorem. 

Ale  jinak  bylo  tomu  u  Napoleona.  On  v  nejtragič- 
tější čas  svého  grandiosního  života  cítil  takovou  lásku 
k  slabým,  malým  dětem,  že  jeho  bezraezná  dobrota  až 
dojímá.  Denně  pracoval  několik  hodin,  ale  pak  hned 
otvíral  dvéře  své  pracovny  malým  dětem  a  pak  vážný 
pokoj  stratéga  změnil  se  v  hlučný  cirkus  veselých  roz- 
l)ustilců.  A  na  vše  to  díval  se  nešťastný  císař  s  pohledem 
plným  hluboké,  nepokryté  dobroty. 

Kniha  Betsy  Balcombové  je  plna  přesvědčivých  de- 
tailů o  tom,  jak  Napoleon  věnoval  celé  své  srdce  dětem 
a  jak  snesl  od  nich  mnohý  hrubý  žert,  ba  jak  k  vůli 
nim  zapomínal  na  nejcitlivější  svou  stránku  —  samolibost. 

Z  četných  případů  uvedeme  jen  jeden  rozmarný : 
Malá  Betsy  v  návalu  rozpustilosti  ukázala  Napoleonovi 
kdysi  potupnou  karrikaturu  jeho,  otištěnou  v  kterémsi 
anglickém  časopise.  Otec  Betsin  dozvěděv  se  to,  potrestal 
malou  nezbedu  sedmidenním  domácím  vězením.  A  Napo- 
leon místo  aby  na  Betsy  se  rozhněval,  bavil  ji  po  celý 
čas  jejího  zajetí,  nosil  jí  tajně  všemožné  mlsky  a  když 
toto  vypršelo,  odměnil  ji  ještě  značným  darem. 

Tak  tedy  vypadal  ve  skutečnosti  strašný  „lidojed", 
jak  rádi    nazývali  Angličané    nešťastného    svého    zajatce. 


—  Jubileum  Bělinského.  Letošek  je  rok  vpravdě 
jubilejní.  My  Češi  slavíme  památku  největšího  svého  hi- 
storika, Poláci  uctívají  svého  krále  poesie  a  Rusové  nej- 
většího svého  literárního  historika  Visarioua  Grigorjevičc 
Bělinského. 

26.  května  bylo  tomu  50  let,  co  veliký  ruský  pu- 
blicista a  kritik  pod  zhoubným  podnebím  petrohradským 
dotrpěl  svůj  život  bohatý  víc  strádáním  než  štěstím. 

Ruské  obecenstvo  nebývá  horlivější  v  uctívání  pa- 
mátky lidí  od  péra  než  obecenstvo  jiných  národů,  které 
velmi  rádo  zapomíná  to,  co  bylo,  poněvadž  přiliš  žije 
pro  to,  co  jest:  ale  tentokrát  nastala  v  té  příčině  sku- 
tečná výjimka.  Letos  slaví  se  památka  Bělinského  po  celé 
Rusi  a  účastní  se  jí  všechny  třídy.  Konají  se  populární 
přednášky,  šířící  známost  trudného  života  Bělinského  a 
velké  zásluhy  jeho  o  kritiku  ruskou  a  o  směr  krásné  lite- 
ratury vůbec.  Památky  po  oslavenci  sebrány  jsou  v  zajímavé 
výstavě  a  konečně  co  trvalou  památku  na  ruského  kritika 
dán  základ  k  vystavění  jeho  pomníku.  Naše  denní  listy 
o  velikém  jubileu  jakoby  ani  nevěděly!  J.  Šč. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otlyv  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZAlíAVMY    A    POUUNÝ. 


Ve.íker6  dopiny  tykajíc!  ne 

redakce  ti  idmlnlalrto* 

..Lumír.1"  buffleí  adr«80v&n> 

ť^aaopin  ..Lumír**,  Praha, 

Knriovu  námJ^Hlf  Alxlo  34. 

LIaly  přijímáme  Jen 

frankovaná. 

„Lumír"    vycliíizí    dno  I..   10. 

a  to.  kaidáho  mgalce. 


Skizza  k  románu. 

Napsala   Růžena   Svobodová. 


I^l^arianna  vrátila  se  z  jihu,  když  odisvetly  myity, 
l^jKua  malý  bílý  zámeček,  náležející  dávno  rodině 
jejího  muže.  Odjela  na  jih  ze  stesku  a  touhy 
jako  Baudelairův  cestující,  který  odjíždí  pro 
kouzlo  odjezdu,  a  vracela  se.  poněvadž  tam,  kam  dojela, 
nalezla  zase  svého  největšího  nepřítele,  své  moři  a  obla- 
kům podobné  zmítané  srdce. 

Muž  i  sestra  psali  ji,  aby  jen  zůstala,  aby  nejprve 
hleděla  svého  klidu.  Ale  ona  se  navrátila  náhle,  bez  ozná- 
mení, z  touhy  po  jakékoliv  sensaci,  z  chudoby  a  nena- 
sycení dojmů. 

Vystoupila  na  malém  nádraží,  půl  hodiny  vzdáleném 
od  svého  domova.  Šla  v  cestovních  šatech  tiše  pěšinkami, 
málo  unavená,  podle  řeky  k  zadním  vrátkům   parku. 

Bylo  na  jaře.  Řeka  se  rozlila  po  dalekých  lukách 
a  proměnila  celý  kraj  v  ohromnou  bařinu,  plnou  zálivů 
a  ostrovů,  vybledlých  drnů  a  prokvetalou  vysokými  trsy 
lákosí.  Sama  žlutá  a  zpěněná  drala  se  svým  mocným, 
povodňovým  jekem  krajem  a  unášela  s  sebou  odplavené 
trávy  a  stébla.  Slunce  v  ní  nemohlo  nalézti  svého  obrazu. 
Ale  po  lukách  ve  velikých  zrcadlech  nehlubokých  vod, 
jako  ve  skle  chvěly  se  odrážejíce  se  růžové  háje  neřeza- 
ných  vrbových  křovin,  hebounké  koruny  olši  a  aleje  lip 
svěží    a    vjtsoké    se    síťovím    rozpučelých    černých    větví. 

Socha  mariánská,  postavená  nad  lukami,  na  slabě 
naveženém  pahorku  stala  se  oddáleným,  nepřístupným 
ostrovem   a  jinde  zase  zůstal  opuštěný,  rudý  křiž. 

Všechna  tato  zalitá  pláň.  rozlehlá  na  východ  i  na 
západ  od  silnice  až  k  dubovým,  slastné  se  zachvívajícím 
hájům,  se  po  minutách  měnila  odstíny  nebes. 

Dutý,  uspěchaný  vítr  v  šíleném  a  zlobném  svém  letu 
třásl  oblaky,  odhaloval  a  zakrýval  slunce,  smíchal  barvy 
a  rozstřikal  nové  na  ohromném  plátně  nebes  a  na  jejich 
poslušném  velikém  zrcadle.  Tisíce  tonů  modří,  podoba- 
jící se  zmuchlaným  battistům,  hedvábným  krepům,  šatům 
vdov,  které  odkládají  smutek,  čekankám  a  lilovým  vičen- 
cům,  všechny  ty  odstíny  spojující  černý,  hrozivý  mrak  až 
k  lehkým  pěnou  plujícím  obláčkům  se  rozbořily,  zamí- 
chaly, utvořily  v  nově  vyšlém  a  je  přezářujícíra  pátravém, 
nehoroucím  slunci.  Husy  jako  veliké,  bílé  květy  zakmitaly 
se  na  nejvzdálenějších  ostrovech. 

Silnice  osychala.  Na  jívách  a  lískách  vytryskly  zlaté 
a  rudé   jehnědy. 

A  vítr  pádil  a  pádil  a  bil  se  zoufalým  letem. 


Žebrák  v  hadrech  s  pololysou  hlavou  a  šedými  vousy 
kráčel  jí  vstříc.  Marianna  se  rozmrzela.  Všechno  ji  bolelo 
a  všechno  jí  překáželo,  a  hlavně  ten  vítr. 

Stařec  došel  k  ni,  smekl  čepici  a  poprosil ;  bylo  to 
na  mostě  nad  zpěněnou  vodou,  žlutou  jako  podzim. 

Podala  mu  desetník. 

Pohlédl  spěšně,  kolik  dostal,  a  sotva  že  zasvítil  v  slunci 
na  jeho  dlani,  vykřikl  strašně,  lapaje  po  slovech,  jakoby 
tolik  peněz  byl  nikdy  neviděl ;  v  jeho  očích  obrácených 
k  západu  se  zaleskly  slzy  a  počaly    se    sypati  po  tváři. 

„Kristus,  Ježíš,  paní!"  křičel,  „Kristus,  Ježíš,  paní!" 

„Kdo  jste?"   tázala  se  ho. 

„Švec,  starej  švec,  paní!" 

„A  kam  jdete?" 

„Do  Prahy,  do  nemocnice,  jdu  tam  umřít,  dodělat 
tam  jdu,  paní,"  křičel,  poněvadž  byl  hluchý  a  nemohl 
změřiti  sílu  svého  hlasu. 

A  do  Prahy  bylo  patnáct  hodin. 

Odešla,  nebot  přicházeli  lidé. 

A  on  stál  uprostřed  silnice,  s  hlavou  obnaženou, 
opíraje  se  větru  a  vypravoval  jakési  ženě  o  velikém  daru 
a  křičel  zoufale  jásajícím  hlasem:    „Kristus,  Ježíš,  paní!" 

A  vítr  šíleně  uspěchaný,  vítězný,  revoluční  se  hnal 
prese  všechno,  rozbíjel  mraky  a  stínil  i  odhaloval  slunce. 

II. 

Marianna  vešla  do  sadu,  do  hlavni  aleje,  vždy  stinné 
a  vlhké.  Pně  lip  napínaly  se  hedvábným  plachtovím  mla- 
dého listí  jako  černá  lana.  Cesta  byla  posypána  čerstvě 
pískem  a  stopy  malých  nožek  otiskly  se  na  ní. 

Na  bílé  lávce  ležela  roztrhaná  rudá  růže  a  v  písku 
před  ni  špičkou  slunečníku  bylo  nakresleno  písmeno  L. 

Její  muž  se  jmenoval  Lev. 

Usmála  se  a  kráčela  tišeji  do  otevřeného  sadu  před 
zámkem,  kde  počínaly  pučeti  šeříky. 

V  koridoru  bylo  ticho.  Dřevěné,  leštěné,  koberci  po- 
ložené schody  zaskřípaly  pod  jejími  kroky,  papoušek  vy- 
křikl v  komnatě  mužovy  matky.  Vešla  do  svého  salonu. 
Byl  prázdný.  Zelené  žaluzie  propouštěly  málo  světla  a 
barokní  nábytek  s  vypuklými  skly  se  leskl  v  malých 
jiskrách.  Blížila  se  k  pracovně  svého  muže.  Zaslechla 
hlasy:  Jeden  mladý,  štavnatý,  radostný,  který  říkal: 

„Ne,  ne,  ty  bláhový,  dětinský,  přestaň,  a  neříkej 
ta  směšná  slova!  Jaké  nemožné  číslice!" 

A  druhý:  šfastný,  dobývavý  mužský  smích. 
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Byl  to  blas  její  sestry  a  jejího  iniiže.  Mluvili  o  vesmíru. 

Nevešla.  Usmála  se  úsměvem  ještě  hlubším,  který 
jí  proteplil  srdce  až  ke  duu.  Zaradovala  se  vítěznou  ra- 
dostí, vrátila  se  do  svých  pokojů  a  zazvonila. 

m. 

Marianna  vdala  se  devatenáctiletá  za  třicetiletého 
muže  krasavce  s  pohledy,  které  sežehovaly,  s  krásnými  rty, 
které  mluvily  laskavá  slova.  Hovořila  s  družkami  v  malé 
společnosti,  když  on,  neznámý,  vešel.  Přijel  právě  z  daleké 
cesty;  jeho  pleí  až  k  bílému  čelu  byla  popálena  sluncem, 
jeho  bytost  okřálá  a  jeho  nevelké  uhelné  oči  smekaly  se 
žhavou  prouhou  po  její  tváři  a  postavě.   Lichotilo  jí  to. 

Mluvil  o  své  cestě  po  Orientě,  která  se  mu  zdála 
mravenčí,  a  přešel  k  nekonečnosti  světového  prostoru, 
jejž  si  vždy  uvědomoval.  Mluvil,  jako  by  byl  přišel  ze 
Siria,  nebo  z  Mlžin  návštěvou  na  tento  přemalý  a  bez- 
významný svět,  a  přinášel  s  sebou  pečeti  všech  tajemství. 

Toužila  mnoho  a  milovala  mnoho.  Milovala  a  ne- 
věděla, proč  miluje,  jak  tomu  bývá  v  mládí.  Rodinám 
přišlo  vhod  toto  spojení.  Vdala  se. 

On  byl  její  prvou  láskou,  ona  jeho  poslední.  Vy- 
cítila to.  Nedůvěra  otrávila  její  srdce.  Nevěřila  ani  jeho 
slovům  ani  jtho  políbením.  Pozorovala  ho  stále  strašně 
chladně.  Věděla  historii  každého  jeho  slova.  Věděla,  komu 
je  již  říkal.  Znala  herečku,  kterou  miloval,  seznala  dívky, 
které  opustil  a  které  sestárly,  dozvěděla  se  o  těch,  které 
opustily  jeho  a  provdaly  se ;  nepátrala  po  tom,  ale  tak.  bez 
přičinění  se  o  tom  dozvídala.  .Její  pýcha  byla  poraněna. 
Nemýlila  se.  Miloval  ji  ze  zvyku.  Zajímalo  ho  jen  ví- 
tězství, jen  dobytí  její  lásky.  Pak  nastaly  kalendářové  dny. 

A  ona  si  říkala:  „Jaký  to  smutek  přijíti  příliš 
pozdě  do  života  druhého.  Přijíti  na  luka  požatá,  na 
pole  pokosená,  na  strniště  chvíli  před  tím,  než  je  zaorali, 
do  dne,  který  hoří  v  posledních  požárech,  do  noci,  kde  zlatý 
srp  roztál  a  kde  i  svíce  dohořívají,  přijíti  do  mlh  a  jíní." 

„Jaký  to  těžký  smutek  na  strništích,  kde  i  paběrky  se- 
brali, ze  spasených  zahrad,  ze  dne,  který  se  potopil  do  tůní 
tmy,  z  noci,  která  oslepla,  z  mlhy,  která  všechno  ukryla." 

„Jaký  je  to  smutek,  přijíti  příliš  pozdě  do  života 
druhého  a  uslyšeti  přísahy  umdlené  opakováním;  slova, 
která  se  nerodí  na  rtech,  ale  dávno  na  nich  ustárla, 
líbati  rty  dávno  dotýkané  a  sčítati  místo  opojení  pří- 
zraky těch,  které  je  naučily  této  únavě,  ucítit  zvyk  a  ne 
touhu  a  nové  oddání;  přijíti  na  ples,  z  něhož  od- 
cházejí   hudebnici,    přijíti    pro  odpuštění  k  zemřelému!" 

„Přijíti  s  duší  ověšenou  jako  vánoční  strom  boha- 
tého dítěte,  přinésti  všechny  dary,  znát  jejích  cenu  a 
uvidět,  jak  zahynou  bez  užitku  a  bez  posvěcení,  jaký  to 
těžký,  pochmurný  smutek!" 

Těžké  zklamání  v  ustanovení  osudu,  který  dává  novo- 
svěcencům  přicházeti  tak  pozdě,  ji  objalo  a  vléklo  se 
s  ní.  Zbyla  jí  jediná  ctižádost:  býti  poslední,  ne- 
mohla-li  být  první.  Ale  sama  ji  zase  rozbíjela.  Nikde 
se  jí  tak  nestýskalo  jako  tam,  kde  byl  Lev.  Odjížděl 
stále  a  jí  bylo  klidno.  Hledala  něco  mimo  něho,  i  tam, 
kde  byl  on  klidný,  do  sebe  obrácený,  zaujatý  svou  touhou, 
svými  sporty,  svými  cestopisy  a  tak  krutě  lhostejný  a 
ospalý,  byl-li  vyrušen. 

Stále  ji  kdosi  volal  jménem,  hlasitě  vykřikoval : 
„Marianno!"    Ale    pokoje    byly    pusté    a    sad    prázdný. 


Chodila  lesy  sama,  v  tichu  a  smutku,  a  zase  slyšela  za- 
volání. Ale  a(  hleděla  jakkoli  do  pološerého  chrámu  lesa, 
nikoho  neuzřela.  A  v  noci,  četla-li  a  světla  po  zámku 
dávno  uhasla,  děti  vrátného  se  dávno  domodlily,  tichý 
hlas  se  ozval  za  ní  a  zašeptal:   „Marianno!" 

„Kdo  mne  to  volá?"  vykřikla.  „Čí  je  to  hlas':* 
Čehosi  minulého  nebo  budoucího  ?  Znamená :  Návrat  se  V 
Ale  vždyf  vrátiti  se  nelze!"  A  tak  ji  hnal  po  světě  tento 
hlas  jako  jaro  ptáky  a  vítr  oblaka.  Odjela  na  jih  a  na 
vrátila  se  v  den.  kdy  její  muž  mluvil  sestře  její  o  vesmíru. 
Cítila,  že  bylo  již  pozdě. 

IV. 

Zazvonila  na  panskou.  Za  chvíli  věděli  v  celém  domě, 
že  přijela.  Vykoupala  se,  převlékla  do  bílých  šatů  a  uče- 
sala v  přímých  liniích  přes  tváře  své  krátké,  hnědé, 
nyní  nezkadeřené  vlasy.  Její  hnědé,  rozevřené  oči  se  rado- 
valy novým  poznáním,  ale  její  pleí  byla  unaveně  bílá 
a  její  hlava  jako  příliš  těžká  klonila  se  jako  by  před 
sluncem. 

Veběhla  sestra  dvacetiletá,  krasavice  vyrostlá  a  silná 
s  rozzářenýma  očima  lesklýma  jako  žaponský  lak,  a 
pýchou  v  chování.  Upadla  v  jakési  horoucí  těžké  nadšení. 
Její  silné,  krátké,  zcela  černé  kadeře  visely  po  šíji,  ve 
výstřihu  lilové  blůzy  s  bílými  batistovými  rukávy,  její 
směle  kreslená  tvář  s  bílými  odhalenými  zoubky  nemohla 
překonat  světlou  náladu. 

Vykřikla  náhle  a  padla  jako  balvan,  který  se  odtrhl, 
k  Marianniným  nohám. 

„Marianno!"  vykřikla  objímajíc  jeji  kolena  a  při- 
klánějíc se  zcela  k  zemi. 

Smála  se  divoce,  jásavě,  ale  i  melancholicky.  Byl 
to  smích  touhy  a  nadšení.  Touhy  po  ději  větším  a  úžas- 
nějším než  jaký  žila,  nadšení  z  dobytého  vítězství,  z  toho. 
že  se  líbí  mužům  vůbec  a  jednomu  zvlášf,  zeje  milována, 
byí  sama  nebyla  si  vědoma  lásky,  že  se  líbí  i  těm,  kte- 
i'ýrai  třeba  pohrdá,  a  vůbec  z  celého  úžasu  života,  který 
ji  očekává.  Marianna  ji  přinutila,  aby  povstala.  Smála  se 
ještě  jásavějí,  ale  náhle  ztrnulá. 

Pohlédla  na  sestj-u : 

„Marianno,  jak  ty  vypadáš?  Nějak  nově!  Ach  ne! 
V  tom  bílém  šatě  nevycházej!"   pronesla  umdleně. 

A  její  hlas  mluvil: 

„Vždyf  jsi  už  milovala  a  žila.  Dopřej  také  mně. 
Nemáš  práva !" 

Postavila  se  na  okamžik  před  zrcadlo.  A  zesmutněla 
jako  lampa,  kterou  zatáhli  a  která  má  již  jen  čárkový 
přechod  do  tmy. 

Přišel  muž  přivítat  ženu.  Dotkli  se  lhostejné  rtů  po 
dávném  zvyku. 

Magdalena  se  odvrátila. 

Při  večeři  mluvilo  se  o  manželství.  Magdaleně  učinil 
nabídku  důstojník.  Lev  ho  haněl  a  na  konec  mluvil  vůbec 
proti  manželství. 

Magda  zůstala  ponurá. 

Byl  to  smutek  a  bolest  ze  života,  který  nevytrvá 
stejně  vlídný. 

Na  stole  stála  kytice  hyacintů. 

„Má  zahradník  ve  skleníku  již  růže?"  otázala  se 
Marianna. 

„Včera  rozkvetla  první,"   odpověděl  Lev. 
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Matrdala  k  nčiiiu  v/.hlpiUa.  Po  vefeři  přešli  do  sa- 
lonu. Mluvili  stále  ve  slovních  narážkách  a  všichni  si 
lozuiiitli.  Měli  touhu  zmučiti  se  až  do  rozdrásáni,  touhu 
zo  msty  a  klamu. 

Mugdala  šla  ke  klavíru  a  počala  hrát  známou  baladu 
beze  slov. 

„Co  je  to!"  chtěla  se  otázat,  když  pochopila.  Miif,'- 
(lala  k  ni  mluvila  hudbou: 

„Hřej,  pastýři,  hraj, 
bůh  ti  pomáhej, 
starší  sestra  zabila  mne, 
mladší  sestra  bránila  mne, 
hřej,  pastýři,  hřej  I" 

Marianna  vstala  a  vyšla  ochotně.  Když  usínala,   ne- 
^lyšela  tuto  píseň,  ale  slova  v/.dalujicího  se  žebráka: 
„Kristus  Ježíš,  paní!  Kristu.s  Ježíš,  paní!" 


Nastal  takový  život:  Ráno  po  snídaní,  když  pohlédla 
Marianna  z  okna,  viděla  Magdalu  v  šatech  z  bílého  che- 
viotu  a  čapce  a  muže  v  modrém  kostýmu,  jak  vezou  svá 
Uola  k  hlavním  železným  vratům  sadu.  Navraceli  se 
k  obědu,  usmívali  se  a  nemluvili.  Nebylo  třeba,  aby  mlu- 
vili před  svědky,  mohli-li  si  říci  vše  o  samoté.  Jen  Lev 
|ironášel  chytré  poznámky  : 

„Na  nádraží  v  P.  viděl  jsem  krásnou  ženu!  Vlasy 
jako  zlatý  déšť.  Och,  svět  je  přece  překrásný!' 

A  Magdala  jednou  jako  ve  snu  pronesla: 

„Není  ani  vteřiny  v  mém  životě,  ua  niž  bych  nesměla 
-  čistou  myslí  vzpomínat!" 

Obě  sestry  na  sebe  pohlédly,  opřely  se  zrakem  o  zrak, 
duší  o  duši  bez  chmury,  ale  také  bez  radostí,  a  zase  se 
\áhavě  odvrátily. 

Magdala  poznala,  že  jí  sestra  nepodezírá,  ale  lituje, 
a  to  ji  pokořilo  víc  než  nejtěžší  podezření.  Marianna 
zápasila.  Věděla  nyní,  že  nebyla  ani  poslední,  že  je  koral 
navlečený  na  šiíůrce  mezi  všemi.  A  jen  to  ji  na  chvíli 
pokořovalo.  Ale  také  jí  to  bylo  radostí.  Věděla,  že  se 
ještě  našlo  nové  srdce,  které  se  dalo  oklamat.  Uvědomila 
si  konec  této  nové  lásky  a  chtěla  sestru  varovat.  Bála 
^e  však  jejích  vznícených,  nespravedlivých  výbuchů,  bála 
se,  že  jí  vyčte  žárlivost. 

Nechtělo  se  jí  zaěití,  jakoby  vždy  očekávala  cosi 
důležitějšího,  ale  zároveň  cítila,  že  důležité  odchází,  aniž 
hýla  poznala,  odkud  přišlo. 

VI. 

Byl  vlhký  večer. 

Marianna  sešla  po  večeří  do  sadu  a  Magdala  i  muž 
s  ní.    Vyšla    malými    vrátky  k  lesům  a  oni    oba   za    ní. 

Pouf  nocí  podobala  se  pouti  černou  jeskyní.  Vlahá 
černá  oblaka  visela  krápníkovitě  nad  vypjatým  krajem. 
Kráčeli  jetelinami  a  rosou.  Magdala  v  sandálech,  bez 
punčoch  se  rozeběhla  do  tmy,  mladá,  rozjásaná  ohýbala 
své  pružné  tělo  a  smála  se. 

„Umění,  život!"  volala  a  mizela  do  dálky  a  vyhazo- 
vala šátek,  který  se  bělal  a  svítil  jako  její  zuby,  rohovka 
jejích  očí  a  krajky  její  náprsenky. 

Květy  jetele  střásaly  lehce  všechnu  svou  rosu  na 
její  obnažené  nohy.  Opíjelo  ji  to.  Byla  sama  jako  veliký, 
černý,  poroseny  květ.  Zanikala  a  nevracela  se.  Hned  zmi- 
zela, hned  zasvítily  její  černé,  živé  oči  velikými  jiskrami 


u  samé  Mariaiininy    tváře  a  její   rty  se  v  prchavém  po 
libeiií  dotkly  jejích. 

„Je  to  políbení  vítěze  nebo  prosebníka?"  myslila 
Marianna  a  trpěla,  jakoby  jí  duši  vyssával.  Mučila  se 
pro  nerozhodnuté  odpovědi,  pro  fakta,  jež  ležela  přeii 
ní  a  jež  nemohla  ani  přejiti,  ani  obejíti,  ani  pochopiti, 
jak  je  překonati. 

A  Magdala    se    měnila  a  výstřednila    den    ode  dne. 

Lev  odejel  kamsi  v  záležitosti  statku. 

Magdala  přišla  za  sestrou  na  řeku  do  převlekárny, 
oblékla  šaty  ku  plavání,  usedla  do  slunce  na  schůdky,  za- 
dívala se  do  vody,  a  aniž  by  se  omočila,  znovu  se  pře- 
vlékla do  svých   promenádních  šatů  a  odešla  bc/e  slova. 

U  oběda  mlčela  a  pak,  když  přišla  pošta,  smála  se 
dlouho  nad  jakýmsi  listem.  Večer,  když  přijel  Lev  a  při- 
vezl s  sebou  soudruhy,  hrála  s  nimi  v  kuželky,  pak  v  sa- 
loně v  šachy,  kouřila  cigaretty,  dělala  kroužky  a  smála 
se  všemu - 

Marianna  odešla  dříve,  ale  brzy  ji  nepokoj  obrátil. 
Prošla  hostinským  pokojem,  v  němž  byla  ubytována  Mag- 
dala, a  uzřela  jí  v  rozevřeném  okně,  proti  lesům,  na 
světlém  nebi,  zeleném  jako  bývají  vody  jezer.  Její  černá, 
krásná,  vítězná  hlava  odrážela  se  příkře,  její  bílá,  od- 
halená ramena  svítila  jako  květy  lilie. 

Četla  list  při  měsíci,  při  svitu  ohromného,  zlatíte  růžo- 
vého kotouče,  který  obléval  zlatým  pelem  celou  její  postavu. 

Postřehla  sestru,  ale  neohlédla  se.  Zasmála  se  jen 
jásavě  sledovým  posměchem,  jakoby  řekla:  „Já  sama 
jsem  paní  svého  tajemství  a  není  nade  mnou  moci,  která 
by  mi  je  vyrvala!" 

Marianna  se  navrátila,  ale  ten  smích  jí  poranil  duši. 
Zdálo  se  jí,  že  ji  celý  svět  udeřil  do  tváře.  Nechtěla  od 
nich  nic,  jenom  slušnost.  Nechtěla,  aby  ji  tupili  zřejmě 
a  tak,  že  toho  nemohla  přeslechnout.  Zmocnila  se  jí  ší- 
lená závrat  pláče.  Její  hrdinství  bylo  zlomeno. 

Cítila  dříve  pusté  svoje  opuštění,  svoji  ojedinělost 
a  bolela- li  ji,  věřila  (a  víra  je  jako  dítě),  že  není  sama, 
že  je  někde  pro  ni  uchystána  a  na  zavolanou  připravena 
družnost  a  radost,  že  všechny  šperky  jsou  zavřeny,  a  že 
se  jimi  může  na  zavolanou  okrášlit;  na  dně  duše,  v  po- 
sledním sklepení  tak  tajně  věřila.  Ale  nyní  poznala,  že 
skříně  se  rozevřely,  živoucí  bytost  vedle  probudila,  a  ona 
uviděla  jen  hořké,  zívající  překonání,  které  probuzeno  jako 
starý  pes,  zlostně  zavrčelo.  Zbyl  jí  jen  tento  poslední  druh. 

Bylo  jí  tak  i  v  prvních  týdnech  manželství.  Ale  teh- 
dejší nuda  z  překonání,  tehdejší  lítost  z  opoždění  byla 
ještě  poslední  květina  podzimu,  zarosena  touhou.  Chtěla 
ještě  něco,  ačkoliv  nic  neočekávala.  Dnes  již  nic  nechtěla, 
ani  nic  nečekala,  dnes  chtěla  jen  mír,  dnes  toužila  jenom 
po  tom,  aby  nevzbudili  toho  vrčivého,  bezzubého  psa, 
který  dřímal  za  jejími  dveřmi. 

Nemohla  zde  setrvat.  Nedostávalo  se  jí  pokory  a 
trpělivosti.  Přemýšlela,  kam  by  ušla.  Vzpomínala  na  místa, 
která  by  jí  čímsi  milým  zavadila  o  představu.  Hledala 
v  zápiskách  jméno  měkké  jako  poduška. 

Nalezla  malý  červený  sešitek,  prospekt  jakýchsi  lázní 
v  Německu.  Hleděla  dlouho  tupě  na  toto  jméno,  až  si 
je  uvědomila.  Rozhodla  se  rychle.  Ráno  nepřišla  k  sní- 
daní a  dopoledne  byla  připravena.  Tchyně  odejela  ná- 
vštěvou k  dceři,  a  s  nimi  rozloučila  se  n  oběda  zdvořile 
a  chladně.  Po  tváři  Maiidalenině  přelétl  rudý  stín. 
Lev  zatřásl  hlavou  a  u«mál  se.  (Dokoníeai.) 
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Kristina   zázračná. 

Vypravuje   Jul.   Zeyer. 

(Pokračováni.) 


IV. 


|ue^w,,.věst  Kristiuina  se  nyní  šířila  hlučně  i  do  dálky. 

l^^Xeodpočívala  dlouho  na  hoře,  kam  ji  orlové  od- 
nesli, sešla  se  slunných  V3'šin  k  příb)  tkům  lidí  a 
oddávala  se  znova  mukám  za  jejich  hříchy.  Stala 
se  nyní  přes  všeobecnou  úctu  k  ní  přece  jen  u  mnohých 
předmětem  pouhé  zvědavosti  a  našlo  se  vždy  množství  di- 
váků, chodících  za  ní  pro  necitnou  zábavu.  Kristina  to  po- 
znala brzy  a  velké  hoře  jí  z  toho  vzešlo.  Modlila  se  k  Bohu, 
by  od  ní  odvrátil  to  zlo,  by  z  počínání  jejího  nepovstal  hřích 
u  jiných,  by  nebylo  i  škody  některým  z  bližních  z  jejího 
utrpení,  které  přece  bližním  těm  prospět  mělo !  Prosila 
o  znamení,  o  pokyn,  co  by  si  počíti  měla.  Prosila  o  větší, 
o  silnější  ještě  lásku,  plamennější,  požárnější.  A  zdálo  se 
jí  náhle,  že  vůbec  lásky  v  ni  nebylo.  Tělo  její  bylo  roz- 
sápáno, ovšem,  ve  službě  bližních,  ale  duše  její?  Kde 
byly  její  rány?  Kde  byly  plameny,  které  by  ji  šlehaly, 
tu  duši  mrazivou?  Velké  leknutí  se  jí  zmocnilo,  myslila, 
že  je  zavržena.  Volala  k  Bohu  v  nesmírné  bolesti,  mo- 
dlitba její  byla  jako  bouř,  a  požár  lásky,  o  který  pro- 
sila, se  v  duši  její  roznítil  sopečně,  tak  silně,  že  i  tělo 
její  bylo  zachváceno  svatou  jakousi  horečkou.  Beze  smyslu, 
neschopna  po  lidsku  mysliti,  vyskočila  nevědomě  se  země 
a  letěla  v  šíleném  běhu,  nevěděla  kam.  Letěla  ulicí,  přišla 
k  otevřenému  kostelu,  kde  stála  velká,  hluboká  křtitel- 
nice. Kristina  nevědouc,  co  činí,  se  tam  vrhla  celá. 
S  úžasem  ji  vytáhli  ze  svěcené  vody  a  Kristině  se  vrátila 
nyní  plně  rozvaha.  Cítila  se  náhle  klidnou  a  bjlo  ji, 
jako  by  cesta  nová  a  určitá  se  před  ní  otvírala.  Od  té 
doby  snášela  už  lidskou  společnost  a  neutíkala  se  už  ani 
na  věž,  ani  na  vysoké  stromy,  a  způsob  jejího  vnějšího 
života  podobal  se  nyní  vice  způsobu  lidí  ostatních.  By- 
dlila nyní  mezi  lidmi,  ale  nejídala  téměř  ani  nepila,  sta- 
čilo jí  skorém  úplně  tělo  Páně,  ukojilo  hlad  a  žízeň  nejen 
duchovně,  ale  i  tělesně.  Cítila  po  přijímání  i  silu  hmotnou 
i  nevýslovnou  radost  vnitřní.  Sestry  její  vydaly  jí  nyní 
dědictví  po  rodičích  a  Kristina  rozdala  je  mezi  chudé. 
Nezůstalo  ji  nic,  než  to  roucho,  které  tělo  její  krylo. 
Žebrala  u  dveří  těch,  již  byli  zatvrzelí,  a  brala  hřích 
jejich  tvrdosti  na  sebe  a  cítila  za  ně  kajicnost  a  všechna 
muka,  která  kajicnost  přivádí  na  hříšné  a  hleděla  zá- 
roveň obměkčiti  srdce  těch  zlých,  aby  almužnou  svou 
byli  Bohu  libější  a  aby  přivedeni  byli  k  nenávisti  neřestí 
svých.  Chtěla  je  tak  nejprostší  cestou  k  Bohu  přivádět, 
nebot  zdálo  se  jí,  že  milosrdenství  božího  dojde  přede- 
vším ten,  kdo  milosrdenství  koná  proti  svému  bližnímu. 
Vžila  se  Kristina  úplně  v  hrůzu,  kterou  břich  vinníkům 
způsobiti  by  měl  a  snášela  tak  rány  v  duši  nevýslovně 
bolestné,  prolévala  slzy  horké  jako  jiskry,  a  vzdechy  její 
byly  srdcervoucí.  Muky  její  duchovní  byly  rovny  těm, 
jež  zkoušela  ohněm,  mrazem  a  chorobou.  Ale  jaké  bý- 
valy často  její  odměny!  Co  zbouzela  ryzí  kajicnosti  u  hříš- 
ných, co  spasila  zbloudilých ! 

Stalo  se,  že  jednou  pozdě  na  večer  pocítila  nesnesi- 
telnou žízeň,  zdálo  se  jí,  že  zahyne.  Tušila,  že  ne  marně 
toto  trápení  na  ni  doléhá.    Chodila  ulicemi  v  očekávání. 


Přišla  k  domu,  jehož  okna  byla  dokořán  otevřena,  světlo 
mnoha  lamp  se  lilo  do  tmavé  ulice  a  zároveň  vycházel 
odtamtud  hluk  a  smích,  tak  surový  a  pustý  a  cinkot 
číší  mísil  se  do  té  vřavy.  Pamatovala  se,  komu  dům  onen 
náležel.  Byl  to  člověk  tvrdý  a  hrdý,  jenž  se  vynášel,  že 
nikdy  ještě  soustrasti  s  nikým  nepocítil,  člověk  ten  pouze 
hýřil  a  páchal  křivdy.  Šířil  kolem  sebe  hrůzu  a  nikdo 
se  neosmělil  jej  osloviti.  Ti,  kteří  s  ním  hýřili,  třásli  se 
před  ním  a  smích  jejich  a  veselost  byly  vylhány  a  vy- 
nuceny bázní.  Byli  to  vesměs  lidé  nízcí  a  zavržení.  Kri- 
stina vzhlédla  k  oknům,  omdlévajíc  téměř  už  samou  žizní. 
Vzchopila  se  a  vešla  do  domu,  měřila  rovnou  cestou  do 
skvělé  hlučné  síně,  kde  se  odbývala  divoká  pitka.  Bledá 
a  smutná  stála  na  prahu.  Když  ji  zahledli,  byli  zjevem 
jejím  zaraženi.  Kristina  šla  klidně  až  před  samého  ho- 
stitele a  hleděla  mu  přímo  bez  bázně  do  zraků.  Mračil 
se  na  ni.  Znal  ji  z  ulic,  kde  ji  vídal.  Byl  o  ní  slyšel  a 
posmíval  se  pověsti  o  její  svatosti.  Přišla  jej  nyní  snad 
napomínat?  Mimoděk  se  divil  její  smělosti.  Chladně  však 
a  tvrdě  a  opovržlivě  se  tázal :  „Co  chceš?"  Čekal  kára- 
vého slova.  „Pít!"  řekla  Kristina  prosté  a  pohleděla  na 
tvrdého  muže  svým  krotkým  zrakem.  Tu  ozvalo  se  v  jeho 
nitru  něco  neznámého,  neurčitého,  tak  podivného,  že  se 
začal  třásti.  Zastyděl  se  za  to  zbabělé  hnutí,  ale  nedo- 
vedl říci  surového  slova.  Sklopil  zmateně  očí  a  ruka  jeho, 
chvějící  se  slabě,  podala  jako  sama  sebou,  bez  jeho  vůle, 
bledé  prosebnici  číš.  Byla  to  první  jeho  almužna  !  Kri- 
stina omočila  rty,  vrátila  mu  čiš  s  úsměvem  vděčným  a 
pravila:  „Ukojil  jsi  žízeň  mou,  odplať  ti  Bůh!"  —  Bylo 
cosi  snivého  v  tom  hlasu,  šlo  to  zatvrzelému  člověku  divně 
k  srdci.  Odplat  ti  Bůh !  To  slovo  nebyl  posud  slyšel ! 
Nutil  se  však  do  smíchu  a  pravil:  „Jak  to,  že  neštítila 
jsi  se  napit  z  poháru  hříšníka?  Což  nejsem  zavržen?' 
Položila  mu  ruku  na  rameno,  zahleděla  se  nevýslovně 
vážně  do  jeho  smělého  zraku  a  pravila:  „Jsem  hříšná 
též  a  tebe  soudit  nemám  práva.  Říkají  o  tobě.  že  jsi  zlý 
a  Bohem  zavržený.  Nevěř  jim  !  Ctu  v  očích  tvých  a  pravím 
ti,  cokoli  o  tobě  se  tvrdí,  víra,  žes  povolán,  bys  koneč- 
ného odpuštění  dosáhl  pro  velkou  kajicnost  a  zkroušenost 
v  hodině  své  smrtelní!"  —  Kynula  mu  rukou.  Byl  bledý 
jako  stěna.  Hosté  jeho  chtěli  se  smát,  ale  cosi  v  jeho 
zraku  jim  pravilo,  že  je  pro  ně  lépe,  aby  mlčeli.  Když 
Kristina  vyšla  ze  síně,  vstal  od  stolu  a  šel  do  své  lož- 
nice. Tam  zmocnil  se  ho  křečovitý  pláč  a  z  duše  jeho 
plynula  krvavě  kajícná,  požárně,  horoucí  modlitba.  Ráno 
jej  našli  mrtvého,  na  tváři  jeho  však  byl  úsměv,  jakého 
nikdo  na  něm  nebyl  posud  uviděl. 

Kristina  byla  toho  dne  štastna,  nebof  kajicnost  umíra- 
jících způsobovala  jí  vždy  radost  bezmeznou,  radost  tak 
velikou,  že  bylo  někdy  divu,  že  jí  nezemřela.  Mluvívalo-li 
se  o  některém  umírajícím  v  Kristu,  zářívala  tvář  její  takovou 
krásou  že  to  bylo  k  nepochopení.  Radost  byla  však  u  ní  věcí 
velice  vzácnou,  bylat  výjimkou.  Vídali  ji  lidé  obyčejně  jako 
umírající  kráčeti  a  vídali  denně  trpký  její  pláč  A  nebylo 
divu,  nebof  zjevoval  jí  Bůh  všechnu  bídu  duševní  těch. 
kteří  denně  v  hříchu  umírali.  Trpívala  strašně,  bolest  její 
nad  těmi,  kteří  ve  hříchu  trvali,   bývala  tak  prudká,  že 


ti,  již  to  uvidC'li,  to  ani  snášet  nemohli  a  nezůstal  nikdo 
bťz  hlubokého  dojinuti,  jenž  ji  tak  strádat  viděl,  ba 
i  mnohý  zatvrzelý  bvl  boleni  jojini  změněn  a  dobru  získán. 
I  pouhý  jeji  zjev  nutil  k  přemýšlení,  bylo,  jako  by  vzduch 
k(:lem  ni  byl  eistši  a  prach  ulice  před  ní  jaksi  couval. 
Roucho  její  hrubé,  bylo  bílé  a  bílý  byl  její  pláš(,  halící 
ji  od  hlavy  k  patě.  Chodívala  bosá.  Ale  ani  na  nohou  jako 
na  rouše  a  na  plášti  nebylo  skvrny. 

Zavítala  nyní  často  do  kláštera  Svaté  Kateřiny,  ne- 
daleko rodného  svého  města.  Klášter  ten  byl  chudý  a 
sestry  byly  prosté.  Rozmlouvala  s  nimi  o  Kristu.  Po- 
slouchaly ji  jako  lilasu  vanoucího  ze  dna  věínosti.  Při- 
cházívala někdy  do  takového  nadšení,  že  slova  více  ne- 
nalezla, a  tu  stávalo  se,  že  ji  zachvátila  mdloba  a  že 
zůstávala  bez  vlády  údů  svých  —  ale  v  takové  chvíli  bylo 
v  hrdle  jejím  slyšeti  podivuhodnou,  nikdy  ndkým  dříve 
neslýchanou  harmonii  zvuků  přímo  nadzemskýchl  Nikdo 
smrtelný  to  nedovedl  chápat  a  nedal  se  ten  způsob  zpěvu 
napodobit  ani  popsati.  Bylo  to  stoupáni  a  padáni  zvuků 
jako  v  hudbě  a  bylo  cosi  jako  slova  v  té  rajské  melodii, 
ale  byla-li  to  slova,  nedovedl  je  nikdo  chápati.  A  v  ta- 
kové   době    nejmocnějšího  vytržení,    když  za  toho  vnitř- 


ního, tajuplného  hluholu  jako  urvaný  květ  beze  smyslft 
na  zemi  ležela,  nevycházel  nejslabší  dech  ani  z  úst  jejích 
ani  z  nozder  a  zvučela  jen  stále  ta  sladká  a  vznešená 
hudba  v  jejím  hrdle,  jako  v  andělském  nástroji.  Když  se 
jí  pak  pomalu  život  vracel  a  dech,  otevřela  víčka  a  zdála 
se  jako  zpita  duchem  a  volávala  vášnivě:  „Chvalme  spo- 
lečně dobrotu  Kristovu,  jevící  se  v  jeho  zázracích!..." 
A  začala  zpívat  po  zvyklém,  po  lidsku,  a  zpěv  její  jako 
proud  trhal  duše  sester  klášterních  za  sebou  do  výše  a 
celý  tichý  klášter  zazněl  pak  posvátnými  chóry.  Mezitím 
se  Kristina  vždy  úplně  uklidňovala,  ale  zároveň  bledla 
a  bylo,  jakoby  se  ted  teprve  zbouzcla.  Sestry  dozpíva- 
jíce počaly  pak  jí  vypravovat,  co  se  s  ní  před"  tím  dalo. 
a  hleděly  na  ni  jako  na  tvora  vyvoleného  Tvůrcem.  Tu 
zardívala  se  Kristina  do  temna,  jevila  zmatenost  a  mlčky 
prchala  z  kláštera.  O  samotě  cítila  pak  velkou  trpkost  a  pra- 
vila: „Proč  diví  se  kdo  nade  mnou,  proč  ne  nad  Bohem  V 
<  I,  světe  neštastný  a  bídný,  že  neznáš  Stvořitele  svého  1  Proč 
mu  nesloužíš?  Kdybys  viděl  n  jiného  jen  část  dobroty,  po- 
dobné dobrotě  jeho,  miloval  bys  toho  jiného  !  Ale  od  Ís"ěho 
se  odvracuješ!  ...  A  plakala  s  hroznými  výkřiky,  stenajíc, 
že  svět  svého  Stvořitele  neznal.  (Dokonseoi.) 


U    nás. 

Nová   kronika   od    AI.   Jiráska. 
(Pokméováni.) 


>)l[livilku    s'ál  brunátně    zardělý,    funě  a  oddechuje 
)jLjakoby  zmožen,  až  se  vytáhl  na  podválku.  Usedl 


,na  ni,  vzal  dýmku  bez  víčka,  jež  ležela  na  okně 
právo,  zrovna  u  ruky,  a  vyňav  z  kapsy  křesivo. 
zapaloval  si  tabák.  Jiskry  zasršely  kolikrát  do  prázdna, 
neboí  nevládl  jistě  rukama,  až  konečně  hubka  chytila. 
Zabaťal,  kouř  se  zamodral. 

Seděl,  kouřil,  ale  ne  s  plnou  chutí,  jaksi  s  namáhá- 
ním, nebof  se  mu  začaly  oči  přivírat.  Pojednou  nahnul 
se  do  předu,  dýmku  v  koutku  úst,  a  opřel  ruce  i  hlavu 
o  bidla  stavu.  Tak  zůstal  a  nedbal,  že  mu  dýmka  vy- 
jela z  úst,  a  klep  —  že  dopadla  k  zemi.  To  již  měl  oči 
zavřeny  — 

Ve  světnici  se  stmívalo.  Stav  ztemněl,  strop  zčernal ; 
náhle  však  pod  stavem  na  zemi  rudě  prosvitlo.  Chmýří 
z  příze,  jehož  tam  bylo  hustě,  chytlo  od  uhlíčků  a  jisker, 
vzňalo  se.  plameny  přeběhly  podlahou  pod  stavem,  za- 
žehly provázky  podnížek,  a  oheň  letěl  vzhůru  do  stavu. 
Prošlehl  brdem,  zapálil  je,  zapálil  osnovu.  Dým  valil  se 
ze  stavu,  zahalil  jeho  tmavé  stativo;  ale  také  již  plameny 
prošlehovaly.  V  jizbě  prudce  prosvitlo  rudou  září,  jíž  na- 
běhla nízká  okna. 

Kubeček,  jak  docházel  k  chaluiiě,  spatřil  to  náhlé 
zardění,  a  Víšková  se  starou  Bitnarkou,  jak  kráčely  opodál 
za  ním,  také.  Ženské  se  zarazily  a  stanuly.  Kubeček 
však  přidal  do  kroku,  rozběhl  se. 

„Ježíš  Marjál"  vyjekla  Bitnarka,  když  ho  tak  shlédla. 

Víšková  stála  jako  z  kamene,  strnulá  a  hrůza  ji 
obešla  pomyšlením,  že  muž  zapálil.  Vytrhla  se  a  letěla 
za  Kubečkem.  Když  doběhla  ku  stavení,  když  bez  dechu, 
třesouc  se  vrazila  na  síň,  obalil  ji  těžký  dým,  valící  se 
dveřmi  ze  sednice,  jak  je  Kubeček  nechal  otevřeny.  Ví- 
šková ho  zahlédla  jako  stín,  jak  spláchl  konvi  po  něčem. 


slyšela  jeho  hlas  i  —  (nohy  jakoby  jí  do  země  zarostly), 
jak  Víšek  křičel  a  zrovna  řval 

Na  záspi  lomila  stará  Bitnarka  rukama,  křičela, 
svolávala.  Sousedé  vybíhali,  mžikem  se  zas  vraceli  do 
stavení,  pak  vyletěl  každý  s  konvi  hasit 

Třetího  dne  došel  do  Levína,  pruského  městečka 
u  hranic  opodál  Náchoda,  učedník  Máchovského  Kubečka 
a  doptával  se  na  Václava  Pavlova,  co  tu  dělá  za  tova- 
ryše. Hoch  mluvil  česky,  jinak  neuměl,  ale  pochodil.  Dost 
ještě  rozuměli  česky  v  starém  městečku  stavení  většinou 
roubených,  čistě  obílených,  kdysi  ryze  českém,  a  ukázali 
mu  bílý,  patrový  dřevěný  dům,  jehož  okna  byla  plná  květin. 

Blaške,  majitel  domu  a  mistr,  potkav  učedníka  na  síni 
a  vyslechnuv,  co  chce,  zavolal  ochotně  dveřmi  do  sednice : 

„Venci,  máš  jít  ven  — " 

Mladý  Pavel,  v  tváři  trochu  bledší,  nežli  býval,  a 
delších  vlasů  nežli  nosíval,  vylezl  kvapně  od  stavu  a  po- 
spíchal ven.  Myslil,  že  to  někdo  z  Tysu,  že  nese  třeba 
nějaké  vzkázání  od  Marty.  Že  by  ze  Lhoty  tu  posel  byl, 
ani  nepomyslil.  A  uslyšel  a  nechtěl  ani  sluchu  věřit,  jak 
máma  musila  ze  stavení,  že  už  tam  nebyla  jista  životem, 
jak  Víšek  na  mol  opilý  rozřezal  a  rozbodal  plátno  a 
všecko  na  stave  a  jak  pak  fajfkou  zapálil  a  že  by  byl 
uhoral,  kdyby  mistr,  jako  Kubeček,  právě  nepřišel,  že  za 
stavem  usnul,  jako  Víšek,  že  na  něra  košile  chytla,  a  tak 
že  vyletěl  od  stavu,  a  v  tom  vrazil  Kubeček  s  konvi, 
která  na  síni  stála,  a  tu  že  na  něj  vylil,  a  Víšek  že  letěl 
ven  jako  divý,  ale  na  síni  že  se  svalil  a  pořád  křičal  a 
tu  že  ho  sousedé  docela  uhasili  a  odnesli  — 

Mladý  Pavel  se  lekl,  jak  zaslechl  o  požáru,  přece 
však  v  tom  ustrnutí  proclivélo  ho,  ne  radost,  ale  uvol- 
nění, když  uslyšel,  že  nevlastní  táta  je  tak  zkrocen. 

„Jak  mu  je?"   ptal  se  dychtivě. 
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„Hrozně  se  popálil.  Ten  křičal,  a  je  mu  tnze  zle." 

„A  stavení,  chytilo,  shořalo?" 

„Neshořalo.  Jen  na  stavě,  a  eště  všecko  plátno  na 
vratidle  neshořalo  — " 

Pavel  jako  tkadlec  rozuměl,  že  plátno  hustě  a  pevně 
navinuté  nemohlo  takto  vzít  za  své. 

„Ale  všecko  je  zkaženo,  od  ohně,  od  vody,  jak  ha- 
sili, a  na  plátně  je  vidět,  jak  Víšek  do  něj  řezal  a  píchal. 
A  nůž  a  fajfku  našli  v  popelu  pod  stavem  — " 

„Jako  zvíře,"  pomyslil  Pavel;  nahlas  se  optal,  co 
máma  — 

„No,  ta  je  ted  zas  doma." 

„S  Víškem?" 

„Tof.  On  leží,  ani  hnout  se  nemože,  ten  přej  zkusí ! 
Ale  jo,  mistr  vám  taky  zkazuje,  abyste  domů  nechodil, 
dyby  vám  napadlo." 

„Proč?!"  divil  se  Pavel,  jenž  skutečné,  jak  mlu- 
vili o  mámě,  hned  pomyslil,  že  ji  navštíví. 

„Já  nevím,  on  tak  poudal,  a  eště,  dyž  jsem  od- 
cházel, to  tak  opakoval." 

To  bylo  mladému  Pavlovi  přikázáním.  Kubeéek  jistě 
věděl,  proč  mu  to  vzkazuje,  jistě  dobře  a  moudře  radí. 
Snad  k  vůli  řečem,  že  jich  ted  bude,  aby  se  nedoneslo 
pánům  v  Polici,  že  je  doma.  A  je  jaro,  čas  odvodu  tu  — 
Tak  to  je!  Nemůže,  nesmi  jíti. 

Začal  se  zas  vyptávat  na  mámu;  bylo  mu  jí  líto, 
co  zkusila  a  co  zkouší. 

„Poudal  mistr,"  hovořil  učedník,  „že  pán  Bůh  na 
Víska  vzpomněl,  že  to  je  trest  na  něj,  a  tecI  že  rousej' 
zas  postavit  ten  stau,  co  ho  Víšek  nemoh'  v  sednici  vy- 
stát a  vyklidil  ho  — " 

Pavlovi  se  mihl  otcův  stav,   jak    ho  viděl  na  záspi 

složený.  Táta  za  ním  umřel,  tenkrát,  když  Boží  posel 

A  ted  Víšek  za  tím  jeho  stavem  a  taky  ohněm  —  Je  to 
trest  Boži,  jak  Kubeček  povídá." 

„Tak  mu  je  zle?"   vytrhl  se  ze  zamyšlení. 

„Poudaj',  že  nevydrží,  ono  se  mu  k  té  popálenině 
eště  něco  přidalo,  ňáká  nemoc,  něco  ve  střevách  — 
A  poudali  taky,  že  v  něm  korauka  chytla  — "  To  řekl 
učedník  volněji,  ne  jistě,  jako  by  sám  dost  nevěřil. 

Dali  mu  najíst,  pak  s  ním  Pavel  kousek  šel  a  uklá- 
dal mu,  co  má  vyřídit,  mámě,  že  ji  pozdravuje,  a  Ku- 
bečka  taky,  aby  mu  řekl,  že  poslechne,  jak  vzkázal,  ale 
že  ho  prosí,  aby  se  mámy  ujal  a  jí  neopouštěl,  a  tetka 
Bitnarka  taky,  že  přijde  později  domů,  jak  jen  trochu 
bude  jisto  — 

V  neděli  nejblíže  příští,  brzo  po  ránu,  vydal  se  do 
Čech  cestou,  kterou  již  tolikrát  přeměřil  za  tu  dobu  (bylo 
třetí  jaro,  druhý  rok),  co  meškal  v  tom  pruském  úkrytu. 

Bral  se  do  Levína  na  poledne,  pořád  vzhůru,  přes 
Tasovské  vrchy ;  tu  překročil  hranice  a  pak,  minuv  Nový 
Hrádek,  pořád  vysokým,  rozlehlým  hřbetem,  s  něhož  se 
otvíraly  daleké  rozhledy,  a  zase  mezi  chlumy,  lesíky  a 
znovu  polem,  travnatým  dolera  kolem  vesnice  Rzí  po  těch 
výšinách  jako  rozhozené,  kolem  osamělých,  bílých  pří- 
bytků dřevěných  s  besídkami  *)  na  výši,  ve  stráni,  ve  břehu 
u  březinek,  pod  třešňovými  stromy,  až  sestoupil  v  oupad, 
v  těsné  údolí  potoka,  jenž  ho  vedl  k  roubené  chalupě 
pod  došky  -a  šindelem,  samojediné  u  bídné  cesty  v  tom 


*)  Přístřešek   s  bedněním  u   hlavních   dveří,   aby  je 
chránil  před  vánicemi. 


uzounkém  údolí,  na  úpatí  stráně  s  polem  a  březinou  na 
vrchu,  ke  Škodově  chalupě,  v  níž  sám  poprvé  našel  ochranu 
a  útulku. 

V  ní  tak  brzo  zdomácněl,  tak  ho  tu  přijali  jako 
svého.  Tu  se  také  utvrdil  ve  víře  výklady  nebožtíka  Škody, 
čtením  a  přemyšlováním,  tak  že  klidněji,  bez  obav  a  ne- 
pokoje pomýšlel  na  odstup.  Tu  již  určitě  pocítil,  že  kněmu 
dojde  a  odevzdával  se   mu  již. 

Těžko  se  pak  s  tou  samotou  loučil,  když  rausil 
prchnout  do  Pruska  a  v  Levíně  ustavičně  na  ni  vzpomínal 
a  těšil  se  minulou  dobou,  jak  bylo,  jak  se  s  Martou  se- 
známil, jak  dělala  za  stavem,  on  za  druhým,  jak  spolu 
při  práci  zpívali  nejčastěji  tu  Škodovu  :  „Aj  nyní  seděn 
nachýlil  a  slunce  zapadá  — "  a  jak  tenkrát,  když  se 
vrátil  z  Padolí,  seděli  spolu  při  měsíčku  před  chalpou. 
Tu  noc,  to  jasno  pořád  viděl,  když  na  to  vzpomněl,  i  tu 
chvíli,  jak  ho  Škoda  na  smrtelném  loži  prosil,  aby  žen- 
ských neopouštěl. 

Při  práci,  večer,  když  ulehl,  byl  myslí  skoro  pořád 
tu  na  samotě,  když  nečetl.  A  i  když  četl,  zvláště  „Bu- 
nyáuku",  kterou  mu  Marta  dala  na  památku.  Bibli  čítal 
u  nich,  s  ní,  jak  jí  téšivé  slíbil,  když  se  rozcházeli.  Na 
jaře,  v  létě  přicházel  skoro  každou  neděli  a  tu  čítal  na 
hlas  Martě  a  Škodové,  která  dosud  nemohla  na  nohy, 
i  tovaryšce,  také  „sestře",  kterou  si  vzaly,  když  on  mnsil 
odtud.  Četl  na  hlas,  někdy  také  Marta,  pak  společně 
zazpívali  pobožnou  píseii. 

Když  pak  s  večerem  vstal,  aby  se  vrátil  do  svého 
pruského  úkrytu,  Marta  ho  po  každé  na  kus  vyprovo- 
dila. Šli  vedle  sebe,  někdy  se  i  za  ruce  vedli,  hovořili 
o  mámě,  o  bratru  Martině,  jenž  se  doučoval,  a  uejvic 
o  tom,  kdy  už  bude  se  moci,  on,  Pavel,  navrátit,  jak 
ono  v  Machově,  tam  že  ono  pořád  stejně,  když  nejdou 
žádné  zprávy  odtud. 

Hůře  bylo  na  podzim,  kdy  uhodily  plískanice,  ne- 
cesty, a  v  zimě,  když  sníh  stezky  zavál.  Tu  minulo  často 
několik  neděl,  nežli  mohl  Pavel  přes  hranice.  Stalo  se, 
že  když  nešla  dlouho  obleva,  že  se  vydal  třeba  v  mete- 
lici na  cestu  na  horu  do  vrchů  a  že  větrem,  sněhem 
ošlehán,  přebrodiv  se  závějemi  přirazil  zardělý,  zpocený, 
všechen  znavený  do  samoty  až  po  okna  sněhem  za  váté 

Tu  té  neděle,  kdy  nesl  noviny  z  Machova  a  ze  Lhoty, 
pospíchal  více  nežli  kdy  jindy.  Slunce  svítilo,  tráva  se 
zelenala,  zvláště  u  potoka,  sasanky  kvetly  i  plicník,  a 
nad  mladým  osením  roznášel  větřík  skřivaní  píseň. 

Pavel  pospíchal,  přicházel  dříve  nežli  jindy  a  přece 
Martu  uviděl  už  cestou.  Šla  mu  již  naproti.  Hned  jí  po- 
věděl, co  se  stalo  u  nich  doma  a  nezatajil,  nač  myslil, 
co  by  z  toho  mohlo  pojit,  kdyby  Víšek  odešel,  pak  že 
by  byl  pokoj,  že  by  se  nemusel  tak  bát  udání,  že  by 
mohl  spíše  domů  a  pak  že  by  mohl  myslit  také  na  svatby. 
Zastavil  se.  Bylo  na  kraji  malé  březinky,  jež  zlatem  pu- 
čela, na  slunci  v  kmenech  bělejší  a  lesklá  a  pták  se  z  ni 
ozýval.  Marta  sklopila  oči,  okamžik  mlčela,  pak  se  jio- 
dívala  na  Pavla  a  vážně  řekla : 

„Ale  nejsme  stejný  víry  — " 

„Ale  budeme!"  jistil  chvatně  a  vzal  ji  za  ruku, 
„to  se  neboj.  Na  všechno  jsem  už  myslil." 

„A  jak  vaši  — " 

„Kdo,  máma?  Ta  bránit  nebude.  Hůř  by  bylo  snad 
u  vrchnosti.  Ale  pojd,  a  mlč,  šak  to  s  pomoci  Boží  šecko 
pořídím.  Šak  už  ted  brzo  uvidíme,  Kubeček,  zas  vzkáže 
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a  dyž  ne,  pustím  se  za  ítrnáct  dní  U  němu,  abych  pře- 
zvěděl, a  on  dobře  poradí  — ^ 

Martě  se  tou  naději  vyjasnilo.  Nikdy  tak  domů  ne- 
poípíeliali  a  veseleji  nežli  jiné  neděle  vešli  do  sediiice 
ku  staré  Škodové 

Ale  za  čtrnáct  dní  se  mladý  Pavel  do  Machova  ke 
Kubečkovi  nevydal.  Už  se  strojil  v  sobotu  odpoledne  na- 
hoře na  komoře,  kde  měl  postel ;  v  tom  zaslechl,  že  mistr 
dole  volá:  „Jděte  nahoru,  na  pfidu,  Venci  se  tam  strojí." 
Dřevěné  schody  zavrzaly,  a  ve  dveřích  komory  stanula 
jiak  sama  máma !  Přišla  v  nedělním  obleku,  s  plachetUou 
přes  placku  a  v  kabátku.  Zrovna  se  ji  lekl,  jak  se  tak 
zrovna  zjevila  i  jak  vypadala. 

Za  ta  léta,  co  jí  neviděl,  shubla,  sestarala;  utrpení 

n    trápení    druhého    manželství    narylo    vrásek   do  jejího 

li   i  přepadlých    tváří.    S  bázní    vstupovala,    ostýchavě 

k  němu  blížila;  a  ta  bázeň  i  prosba  byla  i  V  zapadlých 

ccich.  Zaponuiěl  na  všechno  a  cítil  jen  lítost. 

Dala  se  do  mračků,  když  k  ní  přistoupil  a  vlídně, 
skoro  měkce  jí  řekl : 

„Vítám  vás,  mámo."  Hned  si  pomyslil,  to  že  se  něco 
stalo,  to  že  Víšek  snad  umřel.  Vyřkl  to.  Přikývla  hlavou; 
řekla,  že  včera  měl  funus,   a  povzdechla : 

„Ten  zkusil  — '■ 

Pavel  vycítil  tu  omluvu ;  ale  nerad  ji  slyšel  a  hned 
vyčítavé  namítl : 

„Ale  vy  eště  víc  — " 

Netroufala  si  už  o  muži  iiromluvit,  a  jako  na  svou 
omluvu  dodala : 

„Přišla  jsem  ti  to  říct,  Kubeček  poudal  — " 

„Co  mně  vzkazuje  — " 

„Domů  abys  eště  nechodil,  ted  že  je  právě  po  od- 
vodu, až  po  žních,  na  podzim,   až  to  všechno  utichne — " 

Sedla  si  na  truhlu  a  odmlčela  se.  Pavel  zavěšuje 
nedělní  kabát    na  hřebík    optal  se,    jak  je  se  stavem  — 

„Trochu  ohořal  — " 

Rozuměl,  že  zmenšuje  a  zas  omlouvá. 

„Ale  dělat  na  něm  už  nejde  — " 

„No,    šak    by    se    moh'  postavit,    co   je   po    tátoj." 

„Ale  máte  na  něj?    Co  bylo  na  mým,  shořalo — " 

„Všeno  ne  —  " 

„Ale  to,  co  zbylo,  nebude  k  ničemu,  leda  na  handry. 
A  japak  ted  dostanete  na  stan;  přízi  nemáte,  peníze 
taky  ne,  funus  jste  vypravila  "  Nevyčítal,  jen  jí  připo- 
mínal. Šeřilo  se  a  jak  hleděla  do  země,  neviděl  jí  do 
tváře.  Ale  hlava  se  ji  zatřásla  a  do  ticha  vyrazil  její  vzlyk. 

„Budu  příst,  soukat  —  No,  a  ty,  prosím  té  —  už 
se  nezlob  —  Ty  tu  snad  taky  pořád  neostaneš,  vrátíš  se  — " 

„Budu-li  moct.  A  —  mámo  — "  chystal  se  příleži- 
tosti,  „snad  jste  slyšala,  že  se  chci  ženit  — " 

Chvilku  mlčela  a  seděla  se  sklopenou  hlavou.  O  sy- 
nově úmyslu  nerada  slyšela.  Smrtí  Víškovou  se  jí  uvol- 
nilo. Trápení  byl  konec  a  myslila,  že  bude  i  lopotě  a 
dření,  až  se  syn  vrátí,  až  bude  s  ním  sama.  Ale  kdyby 
přivedl  nevěstu  —  Ta  by  byla  první  a  kdo  ví,  jaké  by 
zas  bylo  soužení.  Bála  se  jí  a  proto  tak  mlčky  přijala 
synovu  zprávu.  Až  pak  pozvedla  tvář. 

„A  jak  bude  se  mnou!  — "  povzdechla.  Václav  jak 
itál  u  věšáku,  až  sebou  hnul,  jak  ho  ta  slova  zrovna 
pichla.  On  tolik  mámě  udělal  a  k  vůli  ní  zkusil,  a  když 
po  všem  tom  o  sobě  se  jednou  zmínil,  nejdříve  na  sebe 
při  tom  pomyslila.  Ne,  aby  se  zeptala,  co  a  jak,  a  jak  , 


je  s  nevěstou,  kdo  je  a  čí  —  Ten  dojem  vyzněl  v  ostřejším 
tonu  jeho  slov  : 

„Marty  byste  se  nemusela  bát.  A  taky  jsem  si  myslel, 
že  se  mnou  jinač  smejšlíto.  A  ostatek,  do  ví,  esli  vám 
ji  přivedu.  Dyžby  byly  těžkosti,  ostal  bych  po  svatbách 
u  nich  — " 

„To  snad  ne!  — "  ale  jak  ta  slova  Víšková  vyhrkla, 
bylo  znát,  že  ji  to  synovo  odhodlání  hrubě  nezastrašilo, 
neřku-li  zarmoutilo.  Pavla  to  zabolelo.  Prve  mu  také  při- 
padlo, když  se  mámě  zmínil  o  svém  ženění,  že  by  s  ním 
mohla  zítra  dojít  ke  Škodovým,  že  by  to  pořídila,  že  by 
to  nebylo  na  ni  tak  moc,  kdyžby  z  Tysu  došla  do  Pa- 
dolí  a  tam  ostala  u  Zcjdlů  na  noc.  Nyní  však  už  ho  to 
přešlo.  O  Martě  a  Škodových  se  ani  nezmínil. 

Trapné  ticho  nastalo  a  v  něm  si  teprve  všimli,  že 
se  na  komoře  setmělo.  Hnul  se  od  věšáku. 

„Pojdte;  mámo,  půdeme  k  večeři." 

Když  bylo  po  ní,  zavedl  matku  zase  na  komoru, 
kde  ulehla  na  jeho  postel  a  hned  usnula.. 

Sám  si  ustlal  na  zemi.  Ale  tak  hned  neusnul. 

Časně  ráno  se  vydala  Víšková  zase  na  cestu  domů,  do 
Lhoty.  Pavel  ji  kousek  cesty  vyprovázel.  Zase  mu  napadlo 
a  čekal,  zmíní-li  se  přec  o  Martě,  zeptá-li  se  na  její  ro- 
dinu. Ale  nezeptala,  a  jen  to  řekla,  hledíc  do  země,  když 
se  zastavili  na  rozchodnou  : 

„Tak,  dypak  byses  mínil  ženit  — " 

Stáhl  obočí  a  mávl  rukou. 

„Dopak  ví,  až  jak  páni,  to  može  ještě  dlouho  trvat. 
Ale  bát  se  toho,  mámo,  nemusíte."  To  byla  jediná  vý- 
čitka, kterou  jí  za  té  návštěvy  řekl.  Začala  se  rozpačitě 
omlouvat: 

„Dy(  já  nic,  cák,  bloude  —  to  víš,  dyž  je  člověk 
přebnanej  — " 

Nepřisvědčil,  neodpíral,  mlčel,  ale  když  si  podali 
ruce  a  on  se  vracel  k  městečku,  citil  v  duši  hořko.  Řekl 
si,  že  by  bylo  lip,  kdyby  ani  domů  nemusel,  kdyby  mohl 
zůstat  nahoře  u  Škodových,  přiženit  se  tam,  že  by  bylo 
všem  lip,  a  on  že  by  byl  jistější.  A  jak  na  ně  vzpo- 
mněl,, i  na  to,  že  se  k  nim  rozběhne,  jak  je  překvapí, 
neboť  jistě  myslí,  že  je  dnes  ve  Lhotě  a  v  Machové,  a 
jak  ho  rádi  uvidí,  vyjasnilo  se  mu  v  duši,  jako  když  se 
ilusný  mrak  protrhne  a  rozletí 

.XXXV. 

Že  se  farář  Havlovický  o  pohřbu  starého  Zejdla 
setkal  s  pastorem  a  že  s  ním  docela  přátelsky  mluvil, 
ano  že  mu  i  ruku  podal,  rozneslo  se  Padolím  hned. 
Vypravovali  si  o  tom,  ale  přece  ne  s  takovým  údivem 
a  úžasem  jako  před  loni,  když  farář  Havlovický  přisedl 
v  hospodě,  dole  u  Širaků,  k  Strouženskérau  faráři. 

Šimůnek  z  uličky  a  Vondra,  Franta  Švec,  stará 
Kejdanka  a  leckterá  ještě  bába  jiná  zle  sico  opiikovali, 
že  se  farář  s  těmi  berany  tak  plichtí;  než  mnohého  to 
jednání  farářovo  už  tak  nepřekvapilo,  a  ti,  jako  Cejchan 
síranatýr  a  Jírovec  kolář,  které  tenkrát  pozdvihlo,  že  až 
ho  hájili,  směleji  ted  opakovali,  tvrději  hájili  svého  mí- 
nění. A  také  ani  tolik  odporu  neměli. 

Stará  mlynářka  na  faře  ovšem  zas  všechno  zaslechla, 
co  se  mluví  o  synu  farářovi,  jenž  to  také  zvěděl.  Tentokrát 
však  před  ním  o  tom  ani  nešpetla.  Věděla,  že  by  to 
bylo  marné,  že  jedná  podle  přesvědčeni  a,  jak  věřila,  dle 
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nejlepšího  přesvědčení  a  úmyslu.  Pak  měla  také  dost 
jiných  starostí. 

Velkonoce  již  minuly,  mladý  Krůček  však,  jak  hodlal 
a  chtěl,  neproměnil  dosud  svůj  stav  mládenecký,  poněvadž 
na  faře  neměli,  to  jest  panímáma  neměla  všecko  při- 
praveno. Ale  jižjiž  z  něho  vykračoval.  O  slovo  už  byl 
u  mlynářky  i  u  faráře,  námluvy  šťastně  skončeny.  Po 
nich  pak  takový  kvap  na  faře,  jak  dodělávali  Františce 
výbavu.  Leccos  už  jí  mlynářka  přivezla,  jak  se  sem  při- 
stěhovali, leccos  se  podědilo  a  přichystalo  v  zimě  a  první 
jaro ;  ted  už  jen  nábytek  pro  mladou  nevěstu  dodělávali, 
skoro  všechen  tvrdý  a  již  městský,  truhly  bez  malováni, 
bez  květů  a  ptáků,  jakož  i  jarmary  také  takové.  Ty  byly 
hladké,  světlé,  s  politurou,  jakož  i  prádelník  s  kovanými 
kruhy  a  pěkná  police  za  sklem  na  něm  pro  talíře  a  konvice 
a  polévkovou  mísu  z  porcunálu,  takové  talíře  v  okrajích 
jirolamované,  kofličky  na  kávu  s  černými  obrázky  hradů 
a  krajinek. 

Pěkné  také  bylo  kuchyňské  náčiní  dřevěné,  dřez, 
konve,  škopky  a  vše  ostatní,  všecko  díla  domácího,  od 
Padolského  bednáře,  všecko  krásně  bílé  jako  křída,  s  tma- 
vým vykládáním  ze  dřeva  slívového  pod  žlutými  obru- 
čemi, jež  se  leskly  jako  zlato. 

Druhou  pak  sobotu  v  máji  přišel  z  nedalekých  Pe- 
trovic,  vesničky  na  vršku  nad  skalným  srázem  jako  be- 
tlem, kolovrátník  s  kolovratem,  jenž  ovšem  nesměl  v  ne- 
věstině výbavě  scházeti.  Vlastně  přivezl,  na  trakaři,  kolo- 
vraty dva,  jeden  z  osykového  dříví  s  kolem  z  lipového, 
a  druhý  vykružovaný  ze  slívového  dříví  a  motovidlo  a 
kužel  vykládaný  cínovými  obroučkami.  Farář  Havlovický, 
jenž  své  seaíře  chystal  za  svatební  dar  pěkné  knížky 
modlitební  a  jako  nastávající  sousedce  zlatý  čepec  s  ši- 
rokými fábory,  slyšel  ve  svém  pokoji  hlasy  na  síni,  cizí 
mužský  a  panímámin  a  sestřin.  Ale  jak  si  sestavoval 
kázání  na  zítřek,  hrubě  si  jich  nevšiml.  Až  panímáma 
přišla  ohlásit,  kdo  přišel,  aby  se  šel  podívat. 

Chtěl  říci,  že  ted  nemůže,  než  v  tom  se  mu  ten 
kolovrátník  mihl. 

„Odkud  je?"   zeptal  se. 

„Z  Petrovic  Braha  — " 

Na  to  položil  farář  hned  papír  a  vstal.  Připadl  mu 
nebožtík  starý  Plšek  v  té  malé  chaloupce  na  kraji  Po- 
říče,  co  řekl,  když  se  ho  ptal,  má-li  ještě  jiné  staré 
knihy  kromě  „Nebes  klíče,"  u  kterého  seděl,  že  nemá, 
on  Plšek,  ale  on  Braha  kolovrátník  Petrovický,  ten  že 
má  čtení  dost.  Na  to  si  ted  po  čase  farář  vzpomněl  a 
že  by  se  mohl  zeptat  na  ty  staré  knihy  hlavně  k  vůli 
příteli  Ludvíkovi,  jenž  obzvláště  byl  jich  velký  milovník. 

Braha  kolovrátník  stál  na  síni  u  kolovratů,  kdežto 
kužele  ležely  na  lavici  vedle  jeho  bony.  *)  Byl  prostřední 
postavy,  prací  přihrbený,  světlých  vlasů  do  spánků  sčesa- 
ných  a  světlých  řas,  dobrý  padesátník,  ne  zrovna  nej- 
hladčeji oholený.  Ze  šel  na  faru  dílo  odvádět,  vystrojil 
se  nedělně,  do  zeleného  kabátu,  s  vysokým  límcem,  úzkých 
rukávů,  jehož  dlouhé  šosy  kryly  skoro  celé  brslenky  černé 
a  i  holinky  vysokých  bot.  Na  červeném  krku  plném  ryh 
a  rýžek  měl  květovaný  šátek  na  uzel  uvázaný. 

Faráři,  jenž  ho  vlídně  a  vesele  uvítal,  políbil  ruku, 
a  opakoval,  co  oznámil  už  panímámě  a  Františce,  tak  že 
tadykle  to  nese,  aby  se  ráčil  podívat  — 


*)  zimní  čepice. 


„No,  všecko  pěkně  uděláno,"  pochvaloval  farář,  „dal 
jste  si  záležet." 

„To  dal,  dost,  jemnostpane." 

„Jste  na  to  sám  ?  — " 

„Ne,  syn  mně  pomáhá,  drnhej  je  v  Brounově  za 
tovaryše,  krejčí.  —  Tak  s  tím  starším  robotíme  — " 

„A  co  žena  — " 

„A  ta  mně  zemřela,  už  kolik  let  je  pod  drnem,  věčná 
škoda.  To  byla  ženská,  ta  mě  obveselila  a  jen  dost  hle- 
dala děti  ošetřovat  a  celou  cnost  zachovávala  — " 

„To  je  ovšem  velká  ztráta;  ale  pojdte  si  sednout, 
jste  ušlý  — "   zval  kolovrátníka  do  čeledníkn. 

„Ale  já  jich  meškám,  jemnostpane  — "  upejpal  se 
kolovrátník,  šel  však  za  farářem  potěšen  jeho  vlídností 
a  pořád  se  z  lebka  za  té  své  řeči  uklánéje. 

„Však  já  to  dohoním,"  odvětil  farář  s  úsměvem,  se- 
daje na  lavici  u  okna  zrovna  proti  kolovrátuíku  na  židli 
u  stolu.    „Já  si  rád  pohovořím." 

„A  to  já  taky,  jemnostpane,  a  podle  raýho  je  hovor 
taky  kus  živobytí." 

Františka  už  odběhla  s  kolovraty;  ted  od  prahu  če- 
ledníkn odešla  také  panímáma,  jíž  farář  dal  znamení, 
aby  něco  přinesla  hosti,  na  nějž  se  přímo  obrátil: 

„Slyšel  jsem,  Braho,  že  prý  máte  staročeské  knihy." 

„Něco  mám,  jemnostpane,  ale  to  je  maličkost.  Asi 
tři  knížky;  je  to  starý  čtení,  ale  je  to  v  celým  pořádku. 
Jedna  je  o  mládencoj  a  o  smrti,  je  to  báchorka  dobře 
vyvedená,  člověk  nemusí  tuze  dlouho  čekat  na  vejsledek, 
je  to  krátký;  a  ta  druhá,  ta  je  o  třech  bratřích,  ty  byli 
tak  daleko  sobě  podobní,  že  dyby  se  pedle  ména  ne- 
ozvali, žádnej  by  je  nemoh'  poznat.  Taky  to  krásně  vy- 
veď, opraudu,  co  skládal  tu  historii  — -"  - 

„A  nějaké  větši,  staré  knihy  nemáte?" 

„To  nemám,  opraudu  nemám.  Nebožtík  táta  měl, 
ale  jak  umřel  a  ešté  za  jeho  živobytí,  tak  se  to  roz- 
pučilo, taky  stará  bible.  Taky  ji  zapůčili  a  ona  víc  ne- 
přišla. Byla  taková  hle  — "  a  ukázal  dlaněma,  jak  byla 
tlustá  — 

„Vy  jste  katolík?" 

„Katolík,  katolík,  jemtiostpane,  právej  katolík." 

„A  taky  čtenář  — "   farář  se  usmál. 

„To  jsem  byl,  jemnostpane  — " 

Stará  mlynářka  přinesla  chléb  a  máslo.  Host  si 
ukrojil,  namazal,  jedl,  ale  řeč  nezapomněl.  „A  eště  ted 
čtu,  dyž  je  starý  písmo  velký,  ale  ty  nový  a  dečenčí 
knížky,  to  ne,  to  se  mně  míhaj  jako  v  semeuarium  řádky  — 
Ale  čeť  jsem,  a  přečet'  jsem  diuný  čtení,  že  diu  jsem 
ostal  při  víře  — " 

„To  jste  četl  také  helvitské  knihy  — " 

„Čeť,  ale  to  nic,"  kolovrátník  zamíhal  dlaní  roz- 
tažených prstů,  „to  mě  nezkazilo.  Co  se  mě  tejče,  jemnost- 
pane, já  držím  na  jednotu;  aí  je  kdo  jinačí  víry,  jseš 
člověk;  dyf  je  v  písmě,  jak  pán  Ježíš  řek':  Kdo  je  tvůj 
bližní  — " 

Farářovi  svitlo  v  očích  a  maně  poklepl  kolovrátní- 
kovi  na  rameno. 

„Dobře,  Braho,  pravý  křesfan  je  snášenlívý.  Vidím, 
že  jste  rozumný  čtenář  — " 

„Ale  toho  jsem  se  nedočet',"  hovořil  kolovrátník 
živěji,  jak  byl  pochvalou  povzbuzen,  a  chytře  se  po- 
usmál, „a  čeť  jsem  dost,  že  by  byli  židi  proti  sobě; 
to  jen  křestanství.  Ty  jen  maj'  pořád  vojnu  mezi  sebou. 


381 


A  abych  inaiulu  řek",  en  se  inýlio  rozumu  dotejče,  vujiia 
by   nemusela  bojt." 

„Svatá  prauda,  ale  bohužel  je,  a  právě  zas  v  tenhle 
řas.   Slyšel  jste,  jak  bojuji  s  Turkem? " 

Čtenář  ze  zastrčené  vesničky  mnoho  nevěděl,  jen 
tak  co  jako  po  větru  zdaleka  v  městě  pochytil.  Pak  si 
sáni  vzpomněl,  to  již  vstal,  chce-li  jemnostpán  ty  knížky 
vidět,  o  kterých  mluvili.  Farář  Havlovický  myslil  prve, 
když  začal,  jen  na  velké  knihy.  Knižkám  starého  lido- 
vého čtení  nerozuměl  a  nepřikládal  valné  ceny.  Také  se 
domníval,  ty  že  by  i  přítele  I'.  Ludvíka  hrubě  nezají- 
maly ;  proto  Brahuvi  poděkoval  Vlídnějí  však,  nežli  ho 
vítal,  se  s  ním  rozloučil  a  zval  ho,  aby  kdyby  měl  tudy 
cestu,  aby  se  jen  na  faře  zastavil. 

Sám  pak  se  vesele  vracel  do  pokoje.  Měl  radost 
z  prostého,  rayslivého  čtenáře,  jenž  dospěl  sám.  bez  Vol- 
taira,  bez  filosofů,  dle  písma  k  myšlénce  snášenlivosti. 
Těšil  ho  teu  novy  doklad  zdravého  jádra  v  lidu,  kteréhož 
on,  farář,  vždy  hájil,  neodsuzuje  jako  jiní  hned  dle  drsné 
slupiny,  nevzhledného  povrchu  i  dle  nezaviněné  zatmě- 
losti 

XXXVI. 

Na  druhý  týden,  v  úterý,  měly  být  sestřiny  svatby. 
Měli  na  ně  přijeti  skoro  jen  samí  příbuzní ;  z  jiných  po- 
sláno velmi  srdečné  a  důtklivé  pozvání  na  Boušín.  Z  Ná- 
chodských pánů  nechtěl  farář  nikoho  zváti,  ani  důchod- 
ních. Ale  když  panímáma  mu  připomenula  a  nabádala, 
ti  že  se  pozvat  musí,  že  by  je  tuze  mrzelo,  vypravil  se 
farář  do  Náchoda,  jako  by  matce  po  vůli. 

(iřinil  tak,  aby  neobnovil  její  domnění,  že  se  snad 
mezi  ním  a  důchodúovýrai  něco  stalo.  Dopustil  se  však 
při  tom  klamu,  nebot  neřekl,  že  důchodních  nepozve, 
že  jen  to  oznámí,  a  ještě  jen  jemu.  Navštívil  přítele 
P.  Ludvíka  a  děkana;  na  zámku  se  stavil  jenom  u  dů- 
chodního, v  kanceláři.  Důchodní  však,  sotva  že  několik 
slov  promluvili,  vstal,  bylo  před  samým  polednem,  a  nutil 
svého  hosta,  aby  šel  s  ním  domů,  do  bytu,  že  se  musí 
u  nich  stavit,  že  už  tak  dávno  u  nich  nebyl,  tuhle  že 
o  tom  s  Týny  mluvil,  to  že  se  jí  musí  také  ukázat, 
sic  že  by  se  zlobila. 

Toho  se  farář  Havlovický  nenadal.  Nebylo  však 
zbyti.  Musil.  Skoro  celý  rok  už  jí  neviděl.  Stavěl  se  klid- 
ným a  vesele  hovořil  s  důchodním,  když  se  brali  ná- 
dvořím; ale  jak  vkročili  do  síué,  jak  stoupali  do  dřevě- 
ných schodů  ku  mříži  nad  nimi,  skoro  mu  dech  docházel, 
a  cítil,  že  mu  srdce  bije  hlučuěji. 

U  mříže  ticho ;  nezjevila  se  u  ni  paní,  jako  tento- 
krát, když  se  odtud  stěhoval,  jak  ho  tu  zrovna  u  schodů 
večer  vítala  a  do  pokoje  uváděla.  V  otevřené  kuchyni 
zahlédli  jen  děvečku. 

„To  je  moje  v  pokoji,  to  ji  překvapím!"  těšil  se 
důchodní.  „Počkají,  odpustějí,  já  půjdu  napřed  — "  a 
zamnul  si  ruce. 

Důchodnová  v  domácím  obleku,  jenž  jí  půvabně  slušel 
jako  vždycky,  stála  u  kredence  k  nim  zády.  Farář  prvním 
pohledem  si  všiml,  že  je  hubenější  a  štíhlejší,  a  slíoro 
hezčí.  Jak  zaslechla  mužův  pozdrav,  obrátila  se,  ale  jen 
na  pólo,  a  nic  vesele,  nic  překvapeně,  nýbrž  volně,  dost 
netečně  řekla : 

„To  jdeš  dnes  časně  — "  Rychle  se  však  otočila  celou 
tváří,  jak  první  tón  farářova  pozdravu  se  ozval. 


Zardéla  se  překvu|)i'iiím,  leknutím  a  nemohla  se  hned 
ani  oi)an()vati.  Kolena  se  jí  zachvěla  a  neslyšela,  nedbala, 
že  se  muž  zasmál,  jak  se  jim  to  i)ovedlo.  Stála,  nevy- 
kročila  jako  jindy  hosti  rychle  vstříc,  nevítala  ho  tak 
živé,  s  úsměvem,  s  lesknoucíma  se  očima,  hovorně.  Ale 
také  farář  byl  vážnější,  obřadnější,  ne  dost  jistý. 

Omlouval  se,  že  vyrušuje,  ale  že  pan  důchodní  — 
Nedořekl  však  tu  omluvu,  když  zahlédl,  jak  se  rty  paní 
důchodúové  pohnuly  trpkým  úsměvem,  jako  by  chtěla 
říci,  však  že  ví,  že  ví,  aby  se  neomlouval.  Hned  otočil, 
nutě  se  do  veselejšího  tónu,  že  byl  na  kanceláři  s  ozná- 
mením, a  že  musí  také  jemnostpaní  ohlásit,  že  se  stalo 
to,  co  řekla  o  sestře,  o  Františce,  když  mu  tu  pomáhala 
se  stěhovat  do  Padolí  — 

Důchodnová,  jež  zatím  přistoupila  ke  stolu  a  mlčky, 
pokynem,  pozvala  faráře,  aby  usedl,  oživla  touto  z|)rávou. 

„Sestřička  se  vdává!"  zvolala  s  účastenstvím.  „To 
ji  přeju  štěstí!  Aby  byla  štastná!"  a  tím  vřelým  tónem 
jako  by  provanul  povzdech  teskná. 

Mluvilo  se  o  ženichu,  kdy  budou  svatby.  Farář  z  toho 
předmětu  dost  chvátal.  Zdálo  se  mu,  že  důchodní  čeká 
na  pozvání;  ale  nepřednesl  ho,  k  vůli  jeho  pani,  a  jemu 
bylo  by  také  tísnivým.  Vstal,  vymlouvaje  se  na  čas  (byl 
na  děkanství  pozván  k  obědu),  a  chtěl  odejit.  Důchodní 
ho  však  zdržel,  ah,  že  ho  ještě  nepustí,  že  se  musí  dříve 
podívat  na  jeho  pěnovku,  jak  se  zatím  nakouřila,  co  jí 
neviděl,  za  tu  dobu,  to  že  justiciárova,  oh.  kde  pak  — 
a  chvátal  do  druhého  pokoje,  kde  měl  svou  sbírku  dýmek. 

Pokoj  stichl  hlubokým  tichem.  Důchodnová  stála 
u  židle,  bílou  ruku  volně  o  lenoch  opřenu.  Sklopila  zrak, 
jak  muž  hlásil,  že  přinese  pěnovku.  Stáli  sami  proti  sobě 
s  farářem,  jemuž  nebylo  volno,  že  ho  důchodní  tak  nechal. 
Ohlédl  se  úkosem  po  něm,  pak  u|)řel  zrak  na  důchod- 
ňovou.  V  ten  okamžik  pozvedla  svých  krásných  očí.  Byla 
vzrušena,  netajila  to.  Chtěla  si  něco  zjistit,  váhala;  mžikla 
po  druhém  pokoji  a  optala  se  tišším  a  zastřenějším  hlasem  : 

„Neměli  nás  pozvat?"  Nutila  se  do  úsměvu,  oči 
však  tkvěly  na  něm  s  výčitkou.  Zapálil  se.  Uhodla,  a 
lhát,  zapírati  nechtěl,  nemohl. 

„Měl,  jemnostpaní,  ale  pro  Boha  — "  mluvil  chvatně, 
„zle  si  to  nevykládejte.  Myslil  jsem,  že  by  vám  nebylo 
vhod  — " 

Odpověděla  mu  pohledem  smutným  i  vyčítavým. 
(íhtěla  mu  odvětit,  důchodní  však  se  vracel  a  volal: 

„Na  da  schauen  sie  —  no  tohle  to  —  co  říkají!"  a  uka- 
zoval už  ve  dveřích  pěnovku  do  tmavá  nakouřenou.  Farář 
ji  pochválil,  velmi  živě,  a  pak  už  ho  důchodní  nezdržoval. 
Vyprovodil  jej  až  ku  mříži  nad  schody  a  paní  šla  skoro 
také  až  tam.  Ale  přece  ne  tak  daleko,  jako  jindy  a  vážně 
se  rozloučila. 

Až  i  důchodní  si  toho  všiml.  U  oběda  o  to  zavadil, 
že  byla  nějak  divná  a  že  nic  nejí,  salátek  že  je  tuze 
dobrý,  co  jí  je,  opravdu  dobrý  a  smetana  na  něm !  Co 
nejí?  Vymluvila  se,  že  ji  chytla  zase  migréna.  Také  pak 
dřív  odešla  od  stolu,  do  ložnice.  Usedla  na  pelest  postele  ; 
ruce  jí  sklesly  do  klínu,  zadívala  se  do  i)rázdiia,  zamyslila, 
na  Havlovického. 

Oheň  dušený  se  zase  vzňal  plameníte  a  s  horoucí, 
nesplnitelnou  touhou  schvátilo  ji  nevýslovné  teskno.  Jako 
skosena  sklesla  na  postel,  na  vztažené  ruce,  a  zlatovlasá 
hlava  i  ramena  potřásaly  se  vzlykavým  pláčem. 

(Pokračováni.) 
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Qvislingský  pastor. 

Napsal   Alfred    v.   Hedenstjern a.   Přel.   O.  S.  Vetti. 

(PokrRéování.) 


'  itul  pani  zdráhala  se  matka  Mártlia  nositi,  ale  nositi 
^jakýsi  druh  „čepeřku  dámského"  nebo  „negligé", 
^^jak  mu  paničky  v  padesátých  letech  říkaly,  poklá- 
dala přece  jenom  za  důstojné  své  hodnosti  jako  pa- 
storovy matky.  A  ted  si  byla  nejenom  místo  jupky  černou 
soukennou  kacabajku  oblekla,  nýbrž  také  svfij  jemný  čepe- 
ček na  hlavu  posadila.  Než  v  spěchu  posadila  si  jej  obrá- 
ceně, stuhy,  které  patřily  do  zadu,  visely  jí  dolů  přes  upo- 
crné  čelo  a  krajky,  které  měly  obličej  její  obejímati,  dělaly 
okrčí  jejímu  hubenému  krku. 

Ne,  staruška  byla  přece  jenom  příliš  hodná,  by  se 
ji  všickni  smáli!  A  tož  odebrala  se  Gerda  za  ní. 

„Ach,  milá  maminko,  vy  si  děláte  příliš  mnoho 
starostí  k  vůli  nám." 

„Eh,  nestojí  to  za  řeč." 

,Aj,  jaké  krásné  krajky  to  na  čepečku  raáte!  Od- 
pusťte, já  jsem  celá  blázen  za  pěknými  krajkami." 

„Můj  ty  Spasiteli,  já  tomu  ani  za  mák  nerozumím ; 
ale  jemné  budou  zajisté,  neboť  Árvet  zaplatil  zaň  ve 
městě  přes  dva  tolary." 

„To  bych  řekla,  ale  já  myslím,  že  by  se  ještě 
pěkněji  nesl . . .  smím  ?  .  .  .  kdybychom  jej  —  u  př.  — 
tak  posadili.  Či  co  říkáte,  maminko  Miirtho?" 

„Jejdanky,  jak  je  mi  ted  příjemně!  Spíše  bylo  mi, 
jako  by  mně  někdo  rdousil." 

Gerda  vyšla  opět  na  verandu.  Tož  takový  byl  ten 
pastorův  domov !  Tu  měl  pastor  Magnusson  rok  za  ro- 
kem žíti.  Snad  dostane  brzo  lepší  faru,  vždyť  měl  tak 
„dobré  dary".  Než  třeba  pěknou  řadu  služebných  let, 
aby  byl  povýšen.  Ó,  zajisté  bude  mu  ještě  hezkých  pár 
let  šlapati  ty  sukovité  desky  v  podlaze!  Ráda  by  věděla, 
není-li  mu  tu  někdy  smutno  a  nudno.  Ráda  by  věděla, 
jak  takový  chudobný  a  tichý  život  vlastně  vypadá  a  se 
žije.  Ano,  kdyby  byli  dva,  kteří  by  se  skutečně  rádi 
měli  a  lepšímu  nebyli  zvyklí,  potom  snad  by  to  bylo 
lehčí,  nežli  by  se  zdálo.  Snad  by  také  brzo  přiš  .  .  . 
„Ne,  Axele,  jak  jsi  mě  polekal!" 
Ženich  její  nahnul  se  tiše  přes  zábradlí  a  přivinuv 
k  sobě  okouzlující,  hrdou  hlavu  její,  vtiskl  na  její  teplé, 
růžové  rty  žhoucí  polibek. 

Ale  výstup  ten  měl  svědka.  V  sále  stál  ponurý  a 
vážný  Arvid;  ruce  se  mu  třásly,  a  nežli  se  nadál,  vy- 
padla mu  z  ruky  láhev,  již  právě  odecpati  se  chystal, 
na  zem  a  rozbila  se. 

Po  chvíli  přišla  matka  Mártha  do  zahrady,  uklo- 
nila se  a  zvala  k  frugální  večeři.  Baron  se  jí  uklonil  a 
zkřivil  dvorně  rámě. 

Ale  matka  Mártha,  jež  nikdy  ve  svém  životě  k  stolu 
nebyla  vedena,  domnívala  se,  že  baronovi  nějaký  „neřád" 
na  rukáv  usedl,  i  jala  se  tedy  horlivě  svou  zástěrkou  po 
něm  jezditi. 

„Už  není  nic  pozorovati,"  prohlásila  potom,  hra- 
běnka pak  a  Axelssonovy  slečny,  jež  vedle  stály,  div  po- 
tlačovanými smíchy  nepukly. 

Ale  v  baronově  tváři  ani  sval  se  nepohnul,  a  když 
se  přesvědčil,  že  nedovede  matce  Marthě  na  srozuměnou 
dáti,  co  vlastně  od  ní  chtěl,  ujal  ji  prostě   za  vrásčitou 


a  mozolovitou  ruku  a  zavedl  ji  jako  malé  dítě  ke  stolu, 
kdež  čerstvé  máslo,  vejce,  jitrnice,  výtečný  sýr  a  dva  do 
hnědá  upečení  kohouti  hostům  právě  tak  dobře  chutnaly, 
jako  by  to  bylo  nejjemnější   „souper". 

Po  odjezdu  jejich  odebral  se  Arvid  do  svého  po- 
koje, kdež  se  uzavřel.  Byl  jako  smrt  bledý,  i  sklesl  tváří 
na  svfij  psací  stůl.  Výjev  na  verandě,  —  zcela  přirozený 
to  výjev,  jak  ženich  svou  nevěstu  políbil,  —  bleskem  za- 
sáhl jeho  duši  a  dal  mu  nahlédnouti  do  jeho  vlastního  srdce. 

Miloval  ji!  Velký  Bože,  že  to  dříve  nevěděl,  jak 
mu  drahou  byla,  dražší  nežli  jeho  vlastní  život !  Jak  se 
to  skončí?  Milosrdný  Bože!  Sešli  na  mne  hoře  a  žal, 
ale  vyrvi  ten  šílený  cit  ze  srdce  mého  ! 

Neslyšel,    jak    matka    k   němu  do  pokoje  vstoupila. 

„Árvete !" 

Nepohnul  se 

„Arvetku  !" 

Uchopila  jej  za  hlavu  a  nadzvedla  ji,  a  tu  spatřila 
v  jeho  velkých,  černých  očích  bohaté  slzy. 

Tu  zastřela  si  svou  modře  kostkovanou  zástěrkou 
obličej  a  začala  stkáti : 

„Árvete!  Arvete!  Že  jsem  jenom  ty  kohouty  za- 
bila! Védělať  jsem,  jakou  jsi  měl  z  nich  radost,  poně- 
vadž byli  z  cizozemské  ra^y,  ale  neplač,  mé  dobré  dítě, 
pro  dvě  němé  tváře!" 

VIII. 
Boj  se  slepým  bohem. 

Nedožil  se  čtyřiatřicátky,  aby  nebyl  nikdy  o  ženě  snil. 

Už  za  otrhanými  knihami  gymnasijnimi,  vedle  řady 
ůkolův  a  dření  vídal  v  duchu  mladou  ženu,  jež  se  s  níra 
a  jeho  matičkou  o  radost  sdíleti  bude,  až  by  skromný 
cíl  jeho  byl  dosažen,  a  jíž  on  sám  vším  býti  chtěl.  Tvář 
její  stávala  se  zřetelnější,  postava  její  více  vynikala,  když 
na  akademii  nové  úlohy  v  nové  formě  prodělával  a  po 
jednotlivých  zkouškách  víc  a  více  se  blížil  kněžskému 
límečku. 

Byla  plavovlasá  a  mírná,  a  stín  přeletoval  oči  její, 
když  Arvid  cítil  pokušení  ke  skutkům,  za  něž  se  potom 
hanbíme,  když  čistou  nevěstu  obejímáme. 

Byl  její  vysněný,  něžný  obraz  silnější  nežli  pokušení. 

Ne  vždycky.  Při  jedné  zkoušce  dle  měřítka  „pedant- 
ské  morálky"  Ijylo  by  jednání  Arvidovo,  ač  ho  kamarádi 
za  morálního  pedanta  pokládali,  za  lehkomyslné  uznáno 
bývalo.  Ale  vysněný  jeho  obraz  budoucí  pastorové  přispěl 
svou  měrou  k  tomu,  že  nepadl  tak  hluboko  jako  mnohý 
jiný,  a  v  chubobě  a  pilnosti  měl  dobré  spojence. 

Měla  býti  plavovlasou  a  mírnou  a  dívkou  z  lidu,  jež 
by  se  nikdy  nepokládala  za  lepší  jeho  matky  a  na  ni  přes 
rameno  nepohlížela.  Měla  se  s  ním  sdíleti  o  péči  nemoc- 
ných, měla  býti  jak  on  přítelkyní  chudých ;  její  drobná 
ruka  ženská  a  velká  láska  měly  i  tam  proniknouti,  kde 
kněz  domluvil  a  kde  si  muž  rady  nevěděl.  Ani  ti  nejbíd- 
nější neměli  cítiti,    že  by  byla    „příliš    vzácnou"   pro  ně. 

A  nastojte  !  rázem  změnila  se  tvářnost  a  podoba  ob- 
razu.   Vysoká  a  imposantní,  černá  jako  noc,   ač  líbezná 
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jako  májové  slunečko,  jemná  co  do  způsobů  a  lirdá  ve 
svém  chování,  povznesená  nad  něho  a  matku  jeho,  pro- 
bodávala  je  oba  velikýma,  hnědýma,  zářícíma  očima,  ona, 
jež  —  nevědouc  o  tom  —  vkradla  se  v  každý  atom  jeho 
srdce. 

Milosrdný  Bože,  jak  se  to  skončí! 

Že  byla  nevěstou  jiného,  to  mu  starostí  nedělalo,  tak 
vzdálenou  a  nedostižitelnou  zdála  se  mu  býti.  l}a  spíše 
naplňovalo  ho  to  trpkým  uspokojením ;  to  rázem  utlumí 
všecky  jeho  šílené  myšlenky,  to  ji  z  jeho  blízkosti  vzdálí 
a  jej  zbaví  muk  vídati  ji  a  mluviti  s  ní. 

Starému  Ornovi  vedlo  se  čím  dále  tím  hůře.  Pastor 
nemohl  ho  opustiti.  Ale  změnil  den  a  hodinu  svých  návštěv, 
biide-li  slečna  Gerda  pravidelné  každého  druhého  dne 
jiřirbázeti,  nesetká  se  s  ní. 

A  povedlo  se  to  skutečně  jednou,  dvakrát,  ale  potom 
zajisté  i  ona  změnila  den,  nebot  když  se  jednoho  dne 
ubíral  chodníkem  k  praporečníkově  chatě,  zaslechl  ote- 
vřeným oknem  její  hlas.  I  učinil  tu  velikou  okliku  lesem, 
pravím,  okliku,  nebol  se  vrátil  opět  k  chatě,  do  niž  spise 
nevstoupil,  až  když  spatřil  stromy  probleskovati  světlý  šat. 

Zatim  ležel  v  mechu  pod  jedlí,  u  níž  tehdy  Zuleiraa 
b\la  uvázána. 

Tak  blízko  a  přece  tak  daleko ! 

Vysněný  obraz  vzal  na  sebe  jinou  tvářnost  a  podobu. 

Ovšem,  ale  zdaž  nebyla  i  ona,  tam  ta  vysoká,  černo- 
vlasá, elegantní  dívka,  těšitelkou  bídných  a  pomocnicí 
nemocných'?  A  byla-liž  kdy  která  žena  tak  přívětivou,  tak 
něžnou  a  ohleduplnou  k  jeho  matce  jak  ona? 

Tak  blízko  a  přece  tak  daleko! 

Tváře  mu  hořely,  i  zarýval  je  do  vlhkého  mechu.  — 
Kdy  asi  bude  míti  sňatek '? 

Zachvácen  byl  onou  horečnou  činností,  kterou  silné 
duše  obyčejně  hledívají  utlumiti  bolesti,  jež  jim  působí 
raněné  srdce.  Vyhledával  starce  a  nemocné  až  na  nejzaz- 
ších  končinách  Qvislingské  farnosti ;  konal  daleké  cesty, 
by  přítomen  byl  vyučování  v  národních  školách;  psával 
pilně  svoje  kázání,  ač  věděl,  že  se  po  přípravě  mohl  bez 
nebezpečí  ubezpečiti  na  vnuknutí  okamžiku  co  do  formy 
přednesu.  Dal  také  úhor  zorati  k  zásevu  a  dohlížel  sám 
osobně  dvakrát  denně,  jak  si  při  tom  Kalle  a  Lovisa 
počínali. 

Byl  také  několikrát  u  strýčka  Strandina  v  Sjoredě. 
Zrzavá  paruka  a  přívětivé,  malé,  živé  modré  oči  starcovy 
^\itívaly  mu  už  v  půli  aleje  vstříc.  A  kulatoučká  tetička 


Strandinová  „vyvalila  se"  z  čeleduiku  a  volala  do  sálu: 
„Děvčata,  děvčata,  on  přichází!''  Eva  a  Lotten  se  za- 
pálily a  chvatné  jaly  se  převlékati  do  nových,  pro  všední 
den  ještě  neurčených  kartounck,  jež  pěkné  svědčily  jejich 
drobným,  plným  ixistavám  a  jejich  dosti  pěkným  tváři- 
čkám s  modrýma,  prosebnýma  očima  a  s  bohatstvím  jako 
len  zlatých  kadeří,  jež  Lotten  do  čela  zkaderené  nosila, 
kdežto  Eva   „rovný  pútec"   za  svůdnější  pokládala. 

Na  snažnou  prosbu  jela  s  nim  jednou  matka  Mártha. 
A  tu  vytasila  se  tetička  Strandinová  s  ukrytými  poklady 
v  truhlách  a  prádelnících  a  špižírnu  jí  také  od  půdy  až 
do  sklepu  ukázala. 

„Árvete!  Árvete!  Něco  takového  jsem  ještě  neviděla! 
Tu  leží  třicet  párů  čerstvě  /mandlovaných  poslámek  pro 
každou  slečinku  a  pětadvacet  pokrývek!" 

„Nu,  mamičko,  telinka  Strandinová  byla  právě  tako- 
vým pilným  mravenečkem  jako  ty,  ale  nebylo  se  jí  jako 
tobě  starati  o  vysokého,  vyčouhlého  kluka,  a  proto  má 
ted  všecky  ty  poklady,  kdežto  my  máme  doma  jenom  pět 
pokrývek  a  čtrnáct  párů  poslámek,   či  kolik  jich  jest?" 

„Čtrnáct  párů!  To  je  pěkné,  bratříčku,  to  je  zcela 
pěkné!  Něco  takového  má  mladá  paní  do  domácnosti 
přinésti,"  poznamenal  strýček  Strandin.  „Ano,  tu  v  ko- 
moře je  tak  těsno,  že  truhly  s  prádlem  holek  brzičko 
musí  býti  vyklizeny,  aspoň  jedné  z  nich,"  pravila  tetinka. 

Když  pozdě  večer  domů  jeli,  pravila  matka:  „.Vrvete, 
pozoroval  jsi,  že  stará  stříbrné  lžíce  a  vidličky  měla  a 
, hvězdičkový  vzorek'   na  ubrusech?" 

„Ano,  maminko." 

„Božínku,  Árvete,  kdybys  se  mohl  do  té  rodiny  při- 
ženiti !  Jedna  z  těch  děvčat  hodila  by  se  výborně  k  tvé 
staré  matce." 

Arvid  zastavil  svého  ryzáčka  a  pohlédl  matce  hlu- 
boko do  očí. 

„Já  se,  maminko,  nebudu  nikdy  ženiti.  VQvisIingách 
nebude  nikdy  druhé  hospodyně  kromě  vás." 

„Pánbůh  s  námi,  co  nepovídáš!  To  by  bylo  nejžalost- 
nější,  co  si  jen  lze  pomysliti." 

V  sále  na  Sjoredě  seděl  strýček  Strandiu  s  nejdelší 
dýmkou  v  ústech. 

„Kterou  z  holek  vlastně  by  rád  Magnusson,  co  myslíš, 
matko?" 

„Sám  milý  Pánbůh  ví,  můj  zlatý!  S  Lotten  mluvil 
o  zahradnictví  a  s  Evou  o  svém  žitě.  Bojím  se,  že  se  Lotten 
zamilovala  do   něho."  (Pokraiováui.) 


FEUILLETON. 


z  belgického  pobřeží. 

Napsal   .Jiří   Ščerbinský. 
III.  Na  východ  od  Ostende. 

^^0!!ie  každý,  koho  po  celodenním  a  celonoCním 
lomcování  ve  vlaku  Ostende  sklamalo,  ne  každý  chce  si 
napravit  u  moře  potrhané  struny  své  nervové  soustavy, 
ne  každý  chce  se  v  tišině  zakopati  a  žíti  idyllícký  život, 
den  jak  den,  bez  vzrušujících  událostí,   bez  zábav  a  ve- 


selé společnosti.  Pro  ty  otevřen  je  celý  východ  až  na  hra- 
nice samého  HoUandska. 

Tentokrát  jedeme  parní  tramwayí  a  to  vnitrozemím; 
moře  je  před  námi  skryto  výspami,  na  kterých  tu  tam 
ostře  rýsuje  se  mezek,  celá  karavana  mezků,  ubohých, 
zotročených  k  nošení  vyhýčkaných  dětí  Kroesů  větších 
i  menších. 

Roztomilé  hnízdečko  Le  Coq  sur  Mer  (vlámsky 
Den  Haen),  pravá  přímořská  samota,  mihne  se  kolem  nás, 
pokud  ovšem  možno  vůbec  při  pověstné  rychlosti  lokálních 
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drah  mluviti  o  nějakém  mihnutí.  „Sera  jezdívají  obzvláší 
novomanželé,"  vysvětluje  domorodec,  na  kolenou  maje 
kornout  s  rafiky,  které  sans  gene  polyká  před  námi,  há- 
zeje mastné  ocásky  mrštně  pod  protější  sedadlo  vagónu, 
„ti  jsou  tak  rádi  za  větrem."  Ovšem  smutné  to  hnízdečko 
není,  a  pobyt  je  zde  jistě  útulný,  až  na  to,  že  se  pro 
všechno  musí  jezdit  do  Ostende  a  že  tedy  je  možné,  že 
někdy  v  celém  „Le  Coq  sur  Mer"  nemají  k  obědu  maso. 
Ostatně  novomanželé  prý  jsou  nejshovívavější  kritikové 
kuchyně  a  pak  mořské  ryby  v  desateré  úpravě  dovedou 
zamaskovati  i  křiklavé  mezery  jídelního  lístku. 

Menší  lázeňské  místo  Wenduyne  hraje  asi  po- 
dobnou roli  jako  Mariakerke.  Možno  skoro  čítat  je  za 
předměstí  velké  a  nebezpečné  sokyně  lázní  ostendských, 
Blankenberghe. 

První  vstup  na  dlouhé,  oživené  nábřeží  nás  přesvědčí 
o  tom,  že  jsme  v  lázních,  které  nespokojí  se  tím,  býti 
jen  lokálním  léčebním  místem,  ale  které  aspirují  na 
pověst  lázní  světových  a  které  zcela  zřejmě  mají  úkol 
zatlačiti  Ostende  a  převzíti  na  sebe  primát  belgických 
lázní.  Ostendští  páni  zřejmě  cítí  tendenci  blankenbergských 
a  tak   vede    se   vojna    dosti    otevřená  a  —  dosti    vážná. 

Není  aui  dost  pochyby,  že  za  dvacet  let  mladé, 
svěží  a  co  hlavního  nezpyšnělé  obci  blankenbergské 
podaří  se  zvítěziti  nad  Ostendera,  které  v  aristokratickém 
slavomamu  favorisuje  jen  privilegovaný  stav ;  střední, 
široké  vrstvy  jen  jaksi  mlčky  trpíc  ve  svých  zdech. 
Pýcha  a  přílišná  sebevědoinost  se  dojista  špatně  vyplatí 
pánům  ostendským. 

Oživení  a  ruch  na  nábřeží  blankenbergském  nezadá 
si  v  praničem  od  života  ostendského.  A  přece  pozorujete 
při  prvních  krocích  nápadný  rozdíl :  nebijí  vám  tady  na 
každém  kroku  do  očí  millionové  pytle,  jste  tu  volni,  sociální 
rozdíly  jsou  tu  valně  setřeny.  Žádné  okázalosti,  žádné 
výhrady  boháčův,  volné  a  rovné  právo  všem.  Je  tu  třeba 
ještě  mnoho  primitivního  a  mnoho,  nad  čím  musíte  za- 
mhouřiti oko,  ale  zamhouříte  je  věru  rádi,  neboí  tady 
zas  v  jiných  věcech  vycházejí  vám  rádi  vstříc  a  ochotné 
vyhoví,  co  jen  je  možného. 

Pobyt  je  tu  rozhodně  daleko  příjemnější  a  nenuce- 
nější  než  v  Ostende.  Nevidíte  tu  třeba  tolik  hedbáví  a 
krajek,  ale  ne  každý,  kdo  chodí  v  hedbáví  a  krajkách, 
je  hoden  vaší  pozornosti.  Někdy  spíš  lépe  dívati  se  zrovna 
na  druhou  stranu  .  .  . 

Nábřeží  blankenbergské  nevyrovná-li  se  ostendskému 
šířkou,  předčí  je  zase  imposantní  délkou,  a  pak  ne- 
láme se,  jako  ono,  nýbrž  jde  přímočárně  od  estakad  až 
k  roztomilému  pavillonu  v  moři,  kde  denně  dvakrát  možno 
vám  se  pobaviti  pestrým  jirogramem  des  variétés,  při  kávě 
a  večer  pří  láhvi  dobrého  burgundského. 

A  za  noci  jdete  nábřežím  a  potkáte  lampiónové 
průvody  s  hudbou,  jimiž  obec  stará  se  rozveseliti  i  nema- 
jetnější hosty,  kteří  nemají  zrovna  na  abonentní  lístek 
do  lázeňského  domu,  kde  jsou  plesy  a  koncerty.  Ostatně 
i  vstupné  do  lázeňského  domu  je  tu  daleko  levnější  než 
v  Ostende.  O  zábavu  širších  tříd  starají  se  tu  ještě  ve- 
řejnými koncerty  odpoledne  na  nábřeží,  o  čemž  ovšem 
v  Ostende  není  ani  památky.  .Je  pravda,  že  v  Ostende 
pořádají  také  občas  koncerty  na  náměstí,  ale  volí  k  tomu 
dobu,    kdy  domorodý  lid,  plavci  a  jich  (ne  vždy  něžné) 


milenky  mohou  tvořit  hlavní  obecenstvo,  tak  že  mezi  uč 
slušní  lidé  (a  zvlášť  slušné  dámy)  zrovna  tak  nemohou 
se   objevit  jako    na    zelený    trh    v    Kolíně    nad    Rýnem. 

Blankenberghe  schází  přístav  velkého  slohu,  jako 
je  v  Ostende  —  a  to  je  jeho  štěstím.  Nebot  tím  uchová 
si  daleko  snadněji  svůj  lázeňský  půvab,  kdežto  Ostende 
(zvlášf  u  večer)  mění  se  v  praobyčejné  rybářské  město, 
kde  napilí  plavci  hulákají  po  nejširších  třídách  a  perou  se 
o  neméně  opilé  milenky  bez  nejmenší  obavy,  že  je  sluha 
svaté  Hermandady  sebere  pro  rušení  nočního  klidu,  v  lá- 
zeňském  místě  dvojnásob  žádoucího. 

Opakuji  znovu:  pověst,  jaké  dnes  ještě  těší  seOstende 
na  úkor  všech  druhých  lázní  belgických,  tu  pověst  do- 
jista strhne  během -dvou  desítiletí  Blankenberghe  na  sebe. 
A  Ostendu  zůstanou  věrnými  jen  ti  nemnozí  dlouholetí 
ctitelé,  pak  sportisté  a  hráči  baccaratu  .  .  . 

Je  to  příjemná  procházka  po  břehu  za  ranního  odlivu, 
na  celém  těle  svěží  po  koupeli  —  mimochodem  řečeno  : 
v  svůdném  sousedství  tří  z  „vídeňských  vlaštoviček",  které 
včera  večer  v  mořském  pavillonu  vás  pobavily  ne  špat- 
ným přednesem  hudebních  čísel  — jíti  zvolna  od  Blanken- 
berghe na  východ  a  dál  a  dále,  až  před  sebou  na  vysokých 
výspách  vidíte  nový  řetěz  pobřežních  vili  —  Heyst. 

Nevím,  je-li  Heyst  místem  tichým  nebo  hlučným  za 
normálních  poměrů.  Ten  den,  co  jsem  já  do  něho  přišel, 
byl  celý  Heyst  zachvácen  horečkou  slavnostní.  Byl  jedea 
z  velkých  dnů:  „květinové  korso  dětí,  konkurenční  vý- 
zdoba vili  a  bataille  de  coufetti  — "  četl  jsem  na  prvním 
plakátu.  Milé  překvapeni  a  tím  milejší,  že  bylo  docela 
neočekávané.  Vybral  jsem  se  do  Heystu  toho  dne  jen 
proto,  že  bylo  tak  lákavě  krásně. 

Těmito  mimořádnými  poměry  dne  vysvětluji  si  taky 
to,  že  oběd  v  restauraci  byl  v  křiklavém  nepoměru  vnitřní 
hodnoty  k  peněžní  ceně,  a  že  v  pobřežní  kavárně  místo 
černé  kávy  mí  přinesli  bílou. 

Nábřeží  bylo  skvěle  dekorováno.  Majitelé  vili  opravdu 
předháněli  se  ani  ne  tak  v  nákladnosti,  jako  spíš  v  origi- 
nalitě výzdob,  a  jistě  že  víc  z  přirozené  lidské  žárlivosti 
než  z  dychtivostí  po  vypsané  ceně. 

A  ke  třetí  hodině  as  rozvinul  se  před  námi  ten 
pestrý  ruch  květinového  korsa  a  boje  s  konfettami  a 
serpentinami,  pestrý  ruch,  nezapomenutelný  a  —  nevy- 
líčitelný. 

Kdo  zná  podobné  slavnosti  z  Nizzy,  ten  řekne  snail, 
že  je  to  v  Heystu  co  do  rozměrů  en  miniatuře,  ale  jistě 
neupře  heystskému  korsu  téže  pestrosti  a  živé  nenucenosti, 
jaká  je  doma  na  francouzském  jihu. 

Není  divu,  že  z  toho  ruchu  a  veselí  nechtělo  se  mi 
do  posledního  místa  belgického  pobřeží,  malé  a  čistotné 
vesničky  Knocke,  která  leží  už  na  samých  hranicích 
Hollandska.  Spokojil  jsem  se  tím,  že  na  vysoké  výsjíě 
viděl  jsem  řadu  domků  a  že  jsem  si  při  tom  pomyslil: 
„Totoť  jest  Knocke,"  ale  zůstal  jsem  na  živém,  hlučném 
nábřeží  v  Heystu  až  do  pozdní  večerní  chvíle,  kdy  ob- 
sypán malými  pestrobarvými  papírky  —  confettami  — 
vsedal  jsem  do  vlaku,  do  posledního  toho  dne.  A  když 
ještě  ted,  po  roce,  z  některé  kapsy  vyletí  mi  zapadlý 
chomáček  pestrých  konfett,  hned  rázem  rozvine  se  mi 
před  očima  nezapomenutelný,  vesele  zvířený  život  na  bel- 
gické pobřeží,  a  je  mi  tak  trochu  smutno  pod  naším 
olověným  nebem. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otfy  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček" 
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^^/arář  Havlovický  myslil  na  ni  celou  cestu,  ze  zámku 
IMJaaž  na  děkanství.  Když  se  po  obědě,  za  kterého 
"gg~í^byl  dost  roztržitý,  vracel  do  Padoli  a  osaměl,  při- 
\  opadalo  na  něj  zas  ovzduší  toho  zeleného  pokoje 
s  velikou  rytinou  paní  vévodkyně.  Tak  jako  by  vše  zas 
bylo  kolem  něho,  ac  ne  určitě;  důchodůová  však  nej- 
jasněji. Útlejší,  unylá,  jak  ji  shlédl  u  kredence,  jak  proti 
němu  stála,  dojemná  tím  němým,  tajeným  steskem.  Ten 
oheň  její,  jenž  tenkrát  na  faře  vybuchl,  ho  i)obouřil  í  na 
okamžik  zažehl,  než  i  rozum,  rozvahu  mu  vrátil ;  ale  zde 
nad  tou  hloubkou  citu  ucítil  vřelejší,  hlubší,  sympathické 
zachvění,  jemuž  se  poddával.  Byl  rád,  když  shlédl  Padoli ; 
nabýval  opět  vlády  nad  sebou,  ale  přiznal  si.  že  je  dobře, 
že  je  tu,  daleko  od  zámku,  že  jí  zas  dlouho  neuvidí  — ■  — 

Příští  úterý  měl  oddati  sestru  Františku  s  mladým 
Krůčkem.  Splnilo  se  tedy,  eo  Slatinský  kantor  Solta 
Františce  prorokoval,  když  tu  byl  před  třemi  léty  o  slavné 
installaci,  že  se  tu  Františka  vdá,  že  dostane  půlpána. 
Sám  pak  hodlal  také  splniti,  co  tenkráte  slíbil,  že  Fran- 
tišce o  oddavkách  zazpívá.  Maje  pěkné  basové  sole  s  prů- 
vodem varhan  přichystáno,  přisedl  na  vůz  k  Boušínskému 
faráři ;  s  ním,  dive  divoucí,  vydala  se  na  tu  cestu  také 
panna  Aninka,  kteráž  se  něco  navzdychala  a  oči  k  ne- 
besům naobracela,  nežli  vyjeli  krkolomnou  cestou  přes 
Červenou  Hůru. 

Ale  táhly  ji  do  Padoli  nejenom  svatba  a  stará  paní- 
máma Ilavlovická,  ale  ještě  více  mladá  Kalinová,  její 
klouček  a  její  děvčátko,  kteréž  „Justynce  či  Máriuce" 
před  svátky  vrána  přinesla  a  jemuž  dali  po  kmotře,  Vin- 
cině  rodem  Frydkově,  jméno  Vincencie. 

Panna  Aninka,  když  se  po  tom  drkotání  na  voze 
trochu  vzpamatovala,  zašla  si  z  fary  hned  dolů  ke  Ka- 
linom,  zatím  co  farář  Ondrášek  odbýval  nejprvnější  ná- 
vštěvu ve  farské  zahradě  „včeličkám  dušičkám",  „ne- 
budou-li  žalovat",   jak    žertoval,    „že  se  tu   nemají  jako 

na  Boušíné "   Panna  Aninka  se  dole  u  dětí  hodně 

omeškala;  zapomněla  tam  také  na  „pškaní"  a  na  všecko 
vzdychání,  i  pak  na  faře.  Tu  se  držela  víc  u  „Justynky". 
mladé  Kalinové,  která  pomáhala  strojit,  hájíc  znamenitě 
čest  její,  panny  Aninčiny  kuchařské  školy. 

Na  svatby  sjelo  se  skoro  všecko  příbuzenstvo  ne- 
věstino; jen  bratr  Vincenc,  jenž  byl  při  báních  v  Uhrách. 


nepřijel  ani  tentokrát,  ač  bo  farář  jako  již  před  tím 
velmi  upřímně  a  důtklivě  pozval.  „Uherský"  bratr  mu 
odepsal,  že  by  nedostal  než  jen  krátké  dovolení  a  to  že 
nestojí  za  to,  aby  se  vydal  na  tak  dalekou  a  drahou  cestu. 

Stran  důchodních  se  stará  mlynářka  upokojila,  když 
jí  syn  farář  oznámil,  že  tam  u  nich  byl,  ale  že  nepři- 
jedou, že  nemohou.  Za  to  přišli  na  svatby  nejhlavnější 
z  Padolského  práva  k  odpolední  hostině,  jak  je  farář 
pozval :  rychtář  Lelek,  dolejší  mlynář  a  konšel  Mitýska, 
jenž  už  doma,  jak  odvázal  pás,  to  jest  povříslo,  odhodil 
plantu,  a  oblékal  slavnostový  kabát,  se  hodné  a  rychleji 
oblizoval,  jak  se  těšil  na  tu  farskou  traktací. 

Slavný  den  měl  také  Doubenus,  ba  ne  den,  celé 
dni,  co  trvaly  všechny  ty  přípravy,  co  se  pekly  koláče 
a  bábovky,  co  voněla  Padolská  fara  více  nežli  vonívala 
o  poutě,  slavném  dni.  A  všechen  ten  čas  nezkalil  se  mu 
ani  na  chvilku,  to  jest  žaludek  sloužil  jako  vždycky, 
žerno  mu  bralo  jako  dřiv,  ba  když  iiojnost  všeho  kázala 
i  nutila,  jcšté  víc. 

Už  večer  před  svatbami  byl  veselý,  když  se  věnečky 
pletly,  pěkné,  rozmarinové,  když  se  na  ně  sešli  u  nevěsty 
ve  farském  čeledníku  družičky  a  mládenci  a  když  při 
tom  ten  mladý  lid  zpíval,  smál  se  a  žertoval.  Doubenus 
se  na  to  pletení  také  připletl  a  ti  mladí  si  ho  kolikrát 
podali.  Někdo  z  nich  si  také  vzpomněl,  kdy  jemu,  Dou- 
benovi,  budou  věnečky  plést,  vezme-li  si  přece  tu  Žofku 
Šulitárovu  od  Kačenčiných  hor,  že  snad  jí  nechal  ze 
strachu,  k  vůli  tomu  drakovi,  jenž  k  ní  chodí  čtyřikrát 
do  roka  na  frey 

Doubenus  se  jen  šklíbil,  černá  očka  mhouřil,  a  z  toho 
že  nic  nebude,  o  draka  že  by  nebylo,  s  tím  že  by  si 
věclal  rady,  ale  ta  Kačka  Šulitárova,  jak  se  přesvědčil, 
že  neumí  vařit,  a  obzvláště  že  ne  vařené  buchty,  *)  a  tak 
to  že  ne  —  A  šklíbil  se  a  smál  — 

Ale  když  nazejtří  si  ženich  přišel  pro  nevěstu,  když 
Františka  před  samým  odchodem  do  kostela  v  nevěstím 
obleku  s  věnečkem  na  hlavě  poklekla  pro^třed  čelednikn 
před  panímámou  na  židli  sedící  a  pfvd  bratrem  farářem, 
jenž  vedle  matky  seděl  za  nebožtíka  otce,  a  když  Fran- 
tiška pohnutým  hlasem,  slzíc  říkala  dojemné  poděkování 
za  své  vychování  a  prosila  za  požehnáni,  když  stará  mly- 
Dářka  dojata,  s  orosenýma  očima  za  tichého  pláče  kolem. 


^)  knedlíky. 
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družiček,  sousedek  a  panímám,  dceři  dělala  na  hlavě  křížek 
a  kd)'ž  jí  bratr  farář  také,  za  otce,  slovy  srdečně  žehnal, 
tu  starý  voják,  jenž  se  s  divokými  Taliány  rvával,  ničeho 
se  nebál  a  klidně  stával  za  pustých  nocí  na  nebezpeč- 
ných strážích  ve  Veroně  i  v  okolí,  začal  pohnutím  po- 
tahovat, pak  i  nos  stiskl,  až  —  nic  plátno  —  přejížděl 
vrchem  dlaně  a  pak  i  její  spodem  u  zápěstí,  oči,  z  nichž 
se  mu  hrnuly  slze  po  zardělých  tvářích. 

Ale  pak,  když  svatebčané  odešli  do  kostela  a  když 
on  svléknuv  nedělní  kabát  a  vzav  na  se  zástěru  sestoupil 
v  nedělní  vestě,  od  níž  se  rukávy  košile,  bílé  jako  křída, 
jasně  odrážely,  dolů  do  sklepa,  aby  tam  se  starým  hro- 
bařem vše  připravil  k  narážení  věder,  vysvítilo  v  jeho 
zardělé  tváři  blaženou  spokojeností  a  předtuchou  slavných 
hodů,  až  tu  bude  točit  a  točit,  až  zasedne  na  síni  nebo 
v  čeledníku  ku  svým  porcím,  až  bude  dorážet  různými 
dodatky  a  zbytky  se  stolu. 

Na  těch  pak,  po  oddavkách,  o  kterých  Šolta  to  své 
sólo  pěkně  zazpíval,  bylo  jako  u  Dolan,  všeho  dost,  jídla 
a  piti,  a  dobrého  ;  a  kolem  dost  chuti  a  dost  také  toho 
nejdražšího  a  nejlepšího  koření,  veselosti  a  humoru. 

Šolta  o  takovýchto  příležitostech  nebyl  nikdy  smutného 
ducha  a  hned  trefil  do  veselé  noty.  Ale  o  těchto  svatbách 
přicházel  už  ke  stolu  vesele.  Farář  Havlovický,  hned,  jak 
se  vrátili  z  kostela,  prve  nežli  se  hostina  začala,  zeptal 
se  ho  ve  svém  pokoji  a  to  před  Boušínským  farářem  na 
synka,  jenž  byl  toho  roku  již  v  syntaxi.  Učitel  si  po- 
chválil, á  všecko  že  jak  náleží,  hoch  že  se  zname?iitě  drží, 
velební  páni,  že  jsou  spokojeni,  ale  on,  tatík,  že  je  na 
tom  hůř,  co  ted  s  ním,  s  hochem,  když  tam  v  Broumově 
bude  konec  (bylo  tam  jen  nižší  gymnasium),  kam  ted 
s  ním  na  vyšší  — 

„No,  nějak  zas  bude,"  sám  Boušínský  začal  těšit, 
„na  půl  cestě  student  nesmí  ostat,  to  musí  dorazit  na 
místo." 

„Do  Litomyšle  musí,  kam  jinam,"  chytal  se  Havlo 
vický,  „k  piaristům,  tam  by  to  mohlo  nejspíš  jít.  P.  Ludvík 
tam  vystudoval,  má  tam  známosti,  něco  z  kláštera,  něco 
musí  student  sám,  s  kondicemi  by  mohl  začít,  a  ostatek, 
no,  dá  Pán  Bůh;  proto  se  nesužte,  Šolto." 

Tomu  zářily  oči  a  jak  si  přihlazoval  na  spáncích 
vlasy,  hleděl  vděčné  s  faráře  na  faráře  a  děkoval,  to  že 
by  bylo,  ale  že  neví,  jak  se  odslouží  jemnostpánům, 
opraudu.  —  S  takovým  potěšením  šel  ke  stolu  a  tím  dřív 
pak  přistoupil  duch  veselosti. 

Z  počátku  i  o  vážných  věcech  hovořili;  to  v  té  sku- 
pině, kde  seděl  Boušínský  farář  a  Havlovický,  Šolta, 
mlynář  dolejší  a  právo,  to  jest  rychtář  s  konšelem.  Na 
vojnu  přišla  řeč,  na  Řecko,  jak  mu  začíná  naděje  svítat 
na  líusa,  jak  se  po  té  námořní  bitvě  u  Navarina  dal  do 
Turka,  jak  ho  bije  v  turecké  Moldavě  a  Paskievič  s  druhou 
armádou  až  v  Asn,  v  turecké  Asii,  a  francouzské  koráby 
prý  poplavou  do  Řecka  na  pomoc,  také  s  celou  armádou. 

„A  Mettrnich  se  prý  už  taky  chystá !"  ušklíbl  se  Šolta. 

„Ale  na  koho!  Na  Rusa!  —  Opraudu!"  A  farář 
Havlovický  stáhl  hněvivě  obočí.  „No  však  si  to  rozmyslí, 
na  takovou  vojnu,  s  Rusem,  nejsme  uchystáni." 

„Jen  at  to  zkusí!  Ten  by  dostal  bití!"  mínil  mlynář. 

Mitýska,  jenž  bojoval  s  mísami,  nechal  na  okamžik 
jídla  a  oblíznuv  ústa,  lesklá  mastnotou,  vidličku  v  hrsti 
o  stůl  podepřené,  žvýkal  a  divil  se: 

„Ale,  to  snad  ne  —  no  to  snad  —  vojnu,  Bože,  ne!" 


Pro  jeho  štěstí  ji  však  zamluvili  a  on  hned  zapo- 
mněl nad  plným  zase  talířem  a  nad  sklenicí  pořád  plnou, 
nebof  mu  ji  dolejší  mlynář,  jemu  a  rychtáři,  pořád  úslužné 
doléval.  Slavné  právo  začalo  již  červenat  a  víc  a  více 
se  smát,  zvláště  jak  Solta  rozvazoval  a  vypravoval  tu 
onu  veselou  událost,  a  také  tu,  jak  chytili  slatinští  mu- 
zikanti zelenou  žábu  do  basy  a  jak  jí,  žábě,  dávali  pít 
a  jak  musila  potom  tancovat  — 

„Ale  to  jste  byl  taky  při  tom  a  taky  zmoklý,"  po- 
škádlil farář  Ondrášek. 

„No  to  byl,  jemnostpane,  tenkrát  byl,  ale  přec  jsem 
ještě  pěkné  trefil  domů  a  ne  jako  Brzičký  ,pan  bratr', 
když  šel  do  Chvalkovic  a  ocitl  se  v  Brouuově  — "A  začal 
líčit  tu  zmoklou  Odysseu   „pana  bratra". 

„A  co  Brzičká  škola,  když  se  tak  učitel  toulá," 
zeptal  se  Havlovický,    ne  však  ve  smíchu,    nýbrž  vážně. 

„No,  sirotkem  neostane.  On  má  bratra,  starého  kano- 
nýra  z  francouzských  válek,  prauda,  je  dost  nahluchlý, 
a  to  mu  vždycky   dá  školu  — " 

„A  jak  stou  kozou,  co  jste  ji  vyhandloval,"  popichl 
Boušínský  směje  se,  nebot  na  mrzuté  okolnosti,  za  kte- 
rých tenkrát,  před  pěti  léty,  o  té  historii  uslyšel,  ne- 
vzpomněl, poněvadž  se  všecko  pěkně  vyrovnalo. 

Šolta  jako  když  rybu  do  vody  hodí.  Začal  hned  po- 
vídat, líčil,  vážně,  suchým  svým  humorem,  jak  vyměnil 
živou  kozu  za  svou  dřevěnou  jia  řezání  dříví,  jak  si  Hur- 
dálek  ze  Lhoty  přišel  pro  kozu  a  co  mluvil  a  co  pak 
dělal,  když  uviděl  tu  dřevěnou.  Šolta  po  něm  mluvil  a 
drmolil  a  znamenitě. 

Přestalo  jídlo,  všichni  se  smáli,  chechtali;  Mitýska 
konšel,  červený  jako  rak,  křičel  na  Šoltu  do  toho  chech- 
totu a  řeholu : 

„Čerchmante,  už  dost,  člověk  už  se  nemože  smát, 
ani  jíst !" 

Rychtář  Lelek,  slze  od  smíchu  v  očích,  sáhal  si 
za  hlavu,  do  týla,  že  ho  tam  už  bolí  a  za  ušima  — 

Dolejší  mlynář  se  také  smál,  dutě  odkašlávaje,  větši 
radost  však  měl  z  rychtáře  a  Mitýsky,  jimž  pořád  do- 
léval. A  v  očích  mu  cosi  svítilo  a  se  smálo,  jako  by  něco 
věděl  nebo  chystal.  Až  pak  přišla  jeho  chvíle,  když  farář 
Havlovický,  jenž  musil  přes  tu  chvíli  vstát  a  dohlédnout, 
nebo  se  zastavoval  u  těch,  u  oněch  hostí,  zase  k  nim 
přisedl  a  zůstal. 

O  rynku  mlynář  začal,  o  jeho  kopcích  a  dolech, 
jak  se  všude  na  jejich  husí  rynk  ptají,  v  Náchodě  i  v  Jaro- 
měři, když  tam  je  o  trhu,  a  kdo  je  rychtářem  a  jaké 
konšely  to  mají,  že  to  tak  strpí  a  ty  louže,  tu  louž 

Farář  vpadl  a  začal  na  mírnější  strunu,  aby  „právo" 
nechytlo  a  se  nerozzlobilo.  To  vydalo.  Bylit  rychtář  i  konšel 
nadšeni  jeho  pozváním  a  laskavosti,  bylo  jim  dobře  od 
hojného  jídla  a  že  mlynář  jim  pořád  doléval. 

Už  neuhýbali  a  začali  uznávat  i  také  jednat  o  správě 
rynku,  docela  vážně,  a  kdyby  se  to  všecko  bylo  psalo, 
byl  by  Mitýska  podepsal  zkázu  vlastní  své  louže,  ku 
kteréž  mlčky  přivolil.  Pak  už  si  plácli  a  rukou  dáním 
slíbili.  Lelek  rychtář  a  Mitýska  konšel,  mlynář  také, 
faráři  slíbili,  tak  že  tenhle  týden  se  začne,  a  do  Božího 
těla  že  bude  všecko  v  náměstí  rovno  jako  na  stole,  jak 
se  sluší  na  městečko,  aby  nebyli  opravdu  půlpáni. 

Farář  pozvedl  sklenici  a  připil  slavnému  právu,  že 
se  tak  stará  o  obec,  připil,  aby  Padolí  se  zvelebovalo  víc 
a  více,  jak  toho  pokrok  a  osvícenost  požaduje.    Sklenice 
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zacinkaly,  lilaliol  soulilasu  zaléhal  farikýiiii  pokoji.  A  pak 
opět  veselost  zašuměla,  zvláště  jak  spustili  déšt  liracliu 
i  ťukiovi.  jež  pršelo  na  znamení  hojnosti  a  požehnáni 
ua  nevěstu,  novomanžely,  až  se  z  toho  rozbouřila  ohecná 
střelba,  liják  na  všecky  ženské  za  smíchu  a  chechtání,  za 
výskotu  družic,  jež  se  uhýbaly,  tváře  rukama  chránily,  a 
zase  také  jak  mohly  se  bránily,  zardělé,  rozjařené. 

Pak,  když  boj  ochabl,  vyvstal  Šolta  a  začal  svým 
zvnénýni,  jasným  hlasem  deklamovat  líikal  dobře,  s  hu 
morem  veselé  místo  llněvkovského  směšnohrdinskélio  „Dě- 
vina"  před  studovanými  i  prostými  svými  posluchači.  A  po- 
slouchali všichni.  Farář  OndráSck  zálibně  pokyvoval  šedou 
hlavou,  hned,  jak  jeho  kantor  báseň  ohlásil,  a  podíval  se, 
mile  překvapen  na  líavlovického. 

Poslouchali  všichni.  Líbilo  se  jim  veselé  místo,  líbilo 
se  jim  jak  přednášel  a  divili  se  jeho  paměti.  Té  nejvíce. 
Konšel  Mitýska  trnul,  tohle  že  je  co  říct,  tohle  že  by 
on,  šeptal  rychtáři,  nepořídil,  do  nejdelší  smrti  že  by  se 
tomu  nenaučil. 

Také  panna  Aninka  přišla  z  čeledníka  se  starou 
mlynářkou  i)Oslechnout.  Zůstaly  až  do  konce.  Farář  Ilavlo- 
vický  si  jich  všiml  i  toho,  že  oči  Uoušínské  hospodyně 
se  rozveselily,  že  zapomněla  jisté  na  pškání,  když  se  jí 
i  úsměv  loudil  na  zvadlé  rty.  Ale  zrovna  sebou  trhla, 
když  kolem  tleskání  zahřmělo,  jak  Šolta  skončil,  a  po- 
spíchala z  té  vřavy  zase  do  tiššího  kouta  za  starou  mly- 
nářkou. 

I  toho  si  farář  Havlovický  všiml.  Jak  zmizely,  vyšel 
zi  nimi,  vlastně  za  pannou  Aninkou.  Zastal  ji  v  čeledníku 
samotnou,  neboť  matka  musila  zas  na  chvíli  do  kuchyně. 
Boušínské  hospodyni  lahodila  farářova  domluva,  co  že  se 
pořád  schovává.  Hned  se  jí  tak  zeptal,  jak  se  jí  líbila 
Šoltova  deklamace.  Chválila  ji  a  také  paměť,  a  také, 
Bože.  jak  je  veselý,  jakou  má  pořád  ještě  mysel  při  ta- 
kových starostech. 

„To  má,  starosti  má,"  chytal  se  farář,  aby  vykonal 
to,  co  mu  připadlo  hned  prve,  jak  shlédl,  že  přijela  také 
panna  Aninka.  „Dost  starostí,  ale  vy  také.  Ale  vy  byste 
si  mohla  ulehčit,  a  jemu  také." 

Žasla,  nechápala. 

„Vy  byste  už  někoho  potřebovala  k  ruce.  Viděla 
jste,  jak  to  je  hodné,  když  u  vás  byla  Kalinová.  A  Solta 
má  kolik  děvčat;  to  nejstarší  by  vám  už  hodné  mohlo 
pomoci,  no  a  učitelovi  jak  by  byli  rádi,  kdyby  měli  děvče 
u  vás,  dobře  opatřeno,  a  že  by  se  mohlo  mnohému  při- 
učit 1  — " 

Hospodyně  se  dívala  na  faráře  zase  užaslá,  ne  však 
nad  jeho  návrhem,  nýbrž  proto,  že  sama  na  to  nepřipadla. 

„Je  to  pravda  — "  začala  pojednou  zase  vzdychat  — 
„už  mě  to  všecko  skoro  přemáhá,  a  člověk  často  nemože  — 
To  plkaní,  a  větřice  —  Ale  co  jemnostpán  — " 

„A  co  pan  farář,  ten  to  udělá,  když  to  je  potřeba, 
a  na  Šoltu  se  už  nezlobí  — " 

„Ú  ne,  to  ue,  on  Šolta  je  jinačí,  tuhle  mu  už  po- 
máhal při  včelách  — " 

„No  tak!"   a  farář  se  bezděky  zasmál. 

„Kdyby  se  mu,  jemnostpane,  o  tom  zmínili  — " 

„Ale  milerád,    to  víte,  a  dobrý  skutek  uděláte  — " 

Šel  sem  za  starou  hospodyní  vesel  veselostí  všech, 
že  všechno  tak  pěkně  jde  a  že  se  mu  tak  s  tím  rynkem 
povedlo,  A  ještě  spokojenější  se  vracel,   nebo  měl  jistotu, 


že  hospodyni  získal,  že  se  rodině  Šoltové  uleví  a  že  to 
pro  děvče  bude  ojiravdu  štěstí  — 

Když  se  vrátil  opět  mezi  hosti,  Šolta  už  zase  stál 
a  deklamoval,  a  posluchači  se  přes  tu  chvíli  zasmáli  Pa- 
trikově „Míchanici",  kterouž  si  místem  sám  upravil  pro 
tu  chvíli  a  společnost.  Hřebíčkový  kabát  už  měl  roze- 
vřený, jako  rozhozený,  tak  že  mu  bylo  viděti  černou,  až 
ke  krku  zapjatou  vestu  celou  (leskla  se  už  silně),  uzel 
černého  šátku  na  krku  měl  stranou,  smědé  spánky  jeho' 
brunátněly  a  tmavé  oči  jen  hořely  satirickým  posměškem. 

Farář  Havlovický,  zapáliv  si  doutník,  nesedl  si,  nýbrž 
stoje  blíže  faráře  Ondráška  napjatě  poslouchal.  Ne  však 
dlouho. 

XXXVIIl. 

Přišla  panímáma,  tiše.  tlumíc  šouravý  hlas  svých  ne- 
dělních trepek  a  potáhnuvši  jako  v  rozpacích  svou  placku 
z  hedvábného  šátku,  kynula  synovi  hlavou,  aby  šel.  Když 
hned  nepochytil.  přistoupila  a  pošeptala; 

„Josef,  pojd  trochu  ven  — " 

Vedla  ho  do  čeledníku,  kde  té  chvíle  uebylo  nikoho 
kromě  panny  Aninky,  Mlynářka  ukázala  na  bedničku  na 
stole,  všecka  radostně  překvapená. 

„Podívej  se!" 

„Co  je  to?  Kdo  to  přinesl?!' 

„Právě  ted,  v  tu  chvíli,  schválný  posel,  z  Náchoda, 
ze  zámku  — "  Hlas  panímámin  v  té  radosti  stoupal.  „Paní 
důchodňová  —  To  jisté  Františce." 

„Kdo  to  přines',  kde  je?"   ptal  se  farář  rychle. 

„Ňáký  ze  zámku,  jak  jsem  poudala,  je  v  kuchyni, 
dala  jsem  mu  jíst  — " 

Faráře  ta  zpráva  znepokojila.  Když  matka  chtěla 
zavolati  nevěstu,  zadržel  ji,  aby  počkala,  že  by  to  hosti 
ted  vyrušilo,  že  by  —  Nedořekl,  co  by,  navrhl  však,  že 
by  se  bedna  mohla  zatím  otevřít.  Když  oddělali  víko. 
odhrnuli  seno  a  obal,  zabělalo  se  krásné  kávové  náčiní 
z  čistého  porcelánu  s  kvítky  něžně  a  pěkně  malovanými. 
Mlynářka  i  panna  Aninka  vykřikovaly  úžasem,  mlynářka 
také  radostí  nad  tou  ctí  a  poctou ;  farář  mlčky  ale  chvatně 
hledal,  není-li  tam  nějaký  lístek.  Byl,  v  cukránce,  cedu- 
lička  v  otevřené  obálce. 

Přistoupil  chvatně  k  oknu,  ač  ještě  nenastával  sou- 
mrak, a  rychle,  dychtivě  přečítal  řádky  drobného,  šva- 
bachového písma. 

„Milá  Františko!  Dékuju  Vám  a  panímámě  za  po- 
zvání. Byla  bych  ráda  přijela,  ale  není  možná.  Přeju 
Vám  stálý  štěstí  a  budte  dycky  spokojená.  Ten  dárek, 
prosím  Vás,  přijmete  na  památku.  Pozdravuje  Vás  a  paní- 
mámu," (tu  bylo  krátké  slovíčko  přetrženo),  „Albertino 
Schmidt." 

Přečetl  a  ještě  držel  lístek  v  rukou.  Líbila  se  mu 
pozornost  paní  důchodňové,  ale  psaníčko  její  se  ho  přece 
dotklo.  O  něm  v  těch  řádcích  ani  slůvka.  A  to  přetržené  — 
podíval  se  znova  —  Nerozeznal  zas,  ale  jak  bylo  krátké, 
nemohl  si  mysliti  a  nemyslil,  že  by  bylo  jeho  jméno 
nebo  že  by  se  snad  ta  změna,  to  škrtnutí  k  vůlí  němu 
bylo  stalo.  Psaní  samo  zdálo  se  mu  jako  výčitkou;  než 
v  tom  všem,    co   učinila,   je  tolik    šetrnosti  i  k  němu  — 

„Tak,  co  píše  pauí  důchodnice?"  Matčina  otázka  ho 
vytrhla.  Usmál  se  a  přečetl  lístek.  Mlynářka  měla  z  něho 
radost,  panna  Aninka  chválila,  jak  ta  paní  krásně  píše 
jak  je  hodná  — 
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Déle  čekati  nebylo  již  panímámě  možná.  Nemoliouc 
se  dočkati,  aby  Františku  tu  již  měla,  šla  se  podívat, 
skončil-li  Slatinský  učitel.    A  zrovna  v  tu  chvíli.   Plácali 

rau,  smáli  se  ještě V  tom   šumu  a  ruchu  dostala 

se  nevěsta  ze  zástolí,  z  kouta,  kde  musila  sedět,  do  če- 
ledniku,  a  za  chvilečku  se  tam  shlukly  kolem  stolu  s  da- 
rem také  družičky  a  ostatní  svatebčanky,  jimž  stará  mly- 
nářka ukazovala  dar,  vykládajíc,  jak  je  paní  důchodnice 
hodná  a  sprostná,  jak  tu  u  nich  vždycky  ráda  byla,  všeho 
si  všimla  a  jak  má  Františku  ráda. 

Zatím  se  farář  z  čeledníku  vytratil  a  vyšel  na  dvůr, 
ven.  Nechtělo  se  mu  do  toho  hluku  mezi  hosti,  hledal 
samotu,  alespoň  na  chvilečkn.  Šel  dvorem,  kde  stály 
bryčky  i  fasuněk  jeho  vesnických  příbuznýcli,  kde  pod 
kolnou  u  improvisovaného  stolu  seděli  kočí  u  plného 
džbánu  kolem  Doubena,  červeného,  smějícího  se,  povída- 
vého.  Přišel  mezi  ně,  neboí  byl  rozveselen  a  dole  ne- 
mohl vykládat,  s  jiným  se  smát,  poněvadž  jeho  společník, 
starý  hrobař,  byl  tím  sklepem  už  tak  zmožen,  že  už  ne- 
mohl ani  mluvit  a  jen  se  tak  pochechtával,  a  to  již  jen 
slabě  — 

Doubenus  v  tom  sklepě  také  zmokl,  a  hodně  zmokl ; 
ale  proto  ho  to  táhlo  do  společnosti.  Když  nahoře  za- 
čali kávu  pít,  vystoupil  nahoru  a  trefil  sem  mezi  koči  ! 
a  začal  jim  vykládat,  jak  on,  Doubenus,  také  jezdil,  a 
jednou  s  nebožtíkem  jemnostpánem  Zeidlercm,  to  že  měli 
mlynářovy  šimly  ze  Dřevíce,  pacholek  že  onemocněl,  a 
tak  že  jel  on,  Doubenus,  s  nebožtíkem  jemnostpánem 
Zeidlerem,  to  že  byl  taky  takový  dobrák,  tuze  hodný 
pán,  tuze  hodný,  s  tím  že  jeli,  s  nebožtíkem,  a  jeli,  pořád 
pryč,  do  Police,  do  kláštera,  že  tam  byla  taky  ňáká 
slauná  vejžírka,  a  hostů  moc,  že  přijeli  ze  všech  stran, 
koní  že  byla  plná,  plná  maštal,  a  tam  že  ho,  jako  v  Po- 
lici, opice  tak  dalece  zmátla,  že  nemoh'  ani  své  koně 
v  maštali  nalézt  a  poznat,  jak  stáli  řadou,  ale  to  že  měli 
ve  mlýně  takovou  šimlu,  chodila  na  pod  se,  ta  že  se  mu 
sama  ozvala,  když  jí  nemohl  poznat,  že  se  mu  sama 
ozvala,  ta  že  všecko  odříčala.  A  tak  že  ji  našel.  Kolem 
se  mu  smáli,  jakou  to  měl  opici,  a  dnes,  no  dnes  že 
by  šimlu  taky  nenašel,  že  by  k  ní  lezl  pod  žlabem  po 
čtyřech  jako  tenkrát  —  To  někdo  naschvál  přidal,  aby 
ho  pozlobil,  a  Doubenus  červený  jako  rak  začal  se  durdit, 
to  že  ne,  to  že  by  vídali,  a  jakpak  tuhle,  když  ve  Veroně  — 
Jako  by  kouzelným  proutkem  šlehnut,  jak  vyrazil 
to  jméno,  vztáhl  pravici,  přiklonil  k  pravému  rameni  hlavu, 
roztáhl  prsty,  přimhouřil  oči  a  jako  by  náhlým  smutkem 
a  touhou  schvácen,  začal  sladkobolně : 

„E  la  via  di  Verona  ě  un  bel  cammino  — " 
To  zaslechl  také  farář  Havlovický,  jak  šel  opodál 
nádvořím,  ale  té  chvíle  si  toho  nevšiml.  Vyšel  do  sadu, 
kráčel  pod  stromy,  do  nichž  začal  soumrak  věšeti  vzdušné 
své  tmavé  roušky.  Farář  myslil  na  důchodnovou.  To  její 
poslání  vzbudilo  dojem  tak  smíšený ;  tu  v  samotě,  tichu, 
do  něhož  dorážel  temný  ohlas  svatebního  veselí  a  šumu, 
zmáhala  se  ho  zasmušilá  nálada,  tesknota  jakás  — 

Ze  dvora  vrazil  pak  do  tichého  sadu  hlučný  smích 
a  ryk  Doubeuovy  společnosti.  V  tom  také  zaslechl,  že 
někdo  jej  jmenoval.  Probral  se  a  připomenul  si,  že  se 
budou  na  faře  po  něm  ptát,  že  by  bylo  divné,  kdyby 
ho  tu  viděli.  Rychle  se  vrátil  nádvořím,  odkudž  Doubenus 
provázen  hlučným  smíchem  odcházel,  poněvadž  ho  zase 
volali,  co  dělá,  aby  šel  natočit  — 


Farář  Havlovický  v  tom  proudění  a  šumu  zas  po- 
zapomněl; musil.  Když  pak  Boušínský  „pan  bratr"  vstal 
a  začal  o  odjezdu,  vzpomněl  si,  že  s  ním  ještě  nepro- 
mluvil stran  Šoltovy  dcery.  Rozložil  mu  to,  jak  by  jim 
to  bylo  na  prospěch,  panna  Aniuka  že  by  jistě  souhla- 
sila, a  jaký  by  to  byl  dobrý  skutek  — 

Farář  Ondrášek  poslouchal,  mrkal,  usmíval  se,  když 
Havlovický  začal  mluvit  o  dobrém  skutku,  pak  náhle  mu 
vpadl  do  řeči : 

„Josífku,  vy  jste  pytel  dobroty.  Slyšel  jsem  a  slyším 
tady,  všude,  nemáte  na  tom  dost,  co  rozdáte  —  no  mlčte, 
nezapírejte,  já  to  vím,  ale  ani  na  modlení  od  báby  ne- 
vzít! Člověče!  A  ještě  ponoukáte  jiné!  I  ano,  proč  pak 
ne,  když  hospodyně,  a  ostatek,  máte  pravdu,  je  to  či- 
perné děvče,  a  vždycky  se  kouká,  když  jsem  u  oulů, 
a  včeličky  dušičky,  víte,  všimne  si  jich ;  to  je  dobré 
srdce,  a  on,  starý,  on  už,  nevěříte,  taky  !  Toho  jsem  obrátil, 
pohana,  toho  jsem  obrátil,"  farář  se  zkrátka  zasmál,  „po- 
hana, pravím!  No  a  co  se  toho  děvčete  týče  — "  vzav 
Havlovického  za  ruku,  začal  mu  ji  hladit,  „to  —  to  ňáko 
uděláme,  to  se  ví,  Josífku,  vždyf  my  taky  —  no  a  Aninka 
je  jako  chramosti  —  No  tak,  Josífku.  zaplaC  pán  Bůh," 
a  vsadil  mii  na  tvář  bratrskou  hubičku,  „naděl  pán  Bůh," 
druhou,  „jste  hodný  — "  třetí.  „A  přijedte  brzo  k  nám  — 
Ukážu  vám  nový  roj,  to  se  podivíte." 

Pak,  když  se  farář  Ondrášek  loučil  s  ostatními,  při- 
stoupil učitel  Šolta  k  Havlovickému  a  děkoval  mu.  Hlas 
jeho  zvroucněl,  i  pohled,  jak  i  za  syna  děkoval  a  prosil, 
aby  ho  tedy  pan  farář  neopouštěl.  Havlovický  mu  po- 
ložil ruku  na  rameno : 

„O  tom  už  nemluvte  a  budte  bez  starosti.  Studenta 
už  nějak  do  Litomyšle  dostaneme.  Pan  farář,"  (myslil 
Ondráška),  „slyšel  jste,  je  také  proto.  A  co  se  ostatního 
týče,"  farář  se  usmál,  „dovíte  se  třeba  už  ted  až  po- 
jedete." Mínil  Šoltovu  dceru;  sám  však  nerekl  ani  slova 
o  tom,  že  pro  ni  vyjednával  a  s  úspěchem,  jak  se  pevně 
nadál. 

Panna  Aninka  se  rozvzdýchala  a  oči  zas  teskně  obra- 
cela, když  se  loučila  se  starou  mlynářkou,  svou  bývalou 
sousedkou,  a  s  mladou  Kalinovou.  Celá  fara,  všichni  hosté 
doprovodili  Boušinské  a  Šoltu,  jenž  si  nesl  velikou  vý- 
služku, k  bryčce,  a  také  Doubenus.  Ten  zardélý,  samý 
úsměv,  přinesl  faráři  Ondráškovi,  jemuž  ruku  políbil  ne 
zrovna  mrštně,  plášf  a  dostal  od  něho  diškereci.  Bryčka 
zajela  do  šera,  pod  lípy  dolů  a  zmizela  záhy  zrakům. 
Ne  dlouho  po  tom,  to  se  již  setmělo,  bral  se  průvod 
svatebčanů  z  fary  dolů  do  Laugrovské  hospody,  zatan- 
covat si ;  bez  toho  by  svatby  jak  náleží  neskončily.  Farář 
Havlovický  přišel  tam  až  později  s  panímámou,  kteráž 
hned  nemohla  pro  domácnost,  až  co  to  trochu  na  faře 
urovnala  a  lůžka  pro  hosty  připravila. 

Když  vešla  se  synem  do  hospody,  skoro  všecko  se 
tam  už  točilo  v  kole:  ženich,  nevěsta,  mládenci,  družičky, 
mladší  hosté  i  půlpánští  sousedé,  kteří  přišli  na  pomoc, 
i  jejich  tanečnice.  Mladý  Kalina,  jenž  seděl  s  muzikanty 
a  jemuž  jeho  trumpeta  jen  zpívala,  vyskočil  také  na 
chvíli  z  „bandy",  aby  provedl  svou  mladou  ženu.  A  právě, 
když  ji  pěkně  zardčlou,  svěží,  s  očima  veselím  a  tancem 
rozzářenýma  postavil  a  k  muzikantské  kruchtičce  se  vracel, 
zastavil  ho  farář. 

„No  tak,  Toníčku,  tancujete  ?  Na  vás  není  vidět 
zármutek,"    zažertoval,    „nebo    tancujete    z   alterace  — " 
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„Já,  jcmnostpane,  zalterace?!" 

„No,  že  si  už  nezahrajete  divadlo  — " 

„Ali,  tak  už  ráčite  vědět  — " 

„Švagr  mně  včera  svěřil,  co  jste  udali,  tu  žádost 
a  všecko  a  že  byl  před  tou  svatbou  na  zámku  — " 

„A  ten  škrabák  teprva  ted  mu  řek',  že  ta  žádost 
o  (lovoleni  se  v  kanceláři  nějak  založila,  ale  že  se  najit 
musí  — " 

„Tak  mu  nevěříte  — "    farář  se  usmál. 

„To  tak,  věřit,  vždyf  oni  na  zámku  tu  žádost  hned 
sami  utoi)ili,  a  ten  pisák  to  věděl,  ale  to  se  dal  napájet 
a  krmit.  To  jsem  měl  největší  zlost,  že  nás  tak  za  nos 
vodil." 

„A  to  budte  ještě  rádi,  že  si  vás  vrchní  zas  ne- 
zavolal Ještě  váni  raoh'  dát  co  proto,  že  jste  se  od- 
vážili — " 

,Ale  je  to  i)rávo,  jemnostpane,  je  to  spravedlnost?" 

Kalina  se  rozhorloval.    Havlovický    pokrčil  rameny. 

„Když  na  zámku  vědí,"  řekl,  „že  nahoře  mají  oporu 
v  tomhle  utiskováni  všeho  pokroku.  Zatiin  nezbývá  nic, 
nežli  čekat,  až  zafouká  jiný  vítr.  Zatím  musíte  zas  jen 
čí.^t  — - 

Pak  šel  mezi  vážné,  sousedské  stoly,  kde  také  seděl 
dolejší  mlynář,  rychtář  Lelek  a  Mitýska  konšel,  jenž  za- 
pomněl potahovat  a  jen  se  oblizoval,  a  jemuž  jen  jediný 
stín  padl  do  té  jasnosti  a  blahé  spokojenosti,  to  když  se 
zjevil  ťerný  Vacek  a  začal    se  mu  uklánět  a  uštipoval : 

„A  obecní  moudro!  A  obecní  moudro!" 

U  těch  sousedských  stolů  to  zas  nějak  proskočilo 
o  „městečku,"  či  rynku,  o  jeho  úpravě  a  všude  za  té  ve- 
selé muziky,  při  pivě  a  rozjařenosti  nějak  chápavější  a 
pokročilejší  začali  uznávat,  to  že  by  bylo,  opraudu,  to  že 
už  mělo  dávno  být  —  Ale  všechny  úvahy  zmlkly  na  ráz, 
jak  nastalo  čepeni  nevěsty,  když  rozlehly  se  zpěvy,  za- 
hrála muzika,  když  veselost  všecky  chytla,  když  se  všecko 
jiustilo  do  kola,  když  i  konšel  Mitýska  rozháněl  šosy 
svého  slavnostového  kabátu. 

Ale  pak  zaječela  intrada,  slavná,  jásavá  —  Všecko 
se  v  kole  zastavovalo,  ven  z  něho  ustupovalo,  všichni  se 
dali  do  plácání,  do  radostného  tleskotu,  to  jak  farář 
Havlovický  vedl  si  do  kola  svou  matku.  Panímáma  mly- 
nářka byla  o  hlavu  menší;  než  slušelo  jim  to,  jemu 
urostlému,  v  černém  kabátě,  pánovi,  jí  v  placce  z  hed- 
vábného šátku,  v  selském  obleku.  Slušelo  jim  to;  mnohé 
to  až  dojalo  a  muzika  jako  by  mírněji,  ale  krásněji  a 
s  citem,  zvláště  trumpeta,  hrála,  sousedskou,  staročeskou. 

Všichni  stáli  kolem  uvolněného  kola  a  zraky  upírali 
na  faráře,  jak  se  usmívá,  na  panímámu,  jak  je  blažená. 
Všichni  stáli  nehnutě,  jen  Černý  Vacek  se  ukláněl,  tento- 
krát do  opravdy,  bez  posměšku  a  vážně  opakoval : 

A  všechna  čest!   Všechna  čest!" 

XXXIX. 

Druhého  dne  na  večer  farář  Havlovický  sám  se  ze- 
ptal, jak  bude  s  poděkováním  do  Náchoda,  bude-li  psát 
Františka.  Cekul  však,  že  mu  matka  řekne,  aby  on  sám 
psal;  a  přál  si  to.  Také  mu  řekla.  Přislíbil,  že  tedy  bude 
psát,  zejtra.  Ale  již  ten  večer  uvažoval  o  psaní,  v  samotě, 
ve  svém  pokoji  a  v  mysli  je  skládal.  Když  na  zejtří  ráno 
po  mši  usedl,  aby  psal,  bylo  mu  zase  jako  b^'  ho  ovanulo 
jiné  ovzduší.  Neviděl  důchodňové,  zdálo  se  mu  však,  jako 


by  tu  byla,  jemu  na  hlizko,  jak  ji  viděl  naposled,  unylou 
štíhlejší,  jak  stála  proti  němu.  A  nepsal  pro  to  klidně 
ač  co  napsal  tak  znělo. 

Omluvil  sestru,  že  sama  nepíše,  vyslovil  za  ni  a  za 
matku  srdečné  díky  za  milé  |)řekvapení  a  krásný  dar,  a 
jakou  měli  radost.  „A  já  děkuju  srdečné  s  nimi,"  připojil. 
.\č  si  psaní  už  večer  v  mysli  upravil,  ustal  po  těchto 
slovech ;  četl,  co  napsal,  uvažoval,  má-li  to  tak  nechat, 
nebo  má-li  co  přidat.  Ale  nechal,  nepřidal,  jen  poračenl 
jí  a  důchodnímu  připojil. 

„Jak  ty  řádky  přijme?"  kmitalo  se  mu,  když  psaní 
skládal  a  pečetil.    „Uvidí,  že  jí  rozuměl,  její  šetrnosti." 

Ani  se  nepozoroval,  že  na  ni  mysli  s  účastenstvím. 

Doubenus  ho  vyrušil.  Přišel  oznámit,  tak  že  tedy 
půjde  dolů  do  městečka,  že  už  tam  s  prací  začali.  Nic 
se  však  nezlobil,  když  uslyšel,  že  ne,  že  musí  do  Náchoda, 
na  zámek,  k  důchodním,  s  psaníčkem.  Rád  to  slyšel, 
ncboí  na  zámku  by  mohla  být  diškerece,  počítal,  a  dole  ve 
městě,  „na  kamenici",  tam  mají  vždycky  tak  dobrou  dršt- 
kovou  polévku  —  — 

Dole  již  opravdu  začali,  dole  „na  městečku"  či  rynku, 
snášet  pahorky,  vyrovnávat  oudolí  a  vysušovat  jezero. 
Rozkopávali  ty  kopečky  plné  jahodí  a  všelikého  bejlí,  za- 
sypávali dolíky  a  zaváželi  tu  Mitýskovu  louži ;  to  vše  tu 
bývalo  jistě  již  za  Švédů  a  když  tu  ř'ridrich  král  a  Pru- 
sové přecházeli,  ne-li  už  dřív. 

Dělali  o  tom  dobrovolníci  a  dobrovolnice,  synkové 
a  dcerky  starousedlých  rodin  Vacků  a  Jírovců,  Součků 
a  Šimků.  Prouzů,  Hejnu  a  Klusarů  —  Také  leckterý  sou- 
sed se  motyky  chytil,  jako  Černý  Vacek.  Kopal  a  kopal,  až 
zrudl  a  přes  tu  chvili  rausil  utírat  pot  z  čela  i  z  šedé 
své  hlavy  kolikrát  zašívané.  Ale  pak  se  opřel  o  motyku, 
to  jak  konšel  Mitýska  v  opelichané  beranici,  v  plantě 
povříslem  přepásané,  v  nohavicích  po  kolena,  bez  punčoch 
a  bos  jel  kolem  něho  se  svou  chromou  šimlou  veza  ka- 
mení a  rum  do  té  své  louže.  Vacek  se  na  něj  díval,  jak 
svého  koníka  u  huby  vede  a  smál  se  mu,  že  to  své  bezedné 
jezero  smrduté  takhle  se  šimlou  nezaveze  ani  do  soud- 
ného dne  — 

Smáli  se  tu,  smáli  se  dál  v  jiné  skupině ;  veselo  bylo 
při  té  práci  po  celém  náměstí,  jež  se  dělníky  jen  hemžilo. 
A  rychtář  tady  přecházel,  s  nim  dolejší  mlynář  i  farář; 
zastavovali  se,  jiochvalovali,  povzbuzovali  — 

Do  toho  hemžení  a  veselého  ruchu  přibyl  odpoledne 
nový  dělník,  Doubenus,  jak  se  vrátil  ze  svého  poselství. 
Nejprve  podal  náležitý  raport  na  faře,  že  byl  na  zámku 
a  psaní  odevzdal. 

„Komu  — "   ptal  se  farář. 

„Paní  důchodnice  byla  doma." 

„Co  říkala  " 

„No.  ptala  se,  co  hledám,  hned  mě  nepoznala,  ale 
jak  poudám,  že  jsem  z  Padolí,  že  nesu  psaničko  z  fary, 
to  skočila  jako  srnka  a  zrouna  se  začepejřila,"  vykládal 
prostomyslně  Doubenus  usmívaje  se.  „A  šáhla  hluboko 
do  kapsy."   Přiznal,  že  dostal  pěkné  zpropitné. 

„Co  říkala?" 

„Zkazuje  pěkný  poručení  a  pozdravení,  všem  na  faře." 

„Oetla  to  psaní?" 

„Četla,  vídal  jsem  — " 

Farář  okamžik  čekal;  ale  Doubenus  neměl  už  co 
vyřídit.  Propustil  ho,  a  sám  si  pak  vytkl,  co  by  vlastně 
chtěl,  nač  čekal  ? iPoknitováni.) 
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Kristina   zázračná. 

Vypravuje   Jul.   Zeyex-. 

(Dokuočeiii.i 


V. 


yJlJTjItednobo  dne  přišel  poutník  zdaleka  do  města  Saint- 
q>Ím  Trend  a  vyhledal  Kristinu.  Pravil  ji:  ,V  hlubokém 
^^RFlese  daleko  odtud  žije  poustevnice  prorockého  ducha, 
^^žvsjméno  její  jest  Inetta.  Posílá  mne  k  tobě,  bych  ti  řekl : 
Přijd  ke  mně!  Volá  tě  sem  Pán,  ueboí  mnoho  je  zde  duši 
v  okolí,  potřebujících  pomoci  tvé  a  mnohou  velkou  věc 
zde  vykonáš  pomocí  živého  Boha!"  —  Kristina  cítila,  že 
volání  ono  pochází  s  výše  a  neprodleně  se  dala  na  cestu. 
Inetta  žila  až  na  německé  hranici,  v  krajině,  jež  sluje 
Los.  Vyhledala  ji  Kristina  a  pobyla  tam  celých  devět  let, 
a  jak  jí  bylo  předpovídáno  poustevnicí,  vykonal  BijIi  jí, 
Kristinou,  mnoho  podivuplných  věcí  za  tu  dobu.  Nedlela 
Kristina  ustavičně  v  poustevně,  chodila  mezi  lidi,  kde  pů- 
sobila svatě  a  kde  svatě  a  těžce  strádala  a  vracela  se 
pak  vždy  zase  do  lesa  k  Inettě  zpět.  líe  příliš  daleko  od 
toho  hlubokého  hvozdu  byl  klášter  s  velkým  kostelem, 
kam  Kristina  na  jitřní  chodívala.  Ta  budova,  šerá  a  zvu- 
čící, plna  tlumených  paprsků,  procházejících  planutím 
malovaných  oken,  plná  tajuplných  ozvěn,  jímala  Kristinu 
podivně  a  plnila  ji  hlubokým  čarem.  Vzbouzela  v  ní  pří- 
valy zvláštní  posvátné  básnivosti.  Někdy  se  stalo,  že  zů- 
stala Kristina  někde  v  temném  koutě  pohroužena  v  mo- 
dlitbě tak  hluboce,  že  o  svém  těle  nevěděla  a  zapomněla 
na  odchod,  neviděli  ji  a  zavřeli  ji  v  chrámu.  V  prázdném, 
zavřeném,  noční  tmou  už  zatopeném  kostele  nabývala  pak 
teprve  zase  pozemského  vědomí.  Tu  chodívala  po  celou 
noc  po  šerých  lodích,  osvícených  pouze  matným  světlem 
věčné  lampy,  a  zpěvuost  její  se  rozpoutala.  Zpívala  tu 
písně  svoje,  tak  svatolahodné,  že  se  podobaly  zpěvům 
andělů,  a  zpívání  její  bylo  tak  podivuhodné,  že  bylo  nad 
hudbu  všech  nástrojů,  nad  líbeznost  všech  hlasů  smrtel- 
ných a  nebylo  nic,  co  by  krásnějšího  bylo  kromě  oné 
harmonie  cizočarné,  která  se  jí  extaticky  kdys  ozývala 
v  hrdle,  když  v  klášteře  Svaté  Kateřiny  ve  vytržení  nad- 
lidském zemského  vědomí  ztrácela. 

Jednou  v  noci,  když  Kristina  tak  rajsky  sladce  Boha 
chválila,  jel  kolem  toho  kostela  Ludvík  hrabě  Losský. 
Zaslechl  tu  zpěv  a  dojmut  v  hloubi  duše,  nehnul  se  z  místa, 
až  když  ráno  svítalo  a  Kristina  unaveně  ustala.  Od  té 
doby  lákal  Ludvíka  ten  kostel  čarem  neodolatelným. 
Zajížděl  tam  často,  i  v  noci,  ale  onen  zpěv  už  nikdy  ne- 
uslyšel. Z  rána  jednou  přišel  na  mši  svatou  a  když  vy- 
cházel lid,  byla  Kristina  mezi  ním,  bosá,  v  svém  bilém 
plášti,  se  zraky  plnými  nebe.  Zjev  její  porazil  Ludvika 
tázal  se,  kým  jest  a  slyšel  nyní  celý  podivuhodný  děj 
jejího  života.  Ludvík,  hrabě  Losský,  nebyl  člověkem  do- 
konalým, ale  na  dně  duše  jeho  dřímala  touha  po  čistším 
a  vyšším  životě,  než  byl  dosud  život  jeho.  Zamyslil  se 
hluboce  a  kostel  onen  blízko  lesa  jej  vábil  od  toho  dne 
ještě  víc  a  ještě  mocněji  — 

Jednou  odpočíval  pod  jeho  portykem.  Uen  byl  teplý 
a  v  stínu  bylo  milo.  Ludvík  zdříml.  Nedaleko  něho  bylo 
několik    z  jeho   ozbrojených  lidí.    Kristina  přišla  do  ko- 


stela a  viděla  u  dveří  hraběte,  ponořeného  ve  spánek. 
Přiblížila  se  tiše  a  sklonila  se  nad  ním.  Pozorovala  jej 
chvíli,  dojmutí  se  jevilo  na  její  tváři,  pozvedla  ruce  a 
oči  k  nebi  a  šeptala  lahodně:  „O  pane,  jak  jsi  krásný!" 
Odstoupila  o  krok  a  podepřela  zamyšlenou  hlavu  o  sloup 
Ludvík  se  zbudil  a  hleděl  na  ni  mlčky.  Jeden  z  jeho 
lidi  však  pravil:  „Pane,  zaslechl  jsi,  jak  ona  zbožná 
žena  tě  chválila?"  Pohlédl  pokorně  na  ni  a  odvětil:  „Víra, 
koho  chválila.  Ne  mě,  ale  Pána  svého,  jenž  jest  na  nebi, 
jenž  stvořil  vše,  co  je  krásné,  a  sám  září  krásou  nej- 
vyšší!" Kristina  přikročila  k  němu  bliž,  zaliledéla  se  do 
jeho  zraku  a  pravila:  „Pravdu  jsi  děl.  Však,  pane,  rci, 
proč  jej  tedy  nemiluješ?"  —  Ludvík  mlčel  a  svěsil  hlavu, 
od  onoho  dne  však  začal  Krista  do  opravdy  milovat. 
Slovo  její,  tak  prosté,  vznítilo  silnou  jeho  lásku.  Od  té 
doby  byla  Kristina  jeho  rádcem,  byla  jako  jeho  milující 
matka.  Jednal-li  nespravedlivě,  byla  hluboce  zarmoucenou, 
dopustil-li  se  hříchu,  šla  přímo  do  jeho  paláce  a  kárala 
jej.  Ludvík  se  stal  téměř  dokonalým  jejím  vlivem.  Dvé 
léta  trvalo  to  svaté  přátelství,  tu  rozstonal  se  hriibé  těžce 
a  zdálo  se  mu,  že  přišla  jeho  hodina.  Poslal  za  Kristinou 
a  prosil  ji,  by  s  ním  zůstala  až  do  konce.  Když  přišla, 
sebral  síly  své,  klekl  před  ni  a  s  pláčem  se  vyzpovídal 
ze  všech  hříchů  svých.  Kristina  pravila:  „Proč  zpovídáš 
se  mně?  Což  ti  mohu  odpouštěti  hříchy  tvé?"  Ludvík 
odvětil:  „Vím  dobře,  proč  jsem  jednal  tak.  Chci,  aby 
srdce  tvoje  se  ustrnulo  nade  mnou  a  aby  modlitba  tvoje 
za  mě  byla  tím  vroucnější,  čím  více  nahlídneš,  jak  jí 
třeba  mám!"  Kristina  zůstala  s  ním  v  poslední  jeho  ho- 
dině. —  Rozjímala  nyní  o  hříších  jeho  a  zarmoutila  se 
hluboce.  Věděla,  že  vešla  duše  jeho  do  očistce  a  lítost 
její  nad  jeho  utrpením  byla  nesmírná.  Modlila  se  tak 
vroucně,  by  jí  dovoleno  bylo,  aby  s  nebožlíkem  snášela 
za  jeho  viny,  že  cítila  určitě,  že  modlitba  její  byla  vy- 
slyšána.  V  noci,  když  usnula,  zjevil  se  jí  matný  stín  Lud- 
víkův a  vznášel  ruce  k  ní  a  Kristina  bjla  blažena,  že 
mu  říci  mohla:  „Jdi  a  snášej,  co  ti  usouzeno!  Velká 
milost  se  stala  mně  i  tobě!  V  těle  svém  ještě  jsouc,  smím 
trpěti  s  tebou,  který  těla  svého  už  zbaven  jsi,  a  polo- 
vici tíže  tvých  trestů  jsem  vzala  na  svá  bedra!"  —  A  dlouho 
potom  bylo  na  ní  viděti,  jak  trpí  hluboce.  Chodila  po 
místech,  kde  byl  Ludvík  někdy  hřešil,  a  myla  je  svými 
slzami,  a  tam,  kde  se  byl  kdy  pošetile  radoval,  dlela 
dlouho  v  těžkém  zármutku. 

Když  velkou  tu  zkoušku  přestála,  šla  Kristina  v  nej- 
hlubší samotu  a  přicházela  jen  mezi  lidi,  když  ji  pohnul 
Duch,  by  někomu  k  spáse  svou  pomocí  přispěla.  Přišla-li 
ze  své  samoty,  neodvážil  se  nikdo  na  ni  promluviti,  ba 
ani  ji  pozdraviti  jako  tvora  sobě  rovného,  taková  výsost 
byla  v  jejím  zjevu.  Byla  tak  jiná  než  všickni  lidé  ostatní! 
Bylo  těžko  rozsouditi  o  tom  jejím  zjevu,  je-li  tělem  nebo 
pouhou  duší.  Celé  její  tělo  bylo  tak  nad  míru  zduchov- 
nělo,  že  se  země  téměř  už  ani  nedotýkalo,  a  stín  jeho 
v  slunci  nemohl  nikdo  beze  zmatku  a  strachu  spatřiti, 
byl  světlý  jalfo  den  a  přece  bylo  lze  jej  rozeznat  a  hrůza 
věcí  nepochopitelných  zela  z  toho  stínu 
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VI. 

Lota  plynula  a  Kristina  cítila  jakousi  neurčitou  touliu, 
by  pouf  Její  se  cli.vlila  už  ku  konci.  Nebyla  však  onoho 
svého  přání  věiioma,  neprosila  nijak  o  úlevu.  Byla  stejně 
ještě  odhoflláiia  trpěti  a  snášeti  za  jiné,  jako  na  počátku 
svého  poslání.  Ziiálo  se  jí  jen,  že  svitá  v  ní  tušení,  že  se 
brzo  vrátí  ke  Kristu,  a  sklonila  hlavu  šeptajíc:  „Ó  ne- 
konečná lásko!"  Bála  se  radosti,  kterou  jí  to  tušení  způ- 
sobovalo. Což  by  to  nebylo  oddávati  se  myšlénce  o  vlast- 
ním blahu  svém?  .V  to  nesměla.  Vzpomínala  raději  povin- 
nosti své,  hledala  v  paměti,  kde  na  ní  bylo  jaké  viny,  kde 
kdy  někoho  snad  zanedbala.  Vzpomněla  též  sester  svých  a 
odhodlala  se  opustit  svou  dlouhou  samotu  a  vyhledati  jo. 
Vítaly  ji  s  nadšením.  Martha  a  Maria  žily  zbožně,  tiše  a  pod 
vlivem  své  sestry  dosáhly  vyššího  stupně  dokonalosti.  Martha. 
dle  příkladu  své  sestry  Kristiny,  rozdala  nyní  jmění  svoje 
a  uch)'lila  se  pak  do  kláštera.  Maria  zůstala  dále  v  domě 
svém,  ale  dvéře  její  byly  otevřeny  všem  strádajícím.  - 
Ivristina  žebrala  svůj  chléb  v  Lutichu  a  v  Saint-Trond 
a  působila  tam,  jak  i)red  svým  pobytem  v  cizině.  Při- 
cházela nyní  však  častěji  do  kláštera  Svaté  Kateřiny, 
kile  řeholnice  ji  vždy  s  uctivou  radostí  vítaly.  Bývala  tam 
i  několik  dní,  neboť  tělesné  síly  její  ochabovaly  velice, 
a  potřebovala    klidného    kouta,    kde    mohla  oddechnout. 

Jednoho  dne  pokárala  sestry.  Stalo  se  totiž,  že  jedna 
z  klášternic  oilešla  na  vždy  z  posvátného  domu,  nemohouc 
vyhověti  slibům  svým,  lákána  světem.  Bylo  z  toho  po- 
horšení a  sestry  pravily  s  trpkostí:  „Co  konečně  je  mezí 
ní  a  námi  společného,  když  chtěla  zkázu  svou?"  Kristina 
se  vzpřímila,  tvář  její  byla  přísná  a  oči  byly  plny  slz 
a  plamenů,  pravila:  „Vy  nevážíte  si  duše  její,  vám  ne- 
záleží na  její  zkáze,  ale  ta  její  duše  nebyla  věcí  tak  ne- 
patrnou pro  Krista,  když  za  ni  krev  svou  proléval  a  za 
ni  zemřel!" 

Činila  velké  a  těžké  pokání  za  odešlou  sestrou,  tak 
těžké,  že  byla  jako  bledý  stín,  když  posléze  vrávarajícím 
krokem  vyšla  z  kláštera,  by  sedla  na  slunné  místo,  hle- 
dajíc pookřáni.  Šla  pak  do  m.ěsta,  tam  ale  padla  sla- 
bostí a  pobyla  den  a  noc  pod  střechou  svého  otcovského 
domu.  Na  úsvitě  vstala  a  jdouc  kolem  kostela  již  ote- 
vřeného, vešla.  V  soumraku  lodi  vrhla  se  tam  na  dlažbu 
a  plakala  tiše.  Kněz,  byvší  náhodou  na  blízku  skryt  y..\ 
sloupem,  slyšel  ji  cosi  šeptati  a  zvědav,  zůstal  na  svém 
místě,  aby  poslouchal,  co  mluví.  Byla  tak  divně  vzrušena! 
Vstala  a  vrhla  se  s  takovou  prudkostí  na  tvář  před  blíz- 
kým oltářem,  že  bylo  div,  že  slabé  její  tělo  se  neroz- 
t.řištilo.  Bušila  si  pěstí  do  prsou  a  do  hlavy  a  jala  se 
polohlasitě  svoje  ubohé  tělo  oslovovati. 

, Bídná,  neblahá  hmoto,"  zakvilela.  ,jak  dlouho  ješič 
hodláš  mě  nešťastnou  mučiti?  Jakou  hru  to  se  mnou 
tropíš?  Jaký  tobě  z  toho  zisk,  že  tak  dlouho  nebohou 
mou  dufi  držíš?  Jak  dlouho,  vinou  tvou,  budu  ještě  pří- 
tomnosti Kristovy  postrádati?  Kdy  mě  pustíš,  aby  duše 
moje  se  mohla,  volna,  vrátit  k  svému  Stvořiteli  ?  Běda 
tobě  a  běda  i  mně,  která  jsem  tak  dlouho  a  tak  pevně 
k  tobě  vázána!"  —  A  opět  se  tloukla  do  prsou.  Pak  se 
zamlčela  a  promluvila  zase  za  chvíli,  bylo  to  tělo  její, 
které  odpovídalo  duši.  „Duše  nešťastná,"  zvolalo,  „rci 
raději,  proč  ty  mučíš  rané?  Ne  já  tebe,  ty  mne  se  držíš, 
a  co  láká  tě  do  takového  příbytku  ?  Proč  mi  nedovoluješ, 
bych  odpočívalo,  vrátivši  se  do  země,  až  do  dne  soudu. 


kile  ti  opět  odevzdáno  budu  V  Proč  nevcházíš  sama  v  Iftno 

věčnosti,  bys  odpočívala  též  a  slastí  ráje  se  kojila? " 

Kristina  plakala  a  stenala.  Umlkla  však  a  zfistala  po- 
hroužena v  hlubokém  rozjímání.  Posléz  pozvedla  hlavu, 
tvář  její  byla  jako  světlem  proniklá.  Vzala  nohu  svou 
do  ruky  a  líbala  ji  vřele  a  zvolala:  „O  tělo  moje  milo- 
vané, proč  jsem  tě  udeřila?  Což  nebylo  jsi  poslušno  mi 
ve  všech  dobrých  skutcích,  jež  jsem  na  rozkaz  boží  pod- 
nikala? Rádo  jsi  snášelo  a  melos  trpělivosti  ve  všech 
utrpeních  a  vítalo  jsi  všechny  rány,  které  ti  přisuzoval 
duch!"  A  opět  líbajíc  své  nohy,  pravila:  .Měj  ještě  strpení, 
tělo  moje  dobré  a  milé,  konec  muk  tvých  zajisté  blízký 
jest.  Hled,  bude  ti  tak  sladko !  Obráceno  v  prach  po- 
dřímneš  tak  dlouhým  snem !  Pak  zazní  trouby  strašného 
soudu  a  budeš  vzkříšeno  a  budeš  zkázy  prosto  a  shledáš 
se  se  ranou  opět  radostně,  neboť  nebudu  ti  více  družkou 
smutnou!..."  Tak  pravila  Kristina,  hladíc  tělo  své,  a 
pojala  ji  podivná  jakási  dřímota  a  v  hrdle  jejím  se 
ozvala  ta  zázračná  harmonie  zvuků  nadzemských,  jfž 
nic  na  svělě  nebylo  podobného,  a  vnitřní  radost  Kristi- 
nina  byla  tak  nesmírná,  že  se  zdálo,  že  tělo  její  se  už 
rozplývá  . . .  Jak  zázrakuplodný,  nad  všechen  odiv  odivný 
jevil  se  boží  duch  v  té  vyvolené  světici !  .  .  . 

Ode  dne  té  rozmluvy  těla  s  duší  stalo  se  celé  bytí 
Kristiníno  ještě  duchovnější  než  dříve,  už  jako  by  těla 
u  ní  nebylo.  Meškala-li  u  sester  v  klášteře  Svaté  Kate- 
řiny, nepřijala  už  sousta,  ani  sednout  již  nechtěla  a  nějak 
se  už  země  ani  nohou  nedotýkala,  byla  neustále  jako  nad 
ní  nesena.  Stačilo  ji  úplně,  zdřímla-li  na  krátkou  chvíli, 
to  ji  posilňovalo  tak,  že  mohla  se  opět  vydat  na  cestu 
do  samot,  kam  ob  čas  toužiti  nepřestávala.  Na  tváři  její 
však  ted  už  nebylo  nikdy  úsměvu.  Chodila,  modlíc  se, 
v  stálém  smutku,  neboť  více  než  kdy  tísnil  ji  hřích  světa 
a  malá  jeho  láska.  Zaplalcala  často  hlasem  nad  tím,  jak 
láska  mizí  ze  světa  křesťanského.  Po  takovém  pláči  silném 
zmociíovala  se  jí  pak  dlouho  trviijící  unylost  a  ponořo- 
vala se  do  tak  hlubokých  rozjímání,  že  nevěděla,  co  se 
kolem  ní  dělo,  neslyšela  a  neviděla,  a  bylo  marné  ji  chtíti 
probouzet  z  té  nepřítomnosti  smyslů  všech,  ať  sestry  klá- 
šterní sebe  horlivěji   se  o  to  pokonšívaly. 

Jednoho  dne  ucítila  Kristina  takovou  tíž,  že  věděla, 
že  už  nepovstane,  lehne- li.  Obrátila  tedy  kroků  svých  do 
kláštera  Svaté  Kateřiny.  Dům  bjl  zavřen  a  neslyšely  ji 
zvonit,  ale  Kristina  vešla  zavřenými  dveřmi.  Sestry  hle- 
děly na  div  ten  s  úžasem,  nechápaly,  že  tělo,  dotknuto 
Pánem,  prošlé  branou  smrti,  má  jiné  zákony  než  hmota 
ostatní.  Nedovedly  v  podivu  ani  promluviti  a  vítaly  ji 
ralčky  v  pokoře.  Kristina  pravila  jim  :  „Tělo  moje  tíhne 
k  prachu,  z  kterého  povstalo.  Prosím  vás  o  poslední  almužnu, 
o  místo,  kde  bych  složila  svou  pozemskou  tíž."  —  Vedly 
ji  do  odlehlé  komnaty,  tiché  jako  hrob,  ale  plné  zlata 
slunce  a  vůně  ze  sadu.  Tam  připravily  jí  nízké  lože. 
Snesla  se  tam  Kristina  jako  list,  který  se  stromu  sprší. 
Jak  dolehla,  zmocnila  se  jí  nemoc.  Nepohnula  Kristina 
už  údem  jediným,  jen  oči  její  bloudily,  zazářily  podivu- 
krásně  a  svatě  a  jasné.  T.ežela  tak  tři  plné  neděle,  pak 
žádala  tělo  Páně  a  dobrodiní  a  taje  posledního  po- 
mazání. Když  odpočívala  po  tom  svatém  výkonu,  ne- 
skonale šťastna,  poklekla  jedna  z  řeholnic,  sestra  Blažena, 
vedle  ní  a  sepnouc  ruce,  pravila:  „Ó  vyvolená  holubice 
Páně,  slyš  mou  horoucí  prosbu.  Ty  stála  jsi  už  před  Kri- 
stem a  milost  jeho  na  tebe  zazářila  z  hlouby  věků.  O,  rci 
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mi.  co  mára  činiti,  bych  někdy,  jako  ty,  před  svatou  jeho 
tváři  stála?  O,  odpověz  mi!"  Kristina  neměla  už  silu 
promluviti.  Sestra  Blažena  prosila  snažně:  „Dej  mi  zna- 
mení, že  mne  slyšíš  a  že  mi  odpovídat  choeš!"  Kristina 
kývla  slabě  hlavou.  Sestra  Blažena  zazářila  radostí.  ,Ó,  vy- 
volená," zvolala,  „bud  blahoslavenou!  Zavolám  sestry, 
shromáždíme  se  kolem  tebe,  umírání  tvoje,  zajisté,  Bůh 
oslaví  velkým  zázrakem !  A  ty  v  ( řítomnosti  všech  dej 
mi  pak,  sebravši  sil  svých,  odpověd  na  mou  otázku ! 
Prospěch  z  ni  bude  takto  majetkem  nás  všech!"  Una- 
vená víčka  Kristinina  se  tiše  zavřela  a  Blažena,  považujíc 
to  za  znamení  souhlasu,  vyšla  z  komnaty,  by  družky  svoje 
svolala.  Sotva  odešla  Blažena,  vrátila  se  Kristině  síla 
tak  dalece,  že  jasně  myslit  dovedla.  Poslední  slova  ře- 
holnice  jí  zněla  ve  sluchu.  Hrdlo  se  jí  stahovalo  lítostí, 
a  poslední  slza  kápla  jí  z  očí  na  zsinalou  už  tvář.  Tiše 
prosila  v  duchu  Boha:  „Pane,  dej  mi  zemříti  v  pokoře 
a  tichosti,  tak,  jak  jsem  se  snažila  Tobě  sloužiti!  K  čemu 
žádají  lidé  zázraků  a  slávu  zázraků?  Což  nemají  slova 
tvá,  o  Kriste,  králi  ráje?" 

Bůh  slyšel  ona  slova  a  vyplnil  je  v  neskonalé  mi- 
Icsti.  Jen  že  Kristina  domyslila,  skonala  tiše  a  krásně, 
jako  hvězda  když  zapadne,  sama,  beze  svědků,  krom 
Boha  a  jeho  andělů  .  . . 

Blažena  a  její  družky  se  spěšně  vrátily  a  vejdouce 
se  zarazily.  Ležela  Kristina  mrtva  na  loži  a  oči  její  byly 
zatlačené,  roucho  uspořádané  rukou  nevidomou.  Sestry 
poklekly  bez  hlesu,  ale  Blažena  vrhla  se  vášnivě  na  tělo 
zesnulé  a  zvolala  velkým,  vyčítavým  hlasem:  „Kristino, 
proč  jsi  odešla,  aniž  bys  mi  s  Bohem  dala?  Pohrdala's 
naší  modlitbou?  Ty  odešla  jsi  v  ráj  a  na  otázku  mou  jsi 
neodpověděla!  Ty  jsi  svůj  nesplnila  slib!  Běda!  Běda!"  — 
A  vzala  mrtvolu  za  obě  ruce  a  zatřásla  jí,  jako  by  ji 
vzbudit  chtěla,  a  zvolala  divoce:  „Nikdy  neodepřela  jsi 
mi  žádného  přání  v  životě  a  pravila-li  jsem  ti,  čiií  to 
neb  ono,  uposlechla's  ve  velké  své  pokoře!  Nuže,  po- 
slechni mě  i  ted  v  mé  úzkosti !  Zaklínám  tě  a  prosím  tě 
vší  silou  duše  své  a  jménem  Krista  Spasitele,  jejž  jsi  po 


celý  věk  tak  vroucně  milovala,  slyšíš?  Zaklínám  tě  jménem 
jeho,  poslechni  mě  v  tomto  velkém  okamžiku!  Ty  můžeš 
vše  mocí  toho,  před  nímž  nyní  stojíš  za  prahem  pozem- 
ským, nuž  tedy  zaklínám  tě  Bohem  po  třetí,  vrat  se 
z  hloubi  blaženosti  zpět  na  rmutnou  zem,  na  krátký  oka- 
mžik a  odpověz  mi  na  to,  co  jsem  se  tě  tázala  před 
náhlým  skonem  tvým!  .  . ." 

Blažena,  ve  vytržení  svém  bledá  a  hrozná,  s  vytřeště- 
ným zrakem,  zatřásla  opět  mrtvolou  a  družky  jeji  byly 
jako  kamenné,  mráz  jim  šel  tělem,  vlasy  se  jim  ježily  a 
oči  jejich  upíraly  se  v  němém  úžasu  nepohnutě  na  klidnou 
tvář  zesnulé.  Bylo  ticho  jako  v  hrobě  v  komnatě;  tu  nesl 
se  slabý  vzdech  prostorem,  zavanul  ode  rtů  zemřelé,  vzdech 
druhý,  dlouhý  a  hluboký  se  ozval  zase  od  těch  zbledlých 
rtů  a  oči  Kristininy  se  pomalu  otvíraly.  Sestry  vykřikly 
hrůzou,  Kristina  však  vymanila  ruce  své,  které  Blažena 
posud  držela.  Slabý  její  hlas,  plný  utrpení  a  bolesti,  za- 
ševelil a  ozvala  se  tichá  slova:  „Ó  Blaženo,"  zašeptala 
Kristina,  „proč  mučíš  mě?  Blížila  jsem  se  Pánu  a  taháš 
mě  zpět  od  nejvyššího  blaha  v  dávnou  bídu  mou !  t),  nedrž 
mě  a  nech  mě  odejít!" 

Blažena  klesla  na  kolena,  pi"emožeaa  velkou  bolestí 
a  zašeptala:  „Promiň  mi!  Však  pověz,  než  se  vrátíš  v  ráj, 
jak  spasím  duši  svou!"  Kristina  zazářila  nevýslovnou  krásou 
duchovní  a  pravila:  „Sestro  moje,  proč  se  tážeš  mě? 
Což  neřekl  ti  to  Kristus  sám,  tobě  i  nám  všem  ?  Miluj  ! 
Toí  zákon  jeho  jediný!  .  .  ." 

Oči  jeji  se  opět  zavíraly  pomalu  a  ode  rtů  jí  zmí- 
rající tato  slova  plynula  : 

„Lásky,  lásky  víc!  . .  ."  A  oněměly  svaté  rty  a  ze- 
mřela Kristina  po  třetí  a  vešla  konečně  v  nesmrtelnost 
na  věky,  mezitím,  co  sestry  klášterní  se  polohlasem, 
jako  ve  snu  kolem  lože  modlily.  „Kristino,  ty  vyvolená," 
modlily  se  šeptem  tlumeným,  „oroduj  za  nás,  by  více 
lásky  bylo  mezi  námi !  By  lásky  bylo  víc  ve  rmutué  době 
rozbouřených  záští,  v  pusté  době,  plné  temných  nenávistí  ! 
Lásky,  lásky  víc!...   .^meu,  amen!" 


Skizza  k  románu. 

Napsala   Kůžena   Svobodová. 

(PokračováQí.) 


VII. 


lijSy^áznč  K.  jsou  nevelké,  tiché,  krásně  položené,  plné 
Jl^llpelu.  Nikde  není  modernostní  střízlivosti.    Hlavní 

JIUi'SQlázeňský  dům  je  bývalý  starý  zámek.  Staletý  sad 
t  s  dlouhou  alejí  kaštanů,  habrů  a  olší,  se  stíuem 
a  hořkou  vůní,  zahrada  růží  mezi  svěžími  krajkovými 
topolí  a  borovicemi  obkličuje  lázně.  Vysoké  stráně,  vy- 
sázené lesem  obklopují  od  severu  sad.  bílé  silnice  jako 
paprsky  letí  od  tohoto  středu  do  údolí  i  do  vyšších  hor. 
Nejbližší  vůkolí  přechází  rychle  v  krajinu  úplně  nepotrís- 
něnou  průmyslem.  Cesty  do  hor  mezi  stráněmi  s  roz- 
kvetlými keři  kručinky,  s  jitřním  zalévajícím  je  sluncem, 
mělké  rokliny  luk,  zvlněné  a  zapadlé,  hluboké  tišiny, 
které  neodpovídají  ani  se  netáží,  kam  hledí  jen  blankyt 
a  hvězdv. 


Kapela  lázeňská  vénnje  denně  svá  prvá  čísla  poraněné 
touze  Wagnera  a  ohromnému  vzdoru  slok  Beethovenových. 
Po  promenádě  přechází  mladoučká  bledá  děvčátka,  květinky 
skleníkové,   léčící  se,  ze  své  prvé  masopustuí  lásky. 

Krasavic  slunečných  v  těchto  lázních  není.  Jakoby 
se  tu  léčili  jen  lidé  opravdově  umdlení.  Starší  ženy  po- 
dobají se  starým  anglickým  gouvernantkáre,  v  šatech  jedno- 
duchého střihu  a  barvy.  Lázeňská  listina  je  popsána  kněž- 
nami a  hraběnkami,  ale  marně  bys  usiloval  poznati  je. 
Jako  Andersenova  princezna  na  hrášku,  tak  jsou  ošumělé 
a  jednoduché.  Snad  jen  skutečné  vychovatelky  z  městských 
rodin,  provázející  jejich  děti,  jsou  svěží. 

Mladých,  zdravých  mužů  nelze  zde  uzříti,  a  chvála 
bohu.  Kterak  by  oživla  všechua  ta  vosková  líčka  poslední 
láskou  ještě  zmořených  dívek  s  velikýma,  nenasycenýma 
očima  vodních  vil ! 


Do   tédito  lii/iii   lulťjela   M.uiaiiiia. 

Nepopsatelná  nuda,  nudu  srdee,  ne  zr.iku,  srlivátihi 
ji   v  prvých  dnecli. 

Co  se  dalo  doma,  zapadlo  těžkou  clonou  dálky. 
Nemyslila  ni  ně,  ani   nechtěla  myslit. 

Hluhoké  ticho,  kolovrat  snů.  ticho,  z  něhož  možno 
vypíísti  ne.ivětši  myšlenku,  větu  vykoiipeni  světa,  ale 
také  zkázu  nejraenšimu  srdci,  ticho,  rodná  zem  objevů, 
sestra  krásy,  kolébka  i  hrob  duše,  most  nekonečna,  to 
všen)   hledajícím  stejně  štědré  ticho  ji  obklíčilo. 

Cekala. 

Hleděla  z  okna  na  bílou  vilu,  po  níž  se  šplhaly  a 
jako  slzy  stékaly   úimuky  divoké  révy.    Nic  se  nehýbalo. 

Cekala  jako  hluchý  u  zvonu,  až  se  pohne,  v  zou- 
falém věiiomí,  že  neuslyší  jeho  zvuk.  Čekala  strašně,  na 
lijatě,  trpělivě.  Čekala  neustále  veliké,  které  dosud  ne- 
pi^išlo. 

Pohnul  se  zvon,  jakýkoli  sprostý  lázeňský  zvon,  a 
ona  se  vzepjala,  letěla  ke  dveřím,  vyhlédla  z  okna.  Vi- 
děla muže  nebo  ženu  nebo  dítě,  ale  byla  vždycky  zkla- 
mána, nebof  čekala  neznámo  co,  ale  víc.  Šikmé  paprsky 
slunce  ozařovaly  koruny  stromů;  vyšla.  —  A  její  duše 
mluvila  a  posmívala  se : 

„Jela's  do  města,  do  dálky,  do  nových  ulic,  na  ne- 
známá náměstí,  do  bílých,  sluncem  vyprahlých  měst  jihu, 
a  za  každým  úhlem  čekala's,  za  každým  patníkem  niy- 
slilas,  že  vyjde.  A  vešla  jsi  do  nové  ulice  ...  V  závojích, 
poperlených  slzami,  sedělo  tvé  všude  tě  předcházející, 
všude  tě  očekávající,  tvé  nejvěrnější  Zklamání,  věčně 
mladé  a  uslzené.  A  kdyby  alespoň  stárlo,  že  by  jeho 
smrt  se  dala  očekávat!  Parkem  po  lukách  se  plíží,  zbě- 
leno večerní  mlhou,  počerněno  nocí,  prorezavělé  paprsky. 
A  ty  zapomínáš  na  jeho  přizpůsobující  se  bytost  a  vstu- 
puješ do  vlaku  a  zdá  se  ti :    Nyní  se  rozhodne  všechno. 

Vlak  letí  pláněmi  deroucích  se  jarních  sil,  po  lukách 
se  stříbrnými  kalužemi,  s  lesíčky  ochmýřenými  prvními 
složenými  lístečky,  letí,  uspává  kolébá,  stanice  rychle 
míjí;  vjedeš  do  hlavní  stanice  a  nic  se  neproměnilo.  A  tam 
čeká  ulice  lidí,  ale  nikdo  se  nepodobá  Myšlence.  A  zase 
klepá  marnost  na  dvéře  a  zazvoní  a  vchází  a  mění  se 
v  bílé,  krásné  zklamání,  obalené  v  závoje  poperlené  slzami, 
usedá  vedle  a  neopouští  tě  do  prvého  soužení  Pak  ale 
zmizí,  rozspěchá  se  vykradenou  cestou  touhy  a  usedne 
na  každém  tebou  objeveném  pramenu  útěchy  jako  žába, 
která  záviděla  říši  vodu." 


VIII. 

Marianna  došla  ke  kolonádě.  Na  modré  cedulí  ozna- 
movali komorní  hudbu  pro  večer.  Poslala  pro  lístek  a  šla. 

Vedle  ní  seděl  mladý  člověk  s  temnými  skly  na  očích. 
Její  vějíř  sklouzl  po  šatech  a  dopadl  k  zemi.  Mladý  člo- 
věk se  sehnul,  ale  tápal  po  paměti  po  zemi,  než  ji  jej 
podal.  Pohlédla  na  něho  pozorněji.  15yl  slepý.  Promluvila 
na  něho.  Byl  hudebník  a  mluvil  odborně.  Ukázal  ji  svého 
bratra,  který  jej   provázel. 

„Alexandr  P.,"  představil  bratra.  Ohuravěli  oba.  Alex- 
andr po  dlouhých  letech  studií  a  literární  práce,  jeho  ne- 
vidomý bratr  byl  slab  vůbec. 


Vídali  se  od  té  doby  často  a  jako  lidé  sensitiviil 
ktcři  mluví  o  pocitech  a  ne  o  známých  osobách,  seznámil 
se  rychle.  Marianna  se  připínala  k  nim  a  oni  k  ní. 

Nevidomý  bratr  Alexandrův  ulehl.  Přicházel  tedy  sám 
na  malou  chvíli.   Mluvil   tiše  a  stále  stejně  klidné. 

Marianna  mu  přivykala  jako  příteli.  Vypravovala 
mu  svůj  život.  Ale  tím,  že  utvořila  ve  slova  a  věty  své 
utrpení,  poznala  svoji  malichernost.  Čekala,  že  se  Alexandr 
podiví,  ale  on  se  nepodivil.  Bloudila  za  lázněmi,  když  se 
rozešli,  po  úzkých  mezích  mezi  květy  chrastavcS  a  ko- 
pretin, přemýšlela  o  sobě  a  cítila  svou  nepatrnoit  v  léto 
ohromné  prostoře,  napjaté  od  věnců  hor  do  výše  nesmírné 
Klenby,  malinkost  svých  trudů  a  hrůzu  své  touhy,  která 
dala  se  ji  zklamati  i  v  utrpení.  V  tomto  prázdném  světě 
bez  dojmů  docházela  již  téměř  k  sobě  samé. 

Jen  Alexandr  P.  jí  stál  ve  světle  a  myšlence.  Jeho 
duše  byla  jako  divadlo  za  železnou  oponou.  Nevěděla, 
je-li  tam  tma  či  světlo,  jíní  čí  slunce.  Nevěděla,  jsou-li 
tam  herci  a  připravují-li  scénu  v  zahradě,  či  na  hřbitově. 

Toužila  po  tom,  vejíti  do  této  tajemné  síně  a  na- 
lézti tam  větu  rozřešení.  On  byl  však  trpělivý,  všechno 
snášel  se  sladkou  úsměvnou  resignací  a  neodpovídal  jejímu 
lomcujícímu  nepokoji. 

„Nenávidím  trpělivé!"  řekla  mu  jednou,  a  on  se 
usmál  jako  slunce,  které  vyšlo  z  mraků. 

Ach  biže,  myslila,  rozevříti  tuto  duši  jako  ořech  a 
přečísti  její  pravdu  nadšení  nebo  pohrdání,  něco  víc, 
než    dají    všechna    slova,    v. jediném   pojmu,    uvěřiti    jí! 

Ale  duše  se  neotvírala. 

„Pohrdáte  mnou?"  chtěla  se  otázat,  ale  zmlkla  před 
jeho  laskavým  úsměvem.  Pak  toužila  poraniti  ho,  zničiti 
ho,  jen  proto,  aby  uslyšela  nová  slova,  aby  ho  pak  mohla 
v  slzách  uprosit.  Mluvila  hořce  plna  překonání. 

„Jaký  to  starý  brak,  takové  zámecké  jiarky!  Takový 
bombast  přírody.  V  každé  druhé  novelle  je  takový  nudný 
park ! " 

Pohlédl  na  ni  soucitně. 

„Politoval  jste  mne,"  mluvila.  „Chudá  duše,  myslíte. 
Samý  cár.  Ach,  Bůh  ví,  co  vy  si  v  tom  tichu  všechno 
myslíte.  Ale  já  nevěřím.  Ne.  Je  pravda,  nepracuju,  ne- 
starám se,  neopíjím  se  jedním  ani  druhým,  a  proto  je 
mi  tak  hořko.  Ach,  jaký  neužitečný  jsem  člověk!" 

„Marianno!"-   řekl  tiše  a  dobrotivě. 

„Tak  co  ■?  Řekněte  víc.  Taková  nápověd  je  v  tom 
hlase.  Vyplísněte  mne,  ale  pak  povězte  svou  bolest." 

„Vy  trpíte  víc  než  já!" 

„Ne,  já  nechci,  abyste  mne  litoval!" 

Zasmála  se  a  hledala  usilovně  nový  tón. 

„Půjdeme  jioslechnout  Italiány  !  Sedávají  v  malé  ho- 
spůdce na  konci  aleje.  Slyšela  jsem  je  jednou  na  ital- 
ském je/.eře,  modrém  jako  oměj.  A  to  zde  je  jenom  vzpo- 
mínání !  Bylo  jitro  a  vápencové  hory  rozkvetly  v  slunci 
jako  růže  a  šeříky,  sněhy  se  třpytily  na  horách.  Jlalinká 
pěšinka  vinula  se  kolem  jezera  a  po  ní  přišli  dva  muži 
s  kytarou,  došlí  pod  stan  nad  jezerem  a  zpívali  a  hráli 
jako  když  slunečný  vůz  po  nebi  letí.  A  kam  se  díváte  ?' 

„Myslím  na  vás  " 

„Ach  bože!"   vzdychla  vydrážděně  a  otřásla  se. 

„Jsem  vára  nepříjemný.  Půjdu!" 

„Jděte,  prosím,  nezdržuju  vás!" 

Neodešel,  stanul  a  zakryl  si  rukou  tvář. 
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Qvislingský  pastor. 


Napsal    Alfred    v. 


H  e  d  e  n  s  t  j  e  r  n  a. 

(Pokračováni.) 


Přel.  O.  S.  Vet  ti. 


J^jj^atim  přišel  do  Sjoredy  mlad}' nájemce  Stróraberg  a  „Dobrý  den,  pane  pastore!    Děkuju  za  laskavé  po- 

^^gll  sice  na  statek  tamějšíbo  majora.  Učinil  tři  či  čtyři  hostěni  u  vá?.  Ale  proč  pak  se  u  nás  celý  čas  neukážete?" 

"■^<||jp~návštévy  ve  faře  a  po  čtvrté  návštěvě  padl  k  nobám  tázala  se  baronka. 

A      i,„.q„.-.t  „i„x„,.  T  „*í :„:.-i,..  ,,..xj„i_;i...    T.j_„v  .  „Prosím  uctivě. ..  Byl  jsem  ...  bylo  tolik  uemocnýcb 


kadeří  slečny  Lctten  a  jejíbo  prádelníku.  Jednolio 
dne  ucbázel  se  o  její  ruku  zcela  řádné.  Lotteu  plakala  a 
nechtěla  „ano"   říci.  Ale  tím  méně   „ue". 

„Posadte  se,  pane  Strombergu !"  pravil  praepositus 
a  odebral  se  do  čeleduíku.   „Nu,  co  dělati,  matko?" 

„Božínku,  co  ty  děti  nadělají  člověku  starostí! 
Strombergovi  nelze  nic  vytýkati.  Nicméně  myslím,  že  b) 
si  měl  Magnusson,  jenž  je  tak  ušlecbtilým  člověkem  a  nad 
to  tvým  spolubratrem,  první  vybrati." 

A  tož  odpověděno  bylo  panu  Strombergovi,  že  se 
Lotten  cítí  jeho  nabídkou  velmi  poctěna,  ale  že  nezná 
dosud,  jak  se  patří  svého  srdce,  a  že  si  tudíž  vyprošuje 
týden  na  rozmyšlenou. 

Několik  dní  potom  jel  strýček  Strandin  do  Qvisling. 

„Bratříčku,  pokládám  tě  jako  za  svého  syna  a  proto 
nechci    před    tebou    tajili,    co    Pán  na  můj   dům   seslal." 

„Děkuju,  strýčku!  Ale  snad  ne  nějaké  neštěstí,  dou- 
fám .  .  ." 

„Hm  ...  to  záleží  na  tom,  jak  ty  hm  . .  .  Chci  říci 
jak  se  to  vezme.  Strombcrg  ucházel  se  o  Lotten,"  doslovil 
strýček  Strandin  a  pohlédl  ostře  na  Arvida,  by  viděl,  jaký 
účinek  ta  zpráva  na  něho  udělá. 

„Je  prý  to  hodný  člověk,  nájem  je  dobrý  a  zajisté 
zdědil  po  otci  tolik,  že  si  dobře  stojí.  Gratuluji  co  nej- 
srdečněji!"  pravil  Arvid  zcela  klidně 

„Tož  tak  ...  hra  ..  .  tak  tedy  ...  Ty  tedy,  bratříčku, 
myslíš,  abychom  mu  Lotten  dali?" 

„Drahý  strýčku,  v  tom  já  vám  nemohu  přece  raditi. 
Přijde  na  to,  jaké  city  slečna  Lotten  k  panu  Strombergovi 
chová." 

„Aha...    hm  . .  .    inu,    ovšem.    S  Bohem,    bratře!" 

Když  strýček  Strandin  domů  přijel,  odebral  se  přímo 
za  svou  polovičkou. 

„Slyšíš,  matko,  řekni  Stíně,  by  se  ustrojila,  že  donese 
psaní  Strombergovi.  Magnusson  je  patrně  do  Evy  za- 
milován. Nu,  ted  nemůže  nic  říci;  měl  na  vybranou.  Staň 
se  vůle  Boží!  Nu,  nu  nebreč,  Lotten!  S  pomocí  Boží 
vdáte  se  teJ  obé  dvě." 


Starý  Oin  zemřel  a  byl  pochován,  pochován  od  mla- 
dého přítele,  jeuž  trošku  slunečná  na  jeho  smutné  lože 
pustil. 

Když  Arvid  po  skončených  bohoslužbách  vystoupil 
ze  dveří  hřbitovních,  stála  tam  Hjelmskogská  ekypáž. 
Baronka,  baron  Gosta  a  slečna  Lína  Axelssonová  seděli  už 
v  kočáře,  ale  slečna  Gerda  seskočila  se  stupátka  a  šla 
mu  několik  kroků  v  ůstrety. 

„Ted  nabyl  stařec  pokoje  trvalého.  Děkuju  vám,  že 
jste  na  něho  také  naposled  nezapomněl,  ač. . .  ač  jsem  vás 
tam  nikdy  už  uezastala.  Byl  jste  nemocen?  Vypadáte 
bledý." 

Hleděla  mu  zkoumavě  do  očí. 


ve  farnosti  v  poslední  době." 

„Eh,  nepovídejte,  pane  pastore!  V'ždyf  jste  byl  ve 
dvou  nedělích  dvakrát  v  Sjoredě.  To  nám  řekly  slečny 
Strandiuovy,  s  nimiž  jsme  se  onehdy  setkaly.  Byly  všecky 
okouzleny  vašimi  častými  návštěvami,"  ujišťovala  slečna 
Lina  Axelssonová 

„Nezapomínejte  nás!  Nemohl  byste  dnes  odpoledne 
k  nám  přijíti?" 

„Děkuju  za  pozvání,  ale  .  .  ." 

Gerda  pozvedla  hlavy,  pohlédla  na  něho,  jako  by  se 
divila  jeho  přerývané  řeči,  a  podávajíc  mu  ruku  pravila: 
„Přijdte!" 

A  přišel.  Přišel  protiv  své  vůli,  jako  by  byl  hypnoti- 
sován.  Panstvo  Sáfbyské  bylo  už  odcestovalo.  Nemohli 
své  rozsáhlé  hospodářství  na  dále  bez  dohledu  nechati 
a  mimo  to  třeba  bylo  leccos  ještě  uspořádati  pro  mladé 
manžely. 

V  srpnu  měla  býti  svatba. 

„Hledme,  nejponíženější  sluha,  pane  pastore !  Ale 
u  všech  všudy,  vy  hubnete!  Mně  se  zdá,  že  u  vás  nechce 
se  státi  slovo  tělem  !"  zvolal  major  Axelsson,  spatřiv 
pastora. 

Přívětivější  uvítání  druhých  potlačilo  ostrou  odpověd, 
již  Arvid  na  jazyku  měl. 

Slečna  Gerda  zmocnila  se  hosta. 

„Hněváte  se  na  mne  ?  Urazila  jsem  vás  v  něčem  ? 
Byla  jsem  snad  u  vás  doma  dotěrnou?  Já  jsem  tím  ne- 
myslila nic  zlého." 

„Ale,  baroneso,  pro  Bůh  ..." 

„Ne,  ne  !  Nechci  žádných  konvencionelních  frásí. 
Vy  přede  mnou  prcháte,  schováváte  se,  jste  nepřívětivým  ! 
Co  jsem  vám  učinila?" 

„To  je  příliš  mnoho  otázek  najednou,  slečno  Gerdo. 
Kterak,  vy,  šfastná  obdivovaná,  záviděná,  námahy  hodným 
můžete  shledati,  tak  zevrubně  pozorovati  ubohého  —  zá- 
meckého kaplánka?" 

„Fi,  tak  trpký!  Býval  jste  dříve  tak  přívětivým  a 
laskavým,"  pravila  tišším  hlasem  a  pohlédla  na  něho  za- 
mlženýma očima. 

„Odpusťte!  Nejsem  žádným  ,světákem'  a  neumím 
tudíž  jak  onino  ovládati  svůj  hlas,  své  city  a  společenský 
tón.  Mohu  míti  přece  trampoty,  jež  činí  mě  divným  a 
příkrým.  Musíte  se  už,  baroneso,  spokojiti  s  ujištěním,  že 
jste  mi  svou  laskavostí  jen  dobré  prokázala,  že  jsem 
vám  vdéčen  a  .  .  .  ." 

„Jen  jediné  duetto,  pane  pastore !  Gerda  nezazpívala 
ani  tónu,  co  Axel  odcestoval." 

To  baronka  tak  prosila  .  .  . 

I  zpívali  .  .  . 

Už  zase  propadl  osudu.  Plesal  ve  své  smyčce  a  líbal 
svá  pouta  a  zapomínal  budoucnosti  a  zítřku  pro  blaže- 
nost okamžiku.  Ach,  kýž  by  byl  umřel  v  tom  okamžiku, 
když  opřen  o  planino  toužebným  zrakem  stopoval  bílé  prsty 


po    klaviatuře    těkající    a    ničňavý    výraz    v  snědé    tváři 
liťdýeh,  eneiíiických  rysů ! 

Mocuěji,  bouřlivěji  vtíral  se  jí  jelii)  duch,  zakuklen 
v  slova  „skaldova"  a  pod  škraboškou  vlihných  melodii 
skrývaje  své  city. 

Aeh,  strunová  hudba  Jak  duše  tak  i  hlasu  rozbila  — 
Jako  by   z  nedopatření.  —  stánek  svfij  v  selském  synkovi! 

„Diky,  pane  pastore!  Ted  už  asi  nebudu  míti  po 
těšeni  slýchati  vás  Často  s  Gordou  zpívati!  Budeme  míti 
tolik  práce  a  času  tak  málo!  Svatba  bude  už  v  srpnu.'' 

Svatba  v  srpnu!  Nu  dobrá,  bude  aspoň  všemu  konec, 
neodvolatelně  konec.  Proč  se  tomu  vzi)írati,  proč  si  ode- 
pírati  trpké  sladkosti  poslechnouti  ještě  několikrát  drahý 
ten  hlas,  nahlédnouti  do  těch  čarovných  očiV!  Uliohé  srdce, 
užívej  svého  krátkého,  krupobitím  zničeného  léta!  Hnědé 
oči  zabodávejte  se  do  srdeční  rány,  až  by  to  bolelo ! 
Svatba  bude  přece  v  srpnu  měsíci . .  . 

IX. 
Z  moci  úřední. 

Poděšeně,  nepokojně  pobíhali  služebníci  na  lljelm- 
sko^'u  sem  tam  a  bledá  jako  smrt  seděla  baronka  v  saloně. 
Slzy  stály  v  jejích  černých,  pronikavých  očích  a  šedivé 
proužky  v  bujných  černých  vlasech  nápadně  se  v  témdni 
rozšířily.  Malá  EUen  ležela  před  fauteuillem  a  zahořovala 
svou  hlavu  do  polštáře;  její  rusé  vlasy  byly  rozcuchány, 
hlaí.ité  stkaní  a  výraz  divokého  zouťilství,  Jež  se  druhdy 
i  v  dětském  hlasu  obrážeti  může,  tlumily  Její  mumlání : 
„Iniírá!   Umírá!" 

Starý  baron  byl  hluboce  rozrušen.  Vypadal  o  deset 
let  starší  a  oči  jeho  byly  uplakané,  když  vyšel  naproti 
pastorovi  Mnsinussonovi. 

„Děkuju  vám,  pane  pastore,  za  vaši  ochotu!  Při- 
chá.{iti'  do  domu  smutku.  Bože,  že  jsem  se  musil  dožiti 
takového  dne!" 

A  drobný,  sic  tak  odměřený  a  affcktovaný  muž  djl 
í     se  do  usedavého  pláče. 

'.  Arvid  sám  byl  bledý  a  veliké   oči  jeho  seděly  jako 

by  namalovány  v  zsinalé  tváři. 

„Slyšel  jsem,  že  se  slečně  Gerdě  vede  zle." 

„Její  život  je  v  nebezpečí,  mého  miláčka  život !  .  .  . 
•  >,   pane  pastore,  byste  věděl,  co   to  znamená!" 

V  pastorových  očích  se  zablesklo,  sáhl  chvatně  rukou 
po  límci,  jako  by  se  obával  zalknutí.  Oba  muži  hleděli 
si  do  očí.    Jen  mladší    věděl,   jak    srdečný    ten    žal    byl. 

„Dal  jste  mě,  pane  barone,  zavolati  ..." 

„Ano,  ona  je  tak...  nemoc  a  nebezpečí,  slabo-it, 
bledte  .  .  .  Bůh  ví,  co  vlastně  chce  .  .  .  zkrátka  řečeno, 
Gerda  si  přála  s  někým  mluvit  o  .  .  .  však  vy  rozumíte  .  .  . 
třeba  Je  Jí  potěchy,  ubohému  dítěti." 

Mráček  přelétl  i>řes  bledé  líce  Arvidovy.  Byl  tedy 
l)ovolán    „z  moci  úřední'. 

„Ano,  upřímně  řečeno,  můj  drahý  pane  pastore,  jak- 
koliv si  vás  vysoce  vážím,  byl  bych  přece  staršího  du- 
chovního povolal,  aby  s  Gerdou  promluvil,  kdyby  mi  ně- 
jaký byl  býval  k  službám  .  .  .  Snad  se  nebudete  proto 
na  mne  hněvati?" 

Pastor  se  uklonil. 

„Ještě   slovíčko!    Je  to  hlavníčka !  Snad  nejste..." 

„Prosím,  pane  barone!" 


Tak  ji  měl  opět  spatřiti! 

Napřed  se  potácel  jak  opilý;  blízkost  milované  osoby, 
dusný  vzduch  a  tlumené  světlo  pokoje,  četné,  drobné, 
elegantní,  jedva  poznatelné  předměty,  jimiž  pokoj  bvl 
naplněn,  omamovaly  ho.  Potom  viděl  jenom  trpící,  vyzáblý 
obličej  na  zhlavci  krajkmii  ozdobeném,  jehož  bledost 
červená  pokrývka  ještě  zvyšovala.  Měla  právě  klidný  oka- 
mžik; horeřné  růžičky  zmizely,  spousta,  již  nemoc  způ- 
sobila, nezastřeně  vynikala. 

A  přece  byla  krásnější,  vypadala  ženštěji,  jemněji 
nežli  kdy  před  tím.  Silný,  velitelský  rys  kolem  poněkud 
hrubě  vykrojených  tist  byl  setřen  a  její  sic  jiskřící  oči 
hleděly  mírně  a  prosebně  před  sebe. 

Arvid  se  zachytl  křečovitě  pozlaceného  opěradla  ma- 
lého fantastického  stolečku. 

„Je  to,  papá,  pan  pastor?" 
Velký  Bože,  jak  radle  její  hlas  zněl ! 
„Ano,  Gerdo." 

„Jdi,  Anno,  a  ty,  papá  .  .  .  trochu  s  matkou  poroz- 
jirávět.  Její  zoufalost  mě  tu  tak  bolí..." 

Při  tom  položila  svou  širokou,  bílou,  ted  tak  tenkou 
a  hubenou  ruku  na  srdce. 

Arvid  přistrčil  židli,  s  níž  byla  komorná  povstala, 
blíž  a  klesl  na  ni  Jako  zničený. 

„Děkuju  vám,  že  jste  přišel...  tak  rychle.  Díky! 
Slyšte,  snad  nemáte  s  sebou  . . .  myslím  nádobí  k  večeři 
Páně?" 

„Ne  . .  .  odpustte,  bylo  to  .  .  ." 
„Díky!  To  mi  důkazem,  že  jste  mí  poro/uměl  .  .  . 
Není  to  strach  před  smrtí  ...  a  já  nejsem  věru  připra- 
vena .  .  .  netroufala  bych  si  tak  večeři  Páně  přijati.  Tolik 
bá/.ně  Boží  mám,  ač  jsem  bohužel  nepřemýšlela  mnoho  . ." 
Arvid  chtěl  néco  říci,  ale  cítil  velice  dobře,  že  by 
při  prvním  slově  jeho  zoufal.ítví  proi)uklo. 

„Já  jsem  za  tento  týden  o  celý  věk  sestarala,  pane 
pastore.  Já  jsem  přemýšlela  tak  mnoho,  ó,  tak  mnoho  .  .  . 
má  ubohá  hlava  ..." 

„Nesmíte  se  namáhati." 

„Musila  jsem  promluviti.  Přemýšlela  jsem  za  těch 
dlouhých,  trapných  nocí.  Tak  mnohé,  co  se  mi  před 
tím  velkým  zdálo,  scvrklo  se  a  stalo  se  tak  nekonečně 
malým,  a  co  se  prve  nepatrným  zdálo,  to  tak  vzrostlo, 
že  mě  to  hrczí  zadusiti .  . .  ted.  Je  mi,  jako  by  bylo 
něco  ve  mně  puklo,  hledte  .  . ." 

Arvid  vstal  a  usedl  u  stolu,  kdež  mu  nemohla  pro 
stín,  který  záclony  v  okně  vrhaly,  viděti  do  obličeje. 
„Stává  se  mnohdy,  že  Bůh,  když  se  Mu  zdá,  že  nás 
v  našem  obyčejném  životě  nemůže  Jak  náleží  ,chytiii', 
nás  vytrhne  z  našeho  rodinného  a  spolcčen  kého  kruhu, 
nás  takořka  pro  sebe  zaujme  a  na  bolestném  loži.  za 
dlouhých  hodin  muk  vlévá  do  našeho  srdce,  co  jsme 
nechtěli  za  dnů  zdravých,  v  okamžicích  radosti  přijati. 
Sebczkoušení ..." 

Odmlčel  se.  Vypadala  tak  mdle  a  zdála  se  vůbec 
ani  neposlouchali,  co  pravil.  Když  se  však  odmlčel,  ote- 
vřela své  mdlé  oči. 

„Odpu.-(te    jak  to  bylo?" 

Arvid  svěsil  hlavu.  Ach  u  tohoto  nemocného  lože 
zajisté  neměl,  co  by  podal  ... 

„Není  to  strach  před  smrtí,  hledte.  Mnohdy  se  mi 
zdá,  že  to  musí  sladkým  býti  tak  odumříti  všemu,  všemu 
a  volným   duchem    zaletěti    daleko,    daleko    odtud.    Spfše 
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bych  to  nazvala  strachem  před  žitím.  Mně  se  zdá, 
uzdravím-li,  že  nebudu  moci  přec  už  nikdy  veselou  a 
šfastnou  bvti ;  cítím,  že  můj  život  jest  zmařen." 

V  obličeji  Arvidově  svaly  sebou  cukaly.  Posadil  se 
opět  na  židli  u  postele. 

„Nepochází-li  pocit  ten  z  bolestí  a  tělesné  slabosti, 
tož  znám  v  životě  jenom  trojí  poměr,  kterým  si  jej  mohu 
vysvětliti." 

,Tak,  ted  jste  konečně  porozuměl,  jak  jsem  to  mí- 
nila! Nu,  a  kdy,  myslíte,  cítíme  tak?" 

„Co  se  mne  týká,  cílil  bych  tak,  kdybych  se  dopustil 
něčeho,  čím  bych  pozbyl  víry  v  sama  sebe,  úcty  před 
svým  lepším  já;  něčeho,  co  by  mne  nikdy  po  celý  život 
nepřestalo  děsiti,    i  kdybych  jist  byl   odpuštěním    Božím 


a  lidí.  Já  myslím,  že  tak  můžeme  také  cítiti,  když  někdo, 
jehož  milujeme  z  celého  .  .  .  někdo,  jehož  jsme  upřímně 
milovali,  nám  vyrván  byl  a  prázdnotu  po  sobě  zůstavil, 
jíž  ani  čas  ani  .  .  ." 

Pohlédl  na  ni.  Ted  už  nevypadala  umdleně  a  lho- 
stejně. Její  bnédé  oči  zabodávaly  se  do  jeho. 

„A  po  třetí?" 

„Po  třetí,  když  se  člověk  zmýlí  ve  svém  povolání, 
klyž  jsme  se  dali  cestou  jež,  jakkoliv  sama  v  sobě 
dobrá  jest,  přece  není  naší  pravou,  a  když  jsme  už 
tak  daleko  na  ní  pokročili,  že  obrátiti  se  jest  už  pozdě. 
Když  jsme  pojali  rozhodnuti  pro  celý  život  rozhodné  a 
když  potom  shledámp,   že  jsrne  chybili." 

(Pokračování.^ 


FEUILLETON. 


• —  Národní  divadlo."^)  Nová  saisona  začala  fiaskem, 
vlastně  dvěma.  Nemůže  nás  to  ani  překvapiti  u  divadla, 
kde  panuje  divné  hospodářství,  kde  nepřichází  k  platnosti 
energická,  jednotná  správa  bystrého  znalce  potřeb  divadla, 
uměni  a  obecenstva.  Pan  ředitel  se  odvolává  na  „spodní 
proudy",  pan  dramaturg  snad  na  pana  ředitele.  Stará 
písnička.  Ale  zdá  se,  že  se  bude  muset  přece  začít  s  novou. 
Nepomohou-li  žaloby  umělců,  invektivy  kritiky,  nespoko- 
jenost obecenstva,  pomůže  zajisté  hlas  finančního  faktora 
divadelního.  Národnímu  divadlu  vynesly  jeho  koncesse  ba- 
nálnosti,  jeho  dobrovolná  degradace  na  etablissement  ope- 
retních,  fraškových  a  baletních  zábav,  jeho  zanedbávání 
vážného  repertoiru,  jeho  netečnost  ke  všem  snahám  umě- 
leckým, jeho  ignorování  Ibsenova  jubilea —  deficit  asi 
20.000  zlatých!  Tak  aspoň  se  tvrdí  v  kruzích  diva- 
delní si)rávě  nejbližších.  Tedy  žádný  úspěch,  ani  umě- 
lecký, ani  finanční  —  botový  débácle.  Za  20.000  zlatých 
deficitu  mohlo  si  divadlo  popřáti  trochu  umění  a  poctivé 
práce.  Když  už  deficit  —  tak  čestný,  ale  ne  tak  ostudný. 
Vždyf  není  prou  nějaké  omluvy  ani  vysvětlení.  A  že  se 
hodlá  pokračovati  ve  starých  kolejích,  tomu  nasvědčuje 
lehkomyslnost,  s  jakou  vyházeny  tisíce  na  chatrný  balet 
Day-Sin  a  o  tom  nás  i  přesvědčí  pohled  do  repertoiru 
nejbližších  dnů.  „Madame  Sans-Gěne",  „Katakomby"  a 
jiné  obehrané,  vyvětralé  věci,  a  v  tom  jediná  polonovinka 
nově  nastudovaná  Labichova  komedie  „Dobrodiní  souží". 
To  je  málo,  nesmírně  málo  pro  osvěženi  repertoiru  v  tak 
parných  dnech.  A  obě  novinky,  jimiž  zahájena  činnost 
po  prázdninách,  nádherný  balet  i  maloměstská  fraška 
„Servus"  propadly.  Fraška  neznámého  autora  padla  až 
ke  dnu  a  více  se  nezpamatuje.  Balet  se  udržuje  nad  vodou 
svými  kostumy,  kulisami  a  některými,  panem  Bergrem 
vskutku  efektně  a  malebně  upravenými  tanečně- mimickými 
execírkami  baletní  gardy,  jejíž  prirnaballerina  slč.  Ta- 
veggia  věrna  heslu:  „garda  neumírá,  garda  se  —  vdává", 
zaměnila  svůj  stav  panenský  v  počestný  stav  manželský 
a  opouští  naše  divadlo.  Její  nástupkyní  je  opět  útlá  dáma 
líbezného  jména  vlaského.  Je  to  zákon  našeho  divadla: 
primaballeriny  musí  se  k  nám  importovat  pouze  z  Itálie 

*)  Odloženo  z  čísla  předešlého  pro  nedostatek  místa. 


a  kdybychom  doma  měli  třeba  EIsserovou  nebo  Subru, 
poslali  bychom  si  přece  do  Milána  pro  první  tanečnici  .  .  . 
O  frašce  „Servus"  vám  nemohu  nic  říci.  Zameškal  jsem 
premiéru  a  příležitost  viděti  ji  podruhé  se  již  nedostaví. 
Autora  je  mi  vskutku  líto.  Neví  ani  chudák,  že  vlastně 
sloužil  za  obětní  zvíře,  jež  sejmulo  hříchy  naší  kritiky. 
Dobrý  a  soucitný  pan  dramaturg  ochotně  přispěl  k  této 
očistě  špatného  svědomí  kritiky  a  neznámý  pan  autor  pro- 
padlé frašky  zakusil  veškerou  vážnou  přísnost  nesmiřitel- 
ných a  neporušitelných  soudců.  Napsalo  se  a  hrálo  se  u  nás 
již  mnoho  špatných,  banálních  kusů,  ale  jména  autorů  nám 
překážela  viděti  tu  mizérii  a  prázdnotu.  Podivná  klamavá 
moc  některých  jmen.  Ale  u  mladého,  zcela  neznámého 
autora,  který  není  ještě  členem  žádného  literárního  spolku 
ani  estetického  stolu  v  hospodě,  neobjevuje  se  tento  šalebný, 
optický  klam  a  zde  my  kritikové  vidíme,  ob,  jak  jasně, 
studeně  a  střízlivě!  všechny  chyby  a  kazy  a  poněvadž  nám 
do  nebohélio,  neznámého  autora  tak  dalece  nic  není,  tedy 
ho  pošleme  ke  všem  čertům.  Fiat  justicia! 

Výstavní  divadlo  zasluhovalo  by  delšího  ocenění. 
Zatím  jen  konstatujeme  jeho  úspěch.  Deficit  neraá.  Aspoň 
finanční  ne.  Hraje  frašky  jako  Národní  divadlo,  vedle 
dobrých  i  špatné  kusy  jako  Národní  divadlf>,  s  tím  roz- 
dílem, že  tyto  kusy  nepropadají.  Mezi  výkonnými  silami 
je  několik  znamenitých  umělců,  jako  paní  Ryšavá,  i  ně- 
kolik pozoruhodných  talentů  jako  slč.  Wiutrova,  slč.  Hil- 
bertova  a  p.  Jiřikovský  atd.  To  ještě  však  nedokazuje, 
že  výstavní  divadlo  je  podnikem  tlumočícím  jakési  umě- 
lecké snahy.  Je  to  pouze  demonstrace  pro  druhé  divadlo. 
Bil  bych  rád,  kdyby  po  demonstraci  této  sáhlo  se  ke 
skutku.  Podnik  je  tak  zdravý  a  šíastně  založený,  že  není 
třeba  snad  ani  přepínati  jisté  prostředky,  zejména  no- 
vinářské. V  tom  ohledu  je  zbytečná  horlivost  (trop  de 
7ěle  !)  jistých  nadšenců,  kteří  berou  vše  radikálně.  Samým 
obdivem  kopou  a  mlátí  kolem  sebe  jako  dervišové  v  cxtasi. 
„Umělci  výstavního  divadla  hráli  dokonale,  krásně,  velko- 
lepě, třeba  se  jim  z  lože  smála  ta  či  ona  umělkyně 
z  Národního  divadla,  stálo  v  jistém  venkovském  listě, 
obsluhovaném  z  Prahy  podobným  dervišem.  Poznáváte  zá- 
ludný útok  nízké  impertinence.  Urážkami  jedněch  ne- 
prospěje se  chvále  jiných.  — z.— 


Uedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček". 
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vak  rovnali  Padolští  půlpáuí  svůj  r^-nk  první  den 
/i  druhý.  Než  tohoto  druhého  odpoledne  zbělilo  se 
5 cosi,  co  všecko  to  hemžení  kolem  statue  pod  čtyřmi 
vysokými  jasany  zarazilo,  pak  všecko  městečko  po- 
plašilo a  na  konec  „obecnou  robotu",  jak  přezděli  té  dobro- 
volné opravě,  znamenitě  vzpružilo. 

Nedlouho  po  obědě  zaječel  za  řekou, za  „dvorem"  plač- 
tivé pronikavý  hlas  klarinetu,  pak  i  jiných  hudebních  na- 
strojil. Od  Zbečníka,  nejbližší  vsi,  přitáhl  po  lukách  „přes 
stinihy"  podél  potoka  pod  olšemi  kolem  náspu  starého 
„dvora"  v  stromoví  a  přes  „laje"  do  náměstí  divný  průvod. 
V  čele  muzika,  za  ní  výrostek  s  červeným  a  bílým  praporem 
z  papíru  na  žerdi,  za  ním  deset,  patnáct  mladýcli  „sukařň", 
tak  Zbečnickým  přezdívali,  synků  i  mladých  mužů  pro- 
vazy svázaných,  veselých,  smějících  se.  Ati,  kteří  je  „ná- 
silím" sehnali  a  tak  vedli.  Černý  Vacek,  Šimůnek  z  uličky, 
rochličkovatý  Rojevský  a  Matěj  Koníček  i  Doubenus,  kte- 
rého Vacek  naverboval,  v  té  hrůze  a  v  tom  násilí,  kte- 
rého se  dopustili,  také  se  jen  smáli,  zvláště  Matěj  Koníček, 
jak  dorazili  na  náměstí,  do  shluku  všeho  lidu. 

Černý  Vacek,  vůdce  té  výpravy,  potrhoval  levici 
provazem,  za  který  vedl  dva  Kavalky  Zbečnické  a  Raka 
jednoho,  a  druhou  nad  hlavou  třepaje,  vyvolával: 

„Tu  je  máte!  Lenoši!  Do  kostela  k  nám  chodit, 
do  školy,  to  jo,  ale  na  půlpanskou  robotu  to  ne!"  Ten 
nápad  i  čin  Černého  Vacka  vítali  radostným  hlabolem, 
a  hlučně  přisvědčovali,  když  Černý  Vacek  vykřikoval,  tak 
že  je  vedou,  aby  taky  něco  udělali  a  pomohli 

A  pomáhali.  Kopali,  vozili  na  kolečkách,  rovnali  jako 
všichni  pod  papírovým  praporcem ;  trčel  nad  nimi  za- 
tknutý na  zbytku  posledního  kopečku  nad  úvozem  u  Lang- 
rovské  hospody,  který  zaváželi  a  tak  cestu  zvyšovali.  Až 
do  večera  pracovali  a  také  nazejtři,  kdy  ta  korouhev 
musila  ze  svého  místa,  nebot  padl  i  zbytek  pahorku. 
A  toho  dopoledne  přijely  mlynářovy  šimly  s  hákem,  který 
čeledín  zapustil  do  divného  úhoru.  Začal  orati  rynk  a 
zoral  ho,  kde  třeba  bylo  a  mohl.  Mitýskové  louži  se  vy- 
hýbal,   to  jest  místu,    kde   bývala,    neboí  už  zmizela  .  . . 

Když  koně  odjeli,  dodělávali  půlpauští  i  zbečničtí 
„robotuici"  dílo.  Srovnávali,  pěchovali,  dováželi,  až  pak 
k  večeru,  bylo  v  sobotu,  dílo  zhruba  skončeno.  A  také 
oslaveno.  Nejprve  muzikou,  kterou  Černý  Vacek  zase  se- 
hnal,   pak  pivem,  kteréž  také  jeho  nápadem  a  návrhem 


(tentokrát  s  nira  Mitýska  konšel  souhlasil)  „právo"  za 
odměnu  povolilo. 

Vyvaleno  vědro,  vyvaleno  druhé  i  třetí  („právo"  po- 
čítalo myslím  pět)  a  při  těch  vědrech  a  při  muzice  se 
všecko  teprve  rozveselilo,  až  začali  zkoušet  ten  nový  svůj 
rynk,  mladí  a  mladé,  tancem  \m  měsíčku,  jenž  i  dřevěné 
podsíně  projasnil  a  maloval  divné  stíny  jejich  sloupů  na 
bílené  stěny. 

Tancovali  kolem  té  papírové  korouhve,  mladí,  a 
staří  stáli  kolem,  dívali  se  a  smáli,  jak  volá  Černý  Vacek 
„Vivat!"  slavnému  právu,  a  smáli  se,  když  mu  Mitýska 
konšel  chtěl  dát  lopatou,  protože  inu  Černý  Vacek  hlásil, 
tak  že  ted  ještě  půjdou  na  tu  poslední  ostudu,  rozbořit 
ji,  na  tu  jeho  maštálku  otočenou  do  rynku,  však  že  jí 
šimla  bez  toho  nebude  potřebovat,  že  to  „jezero"  ne- 
přečká,  že  se  celá  strhala,  chudák  — 

Farář  Havlovický  se  také  chvíli  díval  na  ten  roj  a 
rej,  pak  také  té  události  připil,  v  hospodě,  a  hlavně  do- 
lejšímu mlynáři,  dnes  že  si  může  spokojeně  lehnout,  když 
tohle  pořídil.  Sám  pak  také  spokojen  vracel  se  na  faru. 
A  chvíli  ještě  stál  u  otevřeného  okna  hledě  do  jarního 
večera  do  lipové  aleje  plné  stínu  i  bledých  prosvitů  jas- 
ného měsíce  a  naslouchal  kouskům,  rainetu,  raaincké, 
„prkýnku",  jak  sem  až  k  faře  z  obnoveného  náměstí  tlu- 
meně zavívaly.  Že  se  to  začíná  měnit,  uvažoval,  a  co  se  již 
stalo,  co  již  pořídil.  Cítil,  že  to  všecko  je  málo,  že  je 
třeba  víc  a  hloub 

XL 

Osení  stálo  toho  roku  zase  krásně.  Farář  Havlovický 
měl  zvláště  radost  z  jetele,  jak  se  urodil,  jak  krásné  kvetl 
a  zvláště,  když  se  lidé  chodili  na  něj  dívat,  když  už  ten 
onen  hospodář  z  městečka  i  ze  vsi  se  přišel  na  něj  vy- 
ptat, na  semeno,  na  setí  a  když  se  jich  několik  odhodlalo, 
tak  že  to  také  zkusí  s  tím  novým  krmením  — 

Sv.  Jakub  přešel  zcela  klidně.  O  kozlu  již  nebylo  ani 
tolik  řeči  jako  loni  a  také  se  tak  nesbáněli  po  Jaku- 
bovské"  krvi.  Rok  pak  míjel  obyčejným  během  v  ob- 
vyklé práci  i  v  různých  starostech,  faráři,  Padolským 
i  celé  krajině.  Do  toho  přišly  slavné  dni  poutu  a  po- 
svícení. Před  poutem  si  farář  Havlovický  kolikrát  vzpo- 
mněl, přijedou-li  letos  důchodní.  Když  panský  kočár  o  pouti 
přihrčel  a  z  něho  vystoupil  kontribuční  $vec  ve  vrzavých 
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botách  a  nosatý  justiciár,  zamžilo  cosi  jako  sklamáni  jas- 
nou mysl  farářovu.  Ptal  se  po  důchoduim. 

„Marod,  je  mai-od,"  hlásil  kontribuční  čistě  své  zlaté 
brejle;  hlásil  to  však  nějak  s  úsměškem  a  díval  se  mrkaje, 
nezvyklý  bez  brejlí,  na  faráře  jako  by  přes  brejle.  „To 
vědí  —  Přede  včírem  jsme  měli  malý  švajnsfest,  no  a  to 
vědí  —  kreuflaiš,  jitrnice  und  so  weiter,  und  so  Aveiter, 
ua  halt,  švajnsfest  — " 

„A  panička  s  ním  nebyla,  aby  ho  hlídala  — "  do- 
plnil jucticiár  nutě  se  do  ťisměvu.  ,No  a  když  pořád  ne- 
slyšel: Aber  mužičku — " 

„Tak  dámy  nebyly  — "   zkoumal  farář. 
,1  byly,  ale  Frau  von  Schmidt  nepřišla;  nevím,  není 
taky  ňáko  svá.  Wird  nicht  gesund  sein  — 

Farář  se  dále  nevyptával 

Při  hostině  byl  také  dolejší  mlynář.  Farář  ho  pozval 
a  požádal,  aby  přišel,  hlavně  proto,  aby  měl  svědka,  že 
s  pány  o  nikoho  neukládá.  A  mlynář  byl  takový  svědek, 
jemuž  všichni  důvěřovali  a  o  němž  by  si  ani  uličky  Ši- 
můnek  netroufal  říci,  že  je  při  pánech  — 

S  důchodním  a  s  jeho  paní  uviděl  se  farář  Havlo- 
vický  za  nějaký  týden  v  advente,  když  napadlo  sněhu  a 
byla  krásná  sanice. 

Náchodští  páni  si  vyjeli  do  Police  „na  šlitáž"  a 
když  se  vraceli,  zastavili  se  v  Padolí  dole  v  Langrovské 
hospodě.  Odtud  vzkázali  pro  faráře.  Byl  už  soumrak  a 
všude  svítili. 

Jak  poslíček  vyřídil,  vstal  farář  hned  a  také  hned 
pomyslil,  nebudou-li  tam  důchodních.  Setkal  se  tam  s  nimi. 
Netušil,  jak,  když  jela  společnost  iiřed  polednem  Padolím, 
se  důchodňová  obracela  ze  saní  po  zasněžené  aleji  lip 
a  k  faře  a  jak  i  pak  v  soumrak,  když  se  vraceli,  vzhlí- 
žela k  ozářeným  jeho  oknům,  jak  u  něho  tam  byla,  v  po- 
koji, jak  za  nim  stála,  myslíc  si  ho  v  práci  zahloubeného  — 
A  hned  ji  zas  obava  obcházela,  bude-li  doma  nebo  při- 
jde-li,  nebof  už  v  Polici  o  tom  páni  mluvili,  že  pro  něj 
pošlou  — 

Jak  farář  vstupoval  a  páni  ho  hlučně  vítali,  nikdo 
si  nevšiml,  jak  důchodňové  proskočil  po  tvářích  žhavý 
ruměnec,  jak  na  příchozím  utkvěly  její  oči.  Poklonil  se 
paničkám  a  s  každou  promluvil.  Cítila  však,  jak  na  ni 
pohlédl  jinak,  déle.  Místa  se  mu  dostalo  opodál,  ani  ne 
naproti  ní,  a  hovor  byl  obecný,  šumný,  jejž  přerývaly 
výbuchy  hlučného  smíchu.  Jen  důchodúová  se  tak  nesmála. 
Farář  si  toho  všiml.  Myslil  na  ni,  když  se  domů  vracel; 
sáně  zmizely,  ale  ohlas  drkáčů  a  zvonců  nesl  se  za  ním 
tišeji  a  tišeji  mrazivým  večerem.  Vzpomínal,  jak  se  jindy 
vesele  smávala;  a  vypadá  tak,  jak  ji  naposledy  viděl, 
hubenější,  útlejší,  a  oči  jakoby  měly  jiný  pohled,  hlubší, 
jímavější.  —  A  k  němu  vlídná  sic,  ale  tak  zdrželivá! 
Viděl  ji  k  odjezdu  připravenou,  v  plášti,  jak  její  urostlá 
postava  vypadala  větší,  štíhlejší,  jak  ji  ten  teplý  čepec 
slušel,  kterak  mile  vyhlížela  z  něho,    z  jeho    krajek  její 

tvář  v  té  pobledlosti Přistihl  se,   kam  to  zachází 

v  myšlenkách,  že  vřeleji  vzpomíná.  —  Povzdechl,  a  co 

by  to  vše  bylo  —  Marnost,  jako  tam  ! 

Ten  rok  skončil  se  Padolským  půlpánům  malým 
divem.  Uviděli,  nač  se  Pražané  chodili  dívat  za  vstupné 
k  „městu  Vídni",  uviděli  zadarmo  u  mladých  Kalinů  v  rou- 
bené sednici  vedle  pece  na  stěně  proti  oknům :  betlem, 
nevídaný,  velký  s  krásným  městem,  jehož  domy  měly 
opravdivá  okénka  ze  skla,  nad  nímž  se  vznášel  anděl  a 


sem  tam  se  houpal,  jako  by  lítal.  A  těch  figurek !  Co 
jich  bylo  a  pěkných  a  všechny  jako  živé.  Všecko  se  hý- 
balo, lidé,  zvířata  —  Pastýř  praskal  bičem  a  poustevník 
zvonil,  řezáči  řezali  dřiví,  děvčata  pumpovala  a  pastýři 
a  pastýřky  šli  jeden  za  druhým  k  jeslím  s  dary  Ježí- 
škovi   

Když  mladý  Kalina  za  přítomnosti  svého  bratra 
učitele,  spolutvůrce,  staré  učitelky  a  její  menších  děti 
betlem  poprvé  spustil,  bylo  odpoledne  před  štědrým  dnem, 
ostal  malý  Jeník  nejprve  jako  tuhý,  jak  kolečka  zahrčela 
a  jak  se  všecko  začalo  hýbat  —  Ale  pak  zajásal.  A  malá 
Vincina  v  náručí  své  mladé  matky  vyvalila  modré  oči  na 
tu  směs  barev,  na  ten  ruch,  jak  se  vše  hýbalo,  míhalo  —  - — 

Pak  nastaly  poutě  dětí.  Z  celého  Padolí  jako  s  pro- 
cesím chodily  se  dívat.  Mezi  zahrádkami  před  příbytkem 
staré  učitelky,  na  cestičce  ku  dveřím  potkávali  se  malí 
poutníčkové  často  v  průvodu  větších  i  velkých.  Jedni  při- 
cházeli, druzí  odcházeli  . .  .  Všechny  však  u  Kalinů  vlídně 
vítali,  zvláště  mladá;  každému  ochotně  ukázala  ten  malý 
div  na  stěně,  dílo  jejího  muže.  A  každému  z  těch  malých, 
jak  stáli,  zardělých  tváři,  v  němém  úžasu,  hoši  často 
v  čepicích  na  hlavě,  jak  byli  zmámeni,  zářily  radostně 
oči  a  mnohý  blažený  povzdech  vydral  se  z  mladých  prsou. 

Když  zase  jednou  takový  houfek  potěšen,  nadšený 
odešel,  řekla  jako  těšivě  mladá  Kalinová,  chovajíc  malou 
Vincinu,    řekla    muži,   jenž    seděl    u    stolku    a   pracoval : 

„Tak  to  máš  jako  divadlo.  A  ještě  víc  radostí  — " 

Obrátil  se  od  stolku,  upřel  oči  na  ženu  a  řekl 
s  úsměvem : 

„Inu    víš,    milá,  zlatá,    přec   bych    si    rád   zahrál." 

XLI. 

L.  1829.  Tu  středu  po  Hromnicích  odbýval  se  v  Po- 
lici jak  obyčejně  trh  na  plátna.  Přišel  tam  také  s  kopou 
z  Paddlí  Zejdl,  ne  nejprvnější,  neboí  náměstí  se  již  he- 
mžilo tkalci ;  stáli  v  kupkách  i  v  celých  houfech,  a  jako 
vždy  v  chatrném  obleku  na  vyhublých  postavách  . .  .  Na 
nich  bylo  znáti  všechen  nedostatek  i  nouzi,  na  přepadlých 
lících,  jež  za  ranního  mrazu  zbledla  do  zsinava  nebo  se 
rděla,  jak  je  vítr  ošlehal  zlou  cestou  i  necestou  z  dolin 
i  s  vrchů. 

Nebe  bylo  zasmušilé,  plno  těžkých,  sivých  oblaků. 
Tkalci  čekali,  až  začne  trh;  čekali  mlčky  i  hovořili,  po- 
steskovali  si  na  drahotu,  že  není  ani  na  chlíb,  postesko- 
vali  na  domácí  svízele,  na  nemoc,  a  nejvíc  o  tom  jednali, 
jaký  bude  trh,  přidají-li  nebo  utrhnou-li  zas,  a  tof  že 
bez  toho,  že  se  to  nechce  lepšit  už  od  loňského  roku, 
kupci  že  se  vymlouvají  na  malý  odbyt  za  hranice  a  za 
moře,  plátna  že  tak  nejdou,  že  začínají  všude  strašit  ba- 
vlněným zbožím. 

Ten  onen  se  zasmál,  nevěře,  to  že  bodejt,  bavlněné 
zboží,  co  to  je,  ta  bavlna,  co  je  proti  plátnu  jistě  handra 
a  pak  co  by  bylo  s  tkalcovským  lidem  jako  tady,  to  aby 
ho  podávili  nebo  aby  umřel  hlady,  to  že  přec  nejde. 
Škarohlídové  však  na  to  nic  nedali,  na  ty  „handry",  aí 
si  jsou,  když  jsou  přece  jen  prý  hodné  levnější  a  o  lid 
že  takovým  boháčům  a  pánům  nejde,  aí  třeba  pochcípá, 
to  že  budou  ještě  radši,  co  jim  sejde  ua  takových  hlado- 
vých tkalcích  —  Ale  jako  by  uťal,  když  nad  ty  zástupy, 
z  nichž  se  nesl  šum  a  bzučivá  směs  hlasů  až  do  klenu- 
tých podsíní,  povztyčen  na  sloupu  u  kříže  plechový  pra- 
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hukotu  zarachotil  buben  ua  znamení,  že  se  trii  počíná. 
Houfy  se  hnuly,  a  proudem  valily  se  k  podsíni  radnice 
a  každý  se  tlačil,  aby  co  nejdříve  se  dostal  se  svou  kopou 
k  některé  stolici  kupecké. 

Tak  také  Zejdl  Padolský  prodíral  se  k  pilíři  pod- 
síně, ku  stolici  broumovského  Válela,  jenž  v  bačkorách, 
v  kožichu,  v  bobrové  čepici,  s  š;ilem  kolem  krku,  zardělý 
po  dobré  snídani  seděl  nad  těmi  ubožáky  zimomřivými 
jako  vladař  nad  otroky. 

A  tu,  jak  se  tak  Zejdl  tlačil,  zahlédl  mladého  Pavla 
ze  Lhoty.  Užasl,  že  ho  tu  vidí,  a  zkřikl  na  něj.  Pavel 
byl  rád,  že  se  tak  se  Zejdlem  sešel,  ale  poněvadž  ne- 
inoiili  tu  spolu  ani  promluvit,  dali  si  slovo,  že,  až  pro- 
dají, sejdou  se  na  hoře  v  ulici  před  hospodou. 

Tak  se  stalo. 

„Že  tě  zas  vidím!"  začal  Zejdl.  „Slyšal  jsem,  že 
ses  na  podzim  domů,  k  mámě,  nevrátil,  jak  jsme  mysleli." 

„Nebylo    eště    dost  jisto,    Kubeček   ně  zas  zkázal." 

„Tos  byl  pořád  v  Levíně?" 

„Do  Vánoc.  Od  Vánoc  jsem  v  Tysu,  našel  jsem  tam 
dílo;  ted  nemám  ke  Škodovým  daleko." 

„A  že  ses  tadyk  — " 

„Přišel  jsem,"  Pavel  se  ohlédl  a  stlumil  hlas.  „Mámě 
jsem  dodal  kopu,  a  tak  jsem  ji  přines"  na  trh.  Ale  nej- 
hlauuějc  jsem  tu  k  vůli  ženění." 

„Povolení  už  máš?" 

„Eště  ne,  šak  právě  čakám  na  Kubečka.  On  už 
napřed  skrze  to  tu  jednal.  Má  tu  líákou  dobrou  známost, 
souseda  zdejšího,  a  ten  se  zas  zná  s  pány  na  kancaláři, 
a  tak  jsme  dnes  přišli  — " 

„Kdák  je  — " 

„S  tím  sousedem.  Přijde  pro  mě.  Dyby  pán  Bůh 
dal  a  vymoh'  to  povolení!"  Povzdechl  a  hned  jako  by 
sebe  těšil,  dodal:  „Mohlo  by  to  jít,  Víšek  je  v  zemi  a 
jinej  ně  škodit  nebude." 

„Dybys  tak  — "  a  Zejdl  sevřel  palec  s  ukazovákem 
a  mnul  je. 

„Pár  dvacetníků  jsem  na  to  uskládal." 

„To  by  to  mohlo  jít,"  Zejdl  se  usmál.  „To  je  na 
kancaláři  dobrá  mast.  A  jak,"  vzpomněl,  „Škodovi,  jak 
oni  s  dovolením  — " 

„Cák,  těm  to  půdě  na  Opočně  — " 

„Ale  je  zima,  pojd  se  ořát.  Sak  on  tě  Kubeček 
najde." 

Vešli  do  hospody  plné  kočích  a  sedláků  v  ovčích  ko- 
žichách s  květy  živých,  pestrých  barev.  Zejdl  si  dal  čtvrtku 
kořalky,  Pavel  talíř  zapražené  polévky.  Jindy  by  ji  byl 
slupl  jako  med,  dnes  však  skoro  ani  nevěděl,  co  jí.  Přes 
tu  chvíli  se  ohlédl  po  dveřích,  nejde-li  Kubeček.  Přišel 
až  za  chvíli,  volně,  klidně,  jako  vždycky.  Napřed  se  uvítal 
se  Zejdlem,  pak  si  dal  sklenici  piva,  a  pak  teprve  se 
obrátil  na  Pavla,  jenž  s  něho  nespouštěl  dychtivé  své  oči. 

„Musíš  na  kancalář,"  začal.  V  Pavlovi  hrklo.  Hned 
nepromluvil,  jen  ohryzek  mu  v  krku  sklouzl,  jak  polkl 
slinu.  Pak  vyhrkl: 

„Půdě  to?" 

„Už  to  je.  Jen  se  tam  musíš  eště  okázat." 

Pavel  už  vstal  a  bral  čepici ;  Kubeček  se  usmál  a 
pohladil  věneček  svých  šedých  vousů. 

„Jseš  celej  žavej.  Dřin  musíš  vědět,  ke  korau  a  co  — " 

A  pověděl  mu  to  všechno  a  jak  se  přihlásit. 


Za  půl  hodiny  se  Pavel  vrátil ;  byl  červenější  a  tmavé 
zapadlé  jeho  oči  zjasněly  jako  všecka  jeho  tvář  vnitřním 
radostným  pohnutím. 

„Tak  už  to  mám,"  vydechl,  jak  stanul  u  stolu,  a 
vytáhl  ceduličku.  „Zaplaí  vám  to  pán  Bůh,  strejc,"  dě- 
koval Kubečkovi  upřímně,  z  duše.  „Dyby  vás  nebylo! 
Všeno  to  bylo,  jak  jste  poudai.  Jen  se  mě  optali,  esli 
se  tam  přižením  a  kdo  bude  mít  naši  cliaipu.  Jáušecko 
řek,  jak  chtěli,  něco  zapsali,  pak  nč  dali  tu  cedulku  a 
já,  pane,  pospíchal,  aby  ně  snad  zpátky  nezavolali  — " 
Tu  se  teprve  usmál,  a  hned  upominal,  že  by  snad  už 
mohli  jít,  jako  by  se  bál  v  Polici  ostat. 

Když  se  před  hospodou  rozcházeli,  řekl  Zejdl  Pa- 
vlovi : 

„Pán  Bůh  ti  dej  štěstí,  bratře  Pavle,  a  Škodovy  po- 
zdravuj. Vid,  ted  se  to  jinač  půdě  nežli  tenkrát,  dyž 
jsme  se  tu  poprvé  sešli  —  Tomu  už  je  — " 

„Šístej  rok  —  Tenkrát,  ob  —  To  mně  bylo  do 
mračku.  A  dost  jsem  zkusil,  ale  s  pomoci  Boží  — " 

„Pán  Bůh  šecko  dobře  řídí,"  doplnil  Kubeček.  ,No, 
bratře  Zej  dle,  musíme  jít,  s  pánem  Bohem  aušecky  doma 
pozdravuj  —  — " 

A  obrátil  se  s  Pavlem  ua  Máchovskou  stranu.  Ten, 
jak  před  třemi  dny  ze  svého  nového  místa  v  Tysu  šel 
domů  k  mámě  do  Ijhoty,  radostně  nepospíchal.  To  že  se 
loni  v  Levíně  k  němu  tak  měla,  když  za  ním  přišla,  jak  nej- 
prve jen  na  sebe  pomyslila  a  na  jeho  nevěstu  se  ani  slo- 
vem nezeptala,  zůstalo  mu  v  mysli.  A  ten  suk  nevyrovnal 
se  ani  ted  doma,  když  přišel.  Máma  ho  sice  dost  ráda 
viděla.  Ale  když  začal  o  ženění,  chtěla  mu  to  vymlouvat, 
aby  ostal  raději  tu  s  ní,  že  bude  na  tom  lip,  že  bude 
ve  svém  a  že  nebude  mít  tolik  dření  jako  tam,  a  tam 
že  bude  přece  jen  ua  cizím  — 

Až  zčervenal  pro  tu  řeč,  z  níž  cítil,  jakou  má  matka 
pořád  nejhlavnější  starost  jen  o  sebe.  A  když  se  vrátil 
z  Police,  neušlo  mu,  jak  se  její  obličej  protáhl,  když 
uslyšela,  že  páni  povolení  dali.  Zavzdychala,  tak  že  bude 
zas  sama,  že  ji  opustí.  Pavel  seděl  právě  u  stolu  u  misky 
bramborů.  Jak  to  máma  od  kamen  tak  řekla,  pustil  nůž 
na  stůl. 

„Já  vás  opustit  k  vůli  cizím?!  Kdo  pak  ně  vlastně 
vyhnal  z  domu  a  k  vůli  komu?  Radši  o  tom,  mámo,  ne- 
minuté. Je-li  vám  tak  o  mě,  tak  se  za  ňákej  čas  k  vám 
s  Martou  přistěhujeme  — " 

Shrabujíc  s  lavičky  u  kamen  slupiny,  aby  je  dala 
usušit,  dělala,  jako  by  neslyšela,  ale  v  duchu  se  zlo- 
bivě divila,  že  ten  hoch  je  celý  jiný,  že  takový  ostrý 
nebýval,  že  si  dal  jindy  říct  — 

Ještě  ten  den  na  večer  šel  Pavel  dát  s  pánem  Bohem 
tetce  Bitnarce  a  Kubečkovým.  Starou  tetku  sice  tížilo, 
že  si  bere  „beranku",  ale  přec  mu  jen  domlouvala  a 
upřímně,  aby  tam  neostal,  aby  se  přistěhov;Ui  sem.  Po- 
věděl, že  to  ted  nemůže  být  a  posteskl  si  zároveň  na 
matku. 

„To  je  máma,  to  je  prauda!"  zahubovala  Bitnarka. 
„Dyby  nebyla  už  tak  svedená,  dyby  ji  eště  nědo  chtěl, 
nic  bych  za  to  nedala,  že  by  měla  oddauky  eště  dřiu 
nežli  ty  — " 

Ráno  za  šera  odešel,  odpoledne  pak  byl  v  Škodové 
samotě.  K  té  nejprve  pospíchal  oznámit,  jak  pochodil, 
ukázat  ceduličku,  na  kterou  tak  toužebně  čekali.  Na  večer 
se  vrátil  na  své  místo  do  sousedství,  kde  dělal  za  tovaryše. 
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Povoleni  pro  Martu  dosáhli  na  Opočně  bez  nesnází. 

Po  Velikonocích  se  s  ní  vydal  na  Hrádek,  na  kato- 
lickou faru,  kde  dle  zákona  se  musili  ohlásit  a  požádat, 
abj-  byli  oddáni. 

Farář,  statný,  černovlasý,  se  divil  a  nerad  viděl,  že 
Pavel,  katolík  rodem,  vstupuje  v  manželství  s  evangelickou. 
Když  nabádal,  aby  si  to  rozmyslil,  že  taková  manželství 
nebývají    požehnaná,    odvětil   Pavel  skromně,  ale  pevně: 

„Jemnostpane,  já  siuvšecko  už  rozmyslil." 

„A  snad  i  to,  že  přestoupíte,  až  vás  bude  ženina 
strana  přemlouvat  — "   zvolal  farář. 

Marta  se  zalekla  a  pohlédla  úzkostně  na  svého  že- 
nicha. 

Pavel  však  klidně  odvětil: 

„Já  se,  jeranostpane,  přemlouvat  nedám,  já  dycky 
jen  pedle  svědomí  — " 

„Jste  vy,  myslím!"  vyhrkl  farář  prudčeji.  „Že  vám 
tu  cedulku  taky  dali !  No,  radši  abysme  se  tu  víc  ne- 
viděli. S  pánem  Bohem!"  Mínil,  aby  Pavel  nepřišel  stran 
odstupu 

Po  poslední  ohlášce  v  úterý  měl  svatby.  Byly  bez 
hluku  a  slávy.  K  oltáři  přišli  záhy  z  rána  s  malým  prů- 
vodem mládence,  družičky  a  svědků.  Z  rodičů  obou  stran 
nebyl  nikdo.  Otcové  zemřeli,  nevěstina  matka  nemohla 
a  ženichova  nepřišla,  ač  jí  dal  v  čas  vědět  a  pozval  ji 
sám  s  nevěstou.  Bylo  mu  to  líto,  nejvíce  k  vůli  Martě  a 
její  matce,  nebof  před  nimi  tajil  do  té  chvíle,  jak  se 
k  němu  matka  měla. 

Tak  tiše  a  bez  hodů  odbyli  sňatek,  ale  v  tiché,  vřelé 
radosti,  že  se  už  mají  po  takových  a  dlouhých  nesnázích. 
Pavel  hned  po  oddavkách  zůstal  u  Škodu.  Chutě  zase 
zasedl    za   stav,    veseleji    nežli    když    sem   poprvé  přišel. 

Tovaryšku  pustili  a  za  druhým  stavem  dělala  zase 
Marta,  kdykoliv  měla  chvíli  volnou.  Tu  stav  její  zahlučel 
do  neustálého  rachotu  stavu  Pavlova  a  v  ten  hlomozný 
hlas  zavzněl  často  zpěv  mladých  manželů.  Zazpívali  si 
ted  častěji  nežli  za  svobody  a  k  večeru  vždy :  „Aj  nyní 
se  den  nachýlil  a  slunce  zapadá  — -" 

Pavel  jak  ted  už  neměl  starostí  s  ženěním  i  s  vojnou, 
začal  se  více  pohřižovat  u  vážné  otázky,  kterými  se  již 
doma,  ve  Lhotě  zabýval,  hned  „jak  se  mu  mysl  otevřela", 
jak  říkal.  Z  toho  míval  boje  sám  s  sebou;  ted  však  se 
již  nekolísal.  neváhal,  netrudil  se  jako  doma,  kdy  často, 
jak  na  půdě  o  víře  rozvažoval,  nemohl  spáti,  když  to,  co 
slyšel  u  Kubečků  i  co  četl,  sem  tam  obracel,  když  často 
narazil  na  tvrdý  suk  rozporu,  až  se  z  toho  někdy  zpotil 
a  zemdlel.  V  tom  prvním  rozvlaženi  mocně  účinkovaly 
schůzky  u  Kubečků.  Mezi  „bratrími"  se  mu  líbilo  tu 
i  pak  v  Padolí  i  mezi  Tysskými.  Ale  ještě  když  v  Ro- 
ketniku  dělal,  bylo  pomyšlení  na  odstup  něco  těžkého  — 
Ještě  držela,  třeba  již  posledními,  tenkými  svazy,  pouta 
mladých  let,  jejich  dojmy,  školy  i  kostela  — 

Ale  u  Škodu,  kdež  se  v  nové  víře  utvrdil,  kdež,  jak 
si  říkal,  se  mu  rozjasnilo,  pomýšlel  bez  obav  duše  a  ne- 
pokoje na  změnu  víry.  A  když  se  oženil,  chystal  se  na 
ni.  Věděl,  že  to  nebude  snadné,  že  bude  musit  bojovat, 
že,  nežli  jej  proi)Ustí  z  katolické  církve,  bude  musit  cho- 
diti na  Hrádek  na  faru  na  šestinedělní  cvičení,  či  examen, 
které  farář  mohl  třeba  na  rok  i  na  více  protáhnouti. 
Věděl,  že  po  tu  dobu  nebude  směti  nikam  do  sboru,  nikam 
do  shromáždění  bratří,  věděl,  že  mnohé  duše,  které  to 
jiodnikly,  nevydržely. 


Ale  Pavel  se  odhodlal,  že  se  ohlásí.  Tížilof  ho,  že 
je  jako  pokrytec,  ne  celý,  ale  obojetný;  pak  chtěl  také 
k  vůli  ženě,  když  jí  tenkrát  na  jaře  u  březiny  slíbil  a 
jak  jistě  také  od  něho  nebožtík  Škoda  očekával,  a  jak  by 
jistě  také  vlastní  otec  jeho  učinil,  kdyby  zůstal.  Ti  dva 
nebožtici  jako  by  ho  napomínali,  aby  ted,  když  nemá 
jiných   překážek,  už  neodkládal  — 

A  rozhodl  se.  Jedné  neděle  po  žních  zašel  ze  své 
samoty  do  roztroušené  vsi  požádat  dvou  „bratří",  aby 
mu  byli  za  svědky,  aby  za  týden  po  nešporách  na  něj 
čekali  na  Hrádku  před  farou.  Té  druhé  neděle  odpoledne 
ustrojiv  se  na  cestu  a  již  na  odchodu,  u  samého  prahu, 
řekl  své  mladé  ženě: 

„Marto,  přišla  hodina  —  Modli  se,  abych  exam 
proveď." 

Vzdychla  a  jak  mu  ruku  podala,  jak  se  na  něj  po- 
dívala potěšená  i  jatá  náhlou  obavou,  viděl,  jak  s  ním  cítí, 
jak  půjde  v  duchu  s  ním  a  za  nim 

Na  Hrádku  před  farou  čekali  už  oba  „bratři",  starší 
dva  tkalci  z  Tysu,  dobří  přátelé  nebožtíka  Škody.  Měli 
mu  posloužiti  za  svědky,  před  kterými  mel  dle  zákona 
ohlásiti  svůj  úmysl,  že  chce  odstoupiti  od  katolické  víry. 
Jak  je  shlédl,  jak  mu  mlčky  a  vážně  podali  ruce,  jako 
by  jím  strach  zachvěl.  Oči  mu  neklidněji  zahořely  a  hlas 
jeho,  jak  promluvil,  byl  jako  zamlžený.  Když  vstupovali 
do  fary,  povzdechl  si  z  hloubi  pohnutého  srdce : 

„Pane  Bože,  dej   ně  své  výmluvnosti." 

Faráře  potkali  na  síni.  Venku  byl  parný  den,  tu  na 
síni  přiji-mný  chládek.  Farář  s  uvolněným  kolárkem  v  po- 
rozepjaté  vestě  chystal  se  z  čeledníku  do  svého  pokoje. 
Jak  je  zahlédl,  ihned  stanul.  Ty  dva  starší  znal,  že  jsou 
evangelíci.  A  Pavel  (zapamatoval  si  ho  od  oddavek), 
mezi  nimi ! 

Farář  se  zasmušil  a  zeptal  se,  čeho  si  přejí. 

„Jemnostpane,"  začal  Pavel,  „přicházím  tu  před 
těmahle  svědky  ohlásit,  že  odstupuju  od  římsko-katolické 
víry  a  přestupuju  k  evangelické,  helvetské  — "  Vnitřní 
chvění  ho  v  tu  chvílí  opustilo,  jak  ta  rozhodná  slova  vyřkl. 
Farář  nespouštěje  s  něho  oči,  živě  zvolal: 

„Tak  se  tu  přece  vidíme!  Já  si  to  myslil,  že  při- 
jdete. Ale  co  to  děláte!  Rozvažte  si  to!  Proč  chcete 
opustit,  v  co  vaši  předkové  věřili.  Nerušte  ten  slib,  který 
za  vás  vaši  kmotrové  na  křtu  svatém  učinili !  Pojdte  se 
mnou!"  pozval  pojednou  a  vedl  je  do  svého  pokoje.  Svěd- 
kové zůstali  v  pokoji  u  dveří,  Pavel  postavil  se  do  předu. 
Farář,  jak  vkročili,  se  ho  optal,  máli  právní  léta. 

„Mám,  jak  viděli  na  křtícím  listu,  bude  mně  šest- 
advacet let." 

„Jen  mně  řekněte,"  ptal  se  farář  naléhavě,  „proč 
to  děláte,    co  se  vám  nelíbí  v  římsko-katolické  církvi!" 

„Jemnostpane,  nechci  věřit,  co  není  psáno,  a  že  zru- 
šili   Kristův  kšaft,   jak  řekl:    , Pijte  z  toho  kalicha' — " 

„To  povídáte  vyl"  Farář  se  rozehříval.  „Tak  to  se 
vám  tak  tuze  libí!" 

„Ano,  při  svátosti  večeře  Páně  podobojí  způsobou  při- 
jímání; a  jinač  neudělám,"  Pavel  nabýval  rozhodnosti, 
„tak  na  tom  ohlášení  zůstávám." 

Farář  zčervenav  po  čele,  z  ostrá  připomenul: 

„Ale  ohlášeni  musí  být  dvojí.  Tak  na  to  druhé  přijJte 
za  čtvrt  léta." 

Oba  svědkové  u  dveří  hnuli  se  překvapením  a  užasle 
hleděli  na  faráře.  Pavel  však,  jemuž  v  tom  vzrušení  pro- 
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skočily  na  pohublých  tviířich  nuié  skvrny,  trhl  nikou  a 
hned  se  bránil : 

„To  ne,  jemnostpane  !"  Hlas  jeho  zněl  plněji,  ostřeji. 
„Podle  zákona  niusim  ve  čtyřech  nedělích  dvakrát  svůj 
odstup  ohlásit.  Tak  to  i)řijdu  dřin  nežli  za  čtvrt  léta, 
jak  je  právo  a  povinnost." 

„Vy  budete  předpisovati"  hájil  se  farář  rozhorleně, 
nepopřel  však,  čím  se  Pavel  ohradil.  „Vy!  A  mně  jen  spo- 
kojenost kazit!"  To  mluvil  před  sebe,  jako  všeobecně, 
pak  se  pojednou  k  Pavlovi  otočil  a  optal  se  : 

„Tak  zůstáváte  na  svém  ohlášení?" 

„Zůstávám,  prosím."  Odjiověd  v  tónu  mírná  zněla 
však  pevně. 

„No,  snad  si  to  rozmyslíte,  snad  si  dáte  říct.  Ted 
jděte  s  jiánem  Bohem  —  — " 

Pavel  rozloučiv  se  na  kraji  městečka  se  svými  svědky, 
obrátil  se  rovnou  domů.  Po  prvním  tom  kroku  pocítil 
uvolnění.  Ale  vzrušení  v  něm  ještě  nevychvělo.  Proto 
pospíchal;  než  i  proto  také,  aby  již  mohl  Martě  povědět. 
Myslil  na  ni,  jak  asi  čeká  před  stavením,  pod  stromy,  jak 
vyhlíží;  a  setkal  se  s  ní  na  kraji  údolíčka  vedoucího 
k  jejich  příbytku.  Byl  by  ji  ve  svém  chvatu  minul,  jak 
seděla  ve  břehu,  ve  stínu  několika  javorů,  neodvracejíc 
oči  od  cesty  z  Hrádku,  kam  dychtivě  vyhlížela.  Musila 
na  něj  zavolat.  Otočil  se  a  hned  byl  u  ní. 

„Nemohla  jsem  dočKat,  neměla  jsem  doma  stání. 
Jak  — " 

„Průní  krok  už  je  — "  A  vypravoval  cestou  obšírně 
všecko,  jak  se  s  bratřimi  sešel,  jak  s  farářem,  co  mlu- 
vili   

Druhý  krok  učinil  ve  čtyřech  nedělích.  To  již  vál 
vítr  ze  strnisek  a  mlhy  zaléhaly  lesy.  Pavel  přišel  na 
Hrádeckou  faru  s  téraiže  svědky  jako  poprvé.  Farář  se 
tentokrát  úsilněji  přičiňoval,  aby  Pavel  své  ohlášení  od- 
volal.   Vida  však,    že  neodvolá,    mávl    rukou  a  rozhodl : 

„Tak  tedy  začne  examen.  Na  první  cvičeni  přijdte 
za  tri  neděle." 

Nebylo  odvolání  proti  té  dlouhé  lhůtě. 

„Tak  to  bude  protahovat,"  řekl  Pavel  zasmušile, 
když  vyšli  z  fary. 

„Bude,  , bratře',"  přisvědčil  jeden  ze  svědků,  „a  exám 
je  těžká  věc.  Pomoz  ti  pán  Bůh!" 

XLII. 

Začátkem  října  toho  roku  přijel  do  Padolí  P.  Ludvík, 
Náchodský  kaplan,  navštívit  faráře,  svého  přítele.  Již 
dlouho  jej  neviděl,  nebof  farář  nebyl  od  jara  v  Náchodě, 
a  on,  P.  Ludvík,  navštívil  Padolí  naposledy  loňského  roku. 
Toho  říjnového  odpoledne  však  (bylo  tiché  a  slunečné), 
faráře  nezastal  doma.  Jen  stará  mlynářka  hosta  uvítala 
a  to  s  radostí,  velmi  srdečně.  Bylt  P.  Ludvik  synovým 
přítelem  už  z  let  studentských.  Už  tenkrát  k  nim,  do 
mlýna  v  Havlovicích,  docházíval,  o  vagacích,  a  její  Josef 
navštěvoval  zase  přítele  v  jeho  rodišti,  v  Dolanech,  v  je- 
jich velkém,  starožitném  statku  roubeném,  o  jehož  sednici 
nejednou  doma  vypravoval,  jaká  je  veliká,  vysoká,  s  třemi 
bidly*)  na  přič  a  s  palandou.*') 

*)  Na  ně  kladli  v  čas  jarního  čištěni  světnice  prkna, 
aby  .s  nich  umývačky  dosáhly  nahoru  na  stěny  i  na  strop. 
**)  Široká  pavlač  se  zábradlím,  někdy  i  bedněná,  vnitř 
světnice  nade  dveřmi. 


Stará  mlynářka  hosta  hned  uctila,  v  synové  pokoji, 
a  tam  se  také  s  ním  rozhovořila.  Pověděla,  že  Josef  šel 
do  Zlíčka,  že  dlouho  nebude,  pověděla  o  Františce,  když 
se  na  ni  kaplan  zeptal,  že  se  dobře  vdala,  bud  pán  B6h 
pochválen.  Krůček  že  ji  má  rád  a  že  jim  jde  dohře,  po- 
věděla o  „uherském"  synovi  Vincencovi,  promluvila  o  Do- 
lanech, jak  tam,  o  Josefovi,  faráři,  že  si  délá  mnoho  sta- 
rostí, že  by  mu  to  s  hospodářstvím,  bud  pán  Bůh  po- 
chválen, šlo,  šlo,  no,  ale  kdyby  měl  být  sám,  že  by  to 
nestačilo,  fara  že  je  se  vším  dost  výnosná,  „ale,"  dodala, 
„dyž  ono  to  jde  husté." 

„Rozdává,    to  si  myslím.    To  ho  musíte    hlídat  — " 

„Skoro,  a  nejsem  lakomá,  velebný  pane,  také  lidem 
přeju  — " 

„Ale  vždyt  je  po  vás!"  chlácholil  kaplan  usmívaje 
se.   „Dosud  se  tak  stará  také  o  cizí?" 

„Dost,  ještě  víc,  tady  i  do  vsi,  jak  kde  može,  zajde 
a  poradí.  Ted  měl  zas  novou  starost.  Soltova  studenta 
odbyl,  jako  v  Brounově,  tak  tam  zas  dostal  odtud  jednoho, 
Kašparova,  tuze  hodného  hocha,  a  jak  se  přej  učí!  A 
ten  Šoltů,"  připomínala,  „ten  je  s  jejich  pomocí  v  Lito- 
myšli — " 

„S  mou  tuze  ne,  panímámo."  A  hned  zatáčel.  „A  to 
děvče  Šoltovo  na  Boušínské  faře  se  má  taky  dobře.  Panna 
Aninka  si  ji  také  chválí  — " 

Slunce  se  opřelo  do  pokoje  a  vyjasnilo  jeho  bílé 
stěny,  obrázky  na  nich  i  prostý  tmavý  nábytek  z  tvrdého 
dříví.  V  tom  náhlém  zlatém  vysvícení  oživly  také  odumíra- 
jící barvy  na  zahradě  před  oknem.  P.  Ludvíku  připadlo, 
že  by  se  tam  mohl  zatím  podívat,  a  stará  mlynářka 
hned  jej  ochotně  zvala  a  vedla. 

Na  záhonech  a  políčkách  kvetlo  již  málo  kvítí ;  psí 
víno  na  stěně  zahořelo  rudě  do  chabnoucí  zeleně.  Na 
všem  v  zahradě  bylo  i  ted  znáti  pečlivou  a  znalou  ruku. 

„Tady  si  začíná  živý  plot,"  upozorňovala  mlynářka 
na  kus  mladého,  hlohového  plotu.  „Čeť  o  takových  plo- 
tech v  knihách   a  tuze  to  chválí  — " 

„A  hlele,  školka!"  zvolal  kaplan,  jak  zašli  kousek 
dál,  k  sadu  — 

„Ba,  opraudu  škola,  velebný  pane  —  To  sem  vodí 
už  tak  výrostky  a  mladé  hospodáře  a  učí  je  štěpovat, 
a  tak  všechno  — " 

„To  je  dobře.  A  stromy  nové  sází  — "  Rozhlížel  se 
po  těch  mladých. 

„Kde  može.  Ta  třešňová  alej  za  krchovem  jde  pěkně, 
a  ted  taky  na  krchově,  před  hlavníma  dveřma  a  u  obruby 
nasází  lip.  Až  to  jednou  všecko  vyroste  —  Ale  to  on  ani 
nedočká  — " 

„Pracuje  taky  pro  potomstvo,"  řekl  kaplan  vážně. 
„A  to  taky  blaží  — " 

„Bud  pán  Bůh  pochválen,  nespokojený  myslím,  není, 
to  ne  —  Prauda,  někdy  zamyšlený,  ale  to  jsou  ty  jeho 
starosti.  Pořád  si  ještě  vymejšlí  novou  práci,  jako  tadykle," 
mávla  rukou  k  březině,  ,ta  ona  taky  nejdýl  stála.  Chce 
tu  mít  pole  a  tadykle  ty  drážka,"  ukázala  víc  na  levo, 
„tady,  co  se  ty  kozy  pasou,  ty  chce  ještě  dřív  zkasírovat." 

Pastvisko  ve  svahu  se  hemžilo  kozami  všech  barev, 
bílých,  černých,  strakatých.  Několik  chlapců  a  děvčat 
bosých  krčilo  se  výš  ve  vřesu  pod  březovým  keřem  do 
hromádky. 

„Povídala  jsem  Josefoj,"  pokračovala  mlynářka  ho- 
vorně,  „že  to  půdě  zle,  že  to  mají  lidé  za  obec,  ale  Josef 
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zas  že  je  to  farní  vlasteiiství  a  hlauně  proto,  aby  přej 
vídali,  co  se  z  takový  pustotiny  dá  udělat,  že  mají  sou- 
sedi takových  taky  dost,  že  by  mohli  mít  ze  všeho  pole." 

„To  je  on!  To  je  Josef!"  zvolal  kaplan  v  upřím- 
ném uznání.   „Ale  že  nejde." 

„To  on  se  s  někým  zastavil  a  rozhovořil,  jak  on 
má  ve  zvyku  — " 

„Abych  mu  šel  naproti." 

„Minout  by  ho  nemohli." 

Stavil  se  jen  pro  svou  rovnou  hůl  s  třapečkem  a 
vydal  se  přímo  za  faru,  vzhůru,  řídnoucí,  žloutnoucí  bře- 
zinou do  svahu.  Na  slunci  blýskaly  se  vyleštěné  vysoké 
holeně  jeho  bot  a  leskl  se  jeho  kastorový  klobouk,  jak 
zvolna  vykračoval  v  černém  kabátu  vysokého  límce, 
úzkých  rukávů  a  dost  dlouhých  šosů.  Darmo  před  se  vy- 
hlížel. Teprve  až  nahoře  v  lese,  to  již  šla  cesta  rovně, 
u  mohutné,  vysoké  jedle,  jež  jako  obr  nade  všechen  les 
strměla,  zahlédl  faráře  Havloviekého.  Ten,  jak  přítele 
rozeznal,  zatočil  vesele  holí,  přidal  do  kroku  a  vítal  ho 
zdaleka. 

„Kde  se  touláš!"   káral  s  úsměvem   P.  Ludvík. 

„Ale  byl  jsem  tady  na  kraji  ve  Zlíčku,  v  chalupě 
tkalcovské  —  Stůně  tam  on,  sám  tkadlec,  byl  jsem  ho 
trochu  navštívit  —  Tak  co  nového  v  Náchodě,"  rychle 
se  ptal,  jako  by  zamlouval. 

„Nic  tak,  leda  že  se  vévodkyně  chystá  zas  na  od- 
jezd — " 

„A  jak,  je-li  pak  přece  na  ní  ta  změna  víry  znát, 
nebo  je-li  to  vůbec  jinač  znát.  Ted  za  tu  dobu  by  už 
mohlo  být  patrno  — "  Farář  se  ironicky  usmál. 

P.  Ludvík  mávl  rukou. 

„Ani  tak,  ani  tak;  žije  jako  dřív  a  kolem  ní  chodí 
všecko  zrovna  tak  jako  jindy;  v  patronátních  záležito- 
stech také,  to  víš  —  " 

„To  jsem  si  myslil.  Ta  její  proměna  víry  byla  bez- 
toho spíš  pro  nějakou  variaci  a  k  vůli  společnosti,  k  vůli 
jejím  kruhům.  No,  a  jak  — "  farář  na  okamžik  se  od- 
mlčel, pak  rychleji  se  optal — ■  „jak  na  zámku."  Vzpo- 
mněl při  tom  na  důchodňovou,  kterou  od  zimy  neviděl. 
A  zeptal  se  pak  také  přímo,  co  u  důchodních. 


„On,  důchodní,  to  víš,  zívá  a  kde  by  co  dobrého 
zpapal.  A  ona,  říkají,  že  je  stonavá.  Ale  to  nemyslím, 
ale  spíš  to  bude  nějaká  nespokojenost.  Nebylo  by  divu; 
jaké  pak  sním  radosti!   A  dětí  není — " 

Farář  Havlovický  hleděl  za  té  řeči  před  se  a  nic 
na  to  neřekl.  Jakoby  zatrnutí  ucítil  a  zamyslil  se.  Až 
jej  P.  Ludvík  vytrhl  otázkou  a  co  on. 

„To  víš,"  farář  se  nucené  usmál,  „jaká  práce  na 
úhoru ;  plaším  čáry,  strašidla,  hastrmany,  učím  sít  do 
první  brázdy,  brambory  sázet,  jsem  apoštolem  jetele, 
učím,  sedlačíra,    půjčuju    knížky,   jak  co  je  potřeba  — " 

„A  jde  to,  jsi  spokojen?" 

„Za  čtyři  léta  nemůže  člověk  při  takové  práci  velké 
výsledky  čekat.  To  se  jen  kypří,  sází,  seje  a  odklízí  se 
staré  a  zpuchřelé.  Na  to  je  třeba  let.  Někdy  se  ovšem 
musím  zlobit  a  někdy  mně  už  napadá,  nač  to  všechno, 
ale  vždycky  si  vzpomenu  na  starého  Plška,  co  řek',  když 
mu  těžká  půda  vyhodila  hák.  ,A  žiu  se  znova.  A  přec 
se  to  uJálo.'"  Vysvětlil  to  kaplanovi;  pak  se  zase  vrátil 
k  první  řeči. 

„Sám  bych  všecko  nesvedl.  Hledám'  si  a  připravuju 
pomocníky." 

,V  mládeži." 

„Ano,  je  tu  dost  čilých  a  chápavých." 

Vyšli  z  lesa.  Pod  nimi  svah  rozrytý  bídnou  cestou 
více  průrvou,  jako  hlubokou  ranou,  z  většiny  vřesoviště, 
pastvina,  březová  porostlina,  níž  pak  Padoli,  údolí,  vrchy 
podél  něho,  vše  v  zátopě  říjnového  slunce,  vše  v  barvách 
podzimu,  luka  dole  a  pole  i  lesy  ve  stráních.  Oba  kněží 
se  maně  zastavili  a  rozhlíželi. 

„Vidiš,  Josefe,"  ozval  se  farář,  ukazuje  po  údolí  a 
kolem,  „to  je  mé  dítě  i  můj  pacient.  Začínám  mu  roz- 
umět. Tady  se  musí  vychovávat  i  léčit.  Jde  to  zvolna, 
tuze  zvolna.  A  ještě  kdyby  jen  neuhodilo  žádné  obecné 
neštěstí,  jako  oheň,  víš,  nebo — "  Nedořekl ;  jak  si  po- 
jednou vzpomněl,  optal  se:  „Tuhle  byla  v  novinách  zmínka 
o  choleře    v  Rusku.    Máte-lí  pak  o  ní  nějaké   zprávy?" 

(Pokračování.) 


Dílo  živočišstva. 

Píše   Bob.    Bauše.*) 


fivot  zvířat  v  přírodě  nelze  líčiti  jednotlivě,  ne- 
odvisle  od  veškerenstva,  jehož  harmonii  podmiňuje 
tvor  nejmenší  i  nejmocnější.  Stará  orthodoxní 
škola  podávala  nám  jen  kostru  svou  soustavou, 
jakýs  „slovník"  dle  vlastního  výroku  Cuvierova.  Ch.  Dar- 
win oděl  kostru  svaly,  nervy,  cévstvem,  vše  pokryto  bylo 
jemnou  měkkou  pokožkou,  pod  níž  cítíme  oběh  krve, 
vzbudil  myšlénky,  bytosti  se  oživují,  oči  prohlédly,  rty 
se  usmívají,  příroda  zdá  se  mluviti. 

Vedle  hesla,  jež  stalo  se  tak  populárním,  onoho 
„boje  o  život",  možno  život  i  z  jiné  stránky  posuzovati: 
„práce    za   životy    „Vive  labeur!"    (Aí  žije  práce)  byla 


*)  Ku  článku  částečně  použito  spisku :  Victor  Meunier, 
Les   animaux   travailleurs. 


devisa  Panny  Orleanské,  a  podobná  hesla  s  různou  ten- 
dencí ozývají  se  dnes  četněji  nežli  kdy  před  tím. 

A  pojímati  život  jako  práci  jest  správnější  a  ve 
svých  důsledcích  praktických  i  ušlechtilejší,  nežli  považo- 
vati jej  jako  boj  všech  proti  všem,  jako  stálou  melu  bez 
příměří  a  vděku.  Kdyby  skutečně  takovým  měl  býti  život 
nutností  přírody  neb  určením  stvořitele,  pak  mizela  by 
I  všechna  naděje  na  mír  sociální.  Je-li  však  práce  základ- 
ním zákonem  všech  živých  bytostí,  pak  otvírá  se  před 
námi  utěšenější  perspektiva;  morální  závazek  k  práci 
není  jen  určení  člověčenstva  ale  zákonem  celé  přírody, 
jemuž  podrobují  se  všechny  živé  bytosti  k  velkolepé  sou- 
činnosti. 

Zde  jen    několik    příkladů  z  nekonečné  řady  zjevů 
životních,  jež  všechny  třeba  posuzovati  z  dvojího  stáno- 
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viska:  předně  jakožto  výkon  obecný,  sloužicí  celku,  zá- 
klad harmonie  povšechné ;  a  pak  vzhledem  k  jedinci, 
Jemuž  jest  podmínkou  existence.  Neuvědoměle  juacuje 
podivuhodným  zařízením  jedinec,  stíraje  se  o  individuelni 
své  potřeby  ve  službě  celku. 

Dvě  malé  bytosti  v  končinách  tropických  zaujímají 
první  místo  jakožto  velicí  (Mstitelé  země.  Niíice  vše  jako 
zžíravý  oheň,  vrhají  se  jedni  na  látky  zvířecí,  druzí  na 
rostlinné.  Pro  masožravce  jsou  typičtí  rudí  mravenci,  jež 
cestovatel  du  Chaillu  nazývá  „Bashikonais",  pro  býlo- 
žravce  termiti,  všekazi,  jež  neprávem  zovou  zde  bílými 
mravenci.  Prvější  prosluli  svým  uměním  strategickým  při 
svých  výpravách,  druzí  uměním  architektonických  svých 
staveb ;  obojí  jsou  mocným  řinitelem  chemické  proměny 
látek  a  z  té  stránky  si  jich  povšimneme. 

LivÍDgstone  vypravuje  několikráte  o  setkání  svém 
s  rudými  mravenci  v  Kassangu.  Jsa  pohřížen  v  pozoro- 
váni obzoru  vstoupil  na  mraveniště;  ihned  jako  fúrie  se 
tito  naň  vrhli ;  stekli  ihned  nohavice,  rukávy,  hrud,  kou- 
sajíce jako  oheň.  „Třesu  se  ještě,  vzpomínám-li  na  to," 
píše  později,  „není  lethargie,  z  níž  by  vás  nevyštvali." 
Trhaje  šat  se  sebe,  byl  nucen  každého  jednotlivě  v  jeho 
mase  zakousnutého  vyrvati.  „Jest  překvapující,  jaká  zu- 
řivost v  tak  malém  tilku  vězí.  Nespokojit  se  jen  kous- 
nouti, zadírají  se  vám  do  masa,  rozedírají  rány  a  pou- 
štějí sem  oheň  věru  clábelský.  Nikdy  ráže  bojovná  ne- 
jeví se  prudčeji  ani  u  člověka  ani  u  jiného  zvířete.  Není 
třeba  ani  je  podrážditi,  nevědomky  se  jim  přiblížíte,  a 
již  zatínají  zuřivě  své  čelisti,  sousední  kolony  se  rozpalují, 
přibíhají  ostatním  na  pomoc  a  nevědouce  ani  oč  běží, 
vrhají  se  s  sebou  do  boje.  Strachu  neznají.  Nedělají  roz- 
dílu, je-li  protivník  jejich  veliký,  či  malý.  At  býk,  at 
jezdec,  bývá  jimi  právě  tak  napaden,  jako  zeměplaz,  jenž 
stává  se  obyčejnou  jejich  kořistí." 

Livingstone  však  uznává  vydatné  jejich  služby; 
oni  zbavují  krajinu  všech  zdechlin  jakéhokoli  objemu, 
jež  se  jim  naskýtají  na  ustavičných  jich  pochodech  ;  oni 
zbavují  příbytky  všeho  hmyzu  obtížného :  škodný  hmyz, 
jedovatí  plazi,  potkani,  myši,  ještěrky  stávají  se  za  živa 
jejích  kořistí.  I  obrovský  had  Python,  překvapují- li  jej 
v  jeho  lenivém  zažívání,  sdílí  týž  osud.  Jak  dovedou  sou- 
střediti síly  své  na  jeden  taktický  bod  attaky,  vzbudilo 
obdiv  du  Chailluho,  jenž  porovnává  je  s  taktikou  Na- 
poleonovou. 

A  jeden  z  novějších  cestovatelů  na  Nové  Guínei 
vypravuje  jiný  zjev,  co  dovedou  mravenci.  Zastřelil  vzác- 
ného ptáka,  jenž  zapadl  do  křoví.  Marně  s  průvodcem 
svým  jej  hledal,  nikde  stopy  po  něm.  Až  spatřili  černý 
chuchval,  jenž  z  blízka  objevil  se  složený  z  mravenců. 
A  nitro  chuchvalce  ?  Byl  onen  zastřelený  pták ;  v  několika 
minutách  obsypali  jej  vždy  bdělí  a  kořisti  lační  dravci.  — ■ 

Obdivovati  se  můžeme  mravencům,  sympathickým  nám 
dílo  jejich  sotva  bude.  Boj  jejich  jest  barbarský,  vražda 
a  plenění  jejich  určením.  Jak  klidný  proti  tomu  poskytuje 
obraz  dílo  včel!  Jaká  to  uraírněnost  v  požitcích!  Nechf 
v  přírodě  nektar  v  proudech  teče,  včela  nepožije  ani 
o  mrvu  více,  nežli  k  udržení  těla  jí  třeba.  Celé  její  hospo- 
dářství jest  vzor  spořivosti  a  prozíravosti.  Neměli  žádného 
Josefa  Egyptského,  jenž  vykládaje  sen  Faraónův  o  sedmi 
hubených  letech  v  době  přebytku  zásobárny  s  obilím 
zakládati  velel,  ale  od  nepaměti  sbírají  a  zásobují  se 
pro  dobu  nedostatku. 


Než  obraíme  se  k  jiným  ničitelům,  nenasytným  v  ru- 
šení pletiv  rostlinných.  Na  dané  znamení  opouští  tisíce 
termitů  v  kolonách  své  příbytky  a  cestu  klesti  si  knsadly, 
jichž  koncert  žní  jako  šelest  větérku  v  listnatých  koru- 
nách stromů. 

Livingstone  zřídil  si  jedenkráte  lůžko  na  místě  úplně 
zbaveném  rostlinstva;  rozprostřel  rohožku  na  vrstvu  trávy; 
sotva  všekazi  ze  sousedstva  věc  zpozorovali,  přiběhli ; 
každý  ukousl  kus  stébla  a  odnášel :  práce  trvala  celoU' 
noc,  po  celý  den  a  celou  noc  následující ;  zkrátka  během 
30  hodin  s  energií  stále  stejnou,  bez  přetržení,  bez  únavy, 
s  horlivostí  neumdlévající  vykonali  dílo,  až  poslední  stéblo 
zmizelo.  Pracují  jako  stroj,  jako  sily  chemické  a  fysické; 
nejeví  v  ráži  ani  citlivost.  Livingstone  před  otvorem,  odkud 
roje  jejich  se  řítily,  dal  rozdělali  oheň,  ten  však  je  ne- 
zadržel. Ovšem  že  myriády  jejich  stávají  se  částečně  ko- 
řistí zvířat  i  lidí.  Jsou  tu  ptáci,  ještěrky,  ropuchy,  neto- 
pýři, lelkové,  pavouci,  již  je  sbírají,  především  ale  i  mra- 
venci, úhlavní  jejich  nepřátelé,  již  celé  výpravy  proti  nim 
podnikají.  Konečně  slouží  některým  kmenům  jižní  Ame- 
riky a  Afriky  za  vítaný  pokrm.  V  jižní  Americe  horlivě 
sbírají  Indiáni  zvlášt  samičky,  jichž  zadek  vajíčky  jest 
naplněný.  V  Kapsku  domorodci  praží  termity  a  pojídají 
s  lukem.  Zvířata  kouřem  z  příbytků  vypuzená  se  sbírají, 
usmrtí  a  s  moukou  zadělaná  připravují  se  v  podobě  chlebů. 
Evropští  cestovatelé  chválí  pražené  termity  jako  pokrm 
lahodný,  chutí  na  tuk  z  kostí  neb  smetanu  upomínající. 

Úkol    termitů  v  přírodě    jest   látky    rostlinné    ničiti. 

V  době  kratičké  ohromné  kmeny  stromů  mizejí.  Není 
pletiva  dřevnatého,  jež  by  jim  vzdorovalo.  Dnem  i  nocí 
pracují,  by  vymetli  pralesy,  jež  druhdy  bez  nich  byly  by 
neproniknutelné  a  nečisté.  Ovšem  že  nečiní  rozdílu  mezi 
samorostlýmí  lesy  a  dílem  člověka,  a  proto  mohou  se 
státi  pravou  trýzní.  Stavení,  v  němž  se  zahnízdí,  propadne 
zkáze,  a  co  nejhoršího,  že  nepozorovaně,  až  nastane  kata- 
strofa. Vše,  co  jest  ze  dřeva,  kůly,  nábytek,  pohltí  až  na 
povrch  tenký  jako  oplatka.  Evropané  staví  proto,  což 
divoši  dávno  dělají,  domy  své  na  pilotách.  Látky,  knihy, 
papír,    vše,  co  z  látky  rostlinné,  stává  se  kořistí  jejich. 

Pro  člověka  nehrají  tedy  úlohu  jinou,  nežli  škodlivou  ; 
jsou  však  velikým  činitelem  pracovným  v  soustavě  celé  pří- 
rody. —  Nejkrásnější  krajiny  zeměkoule  nebyly  by  obyva- 
telný bez  mravenců  termitů,  bez  černého  supa  amerického 
„urubu",  bez  koudorů,  bez  psů  a  ostřížů  v  Egyptě,  bez 
čápů  marabuů  v  Indii,  bez  spousty  hmyzu,  majícího  týž 
úkol  jako  mezi  hmyzem  hrobaříci  a  koprofagové.  Mezi 
oživenými  druhy  není  činitele,  jenž  by  prokazoval  větších 
služeb  čistotě  a  zdraví. 

V  mnohých  krajinách  tito  cenní  a  dobrovolní  po- 
mocníci   člověka    chráněni    jsou    nejpřísnějšími    zákony. 

V  Peru  kdo  zabije  supa  urubu,  pokutován  jest  250  franky. 
VKalkutě  kdo  obtěžuje  jakýmkoli  způsobem  čápa  marabua, 
platí  5  liber  (60  zl.).  A  tak,  ač  volně  se  pohybuje,  zdá 
se  cizinci  býti  zvířetem  domácím.  Celý  zjev  jeho  pře- 
kvapí, kdož  prvně  jej  vidí;  veliký  jsa  jako  člověk  pro- 
chází se  mezi  množstvím  lidí,  ruce,  jak  se  podobá,  maje 
vážně  složené  na  zádech. 

„Bez  marabua  a  jeho  napodobitelů,  to  jest  tisíců 
supů,  mílánů,  káňat,  havranů  nebylo  by  možno  udržeti 
ulice  jen  v  prostřední  čistotě;  bez  těchto  ptáků  by  na 
příklad  obyvatelstvo  Salagy  dávno  bylo  decimováno  epi- 
demiemi." (Dokontenl.) 
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Nové  jaro. 

Báseň   Pavly  Maternové. 


J^^ítě,  dítě!  Zrosené  poupě  růže! 
V  hnízdě  ptáče,  s  nevzrostlých  letek  štěstím, 
abys  ještě  nemohlo  zkusit,  poznat, 
co  ie  to  žíti! 

Jak  ti  blaze!  Bujará,  lehká  hlavo 
s  hladkým  čelem,  s  dvojici  zářných  oči, 
v  nichž  se  šíří  důvěrné  modro  rána  — 
nespěchej,  nekvap! 

Často,  dítě!  zatoužíš  prostou  duší; 
—  Jednou,  jednou!  Až  budu  velké  —  potom!  — 
A  vše  lesklé,  veliké,  bájné,  krásné 
míhá  v  tom:  potom! 

Co  máš  nyní?  Království  světa  králů  — 
klín  své  matky.  Můžeš  tam  skrýti  hlavu, 
v  teplá  ňadra,  v  nichžto  je  tep  s  tvým  stejný, 
ztuliti  skráně; 

Máš  své  nebe!  Nebe  je  celé  tvoje 
s  ranním  sluncem,  s  večerní  hvězdnou  slávou, 
s  dobrým  Bohem,  který  se  na  tě  dívá, 
ševel  tvůj  slyší! 

Víš  ty,  dítě!  co  bychom  za  to  dali, 
by  nás  slyšel,  prolité  slze  stíral, 
ňader  sirý'ch  ztracené  sčítal  vzdechy 
dobrý  Kdos,  velký  ? 

Máš  svět  celý.  Není-li  tvým,  však  bude. 
Není  výše,  aby  tě  zmátla  dálkou, 
není  dálky,  by  se  k  ní  vztáhnout  bála 
dlaň  tvoje  čistá. 


Velké  báje,  šeřící  jak  dech  rána 
kol  tvých  skráni  snují  ti  hebkou  přízi, 
v  ni  se  skrývá,  tušení  Krásy  v  očích, 
tvář  tvoje  jasná. 

Ach,  čas  pádí !  Pod  jeho  ostrým  křídlem 
v  dál  se  práší  růžový  opar  hájí. 
Slunce  stoupá,  k  zenitu  spěje  mládí, 
tluk  srdce  nad  vším. 

Tón  zní  lásky  z  otčiny  lánů,  lesů, 
dech  vlá  lásky  z  nachových,  sladkých  růží, 
sen  plá  lásky  z  výšiny  hvězdných  dálek: 
blízko  jsi  božstva. 

Žel,  ty  růže  mráz  neb  žár  ti  spálí, 
žel,  ty  hvězdy  pokryji  těžká  mračna, 
žel,  tón  lásky  přehluší  ryk  dnů  stálý, 
silnice  dlouhá! 

Však  den  přijde,  v  studnici  vedle  cesty 
tvář  svou  shlédneš,  zříš,  co  ti  ještě  zbývá, 
krok  asi  matný  dál  se  potácí  v  jařmu, 
skráň  se  ti  chýlí. 

Což  pak  zbývá  v  den.  kdy  se  zírá  zpátky? 
Byl  lán  setby,  —  jest  lado  šíré,  smutné, 
byl  štěp  síly,  odvahy,  vůle  vzácný, 
paď  v  pěny  proudů. 

A  přece  opět  zas  znova,  zas  znova  chvíš  se, 
dech  an  Vesny  v  snět  duje  kol  tvých  skrání, 
zbožně  klekneš,  kol  tvého  prázdného  stánku 
božstvo-li  píU. 


A  v  sen  dětský,  v  dech  nové  touhy  vzhůru, 
sám  chůd  na  vždy,  tkáš  snahu,  víru  znova, 
všecky  báje,  jež  tvoje  vznesly  mládí, 
všecky  ty  hvězdy. 


Skizza  k  románu. 

Napsala   Růžena   Svobodová. 

(Dokončení.) 


Ifcltila  svou  nedelikátnost,  svou  nízkost.  Byla  by 
[ráda  poklekla  před  ním,  vyplakala  se  u  něho, 
J  řekla  mu  klam  všech  minulých  let,  k  zemi  se  po- 
kořila, ale  zde  byl  veřejný  sad  a  ona  zůstala  na- 
přímena. Věděla,  že  všechno,  co  řekne  v  této  slušné  póse, 
bude  falešné. 

„Ublížila  jsem  vám,  prosím  vás,  ustrňte  se,"  prosila. 
Ale  on  se  nepohnul. 

Dotkla   se  jeho    ruky  a  sňala  ji  ze  zarudlých  očí. 
Vážila  si  ho  tolik  a  tak  jasně  v  této  chvíli. 
„Příteli  můj,  bratře  můj,"   prosila. 
Stromovím  jako  voda  prsty  protékala  sentimentální 
hudba. 


„Život  je  stálá  obnova,"  pravil.  „Umíráme  v  jedné 
pravdě  a  rodíme  se  na  zítří  v  nové.  Smysl  všeho  záleží 
v  tom,  aby  ta  příští  byla  vyšší  a  abychom  dosáhli  v  čas 
pravdy  poslední." 

Vzhlédla  k  němu.  Poznala,  že  na  ni  nemyslil,  že  žil 
a  přemítal  o  širokých  zákonech  našeho  bytí. 

Poznala,  jak  hledí  do  její  duše  jako  do  otevřeného 
hrobu. 

Procházeli  se  nyní  němě  vedle  sebe  vysokou,  v  sebe 
zaklenutou  alejí,  podobnou  chrámu  s  klenbou  ze  zele- 
ného skla. 

Její  marnivá  ješitnost  stonala  těžkou  chorobou  a 
umírala  v  posledních  záchvatech  muky. 
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Chodila  alejí  jako  cestou  k  osvobozeni  tam  a  zpět.  ' 

Němá  křídla  mávala  sebou  velikými  tempy.  Prolétla 
v  těchto  chvílích  ticha  nesmírnou  dráhu  a  stanula  na 
novo  stiinici.  Kozsvětlílo  se  jí  v  duši. 

,Mám  srdct>  jako  obětní  oheň  .  .  ."  pošeptala  vy- 
síleně.  „S  Bohem." 

A  rozešli  se. 

,Měla  jsem  duši  jako  strom,  který  se  lámal  tíží 
hořkého  ovoce.  Vy  jste  jej  otřásl,"  psala  rau  druhý  den. 
Neuvidím  Vás  víckrát.  Jest  mi  podstoupiti  těžký  zápas. 
Musím  jej  vydobýt  sama.  Jest  mi  jako  řece  z  jara.  Ledy 
se  lámou.  Napíšu  Vám  v  životě  ještě  jednou :  dosáhnu-li 
v  ías  pravdy  poslední!   S  bohem!" 

Nenáviděla  sebe  v  prvých  dnech  až  chorobné.  Ucítila 
strašné  sobectví  a  lež  světa  i  sobectví  a  lež  svou. 

,Vždyt  i  všechny  písně  Ihou.  Děvče  se  modlí  za 
milence:  Jen  jeho  nencch  trpěti!  Ale  přece  si  doopravdy 
nepřeje,  aby  si  zamiloval  jinou!" 

„A  proč  mne  měl  kdo  milovat?  Jaké  jasné  odhalení 
l)ravdy !   Nemiloval,  nebylo  proč!" 

Její  tvář  přelévala  záplava  pokoření.  Její  duše  se 
svíjela  hanbou  za  vlastní  nízkost. 

„Nač  tolik  nároků,  nač  jsem  tolik  žádala  od  světa, 
nač  jsem  očekávala,  že  ke  mně  má  přijít  Veliké,  nač? 
Jako  bych  byla  středem  světa.  Ach,  tolik  pýchy  a  tolik 
falešných  pós,  tolik  herectví  a  tolik  skřípajících  tónů  1 
Můj  otec  byl  již  člověk,  který  nedovedl  srůsti  s  vůkolím. 
Jaká  to  dlouhá  linie  revolty!  Jaký  je  ještě  nevypraco- 
vaný její  let?  To  rozlétáuí  malého  křemení  kolem  I  To 
bití  se  se  skřítky!" 

Tak  myslila  večer. 

Noc,  jako  děti  ve  škole  předpis  na  tabuli,  smazala 
tyto  city.  Zachycovala  jejich  stopy,  ale  v  její  duši  ode- 
hrávalo se  všechno  přemetne.  Šla  do  sadu,  úplně  prázd- 
ného  nyní. 

Ptáci  končili  svou  ranní  píseň.  Bledé,  ranní  slunce 
sypalo  se  po  svěžích  větvích  na  čerstvě  uhrabané  pěšiny. 
Zdálo  se  jí,    že  ji  hladí  a  líbá    tato    svěží  jitřní    krása. 

Vzpomněla  si  na  všechna  svá  pokoření  ve  světě  a 
ucítila,  jak  byla  malá,  vzpomněla  si  na  všechny  radosti 
a  ony  roztály  v  této  vzpomínce,  tak  byly  bezobsažné! 
„Světská  radost,  světský  žal  a  světská  hanba",  říkala 
si  v  slunci,  které  ji  očarovalo,  protože  její  duše  se  od- 
dělovala od  předmětů  a  nazírala  náhle  s  výše. 

Nechápala,  odkud  tato  radost.  Zdálo  se  jí,  že  se 
půdy  nedotýká,  tak  jí  b)lo  vzlétavo.  Rozepjala  v  touze 
ruce.  „Nalézti  něco  (a  viděla  vzdušnou  vysokou  linii,  kam 
nedorůstaly  koruny  nejvyšších  stromů),  nalézti  něco,  malým 
žalům  nedostupného,  dráhu  nad  pocity,  tón,  v  němž  hy 
láska  objala  pohrdání  (a  dříve  spor  těchto  citů  rval  jí 
srdce  ve  dvé).  Lásku  a  pohrdání  jako  sestry.  Lásku  ke 
všemu,  co  je  v  nás  nezemského.  a  jtohrdání  ke  všemu, 
co  nás  zmenšuje.  Najít  pravdu,  ne  poetický  obraz;  ne- 
přelhat  samu  sebe,  udržeti  se  na  tom  stříbrném  lané  do- 
broty a  čistoty  srdce,  nade  vším  a  neupadat  znovu  na  vlny 
do  malých  kocábek."  Pochopila  strašlivým  ohromujícím 
jasem  a  hrůzou,  k  čemu  jí  byla  dána  ta  říše  touhy,  ty 
řeky  přání,  ty  bouře  stesků.  Pochopila,  odkud  přicházel 
hlas,  který  jí  volal,  pochopila,  proč  jí  nebyla  dána  po- 
zemská láska.  „Jako  vodu  na  kola  mlýnů  a  vítr  na  struny 
harfy  chci  pustiti  tuto  nevyřknutou  silu,  na  nejvyšší  tóny 
úžasu    uhadující  a  vytýčené  duše.    Po  nejdražších    citech 


jako  po  zlatém  řebřiku  z  pavučin  vystoupnu  na  duhové 
mosty,  odkud  není  slyšeti  malé  hlasy,  ale  kam  dolétá  jen 
celistvý  tón  harmonie!" 

Jásot  sladkých,  vylétlých  citů  ji  oddělil  od  vscho  vzpo- 
mínání, ale  hrůza  a  závraC,  že  se  neudrží  na  tomto  ne- 
beském mostě,  ji  zachvacovala.  Spínala  ruce  před  vyšší, 
nekonečně  vyšší,  nepojmenovanou  bytosti,  aby  ji  inixliiiila 
tento  stan  sv.  Simeona  sloupostůjcc. 

A  strach  hynul  jako  pára  za  mrazu. 
Chvěla  se  vděčností  malého  sirotka,  kterého  nakrmili 
a  oděli.  Hleděla  na  bílé  stříbřité  větve  vrb,  zachvívající 
se  v  slunci,  a  nemohla  pochopit,  že  smí  uvidět  tolik  krásy. 
Její  srdce  bylo  píeryto  a  zaseto  novými  květinami  na 
úhoru,  kde  vyrůstaly  dříve  jen  otrávené  květy  nudy. 

Vrátila  se  domů  jako  kajicnice.  Cítila,  že  musí  všechny 
odprosit.  Odprosila  je  se  slzami  v  očích  a  políbila  jim  ruce. 
Strnuli  nad  ní  a  chovali  se  k  ní  jako  k  těžce  nemocné. 
Usmívala  se  vnitřní  září.  Dávali  jí  náhle  lásku,  kterou 
nevolala.  Libala  je  nepotřísněnýma  rtoma  jako  květiny, 
hladila  je  jako  ve  snách.  Milovala  všechny  stejně  a  ni- 
koho zvlášf.  Milovala  v  nich  tu  malou  zrcadlovou  hla- 
dinu duší,  do  které  nahlédl  ten,  který  stvořil  celé  umě- 
lecké dílo  a  zasvětil  je  svým  podpisem  mistra. 

Tázali  se  jí,  co  se  s  ní  dělo.  Nebylo  slov,  jimiž  by 
označila  ono  ozáření  a  poznáni  duchovní  pravdy  a  krásy. 
Nepodařilo  se  jim  připoutati  ji  znovu  ani  k  jediné  po- 
zemské touze.  Její  zapálená  duše  stala  se  části  věčného 
ohně.  Chvěla  se  neustálou  radostí.  Neznala  ani  pode- 
zření, ani  klamu.  Usmívala  se  stále  malinkosti  minulých 
dnů.  Oblékala  se  v  šedé  dlouhé  roucho,  prostší,  než  je 
oblek  řeholnic.  Její  radost  nemizela  ani  ve  snu.  Její  tělo 
tálo  a  odumíralo,  její  duše  rostla,  ale  ona  netrpěla.  Ve- 
liké přiblížilo  se  k  ní  a  objalo  ji  a  roztavilo  ve  svém 
zářivém  kruhu.  Milovala  ze  světa  už  jen  růže,  růže  svě- 
tice, která  jí  byla  drahá.  Rušily  ji  barvy  a  tvary.  Pro- 
měnila svůj  pokoj  v  celu. 

Všichni  nad  ní  plakali  nyní,  kdy  byla  štastna,  jako 
jí  nelitovali,  když  dříve  trpěla.  Uklidila  jednou  po  mši 
svoji  zcela  bílou  a  prostou  světničku  a  ulehla.  Přišla 
Magdala  změklá  a  krásná  a  usedla  u  ní. 

„Kdy  pak  za  mnou  přijdeš?"   otázala  sejí  Marianna. 

„A  kam?"    podivila  se  sestra. 

„Nad  duhové  mosty,  nad  větrné  mlýny,  nad  hrající 
harfy  1 " 

„Marianno!   Vždyí  tam  taky  ještě  nejsi!" 

Marianna  se  usmála  tiše  a  plna  vědomí  své  cesty. 
Zahleděla  se  na  sestru  a  řekla  hudebně  a  sladce: 

„Nalézti  vyšší  tóny,  nejvyšší  tóny,  všechny  vody 
svésti  k  božím  mlýnům." 

Magdala  se  tvářila,  jakoby  rozuměla. 

Marianna  zakývala  záporně  a  tak,  jakoby  odpoví- 
dala na  pronesenou  otázku,  opakovala  tichounce  slova 
žebráka : 

„Kristus  Ježíš,  paní!" 

„Co?"   otázala  se  Magdala. 

Ale  Marianna  neodpověděla  již  nikdy  pozemským 
hlasem  a  rty. 


Lev  s  Magdalou  našli  malé  lístky  s  obsahem,  jemuž 
nerozuměli.    Jeden    z  nich   byl    nadepsán    Alexandru    P. 
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Odeslali  mu  jej  nerozevřený,  ačkoli  věřili,  že  v  něra  ode- 
sjMají  klíč  k  tajemství. 

„Mé  děti!"  psala  jim  oběma.  „Litovali  jste  mne, 
ale  mně  nebylo  potřebí  lítosti.  Neželte  mne.  Já  našla 
šťastně  jako  v  báji  o  pašijovém  týdnu  rozevřené  poklady!" 

Pak  tam  ležel  lístek  bez  nápisu : 

„Proto  jsem  se  denně  zklamávala,  protože  jsem 
neměřila  naší,  ale  Tvou  mírou,  ó  Bože,  proto  jsem  uvi- 
děla svět  tak  malý  a  touhu  svou  tak  velikou ;  proto  jsem 


se  denně  zklamávala,  že  jsem  měřila  malá  poznání  veli- 
kým tajemstvím  a  ničeho  nenaměřila;  proto  jsem  shle- 
dala tak  malou  vlast  našich  objevů  proti  té,  do  níž  Jsi 
nám  nedal  vejíti,  že  jsem  měřila  naši  dissonanci  tvými 
hlubokými,  sladkými  chorály,  proto  jsem  se  uzdravila, 
že's  mi  po  bludech  mých  dal  vejíti  na  cesty  rozlétlé  ku 
zahradám  Tvým,  že's  rozlil  vůně  květin  Svých  do  dálky, 
abych  se  Ti  směla  přiblížiti  po  jejich  stopách,  nalézti 
brány  ku  Tvé  dobrotě  a  očekávati  před  nimi  Tvé  zavolání. 


(Potrf 

IWSy/aBŽela  tiše  s  tváří  zpola  odvrácenou,  co  se  její  prsa 
jji^gl  iemně  dmula  účinkem  vracející  se  horečky,  jež  ji 

' ^byla  ua  několik  hodin  odstoupila. 

Hodiny  na  vyřezávané  skříni  cvakaly  tak  hlasitě 
v  nastalém  tichu.  Arvid  se  rozhlédl  po  pokoji  v  šeru 
tonoucím.  S  neobyčejným  iiiteressem  pozoroval  každý 
jednotlivý  předmět.  Tož  tady  ležela  horečkou  schvácena 
ta,  jež  životu  jeho  vzala  všecko  štěstí,  tu  snívala  růžové 
sny  panenské,  odtud  měla  se  odebrati  do  svatební  lož- 
nice nebo  . .  . 

V  černých  očích  zasvítilo.  Což  kdyby  tak  místo 
toho  do  hrobu  se  odebrnla,  kdyby  onen  druhý  byl 
odsouzen  k  odříkání,  k  věčnému  odříkání  jak  on,  ubohý 
venkovský  farář!  Byl  by  potom  zármutek  o  ni  jemu  sne- 
sitelnějším? Možná...  ale  ona...  smrti  závoj  přes  ten 
hrdý  pohled,  pomíjirelnost  přes  tu  skvostnou  .  .  . 

Poprvé  seděl  u  nemocného  lůžka  mladé  ženy,  jež 
byla  mu  něčím  více  nežli  trpícím  spolubližním  .  .  . 

„A  jak  dalece  může  člověk  zajiti  na  bludné  cestě, 
aby  to  nebylo  neodvolatelně  příliš  daleko?" 

Obrátila  se  k  němu  náhle  tváří  a  zkoumavě  na  něho 
hleděla. 

Pastor  sebou  trhl.  Myšlenky  jeho  těkaly  kdesi  v  dáli, 
přeskočily  ohrady  skutečnosti  a  přítomnosti  a  pásly  se 
ua  pověčně  zelených  paloucích  Arkadie. 

„Až  tam,  slečno  Gerdo,  kde  přestává  všechen  kom- 
promis mezi  ctí  a  života  radostí.' 

Zakryla  si  tvář  rukama  a  skrze  bílé  prsty  problesko- 
valy jasné  perly. 

Duší  Arvidovou  jako  by  byl  blesk  šlehl.  Velký  Bože, 
tak  se  tedy  věci  měly ! 

A  když  se  k  odchodu  měl,  „aby  jí  příliš  neunavoval", 
jak  pravil,  —  a  jí  vyzáblou,  kostnatou  ruku  tiskl,  pravil 
zahleděv  se  na  její  tvář:  „Avšak  zákony  cti  a  předjusy 
(slušnosti)  konvenience  nojsou,  jak  víte,  vždy  toiožuy. 
Jiná  věc  jest  soud  svědomí  a  opět  jiná  soud  veřejného 
mínění.  Lichý  stud  zahnal  už  mnohého,  jenž  irohl  ještě 
pravou  cestu  najíti,  tam,  kde  slabé  duše..." 

Zandčel  se. 

„  .  .  .  kde  slabé  duše?" 

„  .  .  .  hluboko  padnou  nebo  —  vloží  ruku  na  svou 
tělesnou  schránu." 

Zaryla  svůj  rozpálený  obličej  hluboko,  hluboko  do 
polštáře  a  vpadlé  tváře  její  hořely  při  myšlence,  že  neví 
už  samotná  o  tnjemství,  jež  si  za  utrpení  uvědomila,  o  ta- 


Qvislingský  pastor. 

Napsal    Alfred   v.   Hedenstjern  a.   Přel.   O.  S.   Vetti. 
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jemství,  že  se  jasná  hlava  Gerdy  Stálskoldovy  zmýlila, 
domnívajíc  se,  že  se  bez  společnosti  srdce  může  pevně 
a  jistě  bráti  zlatem  a  rodem  proklestěnou  drahou  k  snub- 
nímu oltáři. 

Když  opět  vzhlédla,  byla  sama. 

X. 
Roztržka. 

Ve  světě  vznešeném  vzbudila  veliký  rozruch  zpráva, 
že  zasnoubení  mezi  hrabětem  A.\elem  Svendenhielmem  ze 
Sásby  a  slečnou  Gerdou  Stálskoldovou  bylo  zrušeno. 

Ze  zadlužený  šlechtic  svůj  erb  za  ..znějící  peníze" 
vymění,  potom  však,  když  „mamsell",  jež  činila  nutný 
přídavek,  jako  „nechutnou"  neno  „pozlátko"  příliš  tenkým 
shledá,  svůj  omyl  napraví,  nu,  to  ještě  ujde.  Ale  dvě 
staré  rodiny,  dítky  dvou  poctivců,  přátel  od  mladosti,  — 
ne,  to  bylo  přílišné  ! 

Kde  kdo  věděl  na  vlas  a  na  puntík,  —  tof  se  ví,  — 
jak  se  to  sběhlo. 

Jeden  měl  to  z  jisté  ruky,  že  slečna  Gerda  měla 
neštovice  a  že  láska  hraběte  Axela  neobstála  před  „důlky". 
Druhý  zase  byl  přesvědčen,  že  si  slečna,  jež  se  dosud 
z  nemoci  nezotavila,  přála,  aby  svatba  až  na  budoucí 
jaro  byla  odložena,  a  že  netrpělivý  ženich  svým  zklama- 
ným nadějím  u  formě  méně  slušné  výraz  dal,  „z  řeči  do 
řeči",  až  byla  roztržka  liotová.  Třetí  krčil  opovržlivě 
ramenoraa  nad  těmi  lapaliemi  a  divil  se,  že  „pánové  ni- 
čeho nevěděli  o  tom.  že  slečně  za  nemoci  všecky  vlasy 
slezly,  tak  že  ted  se  sííkou  na  hlavě  chodila",  hrozné 
vypadala,  pietistkou  se  stala  a  s  hrabětem  Axelem  se  roze- 
slala, poněvadž  se  vzpíral  konati  své  večerní  modlitby 
společně  s  děvečkami." 

Abychom  snad  i  my  nepronesli  podobného  falešného 
úsudku,  jsme  nuceni  dopustiti  se  hrubé  neslušnosti.  Po- 
díváme se  přes  rameno  slečny  Gerdy  do  psaní,  jež  jednoho 
srpnového  dne,  co  první  podzimní  větrové  po  polích  se 
honily,  skládala  u  okna  svého  pokojíku.  Znělo  pak  psaní 
to  takto : 

„Axele ! 

Píšu  toto  psaní  bez  vědomi  rodičů.  Vynaložili  by  sic 
vše,  aby  nebylo  napsáno.  Nesnesu  proseb  a  bouřek ;  rané 
jest  potřebí  dokonalého  fakta  za  oporu,  bych  jím  mohla 
jim  čeliti,  a  očekávám  v  tom  od  Tebe  pomoci,  třebas  mi 
poskytnuta  byla  jenom  na  základě  uražené  hrdosti. 
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To(  jediné,  feho  od  Tebe,  Axele,  žádám.  Nemohu 
býti  Tvou  ženou!  Odpust  mi,  že  jsem  to  tak  dlouho  věřila, 
že  jsem  bludem  tím  nevědomky  klamala  šlechetného  muže, 
jehož  jsem  —  Růhté  mi  svědek  I  —  štastným  učiniti  pevně 
odhodlána  byla. 

Srdce  mé  se  dojmutím  chvěje  při  vzpomínce  na  Tvou 
něžnost  a  starostlivost,  když  Tě  otec  telegraficky  k  mému 
loži  byl  povolal.  Zasluhuješ  ženy,  jež  by  dovedla  oddanost 
Tvého  dobrého  srdce  plně  a  zcela  opětovati.  Já  to  nemohu; 
právě  tato  nemoc,  jež  mě  přivedla  na  vážnější  přemyšlení 
o  životě  a  budoucnosti,  ukázala  mi  světle,  že  jsem  k  Tobě 
úctu  a  náklonnost  citila  a  vždycky  cítiti  budu,  avšak 
také  že  tyto  city  jsou  nedostatečný  k  založeni  na  nich 
manželského  štěstí.  Bomuivára  se,  že  v  manželství  na- 
skytoji  se  zkoušky,  v  nichž  by  ony  city  samy  neobstály. 

S  bolestí  vzpomínám  Tvého  zkoumavého  pohledu, 
když  jsi  mě  nalezl  proměněnou,  ačkoliv  jsem  přece  byla 
liořád  ještě  Tvou  nevěstou,  jíž  třeba  bylo  shovívavosti. 
Se  žalem  vzpomínáni  také  Tvého  zármutku  pro  odročení 
slavnosti,  jež  nás  spojiti  měla. 

Kdyby  bylo  běželo  jenom  o  mou  budoucnost,  možná, 
že  bych  nebyla  svého  slova  odvolala.  Netroufám,  že  bych 
i\ěkdy  k  někomu  mohla  chovati  ony  city,  jichž  třeba 
k  zbudování  a  založení  společného  štěstí.  Avšak  Ty  jsi 
hoden  lepšího  losu  nežli  chladného  domácího  štěstí,  jež 
by  Ti  snad  věrnost  choti  Tvé  přinésti  mohla. 

Snad  Ti  Tvé  vlastní  srdce  napovědělo  něco  z  toho, 
co  Ti  nemohu,  jak  bych  si  přála,  zřetelně  říci,  a  to  z  té 
příčiny,  že  nemohu  nalézti  pravých  slov,  jež  by  nebyla 
urážlivá. 

Kdybys  mohl  bez  hořkosti  mě  spatřiti  a  kdyby  sluš- 
nost, jíž  zasadíme  zrušením  našeho  poměru  ránu,  které 
se  jako  žena  děsím,  dovolila,  bychom  se  ještě  jednou  se- 
tkali, troufám,  že  bych  Ti  ústné  lépe  vyložiti  mohla,  co 
mě  k  tomu  kroku  přimělo. 

Pokorně  a  vroucně  Tě  prosím  ještě  jednou,  abys  mi 
odpustil  bolest,  již  Tvému  poctivému  srdci  působím ! 
Doufám  a  želám  upřímně,  aby  nadešel  den,  kdy  bys  na- 
lezl ve  spojení  s  manželkou  Tebe  hodnější  štěstí,  a  to 
tak  veliké,  abys  mi  poděkovati  mohl  za  to,  co  dnes 
s  těžkým  srdcem  dělám.  Gerda." 

Starohrabě  byl  si  vyjel  prohlédnout  kterýsi  dvůr  a 
tudíž  se  setkal  s  hrabětem  Axelem  teprve  o  polednách 
toho  dne,  kterého  Gerdino   psaní   do  Sásby  přišlo.    Axel 


vypadal  všecek  zdrcen.  Tvář  jeho  byla  bledá  a  ohromné 
jeho  plavé  kníry  se  chvěly.  Oba  páni  byli  vjlzdeckém  šatě. 

„Pro  Boha,  Axele,  co  se  stalo?  Co  je  ti  V  Totkalo 
Saidu  neštěstí?" 

„Ne,  papá,  ale  . .  ." 

„Nekluše  dohře?  Nemůžeš  ji  nijak  odvyknouti  ten 
nezpůsob,  aby  nevěsila  hlavy?  Něco  se,  Axele,  strhlo..." 

.Čti!..." 

Žíly  nabíhaly  na  čele  starohraběti  za  čtení,  temné 
chmury  honily  se  po  jeho  obličeji  a  ku  každému  slovu 
dával  si  takt  bičíkem  po  holinkách  svých  vyleštěných 
vysokých  bot. 

„Jaká  to  urážka!  Ukážeme  jim  ...  Či  miluješ  dosud 
tu  rozmarnou,  potrhlou  dívku?" 

Zásvit  přeletěl  bledou  jeho  tvář  a  celá  postava  jeho 
zdála  se  o  několik  palců  porůsti:   „Ano,  papal" 

„Nu  —  nu,  můj  hochu  I  Zapomeň,  co  jsem  řekl. 
Trochu  slabosti  a  předrážděnosti  čivové  po  nemoci.  Trochu 
vrtochy,  víš.  Stojí  tu  přece  zřetelně  psáno,  že  nestojí 
o  žádného  jiného,  a  někoho  přece  musí  rádo  míti  zdravé, 
vyspělé,    třiadvacetileté    děvče.    Tož    tedy  miluje    tebe." 

llrd  na  |)ádnou  logiku  tohoto  důkazu  bral  se  staro- 
hrabě vzhůru  alejí.  Bičíkem  mrskaje  stále  své  holinky, 
mumlal  chlácholivě:  „Jen  se  upokoj,  můj  hochu!  Na  mou 
věru  vyložím  svému  příteli  Kasimirovi  naše  stanovisko. 
U  č  .  .  .  .,  jak  to  vychovává  své  děti!?  Dohlížíš  přec,  aby 
se  Palmerstonovi  dávali  každého  rána  obkladky  na  přední 
nohy?  A  potom  masáže!  Proklatá  oteklina  svalová !  Ano, 
auo,  život  má  své  trpkosti,  synu  můj." 

Baron  Kasimír  byl  všecek  zoufalý,  ale  nemohl  ničeho 
tu  dělati. 

„Milý  bratře !"  tak  zněl  konec  jeho  odpovědi.  „Jsem 
nucen  přiznati  se,  že  nemohu  ničeho  poříditi  se  svým 
vlastním  dítětem.  Kromě  Stálskoldské  svědomitosti  zdě- 
dila po  matce  Gripenstamskou  tvrdohlavost  a  s  bolem 
jCst  mi  patřiti  na  to,  jak  nejkrásnější  sen  můj  v  niveč 
se  obrací.  Já  jsem  bezmocný  a  Julie  rovněž  Zachovej 
však  prese  vše  to  trochu  přátelství  Tvému  starému  příteli 

Kasimirovi." 

Ticho  zavládlo  v  rodině  Sásbyské,  když  starohrabě 
psaní  to  nahlas  předčítal. 

Hrabě  Axel  opíral  hlavu  svou  o  dlaně,  a  když  byl 
otec  dočetl,  utřel  si  potají  slzu  a  vyšel  ven,  nepromluviv 

slova.  (Pokraíovini.) 


FEUILLETON. 


Fray  Anselmo  de  la  Purifieaeión. 

Episoda  z  r.  1808.   Napsal  Angel   R.   Chaves. 
Ze  špan.  přel.  A.  Pikhart. 


^^![^dyž  se  rozhlásila  úskočnost,  se  kterou  Francou- 
zové jednali,  i  krutost,  s  jakou  naložili  s  rekovským  mě- 
stem Madridem  ti,  kdož  přišli  do  Španěl,  tváříce  se  jako 
přátelé,  nastalo  takové  pobouření  v  semináři,  že  by  nebyl 
nikdo  řekl,  že  my,  kdož  jsme  tam  měli  útulek,  jsme  po- 
voláni, abychom  se  stali  pokojnými  pastýři  stáda  církevního. 


Ovšem  nebylo  divu.  že  jsme  byli  v  nejbojovnější  ná- 
ladě my.  studenti  —  vždyt,  ač  jsme  byli  příštími  kanov- 
níky a  setbou  biskupů,  měli  jsme  v  žilách  mladou,  vzpnr- 
nou  krev ;  ale  bylo  divnější,  že  také  ctihodní  učitelé,  je- 
jichž úkolem  bylo,  aby  nás  vedli  spletitým  bludištěm  theo- 
logického učení,  muži  zralí  a  většinou  již  šedesátníci, 
mluvili  o  boji  a  odporu  do  posledního  dechu,  jakoby  ne- 
byli po  celý  život  vedli  vzpírající  se  duchy  k  božským 
pravdám,  ale  jakoby  byli  táhli  v  čele  statečných  vojsk 
k  dobýváni   světštější,   a  proto    méně    nepomíjející  slávy. 

A  hlavně  nám  bylo  podivno,  že  byl  nejvíce  rozehřát 
vlasteneckým  zápalem  a  rekovskou  netrpělivostí  Fray  An- 
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šelmo  de  la  Purificacióu,  starj'  lektor  kláštera  de  la 
Merced  Calzada  Yalladolidu,  a  tou  dobou  učitel  církev- 
ních předpisův  a  v  hodinách  dopoledních  ředitelův  zá- 
stupce v  semináři. 

Kdyby  bylo  šlo  o  něco  méně  vážného,  bylo  by 
k  smíchu  poslechnouti,  jak  mluví  o  pochodech  a  pře- 
chodech, o  kladení  záloh,  o  přípravě  náhlých  útoků,  a 
ba  i  o  pravděpodobném  obléhání  pevností,  které  by  padly 
v  moc  nepřítele. 

I  zevnějškem  se  změnil.  Na  bílém  hahitě  se  křížilo 
černé  řemení,  a  na  řemení  mu  visela  křivá  šavle,  o  které 
ani  sám  nevěděl,  kde  se  vzala  ;  užil  zlaté,  trochu  otřelé 
portičky  vysloužilého  ornátu  a  našil  si  z  ni  na  rukáv  tři 
zlaté  proužky,  kterými  se  z  vlastní  moci  povýšil  na  plu- 
kovníka improvisovaného  pluku. 

Ale  podivnější  ještě  bylo,  že  jeho  slovo  nabylo  ta- 
kové váhy,  že  za  krátký  týden,  který  si  vytkl  za  lhůtu, 
v  níž  nás  chtěl  zorganisovati,  přestal  všechen  žert,  a  my 
si  navykli  považovati  ho  za  svého  řádného  velitele,  jakoby 
měl  za  šňůrou  svého  habitu  dekret,  podepsaný  Jeho  Mi- 
lostí Ferdinandem  VII  ,  jediným  vládcem,  kterého  jsme 
uznávali. 

II. 

Že  tyto  přípravy  nebyly  jalovým  povykuvánim  bez 
jiného  cíle  krom  hlučení  a  zábavy,  ukázalo  se  i  největším 
nedůvěřivcům   našeho  semináře 

Jednoho  jitra  jsme  šli  zbožně  na  mši  svatou  do 
kaple,  a  vyzbrojeni  rozmanitě,  ale  přece  jen  vyzbrojeni, 
vytrhli  jsme  do  pole  pod  plukovním  praporem,  korouhví, 
v  jejímž  středu  byl  obraz  Svaté  Panny,  Paní  opuštěných, 
kterouž  to  Paní  jsme  si  vzali  za  ochranu.  Bubeníci,  bubno- 
vání dosud  nevalně  znalí,  bubnovali  trochu  jednotvárně, 
a  vedl  nás  plukovník,  který,  nemaje  svému  novému  po- 
voláni přiměřenějšího,  na  čem  by  jel,  cválal  na  statné 
mezkyni,  o  málo  menší  velblouda,  ale  kroku  pevného  a 
ostrého,  že,  když  se  rozešla,  brala  pod  nohy  míle.  A  ne- 
myslete, že  jsme  šlí  slepě,  hledajíce  jako  mauchanský 
šlechtic  prvního  dobrodružství,  kterého  by  nám  nebe  po- 
přálo. Velitel  si  vytvořil  plán,  který  především  záležel 
v  tom,  že  půjdeme  dvěma  krátkými  denními  pochody 
vstříc  francouzskému  oddílu,  který  měl  dle  bezpečných 
zpráv  rozkaz  vtrhnouti  na  místo  jakés,  které  nebylo  sice 
valně  připraveno,  ale  nepříteli  bylo  důležitým  strategi- 
ckým bodem. 

Naši  vyzvědači  nelhali,  to  nám  dosvědčilo,  že,  když 
se  chýlil  druhý  den  našeho  pochodu  k  večeru,  zarazil 
nás  nenadálý  povel  našeho  velitele;  právě  jsme  počali 
sestupovati  s  pahorku,  na  jehožto  vrchol  jsme  se  dostali 
ne  bez  namáháni,  a  zvolání  velitele  nás  upozornilo,  že 
máme  po  jedné  straně  místo,  jehožto  jsme  chtěli  býti  ne- 
očekávanými obhájci,  a  po  druhé  létací  četu  francouzské 
pěchoty,  která,  ač  nebyla  počtem  silnější  nás,  přece  nad 
nás  předčila  lepší  výzbrojí  a  výcvikem. 

Co  cítili  moji    spolubojovníci,    nevím,    ale  tuším  to. 

Co  se  mne  týče,  přiznám  se:  veškeré  moje  nadšení 
náhle  splihlo,  a  byl  bych  dal  nevím  co,  kdybych  byl  v  té 
chvíli  třeba  i  ve  studovně,  ve  které  jsem  zažil  tolik  nud- 
ných hodin. 

Ale  chováni  nepřítele  rázem  posilnilo  skleslou  naší 
mysl. 


Na  velké  své  překvapení  jsme  viděli,  že,  jakmile  nás 
četa  spatřila,  rozvinula  se  v  pravidelnou  řadu,  aniž  se 
chystala  na  obranu  či  se  pustila  v  útok,  a  že.  neklamal-li 
nás  zrak,  vzdávala  zbraní  čest.  Nikdo  z  nás  nedovedl  si 
vysvětliti  podivný  ten  pohyb  ;  ale  náš  velitel,  nepochybné 
moudřejší,  pochopil,  co  se  děje.  Pohled  na  naši  tlupu 
vzbudil  asi  ve  Francouzích  domnění,  že  to  jest  církevní 
procesí ;  a  vzdali  nám  předepsanou  poctu,  třeba  ne  z  pří- 
lišné víry,  ale  ze  snahy,  aby  se  stali  milými  lidu,  který 
si  chtěli  podmaniti. 

„Skryjte,  pokud  možno,  zbraně  a  postupujte  pravi- 
delným krokem!"   nařídil  Fray  Anselmo. 

A  my  to  vykonali  tak  přesně,  že  právě,  když  chtěli 
císařští  dáti  zbraň  na  ramena,  ozvalo  se  náhlé  zabubno- 
vání  k  útoku,  a  my  padli  na  ně  s  odvahou  a  silou,  jakých 
by  nikdo  nebyl  hledal  v  mladících,  kteří  bylí  více  méně 
povoláni  přijati  posvátnou  tonsuru. 

III. 

To,  čeho  by  asi  nebyla  dosáhla  naše  zkušenost,  do- 
sáhlo nenadálé  překvapení. 

Srážka  nestala  se  bez  naší  škody,  ale  úspěch  byl 
tak  uspokojivý,  že  se  nejen  dala  francouzská  četa  na 
hanebný  útěk.   ale  ještě  nám  uvázl  v  rukou  zajatec. 

A  byl  to  jeden  z  nešfastníků,  kterým  bylo  popřáno 
naroditi  se  na  naší  půdě,  a  ze  slabosti,  či  ze  zbabělství 
se  přidal  ku  praporům  vetřelcovým ;  sestavili  jsme  na 
něho  krátký  vojenský  soud;  plukovník  náš,  nevíra  proč, 
odmítl  býti  jeho  předsedou. 

Výsledek  se  dal  očekávati.  Zrada  vojínova  stačila,  aby 
byl  odsouzen  k  smrti.  Za  dvě  hodiny  mí!  býti  odpraven. 
,  Když  se  Fray  Anselmo  dovéilěl  o  rozsudku,  kývl 
smutně  hlavou  a  neodvážil  se  přimluviti  se  za  odsou- 
zence, ale  pouze  vyžádal  si  obtížný  úkol.  že  ho  připraví 
k  poslední  hodince. 

Když  se  s  ním  uzavíral  do  opuštěné  kolny,  kterou 
jsme  po  srážce  zvolili  za  hlavní  stan,  vytryskla  mu  z  očí 
slza,  která  byla  v  odporu  se  statečností  jeho,  projevenou 
v  bitvě. 

IV. 

Asi  za  hodinu  pozdravila  stráž,  stojící  přede  vraty 
kolny,  po  vojensku  našeho  plukovníka,  který  vyšel  s  ka- 
puci habitu  shrnutou  až  po  oči,  a  patrně  již  skončil  po- 
svátné své  poslání. 

Protože  se  však  později  neukázal,  nechtěli  jsme  če- 
kati na  jeho  svolení  a  osudný  piket  odebral  se  do  hlav- 
ního stanu,  aby  vykonal  ortel. 

Než,  toho  překvapení !  Víte,  kdo  tam  seděl  na  místě 
zpronevěřilého  vojáka,  a  četl  klidně  brevíář?  Fray  An- 
selmo de  la  Purificacióu  ve  vojenském  plášti. 

„Chybil-li  jsem,  zastřelte  mne,"  řekl  klidně.  „Viděli 
jste,  že  mám  v  boji  dosti  odvahy;  ale  vidím,  že  nemám 
a  nikdy  nebudu  míti  dosti  odvahy,  abych  zbavoval  života 
přemožené,  když  se  nemohou  brániti." 

Netřeba  uváděti,  že  nikoho  nenapadlo  jednati  dle 
vojenských  předpisův  s  tím,  který  nás  po  tomto  slavném 
činu  vedl  ještě  mnohokráte  k  vítězství. 

Kéž  by  všichni  účastnicí  guerilly  byli  smýšleli  tak 
jako  Fray  Anselmo  de  la  Purificacióu ! 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Mkl^^nad  se  nebojíš  I""  P.  I.udviR  se  usmál.  „Je  tak 
ij^^jldaleko,  někde  při  asiatskveh  hranicích.  Ta  sem 
/Wfc/^nepnjde." 

cJf  v  Pán  Bůh  dej ;  ale  tam  k  těm  asiatským  hrani- 

cím také  přišla  zdaleka,  z  ludie. 

P.  Ludvík    zabodl    několikráte    bodec    své   holi    do 
písku  mezi  kamením   a  přisvědčil;    „To  je  pravda." 
„Síří  se  prý  v  Kazanské  gubernii." 
„A  při  tom  ještě  mají  válku,"  živě  připomenul  P.  Lud- 
vik.   „Ale  v  té  mají  štěstí."    V  obličeji  mu   zrovna  pro- 
svitlo.   „V  Asii  bojovat,  v  Evropě,  na  dvou  stranách  na- 
jednou a  jak!  Paskěvič  už  je  někde  u  hory  Araratu  nebo 
ještě  dál,  považ,  a  Děbič,  ten  přešel  už  Balkánské  hory. 
Ted  už  má  Adrianopol;  ten  on  se  nezastaví  až  v  Cařihradě." 
Farář    Havlovický    pozorně    poslouchal,   ale  klidně ; 
v  tmavých,  bystrých  jeho  očích  se  pak  úsměv  mihl,  když 
přítel  končil. 

„Vidíš,  Pepíku,"  řekl,  „ted  jsi  tam  také  mohl  být, 
někde  u  Araratu  nebo  v  Istambulu,  jako  oficír,  nejmíň 
jako  vrchník,  kdybys  byl  s  Rusy  odtáhl,  jak  jsi  chtěl."  *) 
„Směj  se,  ale  člověk  v  rhetorice  má  víc  ohně  nežli 
rozumu.  No,  a  přec  si  rád  na  to  vzpomenu,  jak  jsme 
bláznili,  když  jsme  uviděli  první  Rusy,  když  na  Ober- 
sand  **)  přiharcovali  kozáci.  Bože,  kozáci,  tenkrát!  Ten 
mundúr  jejich,  dlouhé  píky,  křepké  koně  —  My  na  nic 
jiného  nemyslili  nežli  na  kozáky,  o  jiném  nemluvili,  a 
ty  uniformy ! " 

„Však   jste  je  také  měli,    páni  rhetoři,    bledě  žluté 
brslenky,  zelené  kabáty  — "   škádlil  farář. 

„A  ruskou  čepici  ktomu!"   bránil  se  kaplan.    „Ale 
byli  jsme  přec  jeden  jako  druhý." 

„No,  libost  v  uniformě,  to  to  bylo  — " 
„A  to  ne,  Josefe!"  Kaplan  sotva  vykročil,  už  opět 
stanul.  „Bylo  nás  tenkrát  v  rhetorice  dvanáct,  a  jen  nás 
šest  Čechů  jsme  se  tak  strojili,  jen  my  ťeši  jsme  se  tak 
za  Rusy  fantili;  Němci  nic.  Byl  v  tom  přece  jen  jakýsi 
neodolatelný  cit,  tušili  jsme  krev  bratrskou,  rod  slovanský. 
A  ted  —  no  řekni  sám,  je-li  ti  to  jedno,  když  čteš,  že 
Rusové  vyhrávají  " 

„To  se  rozumí,  že  není."    Farář  se  usmál.    „Vždyf 
je  v  tom  zrovna  outěcha." 


*)  1813. 
**)  Podměsti  v  Broumově 


„Vid,  vid,"  vpadl  dychtivě  P.  Ludvík,  „to  já  taky, 
když  si  tak  rozvažuju,  jak  je  s  námi  zle,  vzpomenu  si, 
že  nejsme  tak  sami  a  opuštění,  že  máme  takové  přátelstvo 
veliké  ve  Slovanstvu.  A  to  ten  mrak  se  trhá,  a  také, 
když  si  vezmu  .Slávy  dceru'.  To  také,  bratře  —  Ta  kniha 
je  mně  jako  vlastenské  modlitby.  Uměna  věšti  jako  prorok 
lepší  budoucnost  a  outěchu  v  srdce  lije  —  Ale,  jejej  - 
ted  raně  napadá!  Psal  mně  Pospíšil,  knížky  ještě  žádné 
uevezu,  ale  pošlu  je  už  brzo,  však  právě  Pospíšil  psal, 
že  už  brzo  pošle  a  jednu  novou  básnířskou,  z  té  že  bu- 
deme mít  radost  • — " 

„Nový  nějaký  básník?"  optal  se  farář  klidně  a 
vykročil. 

„Ne,  Čelakovský.  Složil , Ohlas  písní  ruských',  a  o  tom 
Pospíšil  píše,  z  toho  že  musí  mít  každý  vlastenec  radost, 
tot  že  jsou  básně,  jako  by  člověk  skutečné,  pravé  ruské 
zpěvy  slyšel,  a  jaká  prý  mluva  utěšená!" 

Vykročili  zas  a  stoupali  na  dol.  Mluvili  o  knihách, 
o  čtení,  farář  se  ptal  P.  Ludvika  na  jeho  práce  archi- 
vální.  Přítel  si  liboval,  jak  mu  přibývá  přepisů  listin,  co 
je  látky  a  že  mysli  na  článek  do  Musejníka.  Došlo  také 
na  osobní  záležitosti,  na  známé,  a  za  této  řeči  zeptal  se 
farář  jako  mimochodem,  jak  často  bývá  u  nich  na  dě- 
kanství Kostelecký  farář.  (Děkan  Náchodský  byl  zároveň 
vikářem.) 

„Ted  už  tam  dlouho  nebyl,"  odpovídal  kaplan,  „ale 
onehdy  jsem  byl  v  Kostelci." 

„No,  a  o  mně  se  nezmínil,  tak  sladounce?  — "  Farář 
zamnul  ruce,  jak  to  Kostelecký  farář  dělával,  a  poslední 
slova  promluvil  jeho  sladce  rozplývavým  způsobem. 

„I  zmínil,  to  víš,  když  se  o  každého  stará. - 

„A  o  mne  zvlášt.  Co  říkal  — " 

„I  tak,  že  jseš  celý  hospodář,  že  si  hledíš  tuze 
hospodářství  — " 

„Aha,  a  míň  fary,  jak  on  myslí  — "  Havlovický  se 
zkrátka  zasmál.   „Víc  neříkal?" 

„Ne,  jen  to—"  P.Ludvik  náhle  smekl  a  zamával 
kloboukem.   „Vidíš,  panímáma!" 

Stála  za  farou  na  sadě  a  vyhlížela  je. 

„Nemůže  se  nás  dočkat-"  řekl  farář  s  úsměvem. 
P.  Ludvík  znovu  vesele  pozdravil  a  volal: 

„Tak  už  toho  tuláka  vedu!" 
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Počátkem  léta  1830.  noviny  se  již  častěji  zmínily 
o  strašlivém  moru  ve  východním  Rusku,  jak  hrozně  tam 
pustoší  kraje,  jak  se  prudko  rozchází  dál  na  západ,  jak 
běží,  přeskakuje  děsivými  skoky  celé  krajiny  a  jaká  to 
zoufalá  práce  chtíti  jej  zastavit,  zarazit  —  Oznamovaly, 
že  marně  tam  vojskem  obklíčily  zamořené  vesnice,  marně 
že  nařídili  pod  trestem  smrti,  že  nesmí  nikdo  ani  z  nich 
ani  do  nich.  Nic  naplat  kozácké  pikety,  nic  plátno,  že 
psaní  z  těch  končin  docházejí  probodaná,  prokouřená,  že 
je  podávají    v  kleštích,  že  myjí  nádobí  i  peníze  v  octě. 

Cholera  šla  dál  jako  strašlivý  přízrak,  jehož  nelze 
ani  ubodat  ani  spoutati,  šla  dál  svatou  Rusí,  dál,  už 
k  jejímu  srdci,  k  bélokamenné  mátušce  — 

Farář  Havlovický  zprávy  ty  pozorně  stopoval,  i  to, 
jak  je  s  pokusy  mor  zadržet,  sklíčit  a  omezit.  S  matkou 
o  tom  však  nikdy  nemluvil  a  skoro  s  nikým.  Nechtěl 
napřed  lekati  a  plašiti.  A  jinak  ty  děsivé  zprávy  sem 
nedocházely  ;  nikdo  se  jich  nedočítal,  protože  novin  ne- 
měli. Tak  nerušené  zůstaly  všední  klid,  obecné  starosti, 
denní    všech    práce  a  lopota.    Jak    bylo    loni,    letos  zas. 

Mezi  tkalci  zůstávalo  také  při  starém ;  po  trzích  si 
nikdy  nechválili,  protože  kupci  nepřidali  a  uebylo  na  to 
ani  naděje.  Leckdes  jim  klnuli,  jací  to  dříči,  klnuli  jim 
a  bavlně.  Neznali  tohoto  svého  vyvstávajícího  nepřítele, 
jen  o  něm  slýchali,  ale  jeho  rostoucí  moc  už  pociťovali, 
jeho  škodlivý  vliv  na  trhy  a  dílo. 

Jen  ^světáci"  nenaříkali.  Ti,  jak  jezdili,  a  již  skoro 
všichni  na  vozích,  trakařň  nechali,  po  lázeňských  místech, 
do  Prahy,  do  Plzeňska  í  dál,  dost  prodávali  a  hodně 
tržili.  Dušánkovi  zvláště  štěstí  přálo;  i  stálý  jeho  po- 
mocník, Nácek  Trnečků,  jenž  ušima  hýbal  i  vlasy,  jenž 
dovedl  rozesmát  a  jenž  si  ze  světa  přivážel  divných  věcí 
a  jimi  mezi  Padolskými  synky  šachroval,  ustřádal  si  pěk- 
ných pár  dvacetníků. 

Znamenité  výdělky  Dušáukovy  bylo  znát  i  na  jeho 
domácnosti.  Až  si  o  ni  lidé  vypravovali,  v  Padolí  i  dál, 
jak  Dušánková  ted  dobře  stroji,  jak  zve  často  své  kama- 
rádky a  sousedky  na  kafe,  a  co  všeho  doma  mají,  víno 
také  a  rosolku,  co  drůbeže  chová,  jak  je  z  toho  po- 
žehnání až  nešátrná  — 

To  také  hrubě  opakovali,  že  je  ted  do  práce  leh- 
tivá,  ani  že  sama,  nevypere  jako  jindy,  na  to  že  má  Ko- 
začku, ta  že  tam  je  ted  bytelně,  ta  úlisná  vdova  že  ted 
je  jako  její  tajemnice.  A  co  již  dostala  a  co  odnesla 
k  jídlu  i  na  své  děti!  Bylo  ted  u  Dušánků  všeho  dost; 
kusy  cukru  se  tu  válely  a  babky  měly  pořád  upečené. 
Ani  koláče  již  tam  nebyly  vzácné. 

Na  večer  před  sv.  Annou  přišli  Padolští  muzikanti, 
celá  banda  a  zahráli  Dnšánkové,  když  měla  svátek,  jako 
jemu  o  sv.  Václavu  udělali  „štandrle"  a  jako  oběma  za- 
hráli časně  ráno  prvního  máje.  K  Dušánkora  neopomi- 
nuli přijít,  protože  po  každé,  když  dohráli,  musili  do 
sednice,  kdež  je  znamenitě  uctili,  jídlem,  pitím  a  ještě 
penězi 

Farář  Havlovický  o  tom  hospodářství  také  slyšel  a 
nerad.  Naposledy  tohoto  roku  před  samými  žněmi,  kdy 
se  Dušánek  zase  vrátil  ze  světa.  To  se  farář  chystal  do 
kostela  na  kázání,  když  ho  píiníraáma  pojednou  zavolala 
k  oknu,  aby  se  šel  podívat. 


Lidé  již  chodili  na  hrabou,  pod  lipami  míhaly  se 
živé  barvy  vesnických  krojů  i  půlpanské  mládeže.  A  v  tom 
proudu  nesla  se  Dušánková  rodina  ...  On  v  klobouku 
jako  pán,  hedvábný,  černý  šátek  na  krku  a  v  panta- 
lonech  !  Bunclovek  *)  už  nechal.  A  ona  v  zlatém  čepci, 
v  salupu,  samé  skoro  hedvábí  a  vedle  ní  její  dcerušky 
po  méstsku,  po  pansku  vystrojené. 

Staré  mlynářce  se  taková  nádhera  protivila.  Uka- 
zujíc na  ni,  doličovala,  co  to  je,  co  je  na  těch  šatech, 
co  to  asi  stálo,  a  že  to  není  ani  tady  v  Padolí  šito,  Du- 
šánkové  že  už  zdejší  švadlena  nestačí,  to  že  dala  všecko 
v  Náchodě  šit —  A  s  jídlem  co  je!  Kyselo  už  nejedí 
k  snídaní,  to  pořád  kafe  — 

Farář  se  zasmušil.  Matka  měla  pravdu. 

„Je  na  ženu  slabý,"  řekl,  „všecko  jí  povolí.  On  tak 
přičinlivý,  snad  přijel  ze  světa  už  s  párem." 

„S  párem,  koně  si  přikoupil  a  eště  přej  by  nestačil, 
eště  si  snad  jednu  furku  pořídí,  tolik  spotřebuje  zboží. 
A  má  ho.  Tkalci  mu  ho  sami  nosí." 

„Má  velký  úvěr  a  velké  výdělky,  mohl  by  zbohat- 
nout. Ale  když  ty  ženské  hloupé  myslí,  že  v  té  parádě 
je  všechno,  a  nepamatují  na  budoucnost.  No,  všichni  ne- 
jsou takoví.  Tadyhle  Zbečnický  Kopecký  — " 

„A  co  pak  ten!"  živě  přichválila  stará  mlynářka. 
„Tam  zas  je  taková  šátruost,  jako  tady  rozhazuji.  Však 
mu  taky  přibývá,  a  jak  taky  při  tom  hospodářství  zve- 
lebuje! — " 

O  těchto  poměrech  měl  farář  Havlovický  mnohem 
živější  rozhovor  nedlouho  po  tom,  v  Náchodě,  když  tam 
zajel  na  pout,  na  děkanství,  kam  byl  pozván.  Přijel  tam 
první  z  hostí ;  druhý  byl  líostelecký  farář,  a  ten  hned, 
jak  se  pozdravili,  začal  si  mnout  ruce  a  sladce  rozplýva- 
vým  hlasem  se  dotazovat,  jak  se  Havlovický  má,  a  co 
u  nich,  jak  se  mu  daří,  jak  s  hospodářstvím,  že  slyší, 
jaký  je  vzorný  hospodář  a  co  jeho  škola,  že  si  dělá 
velké  starosti  — 

„To  mě  všecko  těší!" 

„Rád  věřím,  rád  věřím,  každý  máme  nějakého  ko- 
níčka, ale,  pane  bratře,  jestli  se  vám  to  vyplatí,  dojdete  li 
vděku  — " 

Havlovický  dohřát  tím  „koníčkem",  odvětil  zkrátka: 

„Na  ten  nečekám  1" 

„No  ano,  když  —  ale  —  stojí-li  to,  řekněm',  za  to 
kvaltování,  za  tu  práci.  Všem  polepšit,  to  není  možná, 
ne,  a  všichni  aby  byli  vzdělaní  —  A  jen  to  tak  rozpařit, 
já  nevím,  já  nevím,  z  toho  bude  jen  nespokojenost  — 
Co  je  plátno,  aby  víc  věděli,  to  radši  víc  peněz  — "  farář 
se  zkrátka  zasmál  —  „a  když  bude  zas  víc  peněz,  začnou 
rozhazovat,  víme  to,  u  nás  taky,  taky  tak  — " 

„To  bylo,  nebo  je  u  vás  a  jinde,  všude  — "  vpadl 
farář  Havlovický  horlivě,  „ale  jsou  také  lidé  šetrní,  a 
těch  je  dost.  A  ostatek,  o  bohatství  tu  nejde,  kdo  jim 
je  může  dát?  Ale  to  je  potřeba,  aby  lid  byl  z  nevědo- 
mosti vytržen,  aby  tolik  prohlédl,  aby  si  mohl  hledat  lepší, 
pohodlnější  cestu,  nežli  ted  každý  má,  aby  měl  možnost  —  " 

„Jen  zůstane-li  pak  tak  věřícím  — "  naléčil  hladce 
Kostelecký. 

„To  by  bylo  smutné!  To  by  každý  vzdělanec  musil 
být  nevěrcem!"   To  znělo  již  ostře. 


*)  bot.}'  vysokých  holení. 


,Je  jich  mezi  iiiini  dost,''  Koiteleoký  farář  se  jizlivě 
usmál. 

„Ale,  ale  — "  chlácliolil  P.  Ludvik,  jenž  tu  s  nimi 
byl,   „snad  byste  se  nepřeli  — " 

„To  ne,  já  ne."  hájil  se  s  úsměvem  KosteleeUý,  bledý 
zlostným  vzrušením,  „já  to  dobře  myslím,  když  tadyhle 
pan  bratr  chce  obětovat  všechen  ěas  — " 

„Ano.  volný  cas,"  vpadl  Havlovieký,  vyciíuje  to  jemné 
boilnutí.  V  tom  vešel  nový  host,  Rtyňský  farář.-  s  děka- 
nem Lukavskýin.  Bylo  zase  vítáni,  pozdravo\ání ;  v  to 
zahlaholily  slavnostně  všecky  zvony.  Havlovieký  pány 
bratry  opustil.  Musil  napřed  do  kostela,  kde  měl  míti 
kázáni. 

XLIV. 

Když  se  po  bohoslužbách  vrátil,  zastal  na  děkanství 
také  Boušínského  faráře,  Ondráška,  s  nímž  se  upřímně 
rád  uvítal,  i  městského  doktora  a  zámek,  pozvaný  k  ta- 
buli, důchodního  Schmidta,  kontribučniho  Sevce  i  justi- 
ciára  Vintra.  Také  vrchní  přijal  pozvání;  do  té  chvíle 
však  nepřišel.  Musili  tedy  čekati. 

Havlovieký  stál  s  Ondráškem  a  vyslýchal  ochotně,  jak 
je  na  Boušině.  to  že  byla  s  tím  děvčetem  kantorovým 
dobrá  rada,  to  děvče  zeje  čiperka,  a  jen  na  oči  kouká  — 
Havlovieký  ochotně  poslouchal,  ale  přece  ne  tak  trpělivě 
jako  jindy.  Hleděl  se  přitočit  k  důchodnímu,  jehož  se 
zeptal  na  zdraví,  na  jeho  i  panino,  že  slyšel,  že  trochu 
churavěla  — 

„Na  jetzt  ist  schon  besser,  der  Appetit  ist  wieder 
da,  ale  nechtěla  mně  nic  jist,  a  to  jsem  měl  strach,  Herr 
Pfarrer  —  A  ted  aby  se  zas  bála  jíst,"  zvolal  živěji  pólo 
žertem,  pólo  zahořkle. 

„A  proč?!  Jemnostpani?" 

„Ona,  ich,  Sie  auch,  ein  jeder;  když  ta  cholera 
začíná  strašit  — " 

To  thema  svedlo  hosty  v  klubko.  Mluvili  o  ní,  jaká 
to  strašlivá  nemoc,  že,  jak  není  v  i)rvních  čtyřech  ho- 
dinách lékařská  pomoc,  že  je  zle,  konce  — 

„A  co,  co  se  musí  dělat  — "  ptal  se  důchodní 
s  dychtivostí,  z  niž  házen  prochvívala 

„Nejprve  se  pustí  notná  porce  krve  — "  vykládal 
přitloustlý  doktor  načervenalého  nosu,  „pak  oleum  menthae 
piperitae,  etc.  etc." 

„A  na  pijáky  je  prý  nejhorší  — "    prohodil  děkan. 

„To  je,  to  je,"  přikývl  doktor  načervenalého  nosu. 
„pivo  nic,  a  —  vodu  taky  ne  — "  dodal  s  úsměvem  a 
zamrkal  masitými  víčky. 

„A  jak  se  ukazuje,"  zeptal  se  důchodní,  jenž  hladě 
si  řídké  licousky  vážně,  skoro  úzkostně  naslouchal. 

„Na  halt,  jak  bývá,  horko,  zima,  žádný  appetit,  nic. 
ale  strašlivá  žizeň,  křeče  v  nohách,  škroukání  v  břiše, 
bolestné  vrhnuti,  studená  kůže,  modré  poskvrny  na  ní  — " 

Důchodní  si  povzdechl  a  byl  rád,  že  děkan  ty  hrůzy 
zamluvil  otázkou,  co  jian  vrchní,  pan  wirtšaftsrat  —  Ale 
doktor  jako  by  se  zabořil,  zase  o  choleře,  těšivě,  s  na- 
fouklou jistotou  á  sem  že  se  nedostane,  že  se  udělají 
kordony  — 

„Ale  v  Rusku  je  také  mají,  a  přece  —  "  namítl  P.Ludvík. 

„Á  co  Rusko,  solche  Barbaren !  A  co  tam  všecko 
snědí,  třeba  svíčky  — " 

„A  pánové."  ozval  se  farář  Ondrášek  usměvavě, 
„pán  Bůh  nedej  —  ale  k  nám  na    Boušín  se  nedostane, 


přijdou  k  nám,  n  nás  je  zdravo  —  ty  lesy  —  "  a  vlálil 
dech,  jakoby  cítil  jejicli  vfini  — 

„Jim  niť  neudělá  —  to  vím,"  kontiibnřní  Švec  se 
zasmál  svému  nápadu,  „ale  kdyby  tak  trhla  na  včcličky 
dušičky  — " 

Farář  sebou  zrovna  škubl. 

„Ale  kde,  co  to  povídají,  na  včeličky  I  — " 

„No,  co  já  vím,"  přitěžuval  doktor,  „na  zviřata  také 
cholera  chodí,  na  kuřata  jistě  a  na  krocany,  to  dostanou 
liřeč  do  nohou  a  teče  jim  ze  zobáků  a  pak  takový  stra- 
šlivý —  " 

„Ale  že  pan  wirtšaftsrat  nejde!"  zarážel  vikář  na 
novo  výklad  doktorův. 

„A  my  choleru  máme  blíž,  nežli  si  myslíme,"  pro- 
hodil znenadání  justiciár,  jenž  dosud  mlčel.  Vida  obecný 
údiv,  usmál  se  kysele  a  vyložil : 

„Ich  meineFrankreich.  Tam  je  pořád  revoluční  mor  — 
ťtou  přece,    co  tam  pořád  vyvádějí  králi  a  ministrům." 

Farář  Havlovieký  podíval  se  na  P.  Ludvíka;  jejich 
zraky  se  setkaly.  Mlčeli  však  i  pak,  když  kontribuční 
zablýskav  brejlemi  pohrozil,  však  že  on  francouzský  král 
všecky  ty  novotáře  zkrotí,  že  jim  dá,  ministr  Polignac 
že  s  nimi  umí.  a  je  tu  vojsko,  a  ostatní  mocnosti  že  by 
také  nedopustil},  jako  bylo  za  Napoleona.  Jak  se  roz- 
horloval, zavrzaly  mu  boty  silněji  a  pak  ještě  víc,  jak 
/.neuadání  vstoupil  vrchní,  jemuž  se  uklonil 

Vrchní,  skoro  šedesátník,  ale  rovný,  velký,  jen  málo 
prošedivělý,  s  licousky  na  ducatých  tvářích  svěží,  zardělé 
barvy,  vymydlený,  v  modrém  fraku  s  bílou,  hedvábnou 
podšívkou,  s  bělostnými  kadrličkami  u  rukávů  a  s  bělost- 
ným šátkem  pod  lalouškem,  jen  zlehka,  skoro  nevšímavé 
pozdravil,  jak  všichni,  kdož  seděli,  vstali  a  kdož  stáli, 
se  klaněli.  Byl  nějak  velmi  vážný  a  úředníci  na  něm 
hned  poznali,  že  se  něco  stalo.  Sotva  se  vikáři  z  krátká 
omluvil,  obrátil  se  k  ostatním  a  rychle,  dost  vzrušeně 
(pořád  německy)  vykládal,  že  už  chtěl  jit,  ale  v  tom  že 
došlo  psaní  od  i)ana  tajemníka  Její  Výsosti,  že  už  nejsou 
v  Paříži,  že  Její  Výsost  přijede,  letos  dřív,  aby  v  Rati- 
bořicích  bylo  všecko  v  pořádku,  že  musili  z  Paříže  ujet  — 
a  najednou  zasmušile  vyrazil: 

„Pánové,  v  Paříži  je  revoluce." 

Zámečtí  páni  jako  by  před  nimi  uhodilo.  Ztuhli,  jen 
justiciár  hnul  ukazovákem  vzhůru.  Kostelecký  farář  obrátil 
oči  do  stropu,  Boušinský  plácl  do  dlaní  a  chtěl  v  prostém 
údivu  zvolati:  „Tak  na  moutě,"  ale  zadržel,  když  tu  byl 
wirtšaftsrat.  P.  Ludvík  s  Havlovickým  zas  na  sebe  po- 
hlédli a  jeden  druhému  postřehl  v  očích  kmit  zjasnění. 
Hned  se  však  opanovali  a  postoupili  za  ostatními,  kteří 
se  kupili  kolem  vrchního,  aby  vyslechli  jeho  zprávy. 

„Revoluce!  Ja'.^  se  patři  revoluce,"  vykládal.  „Pa- 
řížané  jsou  vzhůru,  ted  koncem  července,  vojsko  přešlo 
k  nim,  ministerstvo  Polignacovo  padlo"  (koutribuční  Švec 
náhle  sáhl  na  brejle  a  rovnal  je,  jako  by  mu  vadily), 
,maji  zas  národní  gardu  jako  byla  za  p,)slcdnl  revoluce 
a  jejim  velitelem  je,  co  byste  řekli,  pánové  — "  odmlčel 
se  tázavě,  a  hued  hlasem  plným  úžasu  a  nevole  sám 
odpověděl:   „Starý  Lafayette!" 

„A  co  král,  pane  hospodářský  rado!"  vydechl  ju- 
sticiár. 

„Ten  se  musel  také  poděkovat,  snad  už  je  pryč, 
nebo  ho  zajali,  to  pan  tajemník  už  nepíše,  jenom  to,  že 
se  poděkoval." 
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„To  je  vojna,  evropská  vojna!"  hrozil  se  kontribučni, 
důchodní  však  se  ohlížel  po  děkanovi,  jestli  přec  —  A  ten 
skutečně  se  vzpamatoval  a  velmi  zdvořilým  a  šetrným 
tónem  připomenul,  aby  neráčili  pánové  zapomenout,  že 
oběd  čeká,  že  to  jsou  smutné  noviny,  ale  — 

Zasedli.  Po  prvním  leknutí  chuf  přece  přišla,  zvláště 
důchodnímu  —  Ale  tísnivý  dojem  těch  novin  mezi  zá- 
meckými zůstal.  Po  celý  oběd  skoro  o  ničem  nemluvili 
nežli  o  Paříži  a  revoluci,  co  z  toho  pojde,  že  jistě  zas 
nová  svatá  alliance,  to  že  jinak  ani  nepůjde,  kníže  Mettr- 
nich   že   si    nedá    bořit  své  dílo,  ten  že  s  tím   zatočí  — 

Bonšinský  farář  víc  poslouchal  a  přisvědčoval,  ač 
spíše  ze  zdvořilosti,  a  ohlížel  se  po  Havlovickém,  co  ten  — 
Divil  se  mu,  že  tak  málo  mluví,  on,  takový  mudrc,  a 
že  jako  by  mu  to  jedno  bylo  —  I  Kostelecký  ho  po 
očku  pozoroval,  ale  nedivil  se,  že  tak  málo  mluví.  Klidný 
však  farář  Havlovický  nebyl  rovněž  jako  P.  Ludvík.  Oba 
však  si  dávali  pozor  na  každé  slovo,  oba  toužili,  kdyby 
už  mohli  od  stolu  a  jeden  s  druhým  promluvit.  Také 
když  kaplan  za  vhodné  chvíle  odešel,  vstal  za  minoutku 
Havlovický  a  rovnou  do  kaplanova  pokoje. 

P.  Ludvík  už  čekal  skoro  u  prahu.  Radost  mu  hle- 
děla z  tváře,  z  šedých,  moudrých  očí. 

„To  jsou  noviny!"   zvolal. 

„Pán  Bůh  dej,  aby  ta  bouřka  také  u  nás  povětří 
trochu  vyčistila.  Snad  ve  Vídni  ted  prohlédnou,  že  se 
nedají  národové  věčně  utiskovat.  To  bude  mít  oučinek, 
to  v  Paříži,  o  jistě  bude." 

„Však  to  už  cítí.  ViděFs,  jak  se  lekli?"  ptal  se 
kaplan  s  úsměvem,   „direktor  jak  přišel?" 

„A  my  jsme  se  jim  zas  málo  lekli.  Justiciár  po  mně 
koukal  — " 

„Jdi  radši,  Josefe,  vrat  se,  není  co  věřit  — " 

Havlovický  poslechl.  Teprve  za  chvilku  po  něm  vrátil 
se  P.  Ludvík  —  — 

Ty  vzrušující  noviny  byly  toho  příčinou,  že  panstvo 
nezůstalo  u  tabule  tak  dlouho  jako  jindy  a  že  Bonšinský 
farář  nemohl  si  s  Padolským  tak  pohovořit,  jak  se  na 
to  těšil.  V  tom  vzrušujícím  dojmu  z  direktorových  novin 
pozapomněl  také  Havlovický  na  paní  důchodního,  jmeno- 
vitě nač  cestou  do  Náchoda  myslil,  pozve-li  ho  snad  dů- 
chodní po  hostině  na  horu  na  zámek.  Tomu  pomyšlení 
se  nebránil,  poněvadž  bylo  jeho  nejtajnějším  přáním,  jež 
se  kmitem  ozvalo.  Už  dlouho  se  s  ní  nesetkal,  i  zachvěla 
se  v  něm  touha  ji  uvidět  — 

Než  revoluce  zatlačila  vše;  tak  ho  vzrušila.  Skoro 
celou  zpáteční  cestu  na  ni  myslil,  jak  bude  ve  Francii, 
ostane-li  monarchie  nebo  bude-li  republika,  a  jak  v  sou- 
sedních zemích  —  A  nos  justiciárův  a  oči  jeho  se  mu 
mihly,  jak  se  po  něm  otočily,  a  Kostelecký  farář,  jak 
k  němu  po  stole  přišel  a  jak  si  teskně  povzdechoval,  to 
že  zas  je,  v  té  vzdělané  Paříži,  jaké  zas  ohavnosti  proti 
zákonité  vrchnosti,  a  co  ještě  bude,  jaké  zas  nezna- 
božství,  že  třeba  zas  pána  Boha  složí,  jak  už  jednou 
udělala  ta  proslaveně  vzdělaná  Paříž  - — 

Havlovický  i  ted,  kdy  na  to  vzpomněl,  se  zamračil. 
Ale  byla  to  jen  chmura,  jež  prolétla  jako  stín  jeho  pro- 
jasněnou  myslí 


XLV. 

Toho  dne  pozdě  večer,  a  již  bylo  na  noc,  seděl  Sla- 
tinský  mlynář  sám  u  stolu  v  šalandě  a  četl.  Chasa  byla 
ve  mlýnici  nebo  v  Náchodě  na  poutě,  u  muziky,  paní- 
máma spala  již  vedle  v  sedničce.  Mlýn  šel,  a  neúnavný 
hukot  a  klepot  jeho  stluraeně  plnil  prostornou  jizbu  jen 
slabě  osvětlenou.  Jediná  svíčka  na  stole  nestačila  svou 
zardélou-  září  du  všech  koutů  a  na  tmavozelená  kamna 
i  na  velkou,  bílou  pec  u  nich.  V  tom  hukotu  bylo  v  ša- 
landě ticho;  leda  že  stromy  zašuměly  venku  ze  tmy  vlažné, 
srpnové  noci  druhým  otevřeným  oknem,  jímž  také  za- 
bloudila do  jizby  bílá  můra  světlem  uvábená. 

Mlynář  ve  spodkách  jen  a  košili,  za  poslední  dvě 
léta  sešedivělý,  bedlivě  četl  ze  staré  knihy,  kterou  před 
sebou  držel.  Jak  měl  tvář  pochýlenu,  oči  pod  obočím 
nápadně  hustým  a  dosud  tmavým  v  knihu  upřeny  a 
rty  sevřeny,  vypadal  hladký  jeho  obličej  nosu  dosti 
značného  a  ohnutého,  přísně.  Četl  a  četl  a  nepozvedl 
očí,  když  venku  někdo  zaklepal  železným  klepadlem  na 
dvéře.  Ale  klepadlo,  sotva  že  přestalo,  znovu  cvakalo  do 
hřebů,  jimiž  dvéře  byly  pobity. 

Mlynář  čta,  stáhl  husté  obočí,  nevolí,  cože  nejde 
někdo  z  chasy  otevřít;  okamžik  čekal  naslouchaje,  až  se 
dal  zase  do  čtení.  Sotva  že  přeřikal  řádek,  dva,  otevřely 
se  dvéře  a  jimi  vrazil  do  světnice  z  mlýnice  hluk  a  hřmot 
nezkrocený,  ale  náhle  se  zas  stlumil  a  byl  jako  prve,  jak 
kantor  Šolta  vešed  zavřel.  Vešel  kvapně,  udýchaný,  po 
osmahlých  spáncích  i  čele  zardělý. 

„Dej   pán  Bůh   dobrý  večer!" 

Mlynář  pokývl  hlavou,  upřel  šedé  oči  na  příchozího 
v  nedělním  liřebíčkovém  kabátě  a  optal  se  přísně  klidný, 
cože  tak  pozdě. 

„Letím  zrouna  k  vám,"   hlásil  vzrušeně  učitel. 

„Sedněte." 

Šolta  však  jako  by  neslyšel;  nesedl,  jen  černé  vlasy 
hladil  po  spáncích  a  oddechuje  ještě  rychle  přistoupil 
až  ke  stolu. 

„To  nesu  noviny  !" 

„Odkud." 

„Z  Boušína.  Byl  jsem  tam  na  faře,  navštívit  Ba- 
rušku,  sedíme  venku  před  farou  a  v  tom  přijede  farář. 
Z  Náchoda,  byl  tam  na  poutě,  a  přines —  Revoluce!" 
vyhrkl  Šolta,  nemoha  dočkati ;  zardělý  obličej  i  oči  mu 
zrovna  zazářily.   „V  Paříži!  Frančané  jsou  vzhůru!" 

Přísné  rty  mlynářovy  se  hnuly  úsměškem,  šedé  oči 
upřel  tázavě  i  nedůvěřivě  na  učitele,  jenž  utíraje  si  mo- 
drým šátkem  zpocenou  hlavu,  sedal  proti  němu,  a  hned 
se  hájil,  vida,  že  víry  nenalézá. 

„I  na  mou,  pane  otče!  Dyí  bych  přece  takhle  — 
Jak  jsem  to  uslyšel,  dal  jsem  tam  dobrou  noc  a  pryč, 
a  rovnou,  cestou  necestou  sem,  až  jsem  klopýtal.  Je  to 
pravda,  přišlo  to  na  děkanství  — "  a  pověděl  obsah  novin 
vrchního  Essentra  — 

„Je  to  jistý?  Vojsko,  povídáte,  že  přešlo,  a  král 
se  poděkoval,  a  garda  zas,  povídáte?  — ' 

„Tak  nšecko  tak,  inu  je  to  prauda.  Takovéhle  věci 
by  si  vrchní  nevymyslil,"  ušklíbl  se  —  „Vejvodkyně  mu 
psala,  taky  snad  ujíždí  z  Francouz  —  Vždyf  by  to  ne- 
povídal, a  na  děkanství  a  tomu  panstvu!  — "  Černé  oči 
se  mu  jen  smály. 


Jllynář  odstrčiv  knihu,  pnulco  vstal.  Jeho  tváři  rozlil 
se  pojednou  svit  uspokojení  a  radosti. 

„A  vrchní  to  musel  oznámit?"  Zasmál  se  zkrátka 
a  ne  tu/e  nahlas,  po  svém  způsobu.  „A  byli  tam  ze  zámku  'i' 

„Všichni.  Důchodní,  justiciár,  kontribuCní  — " 

„Co  říkali,  co  vrchní  — " 

„Byli  přej  celí  zmateni." 

„Aha!"  Šedivé  oři  pod  hustým  obočím  zasvítily,  ,to 
věřím.  Potvory!  Přec  jednou!" 

„A  Mettrnich  !  Ten  on!"  připomínal  Šolta  v  škodo- 
libém pošklebku.  Mlyuář  pokývl  hlavou,  přivřel  oči  a 
usmíval  se. 

„To  se  to  tecI  taky  jinde  hne,"  mínil  učitel.  Mlynář 
zase  kýval,  až  oči  otevřev  zeptal  se,  a  kdy  to  bylo. 

„Asi  tři  neděle,  koučem  července." 

„To  bude  proslavenej  červenec!  Z  toho  bysme  se 
mohli  dočkat  něčeho  dobrýho.  A  F'rančané !  Ó  copak 
Frančané!"    Jmenoval  je  tak  jako  Šolta  dle  novin. 

.To  mám  z  nich,  pane  otče,  radost.  Já  bych  to  byl 
doma  nevydržel.  Žena  bude  myslet,  že  jsem  v  hospodě, 
že  piju."  Zasmál  se.  „No,  to  nic."  Vstával  a  bral  čepici. 
„Já  vám  to  musel  říct,  ulevit  si." 

„Už  jdete?  Xo  je  pozdě.  Ale  počkejte.  Já  bych  ted 
neusnul,  půdu  s  vámi  kousek."  Vzal  plantu  na  sebe, 
čepici,  hraátl  na  okno  pro  dýmku  a  jak  ji  cpal,  usmíval 
se  a  opakoval  si : 

„To  věřím  —  ti  karabáčníci,  ti  oni  se  lekli.  A  co 
pak  takhle  —  Ale  když  — "  Uplivl  se.  Docpal,  zapálil 
o  svíčku  a  vyšel  s  učitelem  ze  šalandy.  Za  prahem  houkl 
něco  do  hlomozné  mlýnice,  nějaké  připomenutí,  a  vyšli 
ven.  Bylo  pod  mrakem,  temno,  ale  vlažno,  zrovna  teplo. 
Mlýn  se  jen  slabě  probělával  mezi  černými  stromy^  na 
sadě  a  u  řeky,  za  níž  v  pozadí  zdvíhala  se  příkrá  Čer- 
vená Hůra,  černá  lesem.  A  les  v  právo  ve  stráni  i  na 
dole  pod  mlýnem  u  řeky  také  stopen  v  řerno,  v  tiché, 
vlažné  černo.  A  z  něho  se  nesl  a  v  černu  zas  zaléhal 
hlas  mlýna  i  snivé  šumění  řeky. 

Mlynář  i  kantor  nedívali  se,  neposlouchali,  jen  ho- 
vořili a  rozkládali,  jak  šli  kus  dolů,  podél  řeky,  jak  se 
zastavovali  a  zas  se  obrátili,  pořád  v  revoluci,  pořád 
s  Mettrnichem  a  tím  tuhým  jeho  řádem,  žehrající,  ale 
přece  potěšení,  obveselení  nadějí  v  uvolněni,  jež  se  z  té 
červencové  revoluce  usmívalo  — 

XLVI. 

Za  týden,  v  sobotu  pozdě  odpoledne,  přišel  k  dolej- 
šímu Zejdlovi  nečekaný  host,  mladý  Pavel  z  Tysu,  jenž 
měl  nebožtíka  Škody  dceru  Martu,  a  o  němž  už  loni  na 
podzim  doslechli,  že  má  „exam".  Pak  v  Polici  o  trhu, 
na  jaře  tohoto  roku,  dověděl  se  o  něm  Zejdl,  že  se  těžko 
roznemohl.  O  tom  všem  nyní  od  něho  samého  uslyšeli, 
jak  ohlásil  odstup,  jak  Hrádecký  farář  mu  bránil. 

„A  s  tou  nemocí,  inu  pane.  Hospodin  nás^  těžko 
zkoušel.  Máma,  jako  ženina  matka,  ta  pořád  eště  ne- 
može,  a  pak  eště  já  ostal  pádem  ležet.  To  byly  chury 
vejdélky  a  těžký  živobytí.  A  nejhůř  měla  žena,  chudák, 
ta  se  nám  něco  nasloužila!  Ale  jak  ochotně,  ve  dne  v  noci, 
a  eště  všechno  zas  pořídila  v  domácnosti  a  jak  jen  mohla, 
zas  za  stau.  Ta  zkusila!  Ale  ani  nehlesla,  ušecko  tak 
ráda.  To  je  opraudu  požehnání,   taková  žena  věrná  — " 


Pavlovi  bylo  znát  na  tváři,  jak  od  srdce  vděčně  a 
rád  na  ženu  vzpomíná. 

„A  jak  exam  — "   optal  se  Zejdl. 

„Jak  exam  !  Starost.  S  tou  nemocí  se  ušerko  zpo- 
zdilo. Co  jsem  se  namodlil.  aby  ně  pán  Bůh  d  ipřál  — 
Jak  jsemustal,  hned  jsem  šel  zas  na  Hrádek,  na  faru, 
na  cvičení." 

„A  jak,  farář  protahoval?" 

„Dost.  Nědy  jsem  přišel  a  kuchařka  hned,  že  jemnost- 
pán  není  doma,  a(  si  přijdu  za  tcjdon.  Přídu  za  tejden, 
a  zas  že  není  doma.  že  je  u  nemocnýho.  Ale  já  nic, 
mě  to  neomr?alo;  přišel  jsem  po  třetí.  Tu  byl  doma, 
ale  zas  neměl  čas,  abych  přišel  za  čtrnáct  dní.  Tak  jsem 
přišel  za  čtrnáct  dní  a  tu  mě  \'zal  na  exam  a  dost  mé 
sbíral  a  musil  jsem  se  portovat.  Ale  sv.  písmo  mně  brá- 
nilo, až  tak  dalece,  že  mně  nezbylo  už  než  ještě  jednou 
jit  na  cvičení.^ 

„Ale  mezitím  nebyls  nide." 

„Ani  na  krok.  S  bratry  jsem  se  žádným  ani  ne- 
mluvil; vědal  jsem,  že  po  mně  pasou.  Tak  tedy  zbylo 
už  jeu  jedno  cvičení  a  to  bylo  minulou  středu.  To  jsem 
už  šel,  pane  veselejc,  to  jsem  už  myslel,  že  je  vyhráno. 
Ale  nebylo  jen  tak.  Farář  mně  tolik  rozkládal,  co  dělám, 
že  chci  k  tý  víře,  od  který  jiný  odstupujou,  a  učeny  a  vy- 
sokýho  stavu  lidi,  jako  Náchodská  vejvodkyně,  a  jiných 
dost,  hrabat  a  panstva,  menoval  je,  a  zas  po  dobrým  a 
po  zlým,  tykal,  vykal,  ale  já  mu  řek',  že  jednám  pedle 
svýho  svědomí  a  že  jinač  nemožu.  A  tak  mě  propustil. 
Bylo  devět,  dyž  jsem  vcházel  do  fary  a  bylo  čtvrt  na 
jednu,  dyž  jsem  odcházel.  Žena  se  už  nemohla  dočkat, 
čekala  venku  před  farou,  měla  už  strach  a  poudala,  že 
se  už  celá  třásla.  A  já  vylít',  červený  jako  rak,  poudala 
ně,  a  vesele.  Ted  jsem  vám  to  přišel  říct.  Zejtra  půdu 
do  Kláštera  na  faru,  oznámit  to  dvojí  ctihodnému  a  vás 
prosím,  abyste  to  ve  středu  o  trhu  v  Polici  řek'  někomu 
z  bratří,  aby  to  zas  oznámil  Kubcčkoj  — " 

„Toho  to  bude  těšit!  Nic  se  neboj,  ušechno  vyřídím  !" 

„Šak  na  Kubečka  jsem  si  nejdřiu  zpomněl.  Rád 
bych  k  němu  sám  doběh',  ale  není  kdy,  pospíchám  do 
toho  Kláštera  — " 

Brzo  po  večeři  prosil  Pavel,  že  půjde  ležet,  že  by 
rád  časně  odešel,  a  když  dával  „dobrou  noc",  dával  i  s  „pá- 
nem Bohem",  že  jich  nechce  tak  časně  budit.  Smáli  se 
mu,  že  nejsou  takoví  ležáci.  Ale  když  se  o  čtvrté  pro- 
budili, byla  postel  na  chalpě  už  prázdná.  Pavel  odešel 
už  před  třetí,  ještě  za  hustého  šera,  chvátaje  do  Kláštera, 
kam  před  lety  nebožtík  otec  jeho  tajně  chodíval 

XLVH. 

Farář  Havlovický  vyprovodil  za  těch  pět  let,  co 
v  Padolí  působil,  nejeden  chudý  pohřeb  ke  hrobu,  ale 
žádný  nebyl  tak  smutný,  jako  pohřeb  Václava  Hrubého, 
tkalce  ze  Zbečníka.  Tkadlec  ten  dlouho  stonal  a  když 
ho  v  chudě  natřené  rakvi  přinesli  ke  hrobu,  lomila  nad 
ní  rukama  nuzně  oděná  vdova,  před  časem  zvadlá,  zmo- 
řená prací,  bděním  a  starostmi,  a  kolem  stály  čtyři  děti, 
z  nichž  nejstarší  byl  hoch  jedenáctiletý ;  dvě  nejmenší 
bvly  ještě  doma. 

Tkalce  Hrubého  pochovali  týden  po  Náchodském 
poutě.  Farář  Havlovický  nevzal  od  méně  chudých  nikdy 
nic  od  pohřbu ;  tady  ještě  přidal.  A  nešíastná  ta  rodina 
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nezmizela  z  jeho  paměti,  jak  odešla  ze  hřbitova.  Týdeu 
po  pohřbu  zašel  si  do  Zbečnika.  Záminku  si  vzal,  že  se 
jde  podívat  ke  Kopeckým,  kdež  se  už  kolikrát  stavil, 
poněvadž  Koptcký  bvl  snaživý  světák  i  hospodář.  Pobyl 
tam  chvíli,  pak  sešel  dolů  a  dal  se  kus  po  vsi  nahoru, 
do   chaloupky  nebožtíka  Hrubého. 

Bylo  ještě  hůř,  nežli  se  nadál,  v  té  jizbě  nízkého  po- 
valového stropu  dost  dusné  a  těsné,  v  níž  kamna,  pec 
a  tmavý  stav  zabraly  většinu  prostory.  Přeptal  se  vdovy 
vyslechl  s  účastenstvím  její  stesky,  promluvil  na  děti. 
vtiskl  matce  peníz  do  ruky  a  vyzval  ji,  aby  se  stavila 
na  faře,  že  jí  dá  panímáma  otépku  lnu,  a  na  zimu  aby 
si  přijela  s  trakorem  pro  dříví,  jen  aby  se  přihlásila  a 
nic  se  neostýchala. 

A  hned  pak,  nedbaje  díků  užaslé  ženy,  potěšené 
darem  i  tím,  že  jemnostpán  je  navštívil,  že  se  jich  tak 
ujímá,  pospíchal  z  chalujiy. 

„Zaplaf  pán  Bůh!  Naděl  pán  Bůh!"  šlo  za  farářem 
ještě  se  záspi.  Ale  on  bral  se  chvatně  k  potoku,  k  lávce 
a  mezi  ploty  na  cestu,  vedoucí  k  Padolí.  Před  ním  kus 
klusal  nějaký  člověk,  bosý,  v  nohavicích  po  kolena  a 
v  podvlíkači,  v  zimní  čepici,  přihrbeuý  trochu.  Farář  na- 
pínal zrak,  přidal  i  do  kroku. 

„Braho!"    zvolal  pak.   „Jářku,  Braho!" 
Na  druhé  zavolání  mužík  světlých  vlasů  a  červeného 
krku  se  zastavil. 

„I  pro  pána  krále,   jemnostpán!    Pochválen    bud!" 
pozdravoval  radostně  kolovrátník  z  Petrovic. 
„Až  na  věky.  Kde  jste  chodil  — " 
„Ale  tadyk  ve  Zbečniku,  s  korouvratem  a  snovadlem 
a  ted  pospíchám  domů." 

Šli  spolu  směrem  k  Padolí.  Hovořili  o  čase,  jak  se 
ostudenil,  o  Brahové  i  polní  práci.  Když  docházeli  k  roz- 
cestí, uvolňoval  Braha  krok. 

„Že    tak    s  nima    mluvím,   jemnostpane,    oni   by  to 
nejspíš  věděli.  Tolik  se  poudá  o  vojně,  že  snad  zas  bude  — " 
„Kde  jste  to  slyšel?" 

„Ale  tuhle  o  trhu  v  Polici;  poudá  se  tolik,  že  je 
zas  ve  Francouzích  leberie.'' 

Farář  mu  prostě  vysvětlil  příčiny  a  průběh  červen- 
cové revoluce,  pokud  to  sám  věděl  z  Náchoda  i  z  došlých 
zatím  novin.  Braha  bedlivě  poslouchal,  hledě  před  se, 
pak  se  pojednou  po  faráři  obrátil,  a  tohle  že  se  ještě 
povídá,  že  Francouz  vtrhne  sem,  do  Čech. 

„To  máte,  vy  a  všichni,  z  něho  strach,"  zkoumal  farář. 
„A  tuze  ne,   jemnostpane,   já  už   dokonce  ne.    Dyž 
ono  je  tuze  zle,  jemnostpane,  a  hůř  by  nám  nebylo,  ne- 
mohlo být,    to  je   tak    řeč    mezi    lidem  a  je  to  prauda. 
A  eště  tohle,  šak  jsem  jim  to  tuhle    v  hospodě  vyložil : 
Vy  byste    měli    ešté    s  vítanou    Francouzoj    jít  naproti." 
„Francouzům.Braho?"  farář  byl  překvapen.  „A  proč?" 
„To  je  tak.   jemnostpane  — "   vykládal   kolovrátník 
vážně  a  jistě.   „Francouzové  sem  musí  a  dyby  to  jen  na 
hodinu  bylo.    Oni  u  nás  robotu  zavedli,  oni  nás  jí  musí 
zase  zbavit." 

„Odkud  to  máte?!" 

„Ale  snad  to  je  v  ňákým  starým  čteni,  já  nevím, 
ale  poudá  se  tak  už  dávno,  já  to  mám  od  nebožtíka 
táty  — " 

„Nevíra,    Braho    jaké    to    bylo  čtení,    ale  v  tom  je 
omyl,    že  Francouzové  u  nás  robotu  zavedli,    to  ne  — " 
„Ale  že  ji  zruší  — "   chytal  se  Braha. 


„Kdož  to  může  řici,"  řekl  farář,  „ale  bylo  by  už 
na  čase,  aby  ten  řetěz  byl  už  přeražen.  Snad  dá  pán 
Bůh,  když  je  kolem  všude  větší  pokrok  a  taková  touha 
po  svobodě." 

„A  nejvíc  u  Francouzů.  Ó  Francouz  —  ono  přec  — 
jemnostpane,  já  nevím,"  hájil  se  Braha  s  schytralýra  úsmě- 
vem, „ono  to  starý  proroctví  přece  jen  nebude  na  blázny  — 
Kdo  čteš,  rozuměj!  Ataky  co  pondaj',  jemnostpane — " 
Zamrkal,  usmíval  se,  jak  se  obrátil  po  faráři,  dávaje  mu 
na  srozuměnou,  však  že  mu  také  rozumí  — 

Když  se  rozešli,  uvažoval  farář  o  řeči  Brakově  a 
o  tom,  jak  divně,  Bůh  ví  odkud,  zalétne  jako  semeno 
větrem  přiváté  něco  do  lidu,  jak  se  to  ujme  v  jeho  duši, 
tiše  klíčí  a  roste,  ujímá  se  v  jeho  nevědomosti,  šíří  se 
a  budí  divné  naděje,  ale  třeba  i  těší  v  jejich  opuštěnosti  — 

A  co  on,  co  Ludvík  a  jiní  stejně  smýšlející!  Také 
se  zaradovali  nad  tou  bouří,  že  hne  tím  dusivým  mrtvém. 
Nadálí  se  změny  í  tu  —  V  Belgii  chytlo  od  toho  paříž- 
ského požáru,  jenž  zničil  staré  království,  tam  bojují  za 
samostatnost  —  Ale  tady  —  Mettrnich  dovedl  si  nového 
krále  francouzského  již  zavázati.  Ten  se  nebude  již  do 
ničeho  míchati  —  a  naděje  jejich,  ach,  budou  asi  jen 
světýlka,  bludičky — 

Že  se  přívrženci  dosavadního,  tuhého  pořádku  a  stavu 
nějakých  změn  už  nelekají,  přesvědčil  se  farář  Havlovický 
nedlouho  po  tom  setkání  s  kolovrátníkem,  když  se  vy- 
pravil do  Náchoda  na  zámek,  kdež  měl  jakési  řízení 
stran  zádušního  lesa.  Na  tu  vyjíždku  se  skoro  těšil. 
Chtěl,  mnsil  také  pozvati  pány  na  blížící  se  pouf  a  nadál 
se,  hned  mu  to  pomyšlení  i  přání  se  kmitlo,  že  uvidí 
paní  důchodní,  že  jí  navštíví  pro  to  pozvání  — 

Tenkráte,  když  se  mu  tak  vyznala  a  on  jí  odmítavě 
odpověděl,  domníval  se,  že  je  rozhodnuto,  zeje  po  všem 
znepokojování,  po  vší  nejistotě.  A  bylo  nějakou  dobu. 
Než  v  duši  mu  zůstal  přece  neklidný  koutek,  jehož  si 
hned  vědom  nebyl,  ale  jejž  ucítil,  až  se  sám  nad  tím 
zarazil,  zvláště  když  byl  u  důchodních  před  svatbou  své 
sestry  a  o  svatbách  i  pak 

Na  kanceláři  důchodního  nezastal.  Byl  ehurav,  jak 
mu  řekli  ostatní  páni.  Z  těch  justiciár  hned  do  politiky, 
tak  nějak  nad  obyčej  vesele  a  chutě  (kyselý  úsměv  ho 
přešel),  tak  co  tomu  pan  farář  říká,  že  z  toho  francouz- 
ského mraku  nebude  déší,  že  pořádek  zůstane.  A  oka 
s  Havlovického  nespustil. 

Ten  na  to  zkrátka  odpověděl,  ano,  že  je  tam  ted 
spořádaná  vláda  a  s  naší  vládou  dosud  v  dobrém  doroz- 
umění —  a  hned  začal  o  své  záležitosti.  Ten  justiciárův 
jako  vítězný  pohled  ho  zlobil. 

Z  kanceláře  zašel  k  důchodnímu.  Zastal  ho  v  posteli 
peřinami  zachuchlaného.  Pani  u  něho  nebyla,  ani  v  po- 
koji. A  ji  hledaly  farářovy  oči,  hned  jak  vstupoval.  Ne- 
přišla také  z  druhého  pokoje,  jak  se  nadál.  Dověděl  se, 
že  zašla  k  paní  kontribuční,  pro  lipový  květ.  Důchodní 
začal  vzdychat,  když  farář  přednesl  své  pozvání  na  pout. 
ach,  však  že  si  v  nocí  vzpomněl,  že  se  do  Padolí  na  pout 
víckrát  nedostane,  že  měl  takové  bolesti  v  životě,  že 
myslil,  že  už  má  choleru. 

„Appetit  pryč,  a  bolesti  —  a  zima,  horko  —  Moje 
byla  celou  noc  vzhůru  — "  A  zas  o  své  nemoci,  pak 
o  choleře.  Věděl,  jak  se  v  Rusku  šíři,  že  už  zuří  v  Moskvě, 
že  je  kolem  Moskvy  kordon  a  dvacetidenní  kuarantaina. 
Nemohl  při  tom  pochopit,  proč  car  přijel  schválně  z  Petro- 


liradii,  dosud  zdravého,  do  zamoíoiié  Jluskvy,  a  proř 
Ilavlovicky  to  jednáni  nadšeně  eliválí  a  proč  bjli  Mo- 
skevští tak  nadšeni  tim  skutkem  carovým. 

„Xa  wissens,  wenn  ich  Čár  wiire  —  já  bych  tam 
nejel  —  na,  co  jim  pomfiže  —  já  bych  odjel  do  auslantu  — 
Co  z  toho  bude  mít,  když  ho  cholera  chytne  —  sagen 
Sie  —  To  já,  védi-li  pak,  že  už  mám  tlanelový  pás,  ten 
je,  jak  píšou,  tuze  dobrý,  kdyby  něco  bylo  —  Ale  zle 
je  prý,  když  se  nemůže  člověk  potit,  to  musejí  dávat 
pytlík  s  žhavým  ovsem  na  žaludek  —  verdanimt  an- 
geuehm  —  a  já  se  těžko  potím  — " 

Y  tom  vešla  paní.  Od  služky  venku  již  slyšela,  žc 
je  tu  Havlovický.  Přišla  klidně,  uvítala  zase  tak  vážně. 
Byla  tak,  jak  ji  posledně  viděl,  jak  se  mu  líbila,  jen 
bledší  víc,  po  probdělé  noci,  a  zdrželivější;  cítil  to  a 
hnětlo  ho.  Také  jako  by  mu  důchodní  dnes  byl  na  zá- 
vadu. Za  chvilku  odešla  do  druhého  pokoje,  pro  lék,  a 
dlouho  se  nevracela.  Tak  se  farářovi  zdálo.  Když  na- 
lévala lék,  mohl  se  volněji  na  ni  podívati,  na  její  bílé 
ušlechtilé  ruce,  jak  držela  stříbrnou  lžíci  a  jak  lila  na 
ni  topasově  zlatou  tekutinu;  pohlédl  na  její  nachýlenou 
tvář,  jak  jí  ta  slabá  ubledlost  sluší  a  jak  měla  sklopená 
víčka  dlouhých  řas,  když  sledovala  lék  žblunkavě  lžíci 
plnící  

Jak  trpělivě  muži  přisvědčovala,  když  začal  zas  o  své 
nemoci  i  o  choleře.  Faráři  se  namítlo  samo,  aby  se  jí 
zeptal,  bojí-li  se  toho  moru.  Usmála  se,  zdálo  se  mu,  že 
nějak  smutně,  a  řekla,  že  by  sic  nerada  zemřela,  ale  proto 
že  se  nic  nebojí,  at  už  —  Když  důchodní  povolil  se  svými 
stesky  a  nemoci,  opakoval  Havlovický  pozvání. 

Vzhlédla  k  němu  jako  překvapená  (už  dlouho  jich  sám, 
osobně,  nezval),  a  okamžik  mlčela;  jejím  bílým  čelem  jako 
by  se  rozjasnilo.  Pak  poděkovala  a  že  nebude  tentokrát 
možná,  k  vůli  mužíčkovi,  že  se  musí  všeho  chránit 

Farář  Havlovický  odešel  s  košem.  Ani  na  okamžik 
s  ní  uebyl  sám  a  vyprovodila  ho  jen  až  ku  dveřím  po- 
koje, ue  již  jako  jindy,  a  rozloučila  se  opět  tak  vážně 
jako  posledně.  Vracel  se  nespokojen.  Její  omluva  stran 
poutu,  na  který  se  jindy  těšila  a  sama  na  něj  muže  po- 
bízela, byla  správná ;  cítil  však,  že  je  přece  jeu  vý- 
mluvou. Mrzela  ho.  Myslil  na  to,  že  by  jindy  — 

Bezděky  rozšířil  oči,  jež  se  do  prázdna  upřely  jako 
ustrnule,  když  si  uvědomil,  ted  že  tedy  on  by  si  už 
přál,  aby  přijela 

Již  se  pak  nikde  nestavil.  Zahalen  v  modrý,  límcový 
plášť,  seděl  zamyšlen  v  koutě  těžkého,  mlyuářova  kočáru  — 
Hovor  v  kanceláři,  ta  radost  justiciárova,  že  ostaue  všecko 
při  starém  a  nejvíc  to,  jak  bylo  u  důchodních,  doléhalo 
mu  na  mysl.  Nevesele,  nespokojen  hleděl  před  se  na 
pustnoucí  údolí,  jímž  hučel  vysoko  ve  stromech  u  řeky 
vítr  a  rval  poslední  chumáče  jejich  zlatého  i  rudého 
liští  — 

XLYHI. 

Ta  oživlá  věštba  o  Francouzích  roznášela  se  z  pod- 
zima  do  zimy  Padolskera  i  dál  po  vsích  dole  i  na  vrchách. 
Na  cestách  z  kostela  se  rozcházela,  v  hospodských  jizbách 
vábila,  o  přástvách  tlumila  píseň  i  smích.  Ve  statcích, 
v  zapadlých  chalupách  mluvili  za  mrazivých,  dlouhých 
večerů  divné  a  spletené  věci  o  francouzské  „leberii"  a 
o  Francouzích,  že  začnou  zas  vojnu  a  přijdou.  A  novi- 
náři lidu,    nocleháři,    židé,    vandrovní,  krajánci,  pocestní 


kramáři  i)řinášeli  ještě  divnější  zprávy,  jak  je  všecko 
ve  světě  pobouřeno,  že  se  chystá  zas  na  velikou  vojnu, 
led  že  zas  je  Polsko  vzhůru.  Hríizy  Napoleonských  válek, 
před  patnácti  lety  minulých,  budily  se  v  paměti  a  do 
šera  nejisté  budoucnosti  třeslavc  padal  svit  té  tajemné 
věštby,  že  Francouz  zruší  robotu  — 

Za  to  farář  Havlovický,  jako  každý  pokročilý  vzděla- 
nec, kteří  očekávali  od  červencové  revoluce  změnu,  obrat 
k  lepšímu,  mlčeli  o  svých  nadějích.  Aby  se  ještě  lekali  za 
svou  krátkou  radost,  aby  se  báli  promluvit,  nebo  ti,  kteří 
se  dřív  strachovali  těch  zpráv  z  Francie,  směle  se  zas  roz- 
hlíželi a  pozorovali,  číhali. 

Rok  1831.  zle"  se  počínal.  Ještě  ležel  snili  a  již 
olilášen  odvod,  jenž  jindy  býval  až  na  jaře,  a  rychtáři 
vodili  synky  na  zámek,  odkudž  je  posýlali  do  Josefova 
a  tam  jim  hlavy  stříhali  a  přisahat  kázali.  Náhlý  strach 
i  zmatek  padl  na  krajinu.  Nač  ten  časný  odvod,  ni 
koho?  Na  Francouze,  či  kam  je  poženou?  Pláč  a  nářek 
rozléhal  se  městečkem,  po  vsích;  blažen  byl,  kdo  utekl 
nebo  se  mohl  vyplatit  nebo  v  čas  ukrýt. 

Tenkrát  v  Padolí  Zejdl  a  Máchovský  starý  Kubeček 
kolikrát  si  vzpomněli  na  Pavla  se  Lhoty,  jak  měl  na 
čase,  ted  že  by  sotva  ušel.  A  Zejdl  se  také  v  Polici  o  trhu 
doslechl,  že  se  Pavel  pro  jistotu  ten  čas  ze  své  samoty 
v  Tysu  ztratil  a  schovával,  zase  v  Lcvíně. 

Lid  hádal,  že  ty  vojenské  přípravy  jsou  na  Fran- 
couze. Farář  Havlovický  kombinoval,  že  to  snad  pro 
polskou  revoluci,  jež  od  listopadu  již  v  království  bouřila. 
Dychtivě  čekal  na  zprávy  z  těch  končin,  o  tuhém  zápase 
Poláků,  při  nichž  byl.  Ale  ještě  bedlivěji,  až  úzkostlivě 
sledoval  strašlivou  nákazu,  již  lékaři  a  noviny  jmenovali 
cholera  raorbus.  Lekal  se  její  zhouby,  lekal  se  i  o  své 
dilo.  Věděl,  že  nejde  jen  o  životy,  ale  že  to  bude  rána  pro 
všechno,  že  kudy  mor  kráčí,  roste  bejlí  pověry,  že  v  jeho 
stopách  jde  nouze  a  hlad,  hrůza,  zdivočilost  i  zoufalství  — 

Lid  však  byl  dosud  klidný,  v  Padolí,  v  okolí,  všude. 
Dosud  jej  více  děsil  strach  vojny,  o  choleru  nedbal ; 
byla  mu  ještě  daleko,  ač  už  přelétla  Rus  od  asijských 
hranic  až  k  baltskému  moři.  Už  i  do  Haliče  vnikla  a 
v  červnu  oznamovaly  noviny,  že  v  severních  Uhrách  po- 
čínají na  ni  lidé  mřít.  A  jaká  hrozná  čísla  hlásily:  v  Ha- 
liči onemocnělo  na  pět  a  třicet  tisíc  lidí  a  zemřelo  na 
třináct,  v  samotném  Lvově  roznemohlo  se  přes  tři  tisíce 
a  z  těch  zhynula  skoro  polovička ! 

Když  se  farář  Havlovický  jednou  v  červnu  odpoledne 
vracel  ze  Srbské  ze  cvičení  a  stanul  kraj  lesa  ve  stráni 
nad  Padolira  a  rozhlédl  se  utěšeným  údolím  po  lukách 
v  květu,  plných  zlata  i  růžových  pruhů  skropených  bě- 
lostí svatojanského  kvítí,  a  po  veškeré  krajině  v  mladé, 
panenské  kráse  jara,  po  bílých  dědinách  v  stromoví,  tak 
útulných  a  tichých  v  klidu  nedělního  odpoledne,  nevyjas- 
nily se  mu  oči  tím  milým  pohledem  jako  jindy.  Zasmušil 
se,  jak  vzpomněl,  jak  tady  třeba  bude  již  na  podzim 

Když  přišel  domů,  zastal  panímámu  s  Františkon 
a  mladou  Kalinovou  na  zahrádce  v  chládku  pod  jabloní. 
Před  nimi  stál  mladý  Kalina,  hodinář,  a  něco  jim,  a 
dost  vesele,  vykládal. 

„Pojd  poslechnout."  zvala  matka,  jak  zahlédla  faráře, 
„tadykle  Anton  přinesl  noviny." 

„Dušánek  psal  ze  svéta,"  oznamoval  Kaliua  svůj 
pramen,  „Dušánková  byla  u  mne,  abych  jí  napsal  od- 
pověd,  a  tak  jsem  čeť  — " 
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,Co  píše  Dušánek?" 

„Ale  o  choleře  taky,  co  je  všude  řeči  a  strachu, 
že  jsou  už  moravský  hranice  proti  Uhrám  uzavřeny,  a  že 
všude  je  hned  tolik  řeči  a  zrouna  zmatek,  když  nědo 
náhle  umře,  jako  tuhle  ten  voják  od  Čáslavskýho  reg- 
mentu  umřel  na  transportu.  Hned  přijela  komise;  a  co 
pak  to  — "  kostelník  se  začal  usmívat,  ,ale  v  Ouvalech 
u  Prahy  onemocněl  ševcovský  učedník  a  taky  umřel  a 
hned  taky  doktoři  ven  do  Ouval,  a  hned  na  to  do  Hlubo- 
čep,  ty  znám,  byl  jsem  tam  jednou  z  Prahy  — ' 

„Co  tam  — "   ptal  se  farář. 

„Píše  Dušánek,  tam  že  se  zas  ňákej  sedlák  najed" 
horkých  buchet  a  pak  na  to  pil  pivo  — "  kolem  se  usmí- 
vali i  farář,  „a  hned  krajsfysikus  k  němu  a  doktoři 
z  Prahy  — " 

„A  nebylo  nic?"  ptala  se  mlynářka. 

„Ale  nic,  to  ten  strach  dělá,  a  ten  je  přej  u  ty  ne- 
moci nejhorší  — " 

„Budme  rádi,  že  na  těch  případech  nic  nebylo  — 
Ale  jinde,  v  Polsku,  to  je  hrůza ;  a  v  Uhrách  ono  je  taky 
hůř.  Nic  nepřišlo  z  Náchoda?" 

.!  přišlo,  celý  balík  toho  je  —  Máš  to  v  pokojíčku." 

Farář  se  rychle  otočil  a  dychtivě  vešel  zas  do  fary. 


Všichni  pod  jabloní  se  odmlčeli,  až  stará  mlynářka 
hledíc  za  synem,  řekla  vážně,  jako  s  obavou : 

„Josef  má  z  toho  velkou  starost.  Sak  taky,  nedo- 
pouštěj pán  Bůh,  kdo  by  byl  víc  v  ohni  nežli  on  — " 
Tichý,  třesoucí  se  povzdech  vyvanul  jí  z  prsou. 

Pak  opět  přišli  na  Dušánkovo  psaní,  na  něj  a  ještě 
víc  na  ni ;  trochu  si  sklepli,  to  že  ted  zase  bude,  až  se 
muž  vrátí  ze  světa.  Hovořili  a  chvíle  v  tom  příjemném 
chládku,  provivaném  vůní  ze  záhonů,  utekla,  až  pojednou 
zas  před  nimi  farář  stanul,  v  domácím  kabátku,  s  novi- 
nami v  rukou,  vážnější,  nežli  odešel.  Stará  mlynářka  si 
toho  všimla  a  hned  se  ptala,  tak  co  píšou  noviny.  Mladé 
ženy,  Krůčková  i  Kalinová,  upřely  zraky  na  faráře. 

„Nic  veselého,  maminko.  Cholera  se  šíří  kvapem  a 
kde  už  je,  jako  v  našem  Polsku  i  v  ruském,  netratí  se." 

„A  tam  je  eště  vojna!" 

„Ale  cholera  je  silnější.  Už  přemohla  i  vítězného 
vojevůdce.  Právě  píšou  noviny,  že  generál  Děbič  na  ni 
umřel  i  veliký  kníže  Konstantin  taky.  V  Uhrách  pádů 
úmrtí  taky  přibývá.  A  tam  jsou  ještě  ke  všemu  bouřky 
mezi  lidem." 

„Co  je,  pro  Boha!"  ptala  se  mlynářka. 

(Dokončeni.) 


Sloky. 

Báseň  Meth.   Jahna. 


Jp^řilétla  smutná,  nešťastná  hodina, 
přilétla,  peruť  svou  složila  v  duši  — 
a  jen  to  srdce,  to  blouznivé,  vzpomíná, 
marně  se  probírá  života  hluší. 


Smutno  a  k  pláči .  . .  Schýlil  se  den . . . 
Okem  svým  k  obloze  v  temnou  dál  patře, 
hledáš  tak  marně  a  nepochopen, 
kdo  tě  kdy  objal  a  v  smutku  řek':  „Bratře!'' 


Dílo  živočišstva. 

Piše   B  o  h.  B  au  š  e. 

(Dokončení.) 


^ráci  onu  vykonávají  ptáci  tito  předem  pro  vlastní 
^ukojení  hladu.  Jaké  však  vynaložení  sil  a  čilosti 
jest  třeba!  Pták  vznese  se  do  výše,  odkud  bez- 
pečněji nežli  telegramem  zví    kde  práce  naň  čeká. 

Po  bitvě  u  Farsaly  supové  Asie  a  Afriky  mysteriosně 
uvědomělí  houfné  přilétali  k  hodům,  jež  boje  řim«ké  jim 
připravily.  Podivuo,  že  i  po  bitvě  u  Jičína  roku  1866  ně- 
kolik supů,  neobvyklý  to  pohled,    v  okolí  se  okázalo  — 

Při  požírání  větší  mrchy  tak  jsou  zabráni  do  práce 
a  tak  se  přecpou,  že  možno  holí  je  utlouci. 

Hle,  jak  líčí  Ed.  André,  cestovatel  francouzský  scénu, 
na  kterou  pohlížel  s  vršku  blíže  Cartaga  (Nová  Granada). 
Na  zdechlinu  krávy  snesl  se  mrak  ptáků  značné  velikosti 
a  hltali  rychle  zobáky  trhajíce  celé  kusy.  Oškliví  a  za- 
páchající tito  ptáci  byli  výše  uvedení  urubové.  V  černém 
jejich  hávu  nebylo  těchto  mrchožroutů  skoro  ani  viděti, 
když  jeden  z  nich  vyrazil  hrdelní  zvuk,  na  který  všichni 
žluté  své  hlavy  pozdvihli.  Na  nebi  objevil  se  černý  bod, 
který  vňčihledě  se  zveličoval.  Urubuové  opustili  chvatně 
své  hody,    zachváceni    patrně    hrůzou,    a   utvořili  značné 


kolo  v  uctivé  vzdálenosti  kol  mrchy.  A  hned  na  to,  jako 
blesk  snesl  se  na  opuštěnou  kořist  obrovský  pták:  „Ego 
nominor  Eex!"  (Já  sluji  králem)  zdál  se  hlásati  skutečný 
tento  král  supů  —  S  areo  ramp  hus  Papá  — jejich  tyran. 
Rozeznává  se  i  velikostí  i  barvitostí  krku  a  hlavy.  Krá- 
lovské jeho  hody  trvaly  as  hodinu ;  na  to  majestátně  opět 
vzlétl,  a  ostatní  vrhli  se  znova  na  zbytky. 

Všude  přidružuje  se  pes  ku  ptáku,  aby  krajinu  oči- 
stili. Úloha  psů  Cařihradských  jest  vůbec  známa,  jakož 
i  shovívavost  Turků  k  nim;  vykonávajíf  jim  zdarma  práci 
čistitelů  ulic,  nejsouce  v  potravě  vybíraví. 

V  Egyptě  jako  v  Turecku  čítá  každé  město  tisíce 
psů  bez  pánů,  již  odkázáni  jsou  na  odpadky  a  nečistotu. 
Každá  čtvrt  má  svou  zvláštní  četu,  která  nedovolí  žád- 
nému příslušníku  jiné  smečky  vniknouti  mezi  ně.  Proto 
jest  skoro  nemožno  míti  zde  psa,  neb  sotva  by  se  ukázal 
v  některé  ulici,    byl    by  roztrhán    smečkou  zde  panující. 

O  práci  tuto  městskou  dělí  se  s  nimi  dudek,  šfou- 
raje  ve  výmětech,  vážný  raarabu  číhá  poblíž  jatek,  a  po 
všech  cestách  vyskytují  se  dobrovolníci  v  práci  podobné. 


11" 


Ke  všem    těmto    zvířatům    chovnjí  se  Araliově  s  nojvětši  ' 
laskavosti,  kterou  ostatně  přinášejí  všem   druliům  zvířat 
vstříc.  A  v  Mexiku  děje  se  podobně  jako  v  Egyptě.  i 

Města  kulturní  emancipují  se  stále  více  od  pomoc- 
níků z  říše  živočišné.  Stroje  naiirazuji  tahouny,  kanali- 
sace  a  prumys,lové  využitkovdní  odpadků  přirozené  řistitele 
krajiny.  Zůstává  však  širá  doména  ještě,  kde  člověk  ne- 
ruší harmonii  přírody,  a  ohromné  jest  dílo,  jež  vzniká 
zde  prací  živočichů.  ' 

Nelze  nežli  naznačiti  v  krátkosti  drobné  pracovníky 
v  raoři  i  na  souši,  jejichž  činnost  nicméně  sečtena  účin- 
kuje na  změny  a  utvořeni  celého  povrchu  zemského. 

Drobouncí  polypi,   tvůrcové  korálových  útesů,  zdají 
se  tvorové  příliš  nepatrní  s  jednoduchou  svou  ústrojností.   j 
A  přece    geologický    význam   jejich    jest  větší  nežli  nej- 
většíih  velikánů  živočišstva   Mocné  vrstvy,  ano  celá  pásma 
hor  vznikla  činnosti  jejich  životni. 

Bychom  nešli  daleko,  poukážeme  na  skalku  složenou 
ze  samých  korálů  voštinám  podobných,  jež  objevuje  se 
za  Zlíchovem  ve  vápenném  lomu  zvaném  „Svagerka". 
To£  stopa  pobřežního  útesu,  jenž  tvořil  se  v  dobách  pra- 
dávných na  pobřeží  silurského  moře  středních  Cech. 
Mnohá  pohoří  útvaru  jurského  jižního  Německa,  v  Anglii, 
pověstné  dolomity  v  Alpách  jsou  prací  malých  polypů. 
Činnost  jejich  sni  dnes  neochabla  v  mořích  teplého  pásma, 
kdež  tvoří  atolly,  stavby  pobřežní  a  barriéry.  „Oni  vy- 
stavěli — "  píše  Owen  —  „barriéru  útesů  čtyři  sta  tisíc 
mil  dlouhou  kolem  Nové  Kaledonie,  a  jinou  tisíc  mil 
dlouhou  podél  severozápadního  břehu  Austrálie.  A  práce 
tyto  vykonány  uprostřed  Oceánu,  v  příboji  vln  a  bcuří, 
které  ničí  šmahem  všechna  i  nejpevnější  díla  lidská." 
Hradby  Babylonu  a  pyramidy  Egyptské  jsou  dětské 
hračky  u  porovnání  s  rozsáhlostí  útesů.  Ch,  Darwin  líčí 
výmluvně  jeden  z  kruhovitých  atollů,  jejichž  nekonečný 
počet  rozkládá  se  v  Tichém  Oceánu:  „Vodní  cesta  za- 
hnula mezi  korálové  stavby  úhledně  rozvětvené.  Když 
dostali  jsme  se  na  konec,  přepluli  jsme  stranu,  kde  vítr 
se  širého  moře  pohání  vlny,  jež  lámou  se  o  břeh.  Ne- 
mohu řici,  proč  působilo  divadlo  toto  na  mne  tak  impo- 
santně ;  elegantní  kokosovníky,  zelenající  se  křoviny, 
plochý  okraj  a  za  tím  nepřístupná  barriéra  poseta  ohrom- 
nými balvany,  o  něž  se  tříšti  vlny  sem  dorážející.  Oceán 
jako  nepřemožitelný  nepřítel  vrhá  své  zuřivé  vlny,  jest 
ale  odražen,  přemožen  prostředky  nejjednoduššími.  Ne- 
ušetří sice  skal  korálových,  jak  dokazují  ohromné  jejich 
úlomky  vržené  na  plošinu,  svědčící  o  jeho  mocnosti; 
nezná  ni  míru  ni  přiměří;  vítr  pres  nesmírnou  plochu 
duje  vždy  týmž  směrem  a  pohání  dlouhé  vlny,  jež  do- 
sahují výše,  jaké  v  mírném  pásmu  vznikají  jen  při  bouři. 
Každá  skála  nepřerušeným  tímto  vztekem,  aí  portýrová, 
žulová  neb  křemenná,  byla  by  zničena  neodolatelnou  touto 
silou;  nízké  břehy  útesu  zůstávají  vítězné.  Jiná  síla  účast- 
úuje  se  boje. 

Síla  ústrojná  připravuje  si  atom  po  atomu,  uhličitan 
vápenatý  vylučuje  jej  z  kypící  pěny  moře  a  spojuje  v  sou- 
měrný sloh.  Co  šliodí,  že  rozpoutaná  bouře  unáší  tisíce 
balvanů  skalních  !  Co  zmůže  proti  nepřetržité  práci  myriád 
architektů  činných  ve  dne  i  v  noci  ?  Hle,  tílko  měkké, 
rosolovité  polypa  vítěze,  jenž  zákony  životními  přemáhá 
i  nesmírnou  sílu  mechanickou  vln  Oceánn,  jíž  neodolalo 
'  by  ani  umění  lidské  ani  neoživená  díla  přírody." 
Čím  živí  se  tito  pracovníci  mořští? 


Neviditelné  částečky  ústrojné,  vznášející  se  ve  vodé, 
a  stravujíce  tyto,  konají  polypi  ještě  úkol  čistitelň  vody, 
deponujíce  molekuly  pevné  v  obrovských  svých  stavbách. 
A  sami  opět  slouží  za  pastvinu  celým  houfům  rjb,  jež 
jako  stádo  na  louce  na  měkkých  tílkách  jejich  se  pasou. 

A  jsou  ještě  menší  stavitelé  v  moři,  zvaní  kořeuo- 
nožci.  Ze  všech  hloubek  při  zkoumáni  dna  mořského 
vytaženy    zbytky    skořepinek    drobounkých  těch    prvoků, 

Schlumberger  napočetl  v  kubickém  centimetru  116.GW) 
skořepinek  foraniinifer. 

Drobounké  Globigeriny,  držíce  se  za  živa  při  po- 
vrchu moře,  způsobují  zbytky  svými  stálý  déšt  úlomků 
skořepinek  na  dno  mořské. 

A  při  vší  drobnosti  své  stávají  se  staviteli  pevnin 
i  ostrovů,  jenže  při.spívaji  jako  měkkýši  ku  stavbě  jen 
zbytky  svými  vápennými,  kdežto  polypi  z  vápna  skutečné 
stavějí.  Nicméně  jeví  se  i  tito  jako  čistitelé  vody  moř.^ké. 
Nepatrný  měkkýš,  jehož  skořápka  váží  30  gramů,  musí 
spracovati,  aby  vyloučil  potřebné  množství  vápna,  až  3000 
kilogramů  vody  mořské. 

Jak  znamenitou  úlohu  hrají  jistá  zvířata  jakožto 
čistitelé  vody  mořské,  dokazuje  následující  pokus:  Dejte 
ústřici  neb  slávku  do  nádoby  s  vodou  mořskou,  budete 
překvapeni,  s  jakou  rychlostí  voda  se  vyčistí.  Dáte-li  měk- 
kýše podobného  do  vody,  umístili  jste  filtr  velmi  účinný. 
Zvíře  pootevře,  jakmile  se  octne  ve  vodě,  skořápky  a 
živý  proud  vody  prochází  tělem,  v  němž  uváznou  všechny 
pevné  částky,  jež  nechybějí  nikdy  vodě  mořské.  Z  částí 
těchto  nahromadí  se  část  v  plášti  zvířete  a  rozpouští  se 
výměškem  slizuatým,  ostatní  projdou  zažívací  rourou  a 
a  vylučují  se  v  podobě  pevných  výmětů,  A  tak  sráží  se 
v  krátké  době  vše  ke  dnu. 

Na  souši  přispívá  neméně  činnost  červů  ku  tvoření 
živné  prsti.  Člověk  domýšlí  si  na  svých  dílech  na  po- 
vrchu zemském :  provrtává  úžiny  mořské,  mění  běh  řek, 
prokopává  tunely,  vyrovnává  katarakty  a  vyrovnává  půdu 
z  moře  vydobytou.  Podniky  ty  jsou  sice  velkolepé;  jak 
malicherné  jsou  však  vůči  práci  dešíovek!  Všechna  téměř 
prst  povrchu  zemského  prošla  útrobami  jejími,  kdež  trouc 
se  a  míchajíc,  zlepšujíc  se  částečkami  přibranými,  stala 
se  teprv  tím,  čim  je.  Čest  tedy  opovrženým,  zneuznaným^ 
Činnost  jejich  vylíčena  byla  již  často  jinde.  *)  Zde  budiž 
jen  závěrek  Ch.  Darwina  uveden,  jenž  práci  červů  vě- 
noval zvláštní  dílo:  Možno  pochybovati,  že  by  jiní  živo- 
čichové byli  hráli  v  dějinách  země  úlohu  tak  důležitou, 
jako  červi  ústrojností  tak  jednoduché. 

Ovšem  že  polypi  koráloví  zbudovali  obšírné  stavby 
v  Oceánu,  činnost  jejich  obmezuje  se  však  dnes  na  pásmo 
tropické.  Červi  jsou  však  po  vší  zemi  rozšířeni;  jim  rovná 
se  leda  ještě  podivuhodná  práce  lišejníků,  zachycujících 
se  na  holé  skále  a  připravujících  úlomky  svými  půdu 
rostlinstvu.  Práce  červů  poskytuje  památný  přiklad  účinku 
fysikálního,  mechanického  a  chemického  zároveři. 


Avšak  i  jiný  veliký  účinek,  jejž  dříve  považovali  za 
čistě  chemický,  objevil  se  novějšímu  badání  jako  dílo 
organismů.  A  tof  různé  zjevy  kvašení.  Již  starý  far- 
maceut  Astier  r,  Ifi^lS  tvrdil,    že  kvašeni  jest  život,  ale 


*)  Viz  Volné  listy  z  knihy  přírody  článek  .Zneuznaní-'. 
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teprv  pozdějšími  objevy  poznána  kvasinka  Saccharoni}  ces 
cerevisiae,  a  byl  to  zvlášť  Paíteur,  jenž  popsal  život  vi- 
brionů  2 — 12  millimetrfi  délky  s  pohyby  ryclilými,  děle- 
ním se  ranožicí.  Tajemný  pochod  chemický  stal  se  zjevem 
životním  fysiologickým.  A  podobně  hniloba  jest  jen  v}'- 
kon  biologický;  v  okamžiku,  když  tělo  přestane  žíti  svůj 
život  vlastní,  stane  se  jevištěm  nových  zjevů  životních. 
Život  tělo  opustil;  toto  podobá  se  nyní  domu  určenému 
k  rozboření;  množství  dělníků  se  dostaví  k  prácí  pilné: 
i  ve  smrti  jest  to  život,  jenž  vyvolává  a  řidí  hru  prostých 
))ochodů  chemických. 

Jiné  mikroorganismy  doprovázejí  kvašení  vína,  jiné 
octa  (Mycoderma  aceti);  chléb  kyne  úěinkem  druliu  Sac- 
cliaromyces  minos,  sýr  vyrábí  se  pomocí  práce  bacilla 
bacyllas  araylobacter,  dělníka,  jenž  jest  jen  dvě  tisíciny 
millimetru  široký  a  2 — 20  tisícin  dlouhý.  Sýr  Cantalský 
zaměstnává  17  podobných  druhů,  Eraenthalský  19.  Bacillí 
dodávají  teprv  chuti  a  parfumu  látkám.  Čerstvý  sýr  ob- 
sahuje as  140.000  mikrobů  v  gramu ;  za  34  dny  až 
1,200.000,  za  45  dní  již  2,000.000. 

Ale  též  tabáku  teprv  bakterie  dodají  chuti  (?)  a 
vůně  (?),  za  čerstva  jest  tabák  pouhým  senem. 

A  podobně  životem  bakterií  tvoří  se  sanytr,  olej, 
orná  půda.  Úkol  mnohých  mikroorganismů  dosud  se  nezná  ; 


že  jsou  však  v  zemi  pramenem  dusíku  pro  kořínky  ro->tlín, 
rozkládajíce  látky  minerální,  jest  objev  veledůležitý.  Ne- 
viditelných dělníků  těchto  jest  v  prsti  milliony,  na  nich 
jest  závislá  úroda  země,  zdar  rostlinstva,  zvířat,  tedy 
i  člověka.  Kdyby  ona  nitromonáda  jen  tisícinu  milli- 
metru veliká  zastavila  práci,  odumřelo  by  vše. 

Rostlina,  zvíře  a  člověk  představují  tedy  skutečný 
mikrokosmos  ve  smyslu,  o  jakém  původcům  tohoto  názvu 
se  ovšem  nemohlo  zdáti.  Činnost  trávení,  vyměšování, 
oběhu  krve  jest  práce  buněk  a  krvinek,  jež  do  jisté  míry 
mají  svůj  zvláštní  osoblivý  život.  Nelze  však  dále  novější 
tyto  náhledy  stručně  vyložiti. 

V  této  nesmírné  a  všeobecné  činnosti  oživených  by- 
tostí jen  člověk  přichází  k  uvědomění  svých  úkolů ;  totiž 
pokud  poznává  postupně  život  pozemský  a  stává  se  pří- 
rody vládcem  a  pánem.  Vládne-li  však,  má  i  své  povin- 
nosti: okrašlovati,  zdokonalovati,  čistiti,  spěti  k  míru, 
spravedlnosti  a  řádu,  jenž  ovládán  jest  duchem  a  ideálem. 
V  tomto  smyslu  pokračuje  člověk  ve  tvoření  aC  již  na 
poli  vědeckém  neb   uměleckém. 

Život  za  práci !  Tvoru  každému  vykázaná  jest  práce 
v  celkové  harmonii  přírody. 

Práce  neplodná  neb  převrácená  stává  se  ovšem  pra- 
menem neuspokojeni  neb  záhuby. 


Qvislingský  pastor. 

Napsal    Alfred   v.   Hedenstjerna.   Přel.   O.  S.   Vetti. 


(Dokonícnt.) 


JM^^taří  seděli  tiše  a  hleděli  na  sebe.  Pojednou  vy- 
l^^^pPskočila  hraběnka:  ,Můj  Bože!  Axel  vypadal  tak 
iwiF^ divně!  Snad  si  něco  neudělá!?  Axele,  Axele!" 
d\  V  předsíni  ho  dostihla. 

„Axele,  kam  jdeš?" 

Spolehl  svůj  jemný,  bledý  obličej  na  matčino  rámě, 
co  vzlykot  jeho  postavou  otřásal. 

„Mama,  ona  zničila  mé  srdce!  Já  jdu  .  . .' 

„Pro  Bůh,  kam  ?" 

„Já  jdu...  já  jdu...  dát  zapřáhuouti  Biauku  a  Fa- 
timu  do  loveckého  vozu.  Třeba  je  mi  vyražení,  mama  . .  ." 

Deset  minut  potom  stáli  staří  u  okna  v  saloně  a 
hleděli,  jak  jejich  drahý  syn  alejí  uháněl.  Bianca  ježila 
svou  stříbřebílou  hřívu  a  stavěla  svá  bledě  žlutá  kopyta 
tak  koketně  a  půvabně,  jako  by  byla  nějakou  slečnou 
Svedenhielmovou  na  plese.  Fatima  byla  samý  oheň  a  žár, 
a  hryzala  do  poniklovaných  udidel,  až  jí  pěna  na  kašta- 
nově hnědé  plece  stříkala.  A  hrabě  Axel  hrdý  jako  Bůh 
třímal  v  rukou  svých  otěže.  Bledé  tváře  jeho  nabyly 
barvy  a  velitelský  rys  spočíval  mu  kolem  úst. 

„A  takovým  mužem  povrhla!"  povzdychla  si  hra- 
běnka v  mateřském  hoři  a  hrdosti. 

„Ano,  ženy  jsou  ženy;  člověk  neví  nikdy,  na  čem 
s  nimi  jest,"   mínil  starý  hrabě. 

„Nu,  Hugo,  já  jsem  přece  nedělala  takových  vy- 
táček?!" 

Hrabě  pohlédl  po  očku  na  žlutý,  hranatý,  zvadlý 
obličej  své  manželky,  jenž  nikdy  jinak  nevypadal,  i  vzpo- 
mněl si,  jak  mu  tn  svého  času  těžkým  připadalo  snížiti 


se  k  „mamsell"  Bergstromové,  ač  měla  půl  millionu  věna, 
kolik  právě  potřeboval  na  zaplacení  dluhů  na  jeho  fidei- 
komisním  statku  váznoucích.  Lehký  úsměv  pozahrál  kolem 
jeho  úst,  zastíněných  šedivými  kníry,  i  poklepav  jí  laskavě 
po  rameni  pravil:  „Ne,  té  výtky  nemohu  ti  skutečné, 
moje  zlatá,  činiti." 

XI. 
Příprava  na  konfirmaci. 

Byla  dvacátá  naděle  po  sv.  Trojici.  Říjen  už  tu  byl 
a  zimou  zmodralé  „dítky  Boži"  sledovaly  toliko  s  polo- 
vičatou  duší  bohoslužby  v  kostele  Qvislingském,  nebof 
druhá  polovice  její  lpěla  u  polí  zemáky  zasázených,  tonouc 
mezi'  strachy  a  nadějemi  nad  účinkem  nočních  mrazů  na 
tu  ušlechtilou  bylinu  bulvovitou.  Ti  pak,  co  měli  výše  po- 
ložené pozemky  nebo  zemáky  už  měly  vybrány,  tonuli 
zase  v  jiných  úzkostech,  majíce  více  starostí  nad  klesa- 
jícími cenami  dobytka  než  o  svou  nesmrtelnou  duši. 

„Služby  oltářní"  *)  byly  skončeny,  začala  se  právě 
píseň  před  kázáním.  V  sakristii  seděl  pastor  Magnusson 
v  plném  ornáte,  jezdě  rukou  po  listech  „pořádkové  knihy". 
Nakoukl  ještě  jednou  do  papírku  v  ní  vloženého,  na  němž 
měl  načrtnutu  kostru  svého  kázáni. 


*)  Originál  má  „altartjenst",  a  zcela  správně,  ježto 
nemají  Švédové  „mše  sv."  jako  katolíci,  třebas  v  mnohých 
věcech  se  jitn  blížili  neb  od  katolíků  byli  podrželi. 

ťozn.  překl. 
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Kostelník  Iljelimivist  stál  vedle  něho,  právě  tak  „roz- 
sedlý  v  nohách"  jako  na  jaře,  avšak  o  trochu  uctivéjši. 
Novv  pastor  nebyl  ještě  u  něho  půjčiti  se  peníze  neb 
o  nějakou  jinou  službu  ho  požádat  a  laskavě  vždy,  ač 
rozhodně  odmítl  všelikou  zábivu  v  sakristii  o  klepech 
vesnických. 

Ted  však,  —  bylo  to  znáti,  —  měl  starý  Hjelmqvist 
něco  na  srdci,  co  svému  faráři  stůj  co  stůj  svěřiti  musil. 

„Pane  faráři  ..." 

„Přál  byste  si  něco?- 

„O.dpusíte,  byl  jste  v  poslední  době  u  pana  barona 
na  Ujelmskogu?" 

„Ne,"  odpověděl  Arvid  udiven  a  pohlédl  na  kostelníka. 

„Hm  .  .  .  hm  . . .  tož  vy,  pane  faráři,  ještě  nevíte, 
že  baronesa  poslala  hraběti  koš?" 

Pastor  sebou  trhl  i  povstal  poněkud  se  židle,  by 
udělal  další  řeči  konec,  ale  —  pojednou  udělalo  se  mu 
v  nohách  tak  slabo,  že  musil  opět  usednouti. 

„To  asi  nebude  pravda." 

„Je  to  svatosvatá  pravda ;  dcera  mého  bratra  je  tam 
komornou.    Sevcova   Fina,    však  ji  znáte,    pane    faráři." 

„Tak  . .  .  hm  .  .  .  Hjelmqviste,  budte  tak  laskav  a  do- 
hlédněte na  kruchtě,  jak  si  mladý  seminarista,  jenž  dnes 
hiá  a  zpěv  říditi  má,  povede." 

Ne,  tenhle  kněz  byl  nemožný !  Dáti  člověku  v  od- 
pověd  na  tak  zajímavou  novinu  napomenuti,  by  si  hleděl 
své  služby ! 

Ach,  má  ten  náš  Pán  věru  co  dělat,  aby  udržel  v  po- 
řádku jak  své  pastýře  tak  i  ovce  své  na  této  zemi !  Ve 
velikých,  urozených  shromážděních,  kde  si  ovečky  hrají 
na  „společnost"  a  kdež  pastýři  více  méně  Kristovými 
„kavalíry"  jsou,  nu,  tam  to  projde,  ale  zde  v  Qvislingách  !  ? 
Ach,  tu  seděly  ovečky  a  staraly  se  o  své  zemáčky,  pastýř 
pak  zřel  svým  duševním  zrakem  toliko  dvé  hnědých,  pro- 


nikavých oči  pod  širokým,  nízkým  čelem,  slyšel  toliko  Je- 
diný hlas,  jenž  v  srdci  jeho  plesal:   „Svobodná,  volnál" 

A  když  bylo  po  kázání  a  po  ohláškách  a  on  se 
s  matkou  Márthou  ubíral  do  své  přívětivé  farečky.  zdálo 
se  mu,  jako  by  studený  vítr  v  listi  šepotal:  „Ona  jest 
svobodná!" 

Než  co  mu  to  pomohlo,  že  ona  byla  opět  svobodná? 
Na  opak :  kdyby  byla  svatba  v  srpnu  bývala,  jak  původně 
ustanoveno  bylo,  byla  by  ted  daleko,  daleko  odtud.  Kdyby 
svatba  ted  k  vánocím  byla,  jak  bylo  určeno  potom,  když" 
se  jistě  vědělo,  že  je  život  Gerdin  zachován,  také  by  už 
dlouho  nezůstala  jemu  na  blízku.  Ale  ted,  ted  bylo  třeba 
silným  býti,  nikdy  se  s  uí  nestřetnouti  leda  v  nevyhnu- 
telných případech,  jednou  nebo  dvakrát  do  roka.  Boj  se 
slepým  bohem  byl  stejné  zoufalý,  ale  teií  ještě  —  ne- 
bezpečnější. 

A  přece  hvízdal  severák:  „Svobodná,  volná  1"  a 
přece  skřípala  na  kalenici  korouhvička:  „Ona  jest  svo- 
bodná!" tak  zřetelně,  že  pohlížel  po  očku  na  matku,  tá- 
zaje se  sama  sebe,  zdaliž  i  ona  to  slyší. 

Silným  byl   a  odporoval  jako  muž. 

„Navštivte  nás  přece  někdy  v  naší  samotě,"  prosil 
baron,  když  se  náhodou  setkali. 

„Děkuju  co  nejuctivěji,  než  bohužel  zabírají  ted  do- 
mácí výslechy  všechen  můj   čas." 

„Ale,  Arvete,  nebudou-li  se  jen  baronovi  na  tebe 
hněvati,  že  se  u  nich  skorém  nikdy  neukážeš?"  obávala 
se  matka  Míírtha. 

„Nemám  odvahy,  abych  vás  tu,  matičko,  samu  nechal 
za  dlouhých  podzimních  večerů." 

„Ach,  Arvete,  nechci  já,  stará  baba.  bys  k  vůli  mně 
doma  dřepěl.  Do  Sjoredy  také  už  nejezdíš.  Mohou  ti  Evu 
před  nosem  odlouditi.  Lotten  ti  aspoň  odloudilí!"  bru- 
čela stařena.  (Dokonfcm.) 


FEUILLETON. 


První  obraz  mistra  Delaeroix. 

Francouzsky   napsal  Alť.   Karr.   Přeložil   Fr.   Flos. 

^3^ylo  to  v  roce  1822. 

Eugen  Delaeroix  po  krátkém  pobytu  v  atelieru  Gué- 
rinově  jako  Géricanlt  a  Ary  Scheffer  přesycen  tradicemi 
starých  mistrů  klasických  zatoužil  po  volném,  svobodném 
umění,  „romantickým"  tehdáž  zvaném,  s  novými  myšlén- 
kami a  tužbami. 

Eugen  Delaeroix  neměl  atelieru.  Na  štěstí  byla  sestra 
jeho  provdána  za  člověka,  který  měl  půdu  a  neužíval 
jí  nijak.  Tato  půda  b>la  přepuštěna  tedy  Delacroixovi. 
kterýž  strhnuv  několik  tabulek  břidlicových,  zjednal  aspoň 
poněkud  přístup  viiodnému  světlu  a  myslím,  namaloval 
obraz:    „Dante  a  Virgil  plující  Achéronem". 

Však  maluje  s  celou  duší,  narazil  brzy  na  smutnou 
překážku ;  práce  na  obraze  spěla  ku  konci,  ale  jak  opa- 
třiti na  obraz  rám;  nevím,  je-li  tomu  tak  do  dnes;  než 
tenkrát  obraz  bez  rámu  nebyl  v  Louvrů  přijat  a  nemohl 
býti  vystaven. 

Rámy  jsou    velmi    drahé  a  Delaeroix   neměl  peněz. 


Než  v  téže  době  bylo  oznámeno,  že  jsou  „prkna  na 
prodej". 

V  témže  dvore  domu,  kde  měl  Delaeroix  svůj  atelier 
na  půdě,  zůstával  truhlář,  kterýž  měl  u  zdi  složenou  hro- 
madu úzkých  prken  —  vlastně  širokých  latí. 

Delaeroix  seznámil  se  brzo  s  truhlářem.  Další  o  tom 
zprávy  jsou  zatemnělé.  Koupil  nebo  vypůjčil  prkénka, 
co  za  ně  dal,  nebo  slíbil,  to  vše  se  neví.  Jisto  jest.  že 
z  těchto  prkének  pilou  a  několika  hřebíky  udělal  Dela- 
eroix rám  na  svůj  obraz,  dříví  natřel  lepidlem  z  rybího 
měchýře  a  posypal  je  drobounkými  pilinami  měděnými,  jež 
se  prodávají  pod  jménem  zlatého  prachu  k  osušování  písma. 

Nyní  již  nescházelo  nic  a  obraz  mohl  býti  odeslán 
do  musea. 

V  témž  čase,  doufám,  ač  to  nevím  jistě,  že  je  to 
do  dnes,  v  témž  čase  umělci,  kteří  poslali  do  Louvre  své 
obrazy  nebo  sochy,  nemohli  se  dověděti,  bylo-li  dílo  jejich 
přijato  čili  nic,  než  až  když  je  našli  v  síních  musea  při 
otevření  výstavy.  Tak  se  dělo  i  Delacroixovi  jako  ostat- 
ním. Zdrcený,  bledý  a  v  horečce  proběhl  různé  veliké 
síně  supě  a  hledě  V3jeveně.  Svého  obrazu  nikde  neviděl ; 
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konečně  klesl  unaven  na  laviřku  a  pobroužil  se  cele 
v  hořké  rozjímání. 

Delacroix  studoval  mnoho  staré  mistry  a  proto  na- 
vštěvoval vytrvale  Louvre  v  době,  kdy  „staří  b3li  zde 
doma"   a  málo  poklon  dělali  mlad.vm. 

Jeden  z  mladíků  v  museu,  z  těch,  kteří  k  večeru  vo- 
lají silným  hlasem:  „Zavírá  se,  pánové,  již  se  zavírá!" 
poznal  mladého  malíře  a  postaviv  se  před  něho  zaklepal 
mu  na  rameno  a  pravil: 

„Dobrý  den,  pane  Delacroix!" 

„Dobrý  den,  příteli!" 

„Nejste  jaksi  spokojen,  pane!" 

„Nemám  příčiny,   abych  byl " 

„Jste  vy  ale  podivín!  Každý  jiný  by  byl  velmi  spo- 
kojen na  vašem  místě." 

„Kád  bych  věděl,  proč?" 

„Nu,  snad  již  pro  ten  první  obraz  .  .  ." 

„Jakže?  Co  tím  chcete  říci?" 

„Ve  velkém  čtvercovém  saloně  . . ." 

„Co,  co  jest  ve  velkém  saloně?" 

„Nu,  váš  obraz !" 

„Můj   obraz,  ve  velkém  ialoně!?" 

„Sám  jsem  jej  tam  věšel...  Pojdte!" 

Omámen,  překvapen,  rozechvěn  následoval  Delacroix 
svého  vůdce  do  salonu,  kdež  vyjevené  oči  jeho  utkvěly 
na  vlastním  jeho  obraze. 

Jest  nutno  poznamenati,  že  Delacroix  hledfije  dříve 
svůj  obraz,  mnoho  se  po  .^aloně  čtvercovém  nerozhlížel, 
nebof  zde  bylo  místo  vykázané  jen  pro  „elitu  výstavní", 
místo  závidění  hodné,  a  tu  bloudil  jeho  chvatný  zrak 
velmi  roztržitě.  Nad  to  těžko  nyní  svůj  obraz  poznával. 
Na  místě  prkének  potřených  lepidlem  a  posypaných  mě- 
děnými pilinami  obemknut  byl  nyní  obraz  jeho  nejskvo-t- 
nějším  rámem  v  Louvrů.  Když  první  vzrušení  poněkud 
pominulo,  obrátil  se  Delacroix  opět  ku  svému  průvod- 
čímu, aby  mu  podal  vysvětlení. 

„Ah,  vy  jste  to  pěkně  vyvedl  a  máte  mnoho  co 
dělat,  abyste  dost  .podkouřil'  baronovi!" 

„Kterému  baronovi?" 

„Baronovi  Grošoví.  Váš  obraz  byl  odeslán  bez  rámu." 

„Jakže    bez    rámu?    Vždyí  jsem    rám    sám    dělal." 

„Ah  tak,  váš  rám  bylo  bezpochyby  těch  několik 
prkének  nalezených  na  dně  bedny.  Rámy  dělati  není  asi 
váš  pravý  obor,  nebylo  po  něm  nic  a  rozsypal  se  dřivé, 
než  byl  sem  dopraven  a  byl  stranou  odhozen.  Totéž  by 
se  bylo  stalo  i  s  obrazem,  ale  tu  přistoupil  baron  Gros, 
pohlížel  na  váš  obraz  a  pravil  ku  svým  soudruhům:  „Pá- 
nové, obraz  tento  jest  nutno  vystaviti." 

„Nemožno,  drahý  barone,"  odpověděl  mu  na  to  pan 
z  Forbin-Jansonů. 

„A  proč?" 

„Vždyť  vidíte,  že  nemá  rámu." 

„Nu  dobrá,  nemá-Ji  rámu,  musí  se  nějaký  opatřit, 
snad  se  nějaký  rám  najde  v  museu ;  vždyť  je  to  nejlepší 
obraz,  který  zde  letos  máte." 

„A  tak  se  stalo,  že  obdržel  váš  obraz  krásný  rám 
a  pověšen  byl  v  čtvercovém  saloně.  —  Vidíte,  pane  Dela- 
croix, malujte  raději  obrazy  a  nechtě  dělání  rámů,  a  na- 
,podkouření'  baronu  Grošoví  byste   neměl  zapomenouti." 

Totéž  mínění  mčl  i  Delacroix,  a  aby  nezapomněl 
„zapáliti  kadidlo  díků",  hned  druhý  den  vydal  se  k  ba- 
ronovi Grosovi. 


otevřel  dvéře  a  Delacroix  vstoupil  do 


Zazvonil  u  dveří,  ale  důra  zůstal  tichý,  zazvonil  po 
druhé,  slyšel,  že  někdo  jde,  byl  to  baron  Gros  sám  maje 
paletu  v  ruce  a  tázal  se  pootevřenými  dveřmi  drsně : 

„Kdo  je  zde?" 

„Pane,  jsem  to  já." 

„Kdo  je  to  já?" 

„Delacroix  " 

„Jaký  Delacroix?" 

„Přicházím  vám  poděkovat." 

„Poděkovat?  Proč?" 

„V  záležitosti  obrazu " 

„Jakého  obrazu?  Nemám  času  zabývati  se  obrazy." 

„Obrazu,  který  neměl  rámu..." 

„Ah,  ano  .  .  .  člun." 

„Ano.  Dante  a  Virgil." 

„Ano,  ano,  člun  . . .  vzpomínám  si.  To  jste  vy  dělal?" 

„Ano,  pane,   a  proto  přicházím..." 

„Jak  jste  stár?" 

„Dvacet  tří  léta." 

„Jste  velmi  mlád  —  a  vy  jste  dělal  ten  .  . .  člun? 
Nuže,  vstupte!" 

Baron    Gros 
jeho  atelieru. 

„Posaďte  se.  Víte,  co  jste  udělal  ve  svých  dvaceti 
třech  letech?  Ne,  vy  toho  nevíte,  ale  já  vám  to  řeknu. 
Udělal  jste  mistrovské  dílo,  ano  mistrovské  dílo  barvy." 

Delacroix  se  němě  uklonil. 

„Mistrovské  dílo  barvy,  ale  víte,  jak  kreslíte  ?  Ne, 
vy  to  nevíte,  ale  já  vám  to  také  řeknu,  vy  kreslíte 
jako  čuně." 

Delacroix  zůstal  rudý,  nepohnutý,  zdrcený  a  Gros 
pokračuje  v  malbě  mluvil  v  přestávkách : 

„Jako  opravdové  čuně,  než  to  je  lhostejno,  vy  jste 
malíř.  Nutno,  abyste  přicházel  sem,  k  nám,  a  učil  se 
kreslit." 

Delacroix  se  uklonil;  byl  by  se  rád  ztratil;  ale  ne- 
věděl, jak  odejíti.  Náhle  se  obrátil  a  spatřil  na  zdech 
atelieru  obrazy,  na  kterých  utkvěl  udivený  jeho  zrak 
s  úctou  a  obdivem. 

„Ah,  vy  se  díváte  na  mé  obrazy  a  divíte  se,  že 
je  vidíte  zde...  To  jsou  , Morem  nakažení  z  Jaffy', 
to  .Bitva  u  Abukiru'  a  to  , Bojiště  u  Eylau'.  Při 
návratu  Bourbonů  byly  nám  všecky  obrazy  vráceny,  se 
kterými  si  nevěděli  rady.  Na  štěstí  nežádali  na  nás, 
abychom  peníze  vrátili.  Než  nyní,"  Gros  vytáhl  své  ho- 
dinky,  „mám  co  dělati  venku,  musím  vás  opustiti." 

Delacroix  neposlouchal,  hleděl  pouze  na  obrazy. 

„Jestli  vás  to  baví,  neposílám  vás  pryč,  klíč  můžete 
nechat  u  domovníka  ..." 

Gros  vrátil  se  za  hodinu  a  našel  Delacroixe  studu- 
jícího obrazy  i  paletu  a  nepomýšlejícího  na  odchod.  Gros 
nejevil  nižádné  nespokojenosti,  že  mladého  muže  zde  dosud 
zastal,  a  když  konečně  Delacroix  odcházel,  pravil  baron 
k  němu  :    „Přicházejte  se  učit  kreslit." 

Delacroix  již  nikdy  nepřišel.  Snad  měl  příčinu,  snad 
více  příčin,  nebo  žádných  snad  .  .  . 

Dlouho  na  to  —  pří  jiné  výstavě,  když  Delacroix 
umístil  v  saloně  svou  „Krvavou  srážku  u  Scio",  spatřil 
starého  malíře  a  pozdravil  jej  uctivě.  Však  Gros,  aniž 
by  se  zastavil,  řekl  drsně  : 

„Nestačí  pouze  zdravit  lidi,  ale  nutno  ještě  učiti  se 
kreslit!"  (Le  Voleur.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ofty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  ,,Hynek  Votoček" 
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Na  mrtvém  rameně  labském. 


(Podzimní   pohádka.) 


j^^tnutné  místo  mezi  lesy  — 

Mezi  sítím  polámaným  v  bahniskách  se  třpytí  voda, 

nehybná  a  černá  voda, 

mrtvé  ticho  kolem  děsí. 

Na  haluze  starých  olší  šedivá  se  mlha  věsí. 

Křivé  vrby  zpráchnivělé  němý  stoj!  nad  bažinou: 

kořeny  v  ni  zapadají,  hloub  a  hloub.  A  zvolna  hynou. 

Ve  smutných  těch  porostlinách  pasačka  zde  chodí  malá  — 
Nejlepší  kde  tráva  roste    kravičku  vždv  vodívala, 
kravičku  svou  věrnou,  krotkou,  jedinou,  již  doma  měli, 
chudých  lidí  poklad  celý. 

Sama  pro  ni  mlsky  hledá.  A  když  chvíli  odpočívá, 
pod  vyhnilou  vrbou  sedne,  dokola  se  plaše  dívá. 

Z  kalných  vod  se  mlha  zvedá,  po  vlhkých  se  lukách  plíží. 

chladná,  dusná,  prsa  tíží. 

A  té  mlhy  příšerné  se  nejvíc  plaché  dítě  bálo. 

Vždycky  se  mu  tady  zdálo, 

že  z  té  mlhv  pusté,  šeré 

jakvs  temný  stín  se  rodí,  neslyšným  se  krokem  bere 

a  kam  vkročí,  jeho  stopou  zežloutne  a  zvadne  tráva, 

opožděné  květv  luční  v  bahnitou  zem  zadupává. 

Jedenkráte  zpozdila  se  pasačka  tu  naše  malá. 

Večer  přišel  z  nenadání.  Stíny  rostly.  Pospíchala, 

prutem  kravku  pobízejíc  po  mezích  ji  kvapně  hnala. 

Z  močálů  se  těžké  mlhy  do  ztemnělých  křovin  táhly. 

Náhle  cítí  dítě  zlaté:  chladné  prsty  na  ni  sáhly, 

na  rameni  cítila  je.  ohlédla  se  poděšena. 

V  kotoučích  se  mlha  válí,  v  mlze  stojí  sivá  žena. 

Jako  vrba  nakloněná,  zvětralá  a  vráskovitá, 

pod  obočím  šedivým  jen  v  očích  se  jí  cosi  kmitá, 

zeleným  se  leskem  kmitá,  jako  v  tůni  shnilá  voda  — 

a  ten  pohled  v  duši  bodá. 

Bezzubým  se  retem  směje,  hubeným  jí  prstem  kývá: 

„Slyšíš  — "  praví  —  „co  ten  vttr  ve  vadnoucím  křoví  zpívá? 

znáš,  co  trpí  lístek  každý,  nežli  dolů  v  bahno  spadne? 

víš.  proč  bledý  ocún  vadne? — " 

Vzkřiklo  děvče,  ubíhalo  přes  výmoly,  přes  močály, 

cosi  jako  sykot  hadi  dlouho  za  ním  znělo  z  dáli.  — 

Druhého  dne  sirou  rouškou  zaklopeno  bylo  nebe. 
Na  trávě  už  jinovatka.  Mrazí,  až  to  v  duši  zebe  — 
a  v  těch  pustých  porostlinách  je  tak  smutno  neskonale! 
Pasačka  zas  přišl.i  malá.  K  staré  vrbě  vydoutnalé 


přikrčena  mlčky  sedí,  v  šedivou  se  mlhu  dívá. 
Myslí  sobě:  „Co  ten  vítr  ve  vadnoucích  větvích  zpívá? 
a  co  trpí  lístek  každý,  nežli  dolů  v  bahno  padne? 
proč  ten  bledý  ocún  vadne?" 

V  myšlenky  se  temné  hřiží. 

A  hle,  ona  přišla  také.  Vidí  děvče,  jak  se  pliží 
po  bahnisku  kolem  tůni,  mezi  sítím  polámaným, 
po  oči  až  zahalena  šedým  rouchem  z  mlhy  tkaným. 
Zachvělo  se  dítě  hrůzou.  Ale  snad  ho  nepostřehne? 

Kráčí  —  kráčí Náhle  z  očí  zelený  jí  paprsk  Slehne 

a  ty  prsty  jako  spáry  k  dítěti  se  rázem  vztáhly... 
Nepohlo  se  děvče  ani,  sily  zbavil  strach  je  náhlý 
a  ta  hrozná  sivá  žena  po  boku  mu  sedla  zticha, 
plachetku  si  v  čelo  stáhla,  do  zkřehlých  si  dlaní  dýchá, 
po  straně  však  k  dívce  hledí,  usmívá  se  jedovatě: 
„Ani  nevíš,  milé  dítě,  kterak  často  myslím  na  tě!" 
a  tou  starou  hlavou  kývá. 

„Víš-li  pak  už,  co  ten  vítr  ve  žloutnoucích  větvích  zpívá? 
Znáš,  co  trpí  lístek  každý,  nežli  dolů  v  bahno  padne? 
víš,  proč  bledý  ocún  vadne? — ' 

Děvče  bledlo  poděšené.  Kolem  pusto,  ticho  teskné, 

v  rozdupané  trávě  zvadlé  v  šlépějích  se  voda  leskne, 

pod  křoviskem  opadané  Hsti  rudé  tli  a  hnije 

a  mha  splývá  po  močálech,  vše  v  ní  mizí,  všechno  kryje. 

„Nevím!"  řeklo,  „věru  nevím!"  Div  mu  slza  nevyskočí. 

Zelenavým  hadím  leskem  zasvítilo  babě  z  očí. 

„Povím  ti  to!"  zašeptala, 

do  svých  prstů  zkostnatělých  drobné  jeho  ručky  vzala, 

studené  rty  zamodralé  k  dětskému  až  tiskla  uchu. 

Těžká  mlha  ploužila  se  v  nehybném  a  mrtvém  vzduchu, 
rozplývá  se  v  chladné  slzy  drobounkými  krůpějemi, 
padá,  dusí,  k  zemi  tiskne  list  i  květy  k  vlhké  zemi. 

V  mlhách  den  se  zvolna  ztrácí,  země,  zdá  se,  dech  svůj  tlumí. 
Jakýs  pták  jen  v  dálce  výkřik',  neviděným  křídlem  šumí. 
Kdo  jej  vzbouřil?  Kdo  sem  kráčí?  Na  kořenech  vrby  duté 
chvějící  se  dítě  leží,  ku  chladné  se  zemi  tiskne 

jako  kvítko  pokosené,  časným  mrazem  přižehnuté, 
bledé,  s  čelem  rozžhaveným.  Sotva  v  očích  slza  blýskne, 
v  očích,  které  bolest  kalí. 

Spíná  ruce.  „Tatíčku  můj!"  kroky  blíž  se  ozývaly, 
k  dítěti  se  otec  chýlí.  „Zde  jsem!  zde  jsem,  broučku  malý!  -" 
„Tatíčku  můj  !"  —  „Co  se  stalo?  Čekali  jsme  dlouho  na  tě, 
pospěš  domů,  nedočkavá  jistě  pláče  maitka  v  chatě.      , 
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Vstaň,  mé  ditě!  Ty  se  chvěješ?  Tvoje  čelo  ohněm  hoři, 
ale  ručky  jako  z  ledu.  Nemocná  jsi?"  —  „Duše  bolí, 
duše  bolí,  tatíčku  můj?"  ve  snách  dítě  zahovoří. 
„Slyším  vítr,  který  leti  z  pustých  lesů,  z  pustých  polí, 
vím,  co  trpí  lístek  každý,  nežli  dolů  s  větve  padne, 
vím,  proč  bledý  ocún  vadne! 

S  každým  lístkem,  který  padá,  cítím,  jak  se  hrůzou  chvěje, 
než  dopadne  v  močál  kalný  bez  pomoci,  bez  naděje. 
Viď,  je  těžko  uvadnouti,  smutno  zhynout  v  prostřed  květu!" 
Zalkal  otec,  bolest  jemu  hrdlo  svírá  a  hlas  tlumí : 
„Dítě,  dítě!  jakou  divnou  vypravuješ  pohádku  mi?  -  " 


,.Onamně  ji  vyprávěla!  — "  „Kdo  že?  — "  „Ona!  blízko  je  tu! 

Vidíš,  vidíš :  v  mlze  šeré 

jak  se  plíží  po  bahnisku,  neslyšným  se  krokem  bere, 

opožděné  květy  luční  v  rozmoklou  zem  zadupává 

a  kam  vkročí,  její  stopou  zažloutne  a  vadne  tráva!  — " 

„Upokoj  se!"  otec  těší,  „zima  to  jen  v  luhy  kráčí, 
květ  i  trávu  nohou  kruší,  mlhavý  svůj  závoj   vláčí!  — " 


„Zima?  Ne!  to  někdo  jiný!  - 
„Srar£  tu  byla  !  —  " 


„A  kdo  jiný,  dcerko  mil.i  r 
K.   Leee 


U    nás. 

Nová    kronika   od   AI.    Jiráska. 


(Dukondenl.l 


jJlŤŤlíak  bylo  potřeba,  daly  tam  ouřady  všelijaká  na- 
i£^2Ímiizeui  stran  té  nákazy  a  lid  se  proto  bouří.  Už 
^^/Ji  ouředni  domy  obořil  a  musilo  vojsko  na  něj. 
^^5(0  husaři." 

„A  proč  se  ten  lid  vlastně  bouří?"  ptala  se  Krůčková 

„Protože  bohužel  nepřemýšlí  a  věří  báchorám  a  všeli- 
jakým štváčům.  Namluvili  mu,  že  to  s  cholerou  všecko 
páni  nastrojili,  že  páni  lid  otravují,  nebo  že  chtějí  otrávit 
těmi  prostředky,  co  se  nařizují  — " 

„A  to  mohli  uvěřit?!"   divil  se  Kalina. 

„A  taky  uvěřili;  jak  povídám,  lid  nepřemejšlí.  J,í 
nevím,  kdyby  to  tak  u  nás  trhlo  — " 

„To  snad  přece  ne!"   hájil  Kalina. 

„Takové  řeči  se  roznášejí,  na  ty  není  také  žádný 
kordon,  a  hned  se  uchytí.  Bude  to  kříž.  Už  tu  máme  takj 
nařízení,  přišlo 'od  ouřadu,  právě  ted,"  a  maně  ukázal 
rukou  k  faře,  v  stranu  pokoje,  kde  je  byl  právě  s  no- 
vinami prohlížel.  „Lid  se  má  poučovat,  i  s  kazatelen, 
nařizují." 

„A  co  —  kdo    to  poroučí  — "    ptala  se    Františka 

„Ve  Vídni  je  zvláštní  zdravotní  komise,  taková  rada 
je  také  v  Praze  a  ted  jsou  taky  na  venkově  nařízeny. 
Ty  mají  všecko  proti  choleře  na  starosti  — " 

„Bože,  Bože,  to  už  začíná  být  zle,"  povzdechla  stará 
mlynářka,  hledíc  na  syna.  „Prve  jsem  povídala,  ty  že 
budeš  v  tom  nejhůř  — " 

„Jen  se,  maminko,  napřed  nelekejte.  Ještě  je  dost 
daleko  a  pak,  když  se  udělá  všecko,  co  možného " 

Černý  mrak  válečný  ještě  se  nerozptýlil,  a  již  nový 
strach  zadul  mrazivě  do  duše  lidu.  Co  bylo  mu  dosud 
jen  jalovým  slovem,  čeho  si  nemohl  představiti,  cholera, 
jejíž  vznik  a  vzrůst  neviděli  a  již  nic  podobného  neznali, 
začala  pojednou  lekati.  Ještě  tu  nebyla,  jen  se  přiblížila, 
a  již  jí  bylo  všude  plno.  íleCi  o  ní  se  roznážely  a  rostly. 
Přijeli  světáci,  Dušánek,  Kanda  Hanuš  a  jiní,  každý  dříve 
nežli  jindy  a  to  k  vůli  choleře,  jíž  se  báli.  Z  Pešti 
psal  Luňáků,  jenž  tam  dělal  za  tovar\še,  jaká  je  tu  hrůza 
s  tou  nemocí,  že  odtud  uteče,  jen  kdyby  ho  domů  přes 
hranice  pustili,  to  že  má  strach,  že  tu  na  tu  choleru 
zemřel  taky  z  Červeného  Kostelce  ňáký  Linhart,  s  tím 
že  sem  do  Pešti  stejné  přišel 

Tkalci  přicházeli  z  Police  z  trhu  a  naříkali,  jaký 
byl  slabý,  z  pruských  kupců  že  už  tam  žádný  nebyl,  že 


pro  tu  „korelu"  všechen  obchod  se  zaráží,  ve  Slezsku 
a  dál,  v  Prusku  že  zavírají  fabriky,  nic  že  nejde,  ťabri- 
kanti  že  propouštějí  dělníky,  s  těmi  zeje  nejhůř,  půjde-li 
to  takhle,  že  i  tady  přestane  dílo,  když  kupci  nebudou 
na  trh  dojíždět  a  pak  —  Co  pak!  Nouze,  hlad,  hlad! 
A  pak  ta  nemoc ! 

S  kazatelny  o  ní  slyšeli,  kaplan  o  ní  kázal  i  farář, 
ten  obzvláště.  Poučoval  o  tom  moru,  varoval,  radil,  žádal, 
aby  měli  jen  důvěru  v  rady  dobře  míněné,  v  léky,  jež, 
jak  písmo  sv.  dí,  stvořil  Nejvyšší  ze  země  a  muž  opatrný 
že  jich  sobě  nezoškliví,  aby  nevěřili  hned  všem  poplachům 
a  přemrštěným  novinám,  aby  se  raději  přišli  zeptat,  po- 
radit, k  němu  at  přijdou,  kdokoliv,  kdykoliv  — 

S  kazatelny  o  moru  slyšeli,  ve  škole  í  na  cvičeních 
a  pak  i  ze  zámku  ozval  se  hlas.  Prouzáček  přišel  a  při- 
nesl Padolskému  rychtáři  obsílku  na  zvláštní  amtsták  a 
roznesl  ji  rychtářům  všem,  že  pan  vrchní  poroučí  — 
Poslechli,  přišli  na  kancelář  a  tam  jim  vrchní  půl  ně- 
mecky, půl  bídně  česky  přísně  ukládal,  at  tady  to,  co 
nařízeno  a  vytištěno,  ať  každý  vyhlásí  a  stará  se,  aby  se 
tak  stalo,  jak  nařizuje  slavná  Landes-Sauitáts-Commission, 
a  co  bude  provádět  slavná  Local-Sanitáts-Commission,  ať 
si  to  přečtou,  stran  těch  louží  etc,  at  nejsou  lidé  jako 
prasata  — 

Rychtáři  vyslechli  to  tiše.  Rybníčky  svobodník  s  hlavou 
pochylenou,  zamračené,  ale  venku  se  všichni  ozvali.  Ne- 
jeden se  uplivl,  nejeden  zaklel,  takhle  že  se  s  lidmi 
jedná?  A  čert  aby  na  vrchního  poslal  tu  korelu.  Rychtáři 
hubovali  na  zámku  a  lid  klel,  nadával,  když  četli  nebo 
slyšeli,  co  ouřadové  nařizuji,  at  každý  doma  hodně  za- 
metá a  v  sednici,  kde  mají  postele,  tam  at  nemají  bram- 
bory, řepu,  a  ve  sednicich  ne  housata,  nebo  kvočnu  s  ku- 
řaty nebo  selátka,  at  se  ve  sednicich  nepere  prádlo,  af 
se  tara  nesuší,  a  okna  denně  otvírat  že  se  musí,  at  se 
louže  odklidí  a  zavezou,  mrchy  af  nenechávají  nezahra- 
bané,  jako  schcíplé  kočky,  psy  atd.  Lid  sám  af  se  ko- 
řalky střeží,  nebof  ty  nápoje  že  škodí,  a  cholera  že  nej- 
více pijáky  hubí  — 

„Vidíš,"  volal  Černý  Vacek  na  Mitýsku,  „ty  jseš 
právo  a  máš  taky  kvočnu  v  sednici  a  snad  kufata,  a 
maštal  do  městečka!  Dybysme  ti  tu  louži  nezavezli,  ted 
bys  už  seděl,  víš,  už  by  té  Macek  chnap',  a  marš  do 
díry,  jakos  mě  tam  strkal,  víš?  — " 


iMitýska  rychle,  zlostné  potáhl,  vymetl  jazykom  Unutky 
a  utrhl  se  na  svého  pokušitele : 

„Jeu  ty  dej  pokoj  —  Víš,  víš,  to  si  pamatuj,  víš,  koho 
korela  nejvíc  požírá?  Šakty  se  přestaneš  vyšklebovat !" 

Všude  svorně  soudili  o  těch  n.iřízenich,  všude  přísně 
a  zle.  U  Čejchanů  jednomyslně  hubovali ;  i  Fidél  Hanuš 
s  Cejchanem  byli  v  tom  za  jedno.  Uličky  Šimek  měl 
obzvláště  nabroušeno;  tu  i  jinde,  kam  přišel,  louznil 
dost,  pánům  že  se  to  poroučí,  když  má  každý  kolik 
pokojů,  to  že  může  být  čistota.  A  ta  komise,  ta  že 
toho  pořídí  —  Mluvil  o  ní  bez  úcty,  ano  s  opovržením, 
ale  zrovna  od  stolu,  od  šiti  vyletěl,  když  Švec,  jeho  kama- 
rád, křikl  dveřmi,  že  přijeli  páni  z  Náchoda,  ta  komise, 
že  jsou  ted  u  rychtáře. 

Šimůnek  chytl  čepici  a  jak  byl,  beze  všeho,  jen  ve 
vestě  a  v  pantotlích,  pospíchal  ven.  Bylo  po  žních,  od- 
poledne koncem  srpna  — 

XLIX. 

Na  „Kamenici"  k  rychtáři  neměl  daleko.  Houf  zvě- 
davých už  tam  stál,  mezi  nimi  také  Fidél  Hanuš,  jenž 
prvni  sem  přiletěl,  a  všichni  jen  o  komisi,  o  tlustém 
doktorovi  a  mladém  ouředníéku  ve  fraku,  v  bílých  pan- 
talonecli  a  v  rukavičkách  srnčích,  kteří  už  šli  prohlížtt, 
že  byli  u  Vacků,  u  Šimků,  ted  že  jsou  u  Jírovců. 

Simflnek  sebou  škubl.  To  už  neměli  daleko  k  němu. 
Hned  se  otočil,  rovnou  domů,  a  tam  hned  na  ženu  a 
děti,  af  se  klidí  pryč,  do  lesa,  do  far,  a(  tam  ostanou 
třeba  do  večera;  a  hned,  jak  vykročili,  za  nimi  zavřel 
dvéře,  vytáhl  kliku,  schoval  ji,  zavřel  dvéře  na  sííi, 
všecko  staveni  a  sám  zase  zpátky  do  městečka,  napřed 
cestou  komise  a  kde  mohl,  pobízel,  štval,  at  zavrou,  af 
odejdou,  co  by  si  dali  prohlížet  a  všecko  zobracet  — 
Staré  Havlové  namluvil,  že  přijde  do  trestu,  že  ji  vezmou 
kuřata,  protože  je  má  ve  sednicí.  Babka  poděšena  se- 
brala kuřata  do  klína,  zavřela  chalupu  a  pryč  za  ni,  do 
polí,    do    oupadu    v   polích,    pod    trnkovou    houštinu.  — 

Zatím  komise  chodila,  prohlížela  sednice,  opakovala 
nařízení,  vlastně  jen  doktor,  neboí  mladý  panáček,  vy- 
táhlý, měl  jen  nos  vzhůru,  prohlížela  dvorečky,  nařizo- 
vala, že  ta  kaluž,  ta  louž  musí  pryč  mu-í,  a  to  bez  odkladu. 

U  Šimůnků  nepochodili  a  ještě  v  několika  staveních. 
Tam  všecko  zavřeno,  zabedněno  jako  pevnost  a  dovolali 
se  nebylo  možná.  Jinde  jen  ženské  našli  a  děti ;  ty  leckde? 
spustily  a  daly  se  do  jeku  Muži  schválně  odešli  a  ženské 
naslouchaly  úzkostné  nebo  zmateně,  co  páni  nařizovali. 
Jen  kovářka  se  rázně  ozvala,  a  bodejí,  aby  z  kuřat  byla 
korela,  když  je  má  chvíli  ve  sednicí,  a  dolejší  Klugar  ve 
statku  bránil  louž  na  dvorečku  u  hnoje,  to  že  je  všecko 
zdrávo,  jak  pak,  když  páni  z  města  schválně  chodívají 
do  chlívů,  aby  se  pozdravili  — 

Řekl  to  pánům  ostře,  blýskaje  očima,  před  ženou 
a  dětmi,  před  čeládkou  a  před  zvědavci  ze  sousedství, 
jimiž  se  naplnilo  půl  nádvoří.  A  od  brány,  z  rudého  pí 
skovce  klenuté,  dostalo  se  mu  pojednou  pomoci.  Stanul 
tam  vysoký  muž  osmahlý  v  starém  kastoru,  černovlasý, 
s  vakem  na  zádech,  o  holi,  jenž  nepozorován  přišed,  cizí 
pocestný,  patrně  už  na  nocleh,  chvilku  poslouchal,  jak 
se  hospodář  bráni. 

,At  si  jdou  páni  jinam  balamutit,  lidičky,  co  to  je 
kolera,"   volal  pocestný.    „My    to    už  taky  víme,  a  taky 


to,  jak  v  Uhrách  za  lo  s  pány  zatočili."  Zilvihl  maně 
pravici  a  zatřásl  holí.  Mladý  úředník  začal  se  ohlížet  po 
smělci,  jak  postoupil,  i  po  bráně.  Tlustý  doktor  se  také 
lekl,  ale  stavěl  se  ještě ;  vytáhl  svou  hftl  s  třapečkem 
proti  pocestnému  a  volal  nejistým   hlasem  : 

„Kdo  jste,  vy  buřiči!"  A  hne.l  zase  na  rychtáře, 
kdo  to  je,  toho  že  musí  zavřít.  Mladý  úředník  to  ostřeji, 
po  němečku  opakoval,  ale  vida,  jak  všichni  ve  dvorečku 
stoji  zamračeně,  jak  několik  jich  pocestného  zastoupilo, 
couval  v  tom  přísném  poroučení  k  bráně  a  z  brány  a 
doktor  za  ním  i  rychtář,  jenž  je  provázel  — 

Vandrovní  opanoval  pole  a  nestaraje  se  o  pány, 
chutě  vykládal,  co  prve  nadhodil,  spustiv  ranec  k  za- 
prášeným střevícům. 

,0  vás  by  se  páni  tak  starali !"  dotíral  s  úsměškem, 
„za  tím  něco  je;  Uhři  to  prokoukli.  To,  co  všecko  páni 
nařizují,  to  kouřeni,  ty  medicíny,  to  je  na  vaše  otrávení, 
abyste  věděli!" 

Hrozné  to  nařčení  pohnulo  všemi,  až  vykřikovali. 
Vandrovní  nedbaje   kázal  dál: 

„Proto  už  je  v  Uhrách  rebelie,  už  tam  pány  bijou. 
Tady  se  toho  vrchnosti  taky  bojí,  proto  už  leckde  musili 
scdláci  odvést  kosy  a  sekyry.  Vrchnosti  jim  je  pobraly, 
tamhle  na  Táborská  a  u  Hradce,  sám  jsem  to  viděl  — " 
Lhal,  ale  slova  jeho  zažehovala. 

„Sakram  .  .  duše!"  zkřikl  hospodář,  „to  jsem  je  měl 
do  ty  louže  hodit.  Aí  ně  přijdou ! " 

Komise  všecka  znepokojená  vracela  se  na  „Kame- 
nici". Doktor  prskal,  plival,  mladý  úředník  měl  zas  už 
kuráž  a  nadával  po  němečku,  jaká  je  to  rota,  spřež.  jaká 
hovada  —  A  za<;e  lámaně  česky  na  rychtáře,  at  hned, 
hned  pro  toho  buřiče  tam  pošle,  aí  ho  dá  chytnout  a 
svázat.  Rychtáři  se  nechtělo,  k  vůli  sousedům,  ale  ne- 
odvážil se  ani  slova  na  odmluvu. 

Před  jeho  stavením  setkali  se  s  farářem  Havlovi- 
ckým.  Vrátil  se  právě  ze  vsi,  kdež  byl  s  Pánem  Bohem. 
A  zas  už  stál  houfec  zvědavých  opodál  a  rostl,  co  farář 
s  pány  mluvil  a  poslouchal,  co  se  jim  stalo  dole  u  Klugarů. 

„Ale  to  musím  říct,  pane  faráři,  přiznával  doktor 
německy  (farář  však  z  úmysla  k  vůli  lidem  mluvil  pořád 
česky),  „ve  vaší  kollatuře  to  není  tak  zlé  jako  jinde. 
Tady  si  dají  spíše  říct  —  A  taky  mně  po  vsích  leckde 
řekli:  Tohle  jo,  tohle  nám  taky  pan  farář  radil."  To 
citoval  po  česku. 

„A  dyt  žádná  korela  není!"  vykřikl  náhle  někdo 
opodál  z  houfu,  patrně  naschvál  komisi. 

Farář  se  tam  obrátil  a  promluvil    klidně  a  vlídně: 

„Je,  z  dopuštění  Božího  cholera  je,  už  je  v  Rakou- 
sích,  dle  nejnovějších  zpráv.  Cholera  je,  ale  nebojte  se 
jí.  důvěřujte  v  Boha  a  zachovejte  se  dle  těch  rad,  jež 
se  vám  dávají  — " 

„Drží  s  pány!  Už  je  taky  uplacenej!"  rozkřikl  se 
ma  do  řeči  týž  hlas  z  houfu. 

To  slovo  zrovna  zařízlo.  Farář  Havlovický  stál  oka- 
mžik jako  by  ho  někdo  znenadání  udeřil.  To  bylo  tak 
nespravedlivé,  surově  nevděčné  a  pak  tak  neočekávané, 
že  hned  nemohl  promluviti.  Ale  jen  na  okamžik.  Rázem 
vykročil,  oči  mu  zahořely,  a  přímo  k  samému  zástupu, 
jenž    tím    výkřikem  i  jak    farář  přistoupil,    byl  zaražen. 

„Kdo  to  výkřik'!"  zahřměl  Havlovický.  „Aí  se  mi 
postaví  tváří  v  tvář,  a(  to  ještě  jednou  řekne!" 
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V  zástupu  okamžik  ticho.  Pak  se  linul  Čejchan  gra- 
natýr  i  Černý  Vacek,  stáli  v  čele,  a  začali  faráře  chlá- 
cholit, aby  jeranostpán  odpustil,  to  že  ta  nectná  huba  — 
Vtom  už  jiní  volali  a  pobízeli:  „Šimůnku  !  Simůnku!" 
a  kdo  nevolali,  obraceli  se  po  krejčím  z  uličky,  jenž 
sebou  škubal  a  pojednou  zapíral. 

„Nechtě  ho,  nechci  zahanbovat  toho,  kdo  to  řekl. 
Zastydí  se  sám,  až  rozváží,  co  udal,  jak  mně  na  cti 
ublížil.  Toho  jsem  si  nezasloužil." 

Obrátiv  se,  šel  k  pánům,  s  nimiž  se  už  nezdržel. 
Odešel,  oni  pak  čekali  u  rychtáře,  až  přivedou  toho  bu- 
řiče vandrovníka.  Ale  nedočkali  se  ho;  uslyšeli,  zeje 
už  pryč,    že   utekl,    a    u    Klugarů    žádný    že  neví.    kam. 

„Však  on  ani  neutek',"  řekl  doktor  rychtáři,  ,je  on 
někde  v  seně.  A  taky  ho  vaši  asi  tuze  nehledali." 

A  mladý  úředník  hrozil,  že  nebude-li  tu  lepší  po- 
řádek, že  by  pan  vrchní  jiuáé  rausil  zakročit  —  Pak 
vsedli  do  kočáru  a  odjeli  k  Náchodu. 

Havlovický  se  vrátil  domů  všechen  pobouřen.  Tako- 
vého obvinění  se  nenadal.  Rovnou  zašel  do  svého  pokoje 
a  přecházel  jím  bez  únavy.  Ani  nepozoroval,  že  se  již 
smráká.  V  tu  chvíli  přišel  mimo  obyčej  dolejší  mlynář 
a  začal  hned  o  tom,  čeho  se  doslechl,  co  se  faráři  stalo. 
Prosil,  aby  se  nezlobil,  aby  si  z  toho  nic  nedělal,  že  to 
byl  ten  tlamatý  Šimůnek,  ten  že  každého  udrbne,  však 
kdyby  slyšel,  jak  mu  za  to  nadávají  — 

„Je  pobouřený  čas,  jemnostpane  —  Co  se  dnes  všecko 
děje  a  mluví!"  A  pověděl,  co  zaslechl  o  řeči  toho  van- 
drovního. 

„Ale  nevěřili  tomu !" 

„I  věří,  jemnostpane.  Smál  jsem  se,  když  mně  to 
povídali  — "  mlynář  dutě  zakašlal,  „a  povídám:  ,A  co 
by  z  toho  vrchnosti  měly,  lidičky!'  A  oni  zas:  Je  chudyho 
lidu  mnoho,  panstvo  se  ho  bojí  a  živit  ho  nechce  — " 
Mlynář  zase  dutě  zakašlal,  chtěje  se  zasmát;  ustal  však, 
když  viděl,  jak  se  farář  zasmušil. 

„Je  to  lehkověrnostl"  zvolal  Havlovický.  „Pitomost! 
A  taky  ten  strach  —  Ale  — "  prudký  hlas  se  mírnil, 
„to,  co  ted  roste,  nebylo  letos  teprve  zašíváno.  To  se- 
meno už  je  dávno  zaseté  a  kořenatí  pod  kůrou  země. 
Troud  se  už  dlouho  suší  a  ted  chytá.  Vrchnosti  jsuu 
hlavní  příčina.  Kdyby  se  o  lid  více  staraly  a  víc  si  ho 
všímaly!"  — 

Mlynář  chutě  přisvědčil  a  ještě  pak,  když  se  vra- 
cel z  fary,  myslil  na  to,  a  že  má  farář  pravdu,  ten,  to 
že  je  člověk,  že  to  není  jen  praktikant,  jak  si  tenkrát 
řekl,  když  ho  tu  poprvé  uvítali,  že  má  nejen  bystrou 
hlavu,  ale  také  srdce.  Jak  se  ted  stará  a  cítí  za  všechny, 
a  ti  lidé  že  to  ani  všichni  neuznají  — 

Jako  se  proroctví  o  Francouzích  loni  rozneslo  po  vrších, 
po  dolech,  tak  rozlétla  se  nyní  ta  hrozná  obvinění,  jež 
ten  neznámý  pocestný  u  Klugarů  tak  veřejně  provolal. 
Jakoby  doutnák  zahodil,  a  zmizel  beze  stopy.  A  jinde, 
po  vsích,  i  tu  v  Padolí  to  opakovali,  domácí  i  cizí,  nocle- 
háři,  pocestní  a  všude  ta  řeč  dopadala  na  dobrou  půdu 
v  ten  čas  nebezpečenství  a  strachu,  kdy  nouze  šla  před 
tím  strašlivým  hostem  morovým. 

Nejvíce  mezi  tkalci. 

Farář  Havlovický  o  těch  řečech  dobře  věděl.  Slyšel 
je,  ten  onen  přišel  se  i  důvěrně  zeptat.  Vyvracel  ty  řeči 
hovorem  i  z  kazatelny.  Ale  tu  musil  zvlášť  opatrně  a 
konejšivě,  aby  nezjítřil  pobouřené  mysli.  Leckdes  se  mu 


zdařilo,  ale  viděl  také,  že  to  bejlí  jinde  bují  dál  a  víc. 
A  nedostatek  byl  mu  jako  vláhou.  Stavy  počínaly  umlkat, 
nebof  trhy  v  Polici  pocházely.  Málo  kupců  tam  přijíždělo, 
a  ti  dávali  málo  za  plátna  a  strhovali.  S  neprodanou 
kopou  se  tkalci  vraceli  nebo  s  krvavým  grošem  a  nesli 
s  sebou  hořkost,  zoufalou  trpkost  a  roznášeli  řeči,  jež 
ten  onen  přinesl.  Počínali  věřit,  že  panstvo  chce  chudé 
lidi  opravdu  otrávit,  na  to  že  jsou  nastrojeny  ty  medu- 
ciny  i  kvasnice  i  císařský  tabák,  že  se  chtějí  chudého 
lidu  zbýt  a  také  vojny,  protože  se  bojí  Francouzů,  aby 
je  tedy  zastrašili  —  aby  sem  nepřitáhli,  pro  to  ten  mor  — 

„O  nás  by  se  páni  tak  nestarali,"  rozkládal  Zbeč- 
nicky  Knválek  houfci  tkalců,  jak  šli  z  Police  z  trhu  po- 
čátkem podzimu.  „Kde  by  se  vzala  taková  láska  pánů 
k  nám  !" 

Přisvědčovali  a  dlouhý,  hubený  Zima,  nyní  kost  a 
kůže,  že  na  něm  vyrudlý  burnus  visel  j^ko  na  tyčce, 
přisolil   tenkým  hlasem  : 

„Dyž  jsme  neměli  ani  do  huby,  to  eště  ezdekuci 
posýlali  a  ted  najednou  taková  starost,  abysme  neza- 
stonali !" 

„Ezdekuce!"  vyrazil  chrčivě  volatý  Dejmek,  „a  co 
pak  robota,  a  zvěř  nadháuět,  a  kontribuce,  desátky  a 
silnice  stavět !"  — 

„A  syny  dávat  na  vojnu!"  zkřikl  bledý  Suk  s  čer- 
venými víčky,   jemuž    letos    odvedli  už  druhého  syna  — 

L. 

V  září  t.  r.  trhy  v  Polici  přestaly  na  dobro.  V  tu 
dobu  zachvátil  děs  cholery  už  Vídeň  a  také  na  Moravě 
se  ukázala.  A  v  Čechách  už  ji  strach  leckdes  viděl  svýma 
velkýma  očima;  ten  onen  už  ji,  také  cítil.  Jeden  z  nej- 
prvnějšich  důchodní  Schraidt.  Za  ten  podzimek  docela 
dvakrát.  Poprvé,  když  zavedli  na  hranicích  proti  Kladsku 
a  Sleziku  koidon,  když  celnici  nedaleko  za  Ná.hodem 
proměnili  v  kontumaéní  důra,  v  němž  se  usadil  doktor 
s  dvěma  služebníky,  když  začali  také  roubiti  z  trámů  čar- 
daky,  od  Náchoda  k  Padolí  až  po  Machov  a  dál  po  Brou- 
raovských  hranicích.  Každý  z  nich  pro  dvanáct  mužů  od 
pluku  Palombini,  kteří  měli  každého  zastřelit,  kdož  by 
chtěl    přes    hranice    mimo    Náchodský    dům   kontumační. 

Dolejší  mlynář  to  na  faru  přinesl,  jak  důchodní  už 
měl  ve  svém  strachu  a  domnění  choleru,  a  co  má  pasů 
flanelových,  pořád  že  je  v  pasu  a  v  zimních  punčochách. 
Farář  se  usmál,  starostně  však  myslil  na  paní  důchod- 
Ďovou,  ta  že  ted  s  mužem  zkusí.  Zamluvil  to  těmi  kor- 
dony, že  nebudou  nic  platný,  že  se  jimi  lid  jenom  děsí. 

V  ten  čas  už  tkalcovské  stavy  mlčely,  brda  visela 
nahnutě.  Nebylo  práce,  nebylo  výdělku,  ale  dost  nouze 
a  již  i  hladu.  Listí  pršelo  k  zemi  a  studený  vítr  vál  pod 
šedým  nebem,  plným  těžkých  mraku,  vál  pustnoucími 
poli.  Stezky  však  a  cesty  nepustly.  Po  svazích  dolů  k  Pa- 
dolí bylo  vídati  každou  sobotu  a  pak  i  mimo  sobotu 
(nouze  nedbala  zvyku  a  pořádku),  houfce  sešlých  lidí, 
starců,  sedřených  mozourníků  v  záplatovaných  šatech, 
ohnuté  vrásčité  stařeny  v  plachetkách  o  holi,  s  uzly  a 
všichni  chodili  jako  chodívali  od  prahu  k  prahu  prosit 
o  boží  almužnu. 

Houfce  ty  houstly  a  rostly.  Dětí  v  nich  přibylo, 
většícli,  menších,  v  obuví  provázky  ovázané,  chladem, 
hladem  promodralých  ...  A  pak  už  se  družili  k  těm  ubo- 
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liýni  houfům  přepadlé  ženy  s  nemluvňaty,  s  bledými  dPcky 
opuchlých  vířek.  i  muži.  kteří  do  nedávná  pilně,  lopotné 
pracovali  od  rána  do  noci,  kteří  ted  prosili  o  práci, 
a  když  té  nenalézali,  o  kus  chleba,  o  baudoru  pro  hlado- 
víťí  rodinu  — 

V  Padoli  vesnické  žebráky  odbývali,  aby  si  ostali 
doma,  že  mají  tady  svých  dost.  Jen  na  faře  ne,  ani  stará 
mlynářka  ani  farář.  Už  to  sám  cítil,  sám  se  někdy  ocitl 
v  úzkých.  Dávali,  co  mohli,  co  bylo,  peníze,  brambory, 
chléb  —  Jedni  odešli  a  již  se  zase  ozval  hlas  za  dveřmi 
na  síni,  nebo  blasů  kolik,  smutných,  prosebných.  Až  někdy 
již  netrpělivost  stáhla  obočí  nebo  pohnula  ruku  k  od 
mitnutí.  Ale  jak  otevřeli  dvéíe  a  uviděli  na  síni  shrbené 
starce  nebo  krčící  se  bledé  děti  (a  dveřmi  bylo  viděti 
ven  do  sychravá,  nebo  do  deště  hustě  se  řinouciho),  za- 
trnulo  srdce,  a  ruka  zas  hledala,  co  by  podala  těm  ubo- 
žákům. 

Všecka  jiná  práce  faráře  Havlovického  ted  ustala.  Ku 
knize  nezasedí  tak  často,  všecky  pokusy  v  poli  a  na  zahradě 
přestaly.  Školská  bibliotéka  zahálela  i  jeho;  nebylo  čte- 
nářů. Také  plány  přecházely.  Březinu  ještě  nechal  i  drážka 
vedle  ní,  jež  chtěl  zdělati  v  pole.  Ted  bylo  jen  jedno: 
plašit  hroznou  bídu.  Hledal  ji  též  u  těch,  kteří  se  sami 
nehlásili,  kteří  se  ještě  styděli  jíti  ptaným  chlebem  I  na 
vdovu  Hrubou  nezapomněl.  Dostala  len  od  panímámy, 
otep  a  pak  druhou,  pro  dříví  si  přijela,  odnesla  trochu 
mouky  a  bramborů  —  Než  to  byly  jen  kapky  jí  i  všem 
nuzným. 

Farář  viděl,  že  to  všecko,  a  byla  to  velká  oběí, 
jenom  na  chvilku,  že  na  tu  obecnou  nouzi  je  třeba  po- 
moci, jakou  poskytovali  na  jiných  panstvích,  jak  se  do- 
slechl i  četl,  i  velké  sbírky  obecié.  Sám  začal  sbírat 
v  městečku  u  možnějších,  pak  se  vydal  do  Náchoda  pro- 
mluvit s  pány  i  poprosit  svých  známých  ve  městě. 

Vrchního  nezastal  doma,  i  zašel  k  justiciárovi  do  bytu. 

Nosatý  úředník  naslouchal  ne  tuze  ochotně  a  kysele 
pak  odvětil,  že  nebyla  třeba  té  připomínky,  že  už  sami 
na  to  myslí,  ačkoliv  by  si  ta  luza  to  nezasluhovala,  to 
že  mají  za  to,  oni  úřadové,  že  se  tak  o  ně  starají,  ještě 
pak  takové  ohavné  řeči  o  tom  trávení,  takové  hovadské 
hlouposti,  že  tohle  ta  hovada  mohou  věřit  — 

Farář  neměl  justiciára  rád,  a  tato  řeč  plná  opo- 
vržení, jež  čišelo  také  z  pohledů  i  z  pohybů  rukou,  ho 
popudila. 

„Je  to  hloupé,"  ozval  se,  „pravda,  ale  lid  za  svou 
zanedbanost  nemůže.  A  je  to  stará  nedůvěra  už  z  dávných 
časů  — " 

„K  nám  — "   ptal  se  justiciár  s  úšklebkem. 

„Ano;  mezi  nimi  a  vůbec  mezi  vzdělanými  a  obec- 
ným lidem  je  velká  rozpuklina.  Je  třeba  si  zjednat  jeho 
důvěrnost  — " 

,A  ještě  se  s  nimi  mazat  s  těmi  hřbety,  ne?  Takové 
hovadské  řeči  za  naši  všechnu  starost!  — " 

„Kdyby  se  dala  na  jednu  mísu,"  vpadl  farář  popuzen 
tou  „starostlivostí",  „a  lid  na  druhou  daně  a  přisypal 
své  mozoly  a  přilil  svůj  pot  a  na  vrch  dal  kosti  svých 
synů  — "  Nedomluvil,  hlas  mu  přeskočil,  a  také  strnuti 
justiciárovo  ho  zarazilo.  Úředník  ztuhl.  Vyvalené  oči  tkvěly 
na  faráři,  jenž  stržen  zápalem  mluvil  tak  prudce  a  ne- 
opatrně. Pak  se  zachvěl  justiciárovi  dlouhý  nos.  Jak  hlavou 
potřásal.  A  v  tom  začal  zvolna,  ale  vzrušeně  dušeným  hla- 
sem hrozivě  po  němečku  : 


„Pane  faráři,  vy  si  myslftc,  že  je  u  nás  rovolnce 
jako  loni  v  červenci  v  Paříži.  To  se  mýlite,  to  by  vás 
mohlo   mrzet.    To  jste    něco    prořekl  z  toho,  co  tajíte." 

Farář  se  zarazil,  ale  opanoval  se. 

„To  si  všecko  zodpovím,"  řekl  rozhodně,  ač  mírnějším 
tónem.  „Jen  bych  litoval  a  prosím,  aby  pro  to  neutrpěli 
ti  ubožáci  — " 

Když  vyšel  ven,  vytýkal  si,  že  se  dal  tak  strhnout, 
že  se  měl  pro  dobrou  věc  pamatovat.  Ale  když  ten  — •' 
Ah  —  ten  červenec    ten  mu  ještě  vězí  v  kloubech! 

Z  nádvoří  vyšel  do  nádvoří  a  odtud  branou  ven  do 
pusté  nleje  lipové,  aby  se  z  toho  nakvašení  probral.  Na 
lesích  ležela  mlha  a  sychravý  vzduch  byl  kalný.  Za  chvíli 
se  obrátil  zpět  do  zámku,  příznivce  zas  hledat.  Mířil 
k  důchodnímu,  ale  myslil  ted  na  jeho  paní.  Za  těch  sta- 
rostí ustoupila  mu  z  mysli,  ale  ne  z  duše.  Už  doma,  jak 
se  na  cestu  chystal,  těšil  se,  zeji  uvidí.  Byl  rád,  pospíchal. 
A  ted,  jak  se  k  ní  blížil,  byl  dychtiv,  jak  ho  přijme. 
Byla  sama.  Uvítala  ho  vážně,  jako  posledně,  ale  přec  — 
Jak  sedíc  proti  němu,  když  vstupoval,  vzhlédla,  jakoby 
milé  překvapení  pochytil  v  tom  pohledu  a  v  celém  po- 
hnutí. Hned  však  všecko  zhaslo.  Opanovala  se.  Důchodní 
psal  vedle  v  pokoji  nějaké  psaní  a  volal,  že  přijde  hned, 
jen  co  těch  pár  řádků,  a  ví-li  nž  pan  farář,  že  vojanský 
kordon  bude  zrušen,  ted  že  to  zrovna  oznamuje  do  Chval- 
kovii;  — 

„Je  to  dobře,  že  vojsko  odejde?"  navazovala  dň- 
chodňová. 

„Jemnostpani,  lituju,  myslím,  že  je  to  zlé  znamení. 
Úřady  vidí,  že  je  všechno  marno,  kordon,  kontumaci  — " 

Hleděla  na  něj,  jak  mluvil,  a  pojednou  uviděl  strach 
v  její  očích  i  v  tváři. 

„Nebojte  se  — "   řekl  tlumeněji,  šetrně. 

„Ne,  já  ne  —  muž  se  bojí — "  odvětila  trpce,  jako 
s  nechutí,  „sle  — "  zamlčela  se,  oči  však  plné  obavy  a 
oddanosti  tkvěly  na  něm.  Zdálo  se  mu,  že  je  bledší  a 
pojednou  jako  by  zapomněla  na  všecko  z  posledních 
dob,  vydechla  úzkostně  a  z  hloubi,  obavou  stržená: 

„Ale  vy  jste  v  nebezpečenství !  Prosím  vás,  šetřete  se  !" 
Podal  jí  kvapně  ruku. 

„Děkuju  vám,"  řekl  vřele,  a  bylo  mu  znáti  na  tváři, 
jak  ho  to  dojalo.  Byl  dojat  tou  oddaností  a  sám  ji  po- 
cítil, vřelou,  bez  žádostivosti,  čistou  a  s  ní  něžnou  starost. 
A  uevytrbl  se  lekavě  z  toho  dojmu.  V  ten  okamžik  sblí- 
žení rozlilo  se  kolem  nich  jasno  tiché  blaženosti,  a  sladké 
zapomenutí  všeho  tíživého  uvolnilo  duši  obou.  Držel  její 
ruku  a  ona  jí  nevyvinula.  Klidněji,  spokojeněji  ustoupila, 
když  ozval  se  mužův  blížící  se  hlas.  Snesla  ho  bez  vnitřního 
odporu,  jaký  poslední  dobou  citívala.  Nedbala  muže; 
duše  byla  plná  jasu  té  chvilky. 

Havlovický  se  pak  už  dlouho  nezdržel.  Na  děkanství 
si  nesl  slib  důchodního,  že  se  přičiní,  aby  ta  pomoc  vrchno- 
stenská byla  a  brzo,  a  od  jeho  paní  značný  dar  pro  své 
chudé.  Když  osaměv  s  P.  Ludvíkem  jemu  vypravoval, 
co   měl    s  justiciárem,    zakroutil    kaplan    hlavou    a  řekl: 

„Ten  ti  to  neodpustí  — " 

„Snad,  ale  ted  jsou  jiné  starosti." 

V  tom  vešel  vikář  Lukavský  nesa  psanuko  v  ruce. 
Byl  patrně  vzrušený. 

„Páni  bratři,"  začal  už  na  prahu,  „vrchní  mně  po- 
svlá  novinu  — " 

„Že  je  kordon   zrušený,"    hádal    farář    Havlovický. 
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„Ne,  cholera!" 

„V  Praze?"    ptal  se  P.  Ludvík,    rychle   přistoupiv. 

„Ne,  v  Králíkách.  A  není  to  žáduý  poplach,  jako  tuhle 

s  tou  chalupnicí  v  Smiřicích.  Je  to,  bohužel  jisté " 

LI. 

Strašlivý  host  chvátal  od  Orlických  hor  do  vnitř 
země.  V  listopadu  začal  už  hubit  Prahu.  Počet  morem 
schvácených  rostl  tam  i  po  krajích  a  skoro  polovina  jich 
všude  mřela.  Nejvíce  v  chrudimském  kraji.  Rok  do- 
konával v  rozčilení,  v  očekávání  plném  strachu,  jenž  rostl 
děsivými  pověstmi.  Do  Padolska  ten  mor  ještě  cesty  ne- 
našel.   Blížil  se  však  k  jejich  prahu,  stál  už  za  dveřmi. 

Nouze  a  hlad  ho  čekaly,  nejvíc  po  vsích  a  zapadlých 
vesnicích,  v  dusaých  tkalcovských  jizbách,  v  nichž  bylo 
tak  smutné,  mrtvé  ticho,  když  stavy  nehlučely.  Farář 
Havlovický  ulevoval,  jak  mohl.  Dával  sám,  sháněl  dary 
a  pomoc.  Ta  od  vrchnosti  přinesla  větší  úlevu,  stačila 
však  jen  na  čas.  Farář  viděl,  že  se  už  děje,  čeho  se 
obával.  Lidé  se  v  té  nouzi  a  v  tom  postrachu  měnili.  Ti 
tupěli,  ti  byli  plaší  a  často  postihl  tvrdost,  které  by  se 
byl  nenadal.  A  to  bylo  ještě,  nežli  vrazila  mezi  ně  hrůza 
smrti  — 

Přástvy  přestaly,  zpěvy  umlkly,  vánoce  přešly  tiše, 
jako  by  nebyly,  a  nový  rok  vítal  každý  se  strachem. 
Z  toho  strachu  pili  kořalku  ti,  kteří  ji  pívali,  i  ti,  kteří 
si  na  ni  nikdy  nevzpomněli.  Láhev  jí  plná  s  jalovcovými 
zrny  stála  všude  ua  okně  a  z  ní  se  sílili  z  rána  proti 
blížící  se  nákaze.  Také  Doubenus,  než  ten  beze  strachu, 
s  plnou  chutí.  Také  Mitýska  konšel,  ten  však  ne  tak 
hrdinsky.  Ale  koutky  po  ní  přece  jazykem  ometal.  Černý 
Vacek  sáhal  po  sklence  i  za  dne,  jako  leckdos,  z  chuti 
i  z  obavy,  kterou  však  tajil. 

Z  rána  také  i  na  večer  vyvaloval  se  dým  z  jalovco- 
vých haluzí  zapálených,  jež  prasKajíce  hořely,  až  z  nich 
plameny  povívaly  jako  pentle,  jak  s  nimi  jizbou  chodili. 
Ostrý  zápach  roznášel  se  s  dýmem  jalovce  a  pronikal 
všecka  stavení,  a  ven,  až  mezi  ně  — 

Koncem  ledna  nového  roku  1832.,  jednou  v  noci, 
k  ránu  zaječel  do  tmy  a  hlubokého  ticha  zvonec  na  síni 
Padolské  fary.  Farář  první  ho  uslyšel.  Rychle  vstav  otevřel 
okénko  v  okně  a  zeptal  se,  co  je.  Hlas  venku,  ze  tmy, 
prosil,  aby  šel  s  P.  Bohem  do  Zbečníka  Petrovi,  Janovi. 
Farář  se  lekl.  Včera  si  dal  Petra  zavolat,  jak  uslyšel, 
že  se  vrátil  z  Prahy,  a  že  tam  přestál  choleru.  A  ted 
už  na  smrt —  To  se  mu  nemoc  vrátila,  jak  bývá!  — 
Choleru  přinesl ! 

Farář  se  zachvěl.  Povzdechl,  ale  hned  se  začal  strojit. 
V  tom,  jak  chtěl  vykročit,  přišla  panímáma  poloustrojeuá 
s  planoucí  svíčkou  v  ruce.  Nepověděl,  komu  jde  s  Pánem 
Bohem.  Nechtěl  ji  polekat,  když  neměl  jiitotu. 

V  plášti,  v  teplé  čepici,  ve  vysokých  botách  spěchal 
do  kostela,  sám,  aby  se  nezdržoval,  a  z  kostela  ke  Zbeč- 
níku,  do  hustého  šera,  do  sychravá. 

Stará  mlynářka  již  neusnula.  Nešlo  jí  z  hlavy,  že 
syn  se  nevypravoval  jako  jindy,  že  byl  jako  by  popletený. 
Nemohla  se  ho  dočkat.  Dlouho  nešel,  ač  neměl  daleko 
a  nemusil  přes  kopce.  Již  bylo  světlo,  když  se  vrátil  od 
kostela.  Byl  nad  obyčej  vážný,  zamyšlený,  a  hned  po- 
žádal vody,  myl  se  a  dal  vyvěsit  plaší  i  kabát  ven  do 
mrazu. 


„Pro  Boha,  Josefe!  — "  Úzkostný  pohled  matčin 
dopověděl. 

„Nelekejte  se,  maminko,  ale  —  co  jsme  čekali  — 
Už  jsem  viděl  choleru "   Pověděl,  kde  byl,  a  dodal: 

„Jak  to  jde  strašlivě  rychle !  Na  večer  začal  stonat, 
a  když  jsem  já  přišel,  už  ležel  vysílený,  na  oudech  malo- 
mocný. Přestal  už  zvrhovat,  ale  celou  noc  dávil  a  bo- 
lestně, kůži  už  měl  studenou  a  skvrny  na  ní  a  oči  šly 
v  sloup  —  To  za  těch  pár  hodin  —  A  to  bylo  hrozné, 
všichni  od  něho  utekli,  byl  v  podruží,  jen  sousedka 
u  něho  zůstala.  Zapalte  jalovec,  maminko,  peřiny  ven, 
nezapomeňte  pak  okna  zotvírat,  a  sama,  prosím  vás,  na- 
pijte se  kápku  a  dejte  ostatním.  S  pomocí  Boží  všecko 
přestojíme." 

„Ale  ty!  O  Bože,  ty  v  tom  budeš  pořád!  — " 

„Slyšela  jste,  že  kněží  nejmíň  mrou " 

Za  chvilku  zvonili  na  mši.  Když  ji  odsloužil  a  vracel 
se  na  faru,  už  se  ta  děsivá  novina  rozletěla.  Zastavovali 
ho,  ptali  se,  je-li  to  pravda  — 

„Je,  lidičky,  je.  Ted  se  jen  braňte.  Žijte  střídmě, 
jen  střídmě  a  ve  všem  čistotu  a  strach  nemějte  a  všude 
to  připomínejte;  jen  ne  se  bát,  strach  je  nejhorší." 

Posnídal,  pak,  jak  ho  únava  zmáhala,  sedříml.  Za 
hodinu  asi  vstal  a  chtěl  jíti  do  čeledníku  k  matce.  V  tom 
sama  vběhla,  všecka  vyjevená. 

„Jsou  tu  zas,"   vyrazila. 

„Petr  umřel  — " 

„Umřel,  ale  ta  ženská,  co  u  něho  ostala  — " 

„Pro  Boha!"  zvolal,  jak  ho  leknutí  zmohlo.  Ne- 
zdržel  se  však,  a  jen  se  posla  optal,  je-li  opravdu  si' 
Zimovou  tak  zle.  Jak  uslyšel,  že  je  jako  s  Petrem,  cliv.ital 
do  kostela.  Když  zardělý  přibyl  do  Zbečníka  a  blížil 
se  k  chalupě  nemocné,  zahlédl,  že  z  ní  vyběhla  mladá 
ženská,  že  letí  k  sousedovi,  ale  že  marně  tluče  na  zavřené 
dvéře.  A  doma  byli.  Spatřil  dvě  hlavy  rozcuchané  u  okna. 

„Strach!"    pomyslil.   „Už  mění  srdce  v  kámen." 

Mladá  žena,  dcera  onemocnělé,  uvítala  ho  s  pláčem. 
Když  vešel  do  nízké  sedničky,  chudé  a  těsné,  byla  Zimová 
ještě  při  vědomi. 

„Potila  se?"   ptal  se  farář. 

„Nemůže  přijit  do  potu." 

„Hned  sežeňte  cihly,  zahřejte  je  a  horké  je  dejte 
matce  do  postele,  po  stranách,  a  pytlík  horkého  popele 
na  život,  pod  nohy  taky  cihly  a  do  rukou  ohřáté  kameny." 

„Vody!"   zalkala  nemocná  slabým  hlasem. 

„Ne,  to  ne,  pit  ne,  nechcete-li  mámě  smrtelně  ublížit; 
vody  jí  nedávejte,  a  kdyby  vás  pro  Boha  prosila,"  po- 
roučel bludně,  poslušen  jsa  náhledu  a  naučení  lékařských  — 
Pak  sám  nemocné  domlouval,  ač  mu  srdce  zatrnulo,  když 
zase  mdleji  zaúpěla:  „Vody!"  Vzpomněl,  aby  jí  sehnala 
teplou,  ječnou  vodu,  tu  že  smí  pít,  a  melissu  nebo  teplý 
bez 

Domů  přišel  před  polednem ;  když  se  smrákalo,  po 
čtvrté  hodině,  přišel  Doubenus  s  novinou,  že  Zimová  ve 
Zbečníku  už  je  v  Pánu. 

„Za  třináct  hodin,  poudalí,  je  na  prkně,"  dodal 
vážně  a  tmavá  očka  se  mu  údivem  rozšířila 

Ty  dva  pohřby  byly  na  jednou.  A  co  farář  hroby 
vykropoval,  pospíchal  kaplan  zase  do  Zbečníka  a  zase 
k   nemocnému  cholerou 

Za  týden  ohlášen  první  případ  z  Poříče,  za  nějaký 
den  druhý  a  mezitím  se  nemoc  ve  Zbečníku   šířila.    Ne- 
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umírali  tak  rychle  jako  Petr  a  Zimová,  a  neumírali  všidini, 
iii'/  don  co  (len  vyzváněli  s  Padohké  bedněué  věže  ves 
iiickým  pohřbům.  Mrtvé  přiváželi  na  saních,  pak,  jak 
v  únoru  snili  roztál,  přijiždřli  s  vozy.  Ale  ani  za  saněmi 
ani  za  vozem  nechodilo  jich  tolk,  jako  jindy.  A  skrovné 
ly  průvody  ještě  pak  řídly.  Nejvíce  mrtvých  přiváželi  ze 
Zbcínika  a  z  Poříče.  Pak,  bylo  9.  února,  přiběhli  ze 
Hřevíěe  na  faru,  že  tam  je  cholera,  že  mladý  Vít  se  na 
smrt  rozstonal.  A  12.  ráno  hlásil  Doubenus.  že  na  do- 
lejším konci  Vojnar  se  roznemohl.  Už  byla  v  Padoli. 
Od  toho  dne  lkal  uniiráěek  přes  tu  chvíli,  ale  ne  již  tak 
dlouho  jako  jindy.  A  často  sotva  že  přestal  za  jednoho, 
začal  už  za  nového  mrtvého  — 

Lidé  vykuřovali,  až  se  od  jalovcového  dýmu  stmívalo, 
pili  kořalku  s  jalovcovými  zrny,  vařili  balšán,  melissn. 
Než  den  co  den  otevřelo  se  v  některém  stavení  okno, 
aby  duše  právě  cholerou  strhaného  měla  volnou  dráhu. 
A  kde  nemocný  ležel,  jako  by  všichni  ve  stavení  byli 
morem  stížení.  Lidé  jich  nevpouštěli  do  příbytku,  zavírali 
před  nimi,  štítili  se  jich.  Strach  smrti  zdupal  sousedskou 
lásku.  Marně  však  dvéře  zavírali.  Cholera  se  vedrala 
liřec.  Nemocných  přibývalo  i  úmrtí. 

Farář  Havlovický  nedal  už  zvonit,  když  šel  on  nebo 
kaplan  k  nemocnému,  a  také  umíráček  musel  přestat. 
Ticho  a  pusto  po  městečku. 

Byl  sychravý,  vlhký  čas.  Po  cestách  bláto,  vzduch 
kiilný  a  nebe  v  těžkých  šedých  oblacích.  Pod  černými 
ještě,  holými  lipami  bral  se  ke  kostelu  pohřeb  za  pohřbeni, 
a  farář  i  kaplan  přicházeli  k  oltáři  skoro  jen  v  Ccrnýi'h 
ornátech.  Sloužili  zádušní  mše,  při  kterých  kostel  býval 
smutně  tichý  a  prázdný.  A  jak  odsloužili,  aby  šli  vy- 
kropit  nový  hrob  nebo  aby  chvátali  k  nemocnému.  Od- 
dechu nebylo.  Někdy  farář  sotva  se  vrátil  a  převléknuv 
se,  usedl,  a  již  ho  volali.  Musil,  nebo  kaplan  už  nějaký 
ilen   postonával  — 

Felčar  už  nestačil  na  městečko  i  okolní  vesnice. 
Pojednou  přišel  do  Poříče  druhý,  kterého  tam  úřady  vy- 
slaly. Ale  o  tom  se  farář  Havlovický  doslechl  a  také  sám 
se  přesvědčil,  že  se  bojí.  Nesměle  vcházel  do  stavení, 
bojácně  se  blížil  k  loži  nemocného  a  nikdy  nepřistoupil 
až  k  němu  samému,  Havlovického  ta  nesvědomitost  v  po- 
volání popuzovala.  Za  to  si  chválil  Doubena,  jenž  se 
osvědčoval  jako  hrdina.  Všude  došel,  kam  ho  poslal ;  tu 
onde  sám,  dobrovolně,  pomáhal  opuštěným  nemocným 
nebo  ukládal  mrtvé  do  rakve.  A  když  hrobař  nestačil, 
chytil  se  lopaty  a  pomáhal  mu  vydatněji,  nežli  kdysi 
hrobař,  když  o  pouti  vědra  naráželi.  „Kápce"  s  jalovco- 
vými zrny  nepřestal  důvěřovat,  když  jiní  pozbyli  v  ni  víru. 

Pojednou  padla  úzkost  také  na  Kalinovu  rodinu. 
Učitel,  starší  bratr  hodinářův,  se  jim  náhle  rozstonal, 
cholerou.  Stará  učitelka  přiběhla  k  němu,  mládenci,  hned 
v  noci,  jak  ho  to  chytlo;  dělali  vše  všichni,  co  mohli, 
ale  do  druhého  dne  byl  v  pánu,  poslední  učitel  z  Kali- 
nova rodu,  jenž  na  osmdesát  let  působil  na  Padolské  škole. 

Smrt  mladého  ještě  učiiele  byla  by  jindy  dojala 
všecko  Padoli.  V  ten  čas  však  zpráva  o  smrti  všedněla 
a  lidé  ji  vyslýchali  s  matným  účastenstvím,  až  netečně 
Ted  škola,  do  které  děti  přestaly  chodit,  teprve  osiřela 
a  pustě  zmlkla. 

Také  Kalinovo  stavení  dole  tichlo.  Nikdo  tam  ne- 
zazpíval, ani  pobožnou  již  ne.    Stará  učitelka  byla  sklí- 


čena smrti  synovou,  mladá  pak  se  strachovala  o  muže, 
jenž  jako  kostelník  pořád  musil  k  mrtvým  a  terf,  co  pře- 
vzal po  nebožtíku  bratrovi  kostelní  zpěv  a  hudba,  jeáté 
víc,  ještě  častěji. 

Sotva  že  Doubenus  pomohl  učitele  položit  do  rakve 
už  ho  volali  k  jiné  důležité  osobnosti  Padolské:  konšel 
Mitýska  se  roznemohl.  Jak  ulehl,  více  nevstal  a  víc  se 
již  neopásal  povíislem.  Když  ještě  stonal,  bylo  vídati 
Černého  Vacka  stát  u  domovních  dveří  nebo  sedět  ná 
schůdku  ke  krámu.  Sedel  tak  a  jako  by  Jlitýskovo  sta- 
veni pořád  pozoroval,  zamyšlený,  schlíplý,  zcela  jiný  Černý 
Vacek.  Když  Doubenus  vycházel  od  Mitýskfi,  volal  na 
něj,  jak  je. 

„No  snad,  no  snad!"  odpovídal  Doubenus,  jenž  za 
něčím  jako  vždy  jindy  „pospíchal",  paty  k  sobě,  špičky 
ven.  Ale  když  druhého  dne  na  večer  na  něj  Černý  Vacek 
zase  tak  zavolal,  Doubenus  jen  rukou  zamával,  zamítavé, 
že  je  zle,  zle.  A  když  se  stmívalo,  vyrazil  z  konšelova 
stavení  nářek  a  pak,  když  Mitýsková  sama  opominula, 
přišla  mátožným  krokem  stará  jejich  výměnice  k  ma- 
štálce  oznámit  staré  šimle,  že  hospodář  umřel. 

V  tu  chvíli  Černý  Vacek  už  dávno  zalezl  do  sta- 
vení, a  pak  se  už  neukázal  ani  u  dveří  ani  u  krámku. 
Když  Mitýsku  konšela  odnášeli  ke  Všem  svatým,  ani  se 
neukázal.  Ani  mluvit  doma  nesměli  o  Mitýskovi,  o  funuse, 
o  hřbitově  .  .  .  Sraědý  ten  mužik,  jenž  se  z  rozkoše  rvával, 
jenž  měl  hlavu  kolikrát  zašitou,  začal  se  děsit  smrti. 
Ven  nevycházel,  doma  mu  bylo  teskno;  a  spánek  jej 
opustil.  Druhého  dne  po  pohřbu  konšelově,  jenž  se  od- 
byl rovněž  bez  muziky,  tiše,  beze  slávy,  přivezli  z  Po- 
říče, už  samý  večer,  novou  rakev.  Ten  bázlivý  lékař  v  ní 
odpočíval.  Dlouho  nezůstal  v  těch  svých  straších.  Ležel 
na  drkotavém  voze,  bez  průvodu  Jen  tři  muži  šli  vedle 
a  za  ním  a  svítili  planoucími  loučemi  a  lucernou. 

Černý  Vacek  stál  u  okna  trudně  zamyšlený,  zasmu- 
šilý; jak  ten  smutný  průvod  na  rynku  shlédl,  beroucí  se 
tiše  tmou  v  mrkavé,  rudé  záři  plápolavých  světel,  rychle 
se  otočil  a  utekl  ven  až  na  dvoreček. 

Od  průvodčích  zemřelého  lékaře  dověděl  se  farář 
Havlovický,  že  v  Náchodě  cholery  také  přibývá.  Zeptal 
se,  jak  je  na  zámku,  jak  u  důchodních. 

,To  jsme  nic  ncslyšali  — " 

Farář  byl  hrozně  unaven  celodenní,  rozčilující  služ- 
bou, zpráva  však  o  tom,  že  také  v  Náchodě  zkázy  při- 
bývá, živé  se  ho  dotkla.  Na  důchodních  myslil,  on,  ten 
že  je  ted  asi  ustavičně  ve  smrtelných  úzkostech.  A  ona  — 
chudák  —  Jak  je  jí  —  Déle  na  ni  vzpomínal,  nežli  mohl 
poslední  dobou,  ač  neopominul  za  každé  příležitosti  se 
vyptati,  jak  je  na  zámku,  to  jest  s  ní.  A  ona  jistě  že 
se  stará.  Jak  ho  žádala,  napomínala  při  posledním  setkání ! 

Tak  vzpomínal  vraceje  se  večer  z  lékařova  pohřbu, 
iejž  vykonali  při  světlech.  Ale  pojednou  se  zarazil.  Ze 
tmavých  schodů  u  fary  někdo  vstal  a  blížil  se  k  němu 
skroušcně,  ukláněje  se  a  maje  smeknuto. 

„Vacku!  Vy!  Co  je,  rozstonal  se  někdo  u  vás?" 
,Ne,  jeranostpane,  ne,  ale  ráčej  odpustit,  já  — já, 
to  je  jako  nemoc.  Ncmožu  spát,  nemám  stání,  pokoje, 
a  strach  mne  nepouští,  uemožu  ani  sedřímnout,  už  kolik 
nocí,  a  pořád  Mitýsku  vidím,  kamaráda  —  Napadlo  mně, 
jemnostpane,  oni  všecko  možou,  dybych  tu  ostal,  jen 
jednu  noc  — " 
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„U  mne!  Nu  je  možná,  že  by  vám  —  změna  míst- 
nosti a  když  máte  důvěru  —  S  pánem  Bobem,  pojdte, 
ostaňte  u  mne,  snad  vám  spaní  přijde  —  Ale  musíme 
vzkázat  vašim." 

Doubenus  odešel  s  oznámením  a  Cerny  Vacek  zůstal 
na  faře.  Pozvali  ho  k  večeři,  než  on  poděkoval  a  nevzal 
ani  do  úst.  Pak  ho  uvedl  farář  do  pokoje  vedle  své  lož- 
nice, v  němž  mu  dal  upraviti  lože. 

„Tak,  sousede,  pomodlíme  se  spolu  a  půjdeme  spát, 
a  nic  si  z  toho  nedělejte,  uslyšíte-li  v  noci  zvonek.  To 
víte,  ted  mě  burcují  přes  tu  chvíli." 

A  burcovali  zas  i  té  noci.  Farář  musil  k  nemoc- 
nému. Když  šel  vedlejším  pokojem,  viděl,  že  Vacek  spí 
jako  zabitý.  A  spal  až  do  rána.  Vstal  občerstvený  a  ne- 
věděl nic,  kdy  se  vrátil  farář,  jemuž  se  hluboce  ukláněl, 
šedou,  zašívanou  hlavou  i  tělem  a  velebil,  jak  je  jako 
znovu  zrozený,  a  děkoval. 

Farář  potěšen,  zval  ho,  aby  přišel  zas,  kdyby  ne- 
mohl usnout  a  strachy  na  něj  chodily. 

Toho  rána  se  Doubenus  na  faře  neukázal.  Nesháněli 
se    po    něm,    poněvadž    se    domýšleli,  že  někde   pomáhá. 

Také  měl  farář  dopoledne  čtyři  pohřby  a  pátý  čekal 
na  poledne.  Když  se  vrátil  z  kostela,  oznamovala  mu 
matka  už  před  farou,  všecka  polekaná,  že  také  Doube- 
nus —  že  ho  to  v  noci  chytlo  —  Farář  zamířil  rovnou 
k  němu,  přes  „laje"  za  řeku  do  chalupy,  kdež  byl  v  po- 
druží. Ted  tam  ležel  sám,  opuštěn,  on,  jenž  se  jiným 
tolik  nasloužil.  Když  farář  vstoupil,  ležel  Doubenus  na 
posteli  přepadlý  k  nepoznání.  On,  jenž  s  takovou  silou 
klal  pařezy,  ted  sotva  držel  džbán  o  židli  opřený  a  pil 
z  něho  a  pil  dychtivě,  velikými  doušky  lokal  ke  džbánu 
jako  přissátý,  neslyše,  nevida. 

„Člověče,  co  to  děláte!" 

Ale  Doubenus  pil  dál  a  přestal  teprve,  a',  když  farář 
stanul  u  lože. 

„Hrozná  žízeň  — ^"  zavzdychal  mdle,  jako  skosený, 
„žízeň." 

„Ale,  víte-li,  že  vás  to  může  zabit!" 

„Já  už  —  piju  od  rána  —  jen  dyby  —  bylo  vody  — " 

Farář  se  zhrozil.  Jiní  pádem  leží,  a  on  ještě  — 
Zeptal  se  na  jeho  nemoc,  znovu  radil  a  slíbil,  že  mu 
někoho  pošle  na  noc.  Byla  to  nesnadná  sháňka,  až  si 
dal  starý  kamarád  —  hrobař  —  říci.  Ráno  vzkázal  farář, 
jak  je  a  pil-li  Doubenus  ještě  vodu.  Hrobař  přišel  sám 
a  hlásil,  že  lip,  že  je  Doubenovi  o  hodně  lip,  ale  vodu 
že  pil,  a  dost,  a  ta,  kdo  by  řek',  že  mu  jde  víc  k  duhu 
nežli  jalovcová. 

Farář  se  musil  usmát.  Odpoledne  se  šel  sám  pře- 
svědčit. Doubenus  už  na  posteli  seděl.  Matným  úsměvem 
vítal  faráře. 

„Už  je  vyhráno,  jemnostpane,  a  já  četu,  odpuste), 
že  mně  ta  voda  vykurýrovala.  Ale  jsem  jim  sklepaný, 
zejtra,  nevím,  budu-li  moct  přijít — " 

„Člověče,  co  myslíte!  Ani  ne  za  týden.  Ležte  a  dě- 
kujte pánu  Bohu  a  dejte  si  pozor,  aby  nebylo  ještě  hůř." 
O  vodě  se  mu  však  už  nezmiňoval,  nebot  začal  sám  už 
pochybovat  o  lékařské  radě 

Za  čtrnáct  dní  už  byl  Doubenus  v  Náchodě,  a  farář 
Havlovický  se  ho  nemohl  dočkati.  Pokud  byl  doma,  pořád 


ho  z  okna  vyhlížel.  Dychtil  po  jistotě,  je-li  pravda,  co 
včera  na  večer  zaslechli,  že  se  paní  důchodňová  roz- 
nemohla na  choleru.  Bylo  pozdě  odpoledne,  když  Dou- 
bena  zahlédl.  Nečekal,  vzal  klobouk  a  ven,  jemu  naproti. 
Na  konci  aleje  se  s  ním  setkal. 

„Jak  je,  Doubenus,  stůně  paní  důchodňová?" 

„Stůně,  a  na  korelu  a  je  to  ňáko  zlý  — " 

„Co  říkal  pan  důchodní." 

„Nic,  toho  jsem  nevídal,  on  se  pořád  skovává,  ani 
k  paničce  nejde." 

„Že  nejde?!" 

„Ak;  šak  se  kuchařka  taky  zlobila.  Poudala  ně  to." 

„A  povídáte,  že  je  zle  s  paní?" 

„No,  k  smrti  snad  eště  ne,  dyž  jich  zkázala  po- 
zdravovat — " 

„Tedy  ví,  že  jste  tam  byl?"  ptal  se  farář  dychtivě, 
patrně  vzrušený. 

„To  ví,  kuchařka  ji  to  řekla,  že  se  poslali  ptát  a 
měla  přej  radost,  že  si  tak  na  ni  vzpomněli,  a  ptala  se, 
jak  oni,  jsou-li  zdravej  — " 

To  už  vykládal,  jak  šli  k  faře.  Před  ní  na  schůd- 
kách stála  již  stará  mlynářka,  s  dcerou  Krůčkovou ;  če- 
kaly a  hned  se  vyptávaly.  Doubenus  vypravoval  znova. 
Farář  mlčel,  hleděl  zasmušile  do  země  a  brzo  odešel  do 
svého  pokoje  v  tichý  soumrak  již  zasloněný. 

Stanul  prostřed  a  zamyslil  se,  pak  zhluboka  po- 
vzdechnuv, klekl  na  UleUátko  a  sepjal  ruce  k  modlitbě 

A  za  týden,  když  došla  zpráva,  že  důchodňová  ze- 
mřela, že  bude  mít  zítra  pohřeb,  sklesl  tu  zase  na  ko- 
lena. I  ruce  zas  sepjal,  ale  nemodlil  se.  Nemohl.  Čelo 
mu  padlo  v  ruce,  a  tak  zůstal  dlouhou  chvíli.  Hluboký 
vzdech  zachvěl  se  v  soumrak  tichého  pokoje.  Když  pak 
vstal,  když  vstoupil  do  druhého  pokoje  a  pohlédl  ke  stolu, 
jako  by  se  mu  zjevila  na  místě,  kde  sedávala,  svěží  tvář 
v  zlatých  kadeřích,  milý,  jasný  pohled  modrých  očí,  a 
jako  by  k  němu  zavanulo  její  poslední:  „Vy  jste  v  ne- 
bezpečenství! Prosím  vás,  šetřte  se!"  A  zatím  ona  — 
Oči  se  mu  omžily  .  .  .  Dlouho  však  se  nemohl  oddávali 
tomu  dojmu. 

Znenadání  přišel  zas  noclehář.  Černý  Vacek,  na  novo 
vyděšený,  jak  kolem  zlý  host  hrozně  zuřil.  Na  zítřek 
mělo  býti  jedenácte  pohřbů,  mezi  těmi  dvou  kamarádů, 
Rojevského  a  Matěje  Koníčka,  jenž  se  vždycky  tolik 
řehtal,  hlavou  vzhůru.  Farář  přijal  Vacka  vlídně,  hovořil 
s  ním  i  pomodlil  se  s  ním.  Ještě  pak,  na  loži,  říkal  Vacek 
modlitby,  až  usnul  —  Ale  tentokráte  nespal  celou  noc. 
Po  půlnoci  se  probudil.  Slyšel,  že  farář  vedle  je  vzhůru, 
ač  nesvítil.  Ale  chodil  po  pokoji,  sem,  tam;  ticho.  A  zase 
jde  sem  tam  —  Snad  těch  jedenáct  funusů  zítra,  jedenáct 
mrtvých  —  Černý  Vacek  se  přikrčil  a  pokřižoval  —  - — 

Farář  také  na  ty  pohřby  vzpomněl,  že  nebude  moci 
zítra  na  krok,  a  jak  by  rád  do  Náchoda,  aby  ji  do 
provodil.  Nerada  by  umřela,  řekla  tenkrát,   když  je  zval, 

ale  proto    přec    že   se   nic  nebojí,  a£  už af  už  — 

opakoval  si  farář  v  duchu  —  Trpěla  —  a  tak  a  pak  — 
Jak  odešla,  jak  zemřela  —  Nevěděl  nic,  ani  na  krok  ne- 
může —  Nepomyslil  tenkrát,  když  byl  na  zámku  říkat 
o  výpomoc,  že  ji  vidí  naposled  —  Ale  tak  se  s  ní  rozešel, 
a  to  pomyšlení  bylo  úlevou,  tak  se  pěkně  rozešli  — 
A  našli  se  v  tom  rozloučení  —  oh  — 
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Tenkráte  bylo  nejhůř,  Padulsku  i  jeho  fanlři  .luk 
se  pak  počala  krajina  zelenali,  ochaboval  strašlivý  host. 
Počet  onenioc  nělých  slábl  a  z  těch  neumíralo  jich  tolik 
jako  prvního  čtvrt  léta.  Než  právě  v  tuto  dobu,  kdy  na- 
děje všem  uvolňovala,  odešel  důchodní  Schmidt.  Vlastně 
se  i  jemu  uvolnilo,  nebof  až  do  té  doby  pořád  strachy 
umíral  a  se  chvěl.  Zprávu  o  tom  přinesl  na  Padolskou 
faru  náhodou  kantor  Šolta,  jenž  maje  uějaké  řízeni  v  Ná- 
chodě, stavil  se  v  Padolí. 

O  Boušíně  měl  veselejší  noviny.  Pan  farář  že  je 
zdráv  a  všichni  a  také  „včeličky  dušičky",  o  které  pana 
faráře  dost  často  napadala  starost,  aby  na  ně  něco  také 
netrhlo. 

„A  což  syn  — "   vzpomněl  Ilavlovický. 

„Dékuju  pěkně,  ó  tomu  filosofie  svědčí!" 

,A  nač  ted  pomýšlí  — " 

Učitel  se  ošil,  pohladil  vlasy  ve  spáncích. 

„To  opraudu  ještě  nevíra,  ale  náš  jemnostpán  by 
myslím  chtěl  pana  pátera  — " 

„Jste  rozumný  muž.  Ne  co  by  pan  farář  si  přál, 
ale  co  syn,  k  čemu  má  chuf  a  schopnosti.  Pan  farář  si 
dá  říct  —  " 

Šolta  se  jen  usmál. 

„Na  mou  praudu,  jemnostpane,  od  vás  slyším  jen 
samé  příjemné  věci.  To  jsem  rád,  že  ráčíte  tak  myslit, 
to  jsem  rád!" 

A  ještě  dlouho  cestou  na  něj  myslil,  jak  je  rozumný 
a  dobrého  srdce,  ten  že  je  z  jiných,  o  kus  napřed,  o  bod- 
ných pár  let  napřed.  Ale  to  mu  také  připadlo,  že,  jak 
prve  mluvili  o  důchodním,  farář  tak  trpce  řekl,  co  že  mu 
tedy  byla  platná  ta  přehnaná  opatrnost,  pán  Bůh  mu 
odpusí,  ale  k  manželce  že  se  nechoval  jako  muž,  ta  chu- 
dák že  musila  umřít  opuštěná,  ještě  že  měla  tak  věrnou 
služebnou 

Ta  přišla  za  týden. na  Padolskou  faru.  Přišla  po- 
vědět, jak  jí  páni  zemřeli,  ale  víc  o  pani  vypravovala, 
jak  byla  chudáček  odevzdána;  jak  na  všecko  pamatovala, 
a  tadyhle  že  ji  uložila,  aby  tohle  odevzdala  jemnostpánu 
Padolskému,  to  hned,  jak  začala  stonat,  to  už  snad, 
chudák,  jako  by  věděla  a  jako  by  na  všecko  byla  při- 
pravena —  Plačíc  podala  faráři  zapečetěnou  obálku. 

Jak  služebná  odešla,  jak  osaměl,  rozdělal  farář  papír. 
Prsty  se  mu  chvěly.  Znamení,  které  mu,  na  náchodském 
zámku  ještě,  vložila  do  Schillerových  básní,  a  suché  prou- 
tečky  mateří  doušky !  Ty  byly  z  věnečku  od  Božího  těla 
odtud  z  fary,  jak  si  je  tu  vzala  na  památku,  tenkrát 
v  máji  přeď  čtyřmi  roky.  Díval  se  na  bílou  peiitli,  na 
její  pomněnky  a  růže  a  nejdéle  na  drobné  litery,  bž 
vybledlé : 

5(_nc.   1827. Albertině  — 

Oči  se  mu  zalily  slzami. 


I,III. 


Až  do  |)odzima  vytrvala  ta  hrozná  návštěvo.  Když 
se  pak  i  vytratila,  bylo  ji  všude  znáti  a  dlouho.  Všrcka 
krajina  byla  vysílena.  Kány,  jež  utrpěla,  bolely  dosud  a 
život  nemohl  a  nemohl  se  vzpružiti,  jak  bývalo.  Obchody 
se  jen  zvolna  křísily  a  tím  i  tkalcovské  dílo  na  Padolsku. 
Zápas  s  nedostatkem,  nouzí  oslábl,  ale  nepřestal. 

I  na  faráře  Havlovického  jakoby  slabost  padala  po 
takovém  ohromném  napjetí  sil  a  ustavičném  vzrušení  Ted 
teprve  začínal  cítit  ochabnutí,  mulátnosf.  Tolik  hrůzy 
zažil,  tolik  lidské  bídy  přehlédl,  t('lcsiió  i  morálně !  Plány 
jeho  a  dílo  dosud  odpočívaly.  Nemuhl  se  k  nim  hned 
zase  vzchopit,  a  nebylo  ani  ještě  vhodno.  Někdy  cítil 
prázdno  v  duši  a  teskno,  a  často  vzpomněl  za  těch  tru- 
chlivých soumraků    podzimních  na    Náchodský  zámek  — 

V  zimě  ztratil  svého  nejbližšího  a  nejmilejšího  sou- 
seda, P.  Ludvíka,  jenž  se  dostal  za  faráře  do  Studnic 
u  České  Skalice.  Odstěhoval  se  tam  v  lednu  nového  roku 
1833  a  psal  odtud  až  na  jaře.  Psauí  došlo  Havlovlckéhn, 
když  se  ch\stal  do  „far",  na  pole.  1  četl  list  cestou. 
Přítel  vypisoval,  jaké  tu  měl  a  má  nesnáze  se  zanedbaným 
kostelem  a  hřbitovem,  ale  těšil  se,  že  mu  přece  zbude 
volný  čas  na  staré  zápi<y  a  listiny,  jak  se  na  tu  práci 
těší,  „vždyC  nemohou  býti  lhostejné  památky  zašlých  časů 
vděčnému,  vlast  svou  milujícímu  synu.  A  bude- li  zle,  vzpo- 
menu si,  jako  jsem  si  už  kolikrát  vzpomněl,  na  Tvého 
starého  chalupníka,  jak  jsi  mně  o  ném  vypravoval,  víš? 
..V  žiu  se  znova' " 

Faráře  Havlovického  zajímala  novina,  kterou  dále 
četl,  že,  jak  přítel  slyší,  přijeli  do  Skalice  nějací  Němci, 
Siezáci,  a  ti  že  obhlíželi  pod  Skalickým  dvorem  pole  a 
ptali  se  na  cenu,  a  juž  prý  o  koupi  jednají. 

„Proslýchá  se,  že  chtějí  tu  vystavěti  továrnu  či  fabriku, 
totiž  prádelnu  bavlní,  hnanou  vodou  i  parou.  Tak  ten 
ohavný  průmysl,  který  je  bez  toho  na  zkázu  našeho  pláte- 
aíctvi  a  našeho  tak  dost  chudého  tkalce,  se  už  tady  za- 
hnízdí. Štěstí  a  požehnání  sotva  přinese.  Stran  té  nové 
květiny  jiřenky  (Dahlia  variabilis),  oznamuju,  zeji  mám 
zamluvenu  od  prvního  její  u  nás  pěstitele  a  rozšiřovatele 
Dašického  faráře  Turka  a  že  jsem  ji  také  pro  Tebe  za- 
mluvil. Budeš  mít  radost  z  její  bujného  květu  krásně 
spořádaných  a  pestrých  lístků " 

Když  došel  farář  Havlovický  nad  březinu,  zadíval 
se  dolů  na  Padolí  a  na  všecku  pohorskou  krajinu.  Příte- 
lovo psaní  dotklo  se  duše  a  tím  pohledem  tu  okřivala. 
Jako  by  tu  mízu  a  silu  jarní,  kterou  krajina  oživla  a 
bujně  se  zelenala,  začal  také  cítit.  Náhle  dojat,  s  láskou 
zas  bleděl  na  chudý  kraj.  Jaké  rány  dostal  za  poslední 
dvě  léta,  „jeho  dítě  i  pacient",  jak  jej  zrovna  tu,  před 
Ludvíkem,  nazval.  A  on  sám,  jak  byl  těmi  ranami  od- 
ražen na  cestě  za  svým  úkolem !  Co  je  zmařeno !  Než 
leccos  se  přece  ujalo,  něco  zase  raší  a  vypučí,  a  osta- 
tek —  jak  to  řekl  starý  Plšek,    když  mu  vzdorná   půda 

vyhodila   hák:    „A   žiu   se   znova! A  přeci    se  to 

udalo!  — "   Musí  tedy  vydržet  na  té    „nepojezdné"  zerai 

a    třeba    do    OUpadu Konec  knihy  druhé. 
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Při  odložení  kytary. 


jjIMa  souhra  zvuků  zněla  ještě  tu 
před  chvíli  krátkou...  Kam  teď  odlétla? 
Či  zvuk  jak  duše  vždy  je  v  přeletu, 
jak  zář  vždy  ve  tmy  ústí  ze  světla? 

Zpěv  duše,  kterým  zněly  struny  ty, 
již  oněměl  jak  stínů  chladný  ret. 
Jej  vyvolat?  Jak  v  dálky  rozlitý 
již  nevrátí  se  nikdy,  nikdy  zpět. 


Zda  nikdy  již?  Ne,  hudby  sladký  proud 
jak  citu  vlna  měkká,  blouznivá 
se  vrací  tam,  kdo  vybavil  ji  z  pout  — 
a  v  duši  dál  ta  hudba  doznívá. 

Jak  mrtvýcli  řeč,  již  zapomněl  náš  sluch, 
zní  dále  v  duši,  něžná  jako  sen, 
ač  útlý  zvuk  náš  nerozvlni  vzduch, 
přec  duší  zní,  jak  z  Věčna  probuzen  . . . 

M.  Jahn. 


Po  amputaci. 

Podává   Dr.   Alexandr   Mráz. 


jZpomínám  na  známé  stařečky,  z  našich  dědin,  na 
ony  kmety  velikých  životních  zknšeností,  sedající 
na  zápraží  chalup  k  večerní  besedě  se  sousedy; 
jim  vypravují  příběhy  z  války,  v  nížto  přišlí  o  úd 
některý.  Znáte  je  asi  také,  ne-li  odjinud,  jistě  z  některé 
kalendářové  vesnické  povídky  původní  nebo  přeložené. 
K  této  představě,  zajisté  valně  již  pobledlé  z  mysli  toho, 
kdo  dávno  přestal  čísti,  přidruží  se  živější  snad  obraz 
některého  bohatýra  z  bitev  u  Custozzy  nebo  Solferina, 
jenž  si  z  bojů  těch  odnesl  mnoho  jizev,  zůstaviv  za  ně 
třebas  nohu,  kterou  mu  kartáč  utrhl  a  za  niž  dostal  ně- 
jakou medailli  a  flašinet  (vlastně  jen  povolení  ku  hře  na 
tento  božský  nástroj)  v  náhradu. 

Tito  a  podobni  mrzáci  po  našem  venkově  nejsou  již 
tak  časti.  Pamětníci  posledních  válek  znenáhla  vymírají. 
Až  vymrou  ti  neznámí  hrdinové,  kteří  na  vojně  přišli 
o  část  těla  svého,  budou  amputované  představovati  již 
jen  oni  nešíastníci,  kteří  přišli  o  úd  stroji,  mrazem  a 
ohněm,  v  boji  o  chléb  vezdejší,  nebo  chorobami  —  a  i  těch 
Je  dnes  méně,  nežli  bývalo. 

Dnešní  chirurgie  pokládajíc  za  svůj  úkol  zachovati, 
co  se  zachovati  dá,  větší  radost  má  ze  zachráněné  ruky, 
nohy  nebo  prstu,  nežli  ze  sebe  správněji  provedené  am- 
putace. Vědomosti  ranlékařské  prohlubují  so  tempem  nad- 
míru rychlým  a  proudem  velice  širokým,  tak  že  moudrý 
chirurg  dnešní  často  zachová  celý  úd,  kde  by  byli  dříve 
odhodlali  se  záhy  k  amputaci.  Možno  tvrditi,  že  nyní 
vykonává  se  smutně  proslulá  operace  tato  jenom  tenkráte, 
kdy  je  nezbytná,  po  rozsáhlých  poraněních,  při  chorobách 
život  ohrožujících,  na  př.  zhoubných  nádorech,  sněti  atd. 

Mýlil  by  se  však,  kdo  by  myslil,  že  po  odnětí  kon- 
četiny Dirzák  na  dobro  byl  rozloučen  s  amputovaným 
údem.  Příliš  dlouho  žila  končetina  ve  společnosti  člo- 
věka —  od  narození  nejednou  až  do  kmetství  —  a  není 
snadno  na  ni  zapomenout.  Zapomenulo  by  se  ostatně 
brzy,  kdyby  uspořádání  nervové  čiímostí  v  těle  lidském 
nebylo,  jak  jsme  se  ostatně  ve  školních  psychologiích 
anno  Domini  dočtli,  takové,  že  každý  popud  účinkující 
na  periferní  konec  amputací  přeříznutého  nervu  lokalisuje 
se  na  konec  toho  nervu,  dávno  odříznutý.  Tento  zákon : 
projekce  popudů,  které  působily  v  kterékoli  místo 
průběhu  nervu  citivého,  na  jeho  zakončení  na  peri- 
ferii, po  odnětí  končetiny  platiti  nepřestává,  třebas  peri- 
ferie byla  nožem  chirurga  odstraněna  a  dávno  spí  spánek 
spravedlivých  . .  . 


Osudy  amputovaných  či  určitěji:  pocity  jich  kladené 
do  končetiny  odňaté  byly  zhruba  známy  již  déle.  Po- 
drobnějšímu pozorování  podrobeny  však  teprve  v  době 
nejnovější  Byl  to  Pitres,  slavný  neurolog  lékařského 
učiliště  v  Bordeaux,  jenž  jednak  z  písemnictví,  jednak 
z  vlaslního  pozorování  sebral  tolik  zajímavých  podrob- 
ností, *)  tolik  dříve  neznámých  údajů,  že  tím  jak  chir- 
urgie tak  psychologie  nemálo  obohacena.  Obě  ty  vědy 
dosud  málo  se  stýkaly,  ač  mají  všelicos  společného,  co 
obě  zajímá  a  součinnost  obou  vyžaduje. 

Mrzáci  tací  jsou  velmi  často  předmětem  nepříjemných, 
ba  bolestných  dojmů,  kteréž,  jak  se  jim  zdá,  sídlí  v  části 
těla,  kteréž  pozbyli.  Jistý  badatel  vyjádřil  se  o  tom  :  Místo 
vlastního  údu  nosí  fantom,  který  je  všude  provází  a  který 
budí  jich  starosti  mnohem  více  nežli  ostatní  končetiny,  jež 
jim  zbyly.  První  upozornil  na  zjev  tento  slavný  lazebník- 
chirurg  Arabroise  Pare  asi  před  třemi  věky.  Po  té 
všichni  chirurgové  pozdější  potvrdili  starou  zkušenost, 
pokoušejíce  se  vysvětliti  ji  zvykem,  obrazotvorností,  vzpo- 
mínkovým klamem  a  pod.  Nyní  platí  všeobecně  přijatý 
náhled  J.  Mullera,  že  illuse  tato  podmíněna  je  po- 
drážděním nervového  pahýlu  sevřeného  v  jizvu,  kteréžto 
podráždění  lokalisuje  se  v  nejzazší  periferii,  ovšem  bohužel 
odňatou. 

Amputovaní,  kteří  cítí  končetinu  jim  scházející,  ne- 
jsou právě  řídkým  zjevem.  V  575  případech  byl  zjev 
ten  pozorován  557krát,  scházejí  tedy  jen  asi  3"/^.  Proč 
někdy  pocit  onen  schází,  je  těžko  říci.  Scházívá  lidem 
velmi  nízké  iutelligence.  U  jednoho  amputovaného,  jemuž 
bylo  nutno  oduíti  obě  dolní  končetiny  pod  kolenem, 
pozorován  podivný  zjev,  že  jednu  nohu  cítil,  druhé  nikoli. 
Jiný  ztratil  zraněním  prvé  dva  prsty  levé  nohy,  palec 
pak  cítil,  druhý  prst  nikoli.  Běží  tu  asi  o  faktory  lokální, 
ne  tak  o  intelligenci,  jak  vysvítá  z  případů  těchto. 

Podivná  illuse,  jakoby  úd,  který  schází,  nebyl  ztra- 
cen, neboí  ohlašuje  se  bolestí,  i  jinými  nepříjemnými 
dojmy,  počíná  hned  po  operaci,  jakmile  pacient  probral 
se  z  narkosy  a  nabyl  vědomí.  Někdy  dostavuje  se  později, 
po  3  dnech  až  i  6  nedělích.  Trvá  různě  dlouho.  Jednou 
týden,  po  druhé  měsíc,  často  léta. 

Mnozí,  jichž  se  autor  tázal,  odpovídali,  že  mají  zá- 
hadný pocit  od  operace  deset,    dvacet  i  třicet  let.    Trvá 


*)  Étude  sur  les  sensations  illusoires  des  amputés, 
par  le  dr.  A.  Pitres,  doyen  de  la  Faculté  de  medecine 
de  Bordeaux.  —  Annales  medico-psychologiques,  Janvier- 
Février  1897. 
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tak  beze  změny.  Jednomu  z  těchto  ubožáků  odňato  pravé 
bérce  v  horní  třetině,  když  byl  8  let  stár.  Nyní  je  mu 
65  let  a  nepozbyl  dosud  oné  illuse. 

Úd  svůj  čití  tak,  jaký  byl  před  operací,  jen  vý- 
jimečně v  téniže  tvaru,  objemu,  poloze,  pohyblivosti  a 
stejně  teplý.  Mnohem  častěji  jeví  se  jiným  nežli  druhý. 
Čití  se  jenom  jeho  konec.  Částky  mezi  zakončením  kon- 
četiny a  zachovaným  jeho  pahýlem  scházejí  nebo  zdají 
se  menší,  jako  scvrklé.  Komu  odňat  horní  úd  v  nadloktí, 
cítí  prsty,  neví  ničeho  o  lokti.  U  dolní  končetiny  vní 
mají  nemocni  po  amputaci  prsty,  ne  však  koleno  a  steliiio. 
Jeden  mrzák,  jemuž  bylo  nezbytno  odříznouti  celou  horní 
končetinu,  měl  illusi,  jakoby  byla  ruka  jeho  nevyvinutá, 
dětských  jen  rozměrů.  Jiný  cítil  ruku  amputovanou,  jakoby 
byla  něžnější,  kulatější,  nežli  ta,  která  mu  zbyla.  Jen 
v  jednom  případu,  a  to  ještě  po  nějaký  čas  jen,  cítil 
jeden  z  pacientů  Pitresových,  jakoby  ruka  odňatá  byla 
mohutnější  a  objemnější  nežli  druhá. 

Konec  odňatého  údu  zdá  se  býti  k  pahýlu  bližším, 
nežli  byl  před  amputací.  Znenáhla  blíži  se  víc  a  více 
k  jizvě  v  i)ahýlu,  až  s  ni  splyne,  tak  že  vzniká  illuse, 
jakoby  ruka  vyrůstala  hned  z  pahýlu,  vše  ostatní  (nad- 
loktí, předloktí  atd.)  jakoby  zatím  bylo  vymizelo,  nebo 
jakoby  noha  visela  ne  na  bérci,  leč  u  kolena. 

V  umělé  končetině  cítivá  člověk  takové  teplo  jako 
v  pahýlu.  Je-li  chladno  pahýlu,  naříká,  že  ho  úd  odňatý 
zebe.  Výjimku  činil  jediný  pacient  Pitresův,  jemuž  od- 
ňata z  horní  končetiny  jenom  ruka;  pociíoval  v  ní  po  té 
povždy  teplo,  druhý  pak  v  podobném  případě  cítil  ruku 
stále  studenou.  Obyčejně  lidé  taci  vnímají  v  odňaté  kon- 
četině chlad  velmi  živě.  Jakmile  teplota  okolního  vzduchu 
klesne,  vleze  jim  zima  za  nehty.  Nepříjemného  pocitu 
toho  však  rázem  se  sprostí,  ohřejí-li  zbylý  pahýl.  Proto 
amputovaní  v  zimě  nad  míru  pečlivě  zahalují  zbytek  kon- 
četiny do  několika  vrstev  vlny.  Ponoří  li  se  pahýl  do 
vody  velmi  chladné  nebo  necháme-li  na  něm  odpařovati 
ether,  stýskají  si  lidé  taci  na  studeno,  které  kladou  ua 
konec  končetiny ;  ten  jim  ovšem  schází.  Podobně  má  se 
věc  s  teplem,  ponoří-li  se  pahýl  do  teplé  vody. 

Pocity  ty  nepomíjejí,  nýbrž  trvají  neustále.  „Často 
pocitují  nemocní  dřevenou  nohu,  leč  necítí  živou,"  jak 
dokládá  slavný  lékař  nervových  chorob  Charcot.  Jindy 
zvědí  o  své  umělé  končetině  mrzáci  tito  jenom  občas, 
zapomínajíce  na  ni  ve  dne  a  uznamenávajíce  ji  v  noci, 
jiní  pak,  když  ji  pozorují  nebo  když  stůňou.  Jednomu 
člověku  byl  odňat  před  25  lety  levý  ukazovák.  Po  čtvrt 
století  cítil  jej  bez  přerušeni.  Poslední  čas  ví  však  o  něm 
jenom,  když  více  pracoval  a  cítí  únavu  v  ruce.  Jiný  zase 
jest  si  vědom  své  končetiny,  když  nemá  umělou.  Jakmile 
ji  připne,  zmizí  vědomí  údu.  To  souvisí  asi  s  tlakem  pro- 
thésy  *)  na  pahýl.  Jiní  cítili  nohu  nejasně,  pokud  chodili 
o  dřevěné.  Jak  ji  odložili,  cítili  ji  zřejmě,  leč  fantom 
přiblížil  se  k  pahýlu  na  8 — 10  cm.  a  vnímání  končetiny, 
jakoby  vlastní  byla,  stalo  se  živým  a  určitým. 

Taková  umělá  končetina  sleduje  všecky  pohyby  pa- 
hýlu. Zvedá-li  se  pahýl,  zdá  se  nemocnému,  jakoby  spolu 
zdvihala  se  celá  končetina.  Při  chůzi  cítí  na  příklad  ma- 
jitel dřevěné  ruky,  jak  se  mu  klátí  při  trupu.  Lehne-li, 
zdá  se  mu,  že  leží  vedle  něho. 


*)  Prothésou    zoveme    každou    umělou    část   těla, 
umělé  končetiny,  skleněné  oči,  boltce  z  celulosy  atd. 


U  jiných  po  stlačení  jizvy  má  mrzák  pďit,  Jakoby 
se  scházející  končetina  mimovolné  i>ohybovala. 


Přicházíme  k  nejzajímavějšímu  bodu  úvahy,  k  b  o- 
lesti  v  odňaté  končetině.  Jedni  doznávají  v  ní  nepříjemné 
brnění,  urputné  koprněni.  Jiným  zdá  se,  jakoby  jim  úd 
usnul.  Pocity  tyto  lze  zmírniti,  ba  i  potlačiti  třením  pahýlu 
nebo  vnořením   ho  do  čerstvé  vody. 

Bolesti  tyto  jsou  zvláště  živé  před  změnou  počasí, 
blíží-li  se  bouřka,  při  východním  nebo  jižním  větru.  Ně- 
kteří uvádějí  takové  podrobnosti  a  líčí  stav  svůj  tak  pře- 
svědčivými slovy  i  věrohodnými  dokumenty,  že  lze  při- 
jímati líčení  jejich  bez  nejmenších  pochybností. 

Někdy  nadchází  bolest  nebo  pálení  ve  fantomu, 
kdykoli  majitel  jeho  zívá,  kašle.  Proto  mnozí  lidé  této 
kategorie  nevalně  vlídně  pohlížejí  na  prothésu,  říkajíce: 
„Vím  po  čertech  dobře,  že  mi  schází  noha."  Nebo:  „Vím 
o  své  ruce,  jež  mi  schází,  lépe  nežli  o  druhé,  kterou 
mám  celou."  Jiný  dokládá:  „Kdybych  se  nemohl  hma- 
tem i  zrakem  přesvědčiti,  že  mám  jen  dřevěný  úd,  na- 
stavený na  pahýl,  musil  bych  mysliti,  že  je  tu  stále,  i  se 
všemi  pocity." 

Illuse  tyto  zavinují  někdy  žertovné,  časem  i  vážné 
nehody.  Jeden  z  těchto  necelých  lidí  myslil  vždy  při  jídle, 
že  drží  fantomem  vidličku.  Jiný  vstávaje  s  lože,  počítal 
na  oporu  své  prothésy,  jež  ho  ovšem  zklamala,  i  upadl 
k  zemi.  Jiný,  jemuž  odňata  ruka,  znepokojován  byl  delší 
čas  nepříjemným  dojmem  jsa  puzen  chápati  se  předmětů 
prsty,  jichž  neměl,  i  selhalo  mu  tudíž  povždy,  a  teprve 
když  illusi  seznal,  mohl  vzíti  předmět  zachovanou  rukou 
druhou.  Druhému  scházel  uka/.ovák;  rozbil  proto  řadu 
sklenic,  které  bral  do  ruky  spoléhaje  na  stisk  prstu,  jenž 
mu  scházel.  Protitlak  ukazováku  proti  palci  se  nedostával 
a  assiety,  číšky  atd.  padaly  mu  z  ruky.  Mnozí  vstáva- 
jíce s  lože  spoléhají  na  fantom,  který  jim  nemůže  dodati 
té  podpory   jako    živý  úd,    a   nezřídka    pak  spadnou  .  .  . 

Nemálo  zajímavým  je  způsob,  jakým  amputovaný 
znenáhla  ztrácí  vědomí  své  končetiny.  Stává  se  tak  po 
době  různě  dlouhé,  po  několika  nedělích,  až  několika 
letech,  tu  náhle,  tu  pozvolna.  Někteří  pozorovali,  jak  se 
znenáhla  konec  končetiny  blíží  ku  pahýlu,  jak  se  fantom 
končetiny  krátí  a  ztrácí,  až  úplně  zmizí  v  jizvě  „jako 
stín,  který  vstoupil  v  tělo".  (Tak  se  vyjadřuje  o  tom 
jeden  lékařský  spisovatel.)  Toto  mizení  nenáhlé  před- 
stavy údu,  jenž  byl  ztracen,  z  vědomí  amputovaného,  oby- 
čejně děje  se  velmi  pozvolna.  Jakoby  se  úd  scvrkoval, 
ztrácel  .  .  . 

I  duševní  stav  amputovaných  zasluhuje  bližšího  po- 
všimnuti. Mnozí  na  stav  svůj  pohlížejí-,  ne-li  lhostejně, 
tož  aspoň  s  klidem  a  moudrou  resigaací,  vědouce,  že 
nelze  na  věci  ničeho  měniti.  Všelijaké  ty  pocity,  jak  byly 
vylíčeny  výše,  neujdou  sice  jich  pozornosti,  nedovedou 
je  však  vyrušiti  z  duševní  rovnováhy.  U  jiných  vyskytují 
se  však  takové  zvláštnosti,  že  zasluhují  náš  nelíčený  podiv. 
Obyčejně  věnují  amputovaní  své  umělé  končetině  péči  až 
dojemnou.  Zahrnují  ji  takřka  starostlivostí,  chrání  jí, 
přehnanou  opatrností  chtí  ji  ubrániti  každého  dotyku  a 
nárazu.  Neradi  ukazují  svou  prothésu  a  ještě  méně  rádi 
dají  ji  ohmatati.  Jeden  z  nemocných,  které  pozoroval 
Pitres,    ráno  a  večer   věnoval    svému  pahýlu  svědomitou 
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toilettu,  za  kterou  by  se  odkvetlá  kráska  nemusila  stydět  — 
po  15  let  co  den  myl,  pudroval  a  zahaloval  do  jemných 
roušek  zhytek  svého  levého  předloktí.  Nikdy  nechtěl  jej 
ukázati  ani  své  choti  a  svému  lékaři  jenom  na  důtklivou 
domluvu  a  s  nechutí  jej   odhalil. 

Tento  podivný  stud  souvisí  s  bizarrním  stavem  duše 
nemocných.  Oni  se  hanbí  za  své  neštěstí,  pokládajíce  je 
7.a  pokořující  ponížení.  Rádi  by  je  zakryli  a  marně  se 
namáhají  okolí  svému  utajili,  že  jim  část  koníetiny  schází. 
Jistý  takový  nemocný  nemaje  peněz,  aby  si  opatřil  pro- 
thésu,  tak  rukáv  svého  kabátu  hleděl  upraviti,  aby  cizí 
lidé  nepoznali,  že  mu  schází  pravá  ruka.  Po  ulici  chodil 
vždy  pravým  bokem  u  zdi,  aby  ho  nikdo  nemohl  po- 
tkati po  té  straně,  kde  mu  úd  chyběl.  Zavadil-li  kolem- 
jdoucí o  pravý  rukáv,  přichází  v  rozpaky,  rdí  se  a  stává 
se  velmi  neklidným.  Aby  tomu  předešel,  chodí  s  trupem 
šikmo  neseným,  levým  ramenem  napřed,  což  jest  attituda 
velmi  nepohodlná,  nehledě  k  tomu,  že  tělo  znetvořuje. 
Leč  na  tom  nezáleží,  jen  když  uení  vidět,  že  mu  schází 
jedna  ruka  .  .  . 

Pitres  zajímal  se  též  o  sny  amputovaných,  doufaje, 
že  jich  ráz  bude  zajímavý.  Leč  zklamal  se.  Sny  jich  jsou 
bezvýznamné.  Budto  ve  snu  zapomínají  na  své  zmrzačení 
a  chovají  se,  jakoby  jim  úd  nechyběl.  Nebo  jsou  si  vě- 
<iomi  své  ztráty  a  jednají  důsledně  dle  toho.  Mnohdy  ne- 
pozbyli ve  snech  svých  vědomí,  že  nemají  toho  neb  onoho 
údu,  ale  vedou  si  zcela  tak,  jako  jiní  lidé.  Některý  bez- 
nohý sní  o  procházkách,  pochodech  a  tanci  bez  prothésy, 
ač  i  ve  snu  je  si  vědom  absurdnosti  této  myšlénky. 


K  tomu,  abychom  něco  pozorovali,  postačí  konečně 
míti  zdravé  smysly.  Ale  vysvětliti  některé  pozorování, 
které  se  vymyká  obvyklým  našim  vědomostem  školním, 
není  tak  snadno.  Jak  vysvětliti  tyto  pocity,  tyto  illuse, 
které  neodpovídají  nikterak  skutečnosti?  Zbudovány  byly 
dvě  theorie,  které  mají  nám  pomoci  vysvětlit  je.  Jedna 
dokazuje,  že  představy  ty  vznikají  v  centru,  v  mozku, 
v  duši  či  v  intellektu.  Druhá  míní,  že  tu  běží  o  podráž- 


děni nervů  amputací  přeříznutých,  t.  j.  o  změny  dějící 
se  ne  v  centru,  nýbrž  na  periferii. 

Dle  první  theorie  představuje  si  amputovaný,  že 
cítí  ještě  scházející  mu  končetinu,  ze  zvyku,  z  omylu  pa- 
měti. Dle  druhé  theorie  jest  omyl  vědomí  buzen  a  udržován 
podrážděním  nervových  vláken,  sevřených  v  jizvě  pahýlu. 

Autor  jmenovaný  v  dalším  průběhu  své  práce  do- 
kazuje, že  je  druhá  z  obou  theorií  správná.  Dovozuje 
ji  řadou  duchaplných  pokusů.  Sledovati  ho  na  toto  pole 
v  stati  populární,  neodborné,  nebylo  by  ani  účelno  ani 
prospěšno.  Ale  myslím,  žo  se  Pitresovi  docela  podařilo 
dovoditi,  že  tyto  illuse  zaviněny  jsou  podrážděním  ner- 
vových vláken  při  amputaci  přeříznutých  a  v  pahýlu  se- 
vřených. Léky,  které  citlivost  nervů  potlačuji,  zapuzují 
tyto  illuse.  Kdežto  zase  naopak  ony  momenty,  jimiž  umdlelé 
nervstvo  k  nové  činnosti  pohádáme,  na  přiklad  elektřina, 
vědomí  údu  dávno  ztraceného  opětně  rázem  probouzí. 
Dotkne-li  se  někdo  pahýlu  špendlíkem,  lokalisuje  majitel 
pahýlu  popud  ten  zcela  správně  v  místo  kůže  na  pahýlu, 
kde  popud  působil.  Ale  zasáhl-li  špendlík  jizvu,  v  níž 
vrostlé  jsou  zbytky  nervů,  hned  posifuje  jej  amputovaný 
na  samé  periferii,  která  dávno  schází,  na  samém  konci 
umělé  prothésy. 

Jednou  Pitres  elektrisoval  pacienta,  kterému  bylo 
dávno  před  tím  odňato  rameno  v  kloubu  ramenním  a 
který  dávno  před  tím  pozbyl  popsané  illuse.  Proud  náhle 
zavadil  o  zbytek  nervové  pleteně  horní  končetiny  (plexus 
brachialis),  probíhající  pod  klíčkem. 

„Oh!  ma  main,  main!"  dal  se  do  křiku  a  chtěl 
zdravou  rukou  uchopiti  před  lety  ztracený  úd.  Překvapu- 
jící opravdovost  jeho  pohybu  je  vskutku  výmluvným  svě- 
dectvím   na   podporu    druhé    z    obou    uvedených    theorií. 

Tedy :  pocity  ty  vycházejí  z  podráždění  nervových 
vláken  sevřených  jizvou.  Duše,  najmě  jeden  z  jejích  pro- 
jevů má  ovšem  na  ně  jistý  vliv,  dodávajíc  jim  určitosti. 
Jeden  amputovaný  věděl  o  své  umělé  noze  jenom  ten- 
kráte, šel-li  skrze  dav  nebo  dorážel-li  naň  pes.  V  obem 
případu  měl  o  nohu  strach,  aby  ho  pes  nekous'  nebo 
někdo    mu    na    ni    nešlápl  —  jindy  o  fantomu    nevěděl. 

Nejsou-li  to  nad  míru  zajímavé  podrobnosti? 


Qvislingský  pastor. 

Napsal    Alfred   v.   Hedenstjern  a.   Přel,   O.  S.  Vetti 


-^W^Bastal  advent. ■ — 

Jlfe(0  Ale  v  pastýřském  stánku  Qvislingském  toliko 
""■^c)^ matka    Martha    vžila    se    cele  a  úplně  u  význam 

't  t^ solventní  doby.  V  duši  Arvidově  přehlušovaly  sbory 
nebeské  dva  hlasy  pozemské,  z  nichž  jeden  pěl  v  Dur- 
tonině:  „Ona  jest  svobodná!"  kdežto  druhý  v  MoU-tonině 
lkal:   „Tvou  však  nikdy  nebude!" 

Napadl  první  snížek  a  neležel  ještě  dlouho,  když 
před  farskou  zahrádkou  v  Qvislingácli  zazněl  lahodný 
hlas  rolniček.  Slečna  Stalskoldová  přijela  ohlásit  malou 
EUen  za  kontirmantku. 

Gerda  stala  se  vážnější ;  ale  výraz  slaboty  po  ne- 
moci zbylé,  nové,  měkké,  černé  vlasy,  krátké  jako  u  hochň. 


jež  na  místě  slezlých  za  horečky  opět  narůstaly,  činily 
ji  luznější  a  ženštější  nežli  dříve.  Podobala  se  dosud  Gerdě 
v   „nemocnici"   nežli  Gerdě   v    „saloně". 

„Děkuju,  pane  pastore,  za  návštěvu  v  nemoci !  Ted 
snad  rozumíte  lépe,  nežli  jsem  vám  to  tehdy  vyložiti 
mohla,  co  mě  děsilo  a  co   mi  na  srdci  leželo?" 

„Ano,  rozumím  .  .  ." 

Není  snadnou  věcí  mluviti  s  mladou  dívkou  o  jejím 
zrušeném  zasnoubení.  Je-li  to  k  tomu  dívka,  kterou  milu- 
jeme, tu  .  .  . 

Ted  předstoupila  malá  Ellen  rdíc  se  a  stydíc  a  její 
jméno  zapsáno  bylo  v  čele  konfirmační  listiny. 
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„Papá  a  mama  byli  by  si  přáli,  abyste  EUca  jednou   i 
v  tímdiii  na  lljelinskogu  vyuřováni  uděloval,  ale  já  jsem 
si   myslila,    že    bude    dobře    pro  mou  sestřičku,    když  se 
bude  si>olu  s  drubymi   dětmi  uřiti,    a  proto  jsem  rodiéů 
prosila,  by   od  svého  úmyslu  upustili." 

„Dékuju  vám.  slečno;  uspořila  jste  rai  tin\  velikou 
nepříjemnost,  nebo£  bych  býval  nucen  odřici  panu  baronu." 
Gerda  pohlédla  na  něho.  Byltě  přece  jenom  mužem! 
Bohatý  honorář,  jehož  se  přece  mohl  nadití  za  zvláštní 
vyučování  „panského  dítěte",  patrně  neznamenal  nic  chu- 
dému kazateli. 

„Nebudu  vyrušovati,  doprovázeti-libudu  někdy  Ellcn? 
Bylo  by  mi  to  milou  vzpomínkou  na  mé  vlastní  připravo- 
vání na  konfirmaci,  na  tu  nejkrásnější  dobu  v  mém  ži- 
vote.  Budu  zcela  tiše  se  chovati." 

Pastor  ujistil  ji,  že  bude  vítána  ale  lhal.  Tož  tedy 
by  nic  nespomáhalo,  že  se  jí  sám  vyhýbal !  A  mimo  to 
nebyla  mu  dvakrát  milou  ta  bezvědomá  censura  jeho 
vyučování. 

Ale  lidské  srdce  je  slabo.  Po  několika  nedělích  při- 
stihl sám  sebe,  že  byl  všecek  zklamán  a  zkormoucen,  když 
Ellen  jednoho  dne  sama  k  vyučování  se  dostavila,  a  nový 
život,  nová  síla  proudila  jeho  slovy,  když  věděl,  že  „ona" 
seděla  u  dveří  dokořán  otevřených,  ona,  jíž  nikdy  nesměl 
vyznati  svoje  muka,  před  níž  však  chtěl  tak  vysoko  a 
tak  dobře  státi,  jak  to  jen  mohl  nepatrný  „pastůrek" 
před  urozenou  dámou. 

„Smím  se  opovážiti  nabídnouti  šáleček?  Káva  neni 
tak  špatná,  ne,  to  není;  je  v  ní  jenom  kousínek  ci- 
chorie,"  tázávala  se  někdy  po  vyučování  matka  Mártha. 
A  tu  sedávali  všickní  čtyři  v  malém  pokojíku  a  pravé 
stříbrné  Ižičičky  a  šálečky  s  modrými  květy  na  obrubě 
parádily  na  stole. 

A  když  potom  opět  na  Hjelmskog  jela,  zářívaly 
Gerdiuy  oči  a  tváře  jí  hořely  a  den  ode  dne  stávala  se 
víc  a  více  dřívější,  zdravou  a  silnou  Gerdou,  již  hlav- 
nička  vysvobodila  ze  zlatých  okovů  tím,  že  ji  ve  své 
spoutala. 

Kochala  se  v  Arvidově  zdravém,  jasném,  srdečném 
vykládání  náboženských  pravd,  netušíc,  jak  slovo  a  hlas, 
řeč  a  kazatel  v  jejím  srdci  splývali  a  se  směšovali. 

A  tož  tak  byly  tu  dvě  konfirmace,  dvoje  „obrození" : 
něžného  srdce,  jež  se  Bohu  otevřelo,  a  mladého,  silného, 
volného  srdce,  jež  se  otvíralo  nejkrásnějšímu  daru,  který 
Bůh  synům  lidským  dal,  lásce! 

První  jasný  paprsek,  jenž  Gerdě  osvítil  její  nitro, 
vyšlehl  z  opovržlivé,  naduté  poznámky  o  „pastůrkovi" 
v  její  rodině  pronesené. 

Baron  vrátil  se  domů  z  církevní  rady,  na  níž  se 
Magnusson  a  dorakáři  nikterak  nechtěli  podrobiti  vůli 
„patronově".  Baron  však  a  nově  zvolený  starosta  pro- 
sadili svou,  ale  roztrpčenost  zbyla. 

„Tvrdohlavý  to  pastor!  Dostane-lí  jednou  Sjóreda- 
skou  praei)03ituru,  pak  nebude  lze  s  tím  .selským  orná- 
tem' vydržeti!"   vyjádřil  se  baron  potupné  u  oběda. 

o",  jak  ji  bolelo,  když  slyšela  otce  tak  mluviti! 
Gerda  vždycky  těžce  nesla  hrdost  svých  rodičů  a 
jejich  opovrhování  těmi,  kteří  pod  nimi  stáli.  Tyto  ná- 
zory ovšem  zůstávaly  obmezeny  na  rodinný  kruh,  neboť 
byli  příliš  světa  znalí  a  dávali  příliš  dobře  pozor  na 
nové  hnutí,  aby  se  s  nimi  ve  společenském  životě  bylí 
vytasili.    Ale  tohle  bylo  něco  zcela  jiného;    Gerda  cítila 


se  osobně  uraženou;  tváře  ji  hořely  i  vpadla  prudce 
do  rozmluvy:  „Ale,  papá,  vzdělaný,  samostatný  muž  smí 
snad  přece  míti  své  vlastní  mínění!" 

Papá  vzhlédl,  poněkud  překvapen  jejím  zápalem : 
„Ovšem  že!  A  co  se  toho  dlouhého  (L>vislingského  kně- 
žoura  týká,  tož  je  také  má,  až  příliš  mnoho,  ale  chvála 
Bohu!  ještě  jsem  já  pánem  v  obci,  moje  dceruško." 

Výraz  „dlouhý  Qvíslingský  kněžour'  dotkl  se  Jí 
jako  šlehnutí  bičíkem,  i  hryzla  se  do  rtfi,  aby  potlačila 
do  oči  se  jí  deroucí  slzy.  On,  tak  povznesený,  lak  dobrý 
a  láskyplný  k  veškerému  člověčenstvu,  takhle  odsouzen  ! 
Celé  její  nitro  se  bouřilo.  Ach.  ona  by  ho  povýšila  tak 
vysoko,  tak  vysoko,  aby  kde  kdo  viděti  mohl,  že  mimo 
jde  „Qvíslingský  kněžour",  a  by  nikdo  se  neopovážil  jím 
pohrdali  .  .  .  Ona  by  . .  . 

A  ve  svém  pokojíku  propukla  v  pláč.  A  proud  hor- 
kých, vřelých  slz  odplavil  vše,  co  ještě  mezí  nimi  leželo ; 
v  záři  palčivých,  kanoucích  démantů  stál  obraz  Qvisling- 
ského  pastůrkajako  nejvznešenějšího,  nejlepšího  z  mužův, 
a  ona  viděla,  že  se  lomu  muži  pomalu,  pomaloučku 
přiblížila. 

A  lo-li,  to-li  byla  láska,  jejíž  podstaty  nikdy  ne- 
chápala? 

Ne,  ne,  lak  to  nebylo,  chorobné  podráždění  nervů 
to  bylo  —  a  dále  nesmělo  to  jíti.  Šlechetně  jednali  její 
rodiče  zanechavše  lak  brzo  všeho  naléháni,  by  si  přece 
jenom  Axela  vzala;  ne,  nezpůsobí  jim  už  žádného  zármutku! 

A  na  jaře,  když  cesty  byly  opět  vjschlé  a  sjízdné 
a  slunéčko  svítilo  a  vlnky  se  smály,  marně  utírala  a 
drhla  matka  Miirtha  svoje  květované  šálečky  a  marně 
vyhlížela  svou  milou,  dobrou  baronesu.  Slečna  Gerda  ne- 
doprovázela nikdy  více  Ellen. 

A  konfirmandům  zdál  se  pastor  pořád  vážnějším ; 
měkčím  a  láskyplnějším  snad  nežli  před  tím,  ale  hlas 
jeho  zně!  tesklivěji.  Připisovali  to  blížícímu  se  ukončení 
vyučování  konfirmačnímu,  velebné  svátosti  oltářní  a  utrpení 
Páně,  jež  s  nimi  právě  probíral  .  .  . 

„Už  nepřijde  nikdy  s  vámi  k  nám  milostivá  slečinka?" 
ptala  se  matka  Miirtha  malé  Ellen. 

„Děkuju,  hodná  maminko,  má  hrozně  moc  práce." 

„To  asi,  Božínku,  dělá  hrozně  krásné  věci?  Vyšívá?" 

„O  ne,  většinou  sedí  a  vypařuje  hraběcí  koruny  na 
své  výbavě,"  vysvětlovala  zcela  naivně  malá  Ellen. 

Listi  vypučelo,  ostrovy  se  zelenaly  a  léto  bylo  už 
za  dveřmi,  když  Gerda  opět  Arvida  spatřila.  Byl  sv.  Duch, 
i  stál  v  presbyteráři  obstoupen  všemi  mla<iými  lidmi,  již 
měli  býti  konfirmováni  a  již  si  ho  za  přípravy  zamilo- 
vali. Slunečné  paprsky  usmívaly  se  do  vnitř  velikým  oknem 
na  kruchtě  a  hrály  si  na  samete  a  stříbrných  hvězdících 
na  oltářním  koberci,  s  měkkými  kadeřemi  na  mladých 
hlavách  a  na  vysoké,  černé  hlavě,  jež  vyčnívala  nad 
všecky  ostatní.  Hlas  jeho  zněl  tak  leple  a  měkce,  když 
ze  stoupení  dogmatického  zaváděl  myšlenky  mladých  ven 
do  lůna  přírody  a  učil  je  i  tu  nalézati  přítele,  jehož 
všude  hledáme.  Obrátil  se  právě-  k  Ellen  Stálskoldové 
s  otázkou,  pamatuje-li  se  na  nějaké  místo  z  našeho  švéd- 
ského žaltáře,  jež  by  zvláště  myšlenky  naše  obracelo 
k  Bohu  v  přírodě. 

S  planoucími  tvářemi  a  zprva  jedva  slyšitelny-^m  hla- 
sem odpovídala  Ellen,  ale  postupně  jasněji  a  jasněji  zněl 
její  hlas  a  její  elfi  postavička  se  vzpřímila,  když  dospěla 
k  poslední  sloce: 
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O,  nár  sá  mycket  skont  i  hvarje  ádei' 
Af  skapelsen  och  lifvet  sig  forráder, 
Hur  skon  dá  máste  sjelfva  kállan  vara, 
den  evigt  klara!"*) 

„Věru  rozkoš  poslouchati  to  dítě!"  zamatulal  baron 
dojat  ve  své  stolici.  Gerda  nespouštěla  očí  s  Arvida  a  se 
své  sestřiřky. 

Vzpomněla  si,  jak  jednoho  dne  —  za  krátkého  je- 
jího zasnoubení  —  hrabě  Axel  nadšen  zvolal:  „Budoucího 
léta  vezmu  s  sebou  svou  ženušku  na  manévry.  A  srdce 
tvé,  Gerdo,  pýchou  dmouti  se  bude,  až  uvidíš  můj  pluk 
vichřicí  páditi  v  před,  třemen  ua  třemení,  až  to  ve  všech 
hnátech  praští  a  v  každém  nerve  škubá  a  vzduch  jedva 
kdy  raá  uhnouti  s  cesty  Uplandskýin  dragounům!" 

Ted  bylo  tu  léto,  ale  její  hrdina  nepádil  vichřicí 
v  čele  bystr.ych  jezdců,  nýbrž  vystupoval  jako  tiché  šu- 
mění letního  vánku  v  lesích  severu,  a  jeho  mladý  pluk 
přísahal  na  prapor  Beránka  se  slzami  v  modrých  očích 
dětských. 

A  přece  —  nikdy  nebyla  si  toho  jasněji  vědoma  — 
zářila  by  pýchou  a  plesala  by  štěstím,  kdyby  ho  směla 
zváti  svým. 

Ale  několik  dní  potom  odejel  baron  s  celou  svou 
rodinou  do  Wiesbadenu. 

Slečně  Gerdě  bylo  třeba  dodatečného  léčení. 

XII. 
Domů. 

Kostelník  Hjemhivist  musil  donésti  cedulku  s  neděl- 
ními žalmy  z  farské  kuchyně,  hodiny  v  sále  došly  a  za- 
stavily se,  aniž  toho  kdo  pozoroval,  a  Lovisa  chodila  po 
konečkách  prstů. 

Matka  Mártha  byla  nemocna. 

Bledý  a  sklíčený  seděl  Arvid  u  postele  a  pozoroval, 
jak  se  hubená  ňadra  namáhavě  zvedala  a  jak  se  vráskovitý 
obličej  stále  víc  a  více  ztrácel  a  mizel  v  krajkovém  čepečku. 

Byl  měsíc  září,  a  matce  Márthě  nebylo  už  od  konce 
července  jaksi  dobře.  Jaká  to  vlastně  uemoc  byla,  ne- 
mohl ani  okresní  lékař  říci ;  patrně  hodinový  stroj  hrozil 
dojíti,  a  nebylo  tu  žádné  nutící  potřeby  k  dalšímu  žití,  žádné 
úzkostlivé  starosti,  jež  by  jej  byla  mohla  opět  natáhnouti. 

Stonati,  kdy  třeba  bylo  mzdy  za  každou  hodinku 
práce  na  stravu  a  knihy  pro  Arvida,  ne,  to  nebylo  možná ! 
Odejit  od  Arvida,  když  byl  ještě  jako  „extraordinarius", 
jako  „konsistorní  tahoun"  sem  a  tam  po  „štiftě"  strkán, 
ne,  to  by  bylo  bývalo  příliš  trpké!  Ale  ted  ochabla 
vzpružující  síla,  ted  seděl  Arvid  druhý  už  rok  ve  „vlast- 
ním" a  rovněž  tak  dlouho  sdílela  se  s  ním  matka  o  rozkoš 
neodvislosti ;  ted  se  mstila  léta  dření,  zima  v  podkrovní 
světničce  a  starost  o  vezdejší  chléb ;  ted  mdloba  a  sla- 
bota nabývaly  vrchu,  hodiny  docházely,  v  hubených,  vpa- 
dlých prsou  to  syčelo  a  hrčelo,  starý  stroj  odhrkával 
dvanáctou  —  věčnosti. 

Ale  matka  Mártha  byla  spokojena  jako  dělník,  když 
vidí  v  podvečer  skláněti  se  slunce  za  hory.  Ovšem  bylo  jí 
těžko  rozloučiti  se  od  Arvida,  ale  ach,  v  živém  městě 
Božím,  v  něž  tak  pevně  věřila,    plyne  čas  tak  rychle,  a 


*)  A  když  tolik  krásy  a  života  se  jeví  v  každé  žilce 
stvoření,  jak  krásným  musí  teprve  býti  zdroj  sám,  ten 
věčně  jasný !  Pozii.  překl. 


co  se  drahým  zde  na  zemi  zdá  býti  dlouhým  bojem  a 
životem  plným  zkoušek,  to  zdá  se  tam  nahoře  býti  jenom 
několika  okamžiky.  Ovšem  že  bude  lkáti,  ale  ach,  slzy 
dětí  rychleji  pominou  než  starosti  rodičů,  život  pádí  přes 
rov,  pod  nímž  se  starý  k  dočasnému  odpočinku  uložil, 
uvleká  s  sebou  mládí  a  odvívá  žal  ze  srdce. 

Trápila  se  jedině  proto,  že  její  nemoc  způsobovala 
synu  vydání. 

„Árvetku,  vyhazuješ  příliš  mnoho  pro  mě.  Nic  to 
není  plátno.  Je-li  vůle  Boží,  abych  ještě  jednou  povstala, 
tuž  to  spraví  také  kafrové  obkladky  nebo, Princovy'  kapky." 

„Maminko,  maminko,  nemluvte  tak!" 

„Co  říkal  doktor,  Árvete?" 

„Milá  maminko,  nemyslete  na  to." 

„Chci  věděti,  co  říkal." 

Arvid  neodpověděl,  klesl  na  kolena  u  postele  a  vzlykot 
lomcoval  jeho  postavou. 

Hubené,  žluté,  mozolovité  prsty  hladily  jeho  husté, 
černé  vlasy  a  laskavé,  vpadlé  oči  spočívaly  s  nevypovědi-- 
telnou  něžností  na  jeho  drahé  hlavě. 

„Ted  jsou  už  všecky  úroky  za  letošek  zaplaceny, 
Arvete,  a  ještě  můžeš  odprodati  něco  žita  a  mladé  volky. 
Letos  přece  splatíš  něco  na  dluh,  Árvete?" 

„Ano,  maminko." 

„Ano,  ano,  nehněvej  se  na  mne,  Árvete,  že  jsem 
tak  tvrdohlavou;  ale  kdybys  si  vzal  Evu  ze  Sjóredy, 
hned  bys  se  zbavil  všeho  dluhu." 

„Ale,  maminečko,  já  nemohu  ted  na  něco  podob- 
ného mysliti." 

Potom  odvolaly  úřední  povinnosti  Arvida  na  několik 
hodin  od  matčina  lůžka,  bylo  mu  odejíti  brzo  na  ten, 
brzo  na  onen  konec  farnosti.  Vrátiv  se  spěchal  pln  úzkosti 
předpokojera  a  jídelnou:    „Nu,  jak  je  vám,  maminko?" 

„Nu,  ležím  a  uvažuju  o  tom,  že  bys  si  měl  Lovisu 
ua  každý  způsob  podržeti.  Je  to  hodné  děvče,  šetrné  a 
vždy  spokojené  s  tím,  co  se  mu  předloží.  Ale,  chuděra, 
má  slabou  hlavu,  a  proto  musíš  ty  sám  vždy,  když  se 
bude  práti,  přepočítati,  co  plátěného  bude,  rozumí  se, 
nebude-li  už  Evička  .  .  ." 

Přišel  doktor  až  z  města.  Ale  nemohl  nic  učiniti, 
nýbrž  schválil  jen  předpisy  svého  kolegy,  naobědval  se 
a  odejel.  Brzičko  po  jeho  návštěvě  zhoršil  se  ještě  stav 
matky  Márthy. 

„Ty  se  zničíš,  Árvete!  Dva  doktory  vzíti  staré  bábě 
selské!  Bůh  mi  svědek,  nezlobila  jsem  se  na  tebe  ani 
tehda,  když  jsi  ještě  maličký  nechal  doma  dvéře  od  kra- 
vínu otevřeny  a  jestřáb  mi  odnesl  nejlepší  kvočku,  ne, 
nezlobila  jsem  se  na  tebe  ani  tenkráte  tolik  jako  ted  ! 
Což  už  neraáš  ani  za  mák  víry  v  Pánaboha,  Árvete,  že 
se  chceš  nechati  doktory  ua  mizinu  přivésti  ?■* 

Tak  se  vadila  stařena  kolik  hodin  po  odchodě  dok- 
tora z  města. 

Jiskra  života  doutnala  pořád  slaběji  a  slaběji.  Chví- 
lemi ztrácela  matka  Mártha  vědomí  a  blouznila  Mněla, 
žeještě  její  muž  žije  a  zeje  „milou  tetičkou  Hultákraskou". 
Blouznila  o  liliích  na  růžových  záhoncích  a  plátně  na 
bělidle,  vábila  telata  škopkem  a  vyháněla  kuřata  z  hrášku. 
Z  toho  ležela  chvílí  tiše  a  milý,  proměněný  úsměv 
pohrával  na  její  zvadlé  tváři.  „Vem'  si  ty  toho  slanečka, 
Árvete.  Já  jsem  už  jedla.  Na  mou  věru,  že  jsem  jedla! 
Najez  se,  hochu,  musíš  se  tak  hrozně  namáhati  studo- 
váním.   Tam    v   polici   jest  ještě   jeden.    Jez,    Árvetku!" 
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Arvid  byl  nucen  odejíti  do  sálu,  aby  ji  svým  plářem 
nevyrušil.  Dlouhá,  namáhavá,  pliiá  odřiUáiii  studijní  léta, 
jež  jediné  tato  nevypověditelná  láska  mateřská  oslazovala, 
znova  táhla  před  jeho  duchem.  A  to  srdce,  jež  mu  dalo 
vše,  „to  jediné",  jež  ho  na  tomto  světě  milovalo,  mělo 
ted  od  něho  odejíti .  .  .  pryí  ...  v  nekonečný  svět .  .  . 
Ach,  proč  nesměla  zůstati  u  svého  syna!? 

Pst,  tecI  opět  jasně  mluví ! 

„Arvetku,  pamatuješ  se  ještě,  jak  jsi  plesával  a  se 
radovával,  když  nastaly  prázdniny,  když  jsme  mohli  k  te- 
tičce do  Linderydu  na  jahody  jíti?  Ach,  což  jsi  se  ra- 
dovával z  prázdnin!  A  ted  se  děje  podobně  se  mnou; 
je  po  škole,  úloha  jest  dodělána  a  maminka  smí  také 
domů.  Nezávid  mi  toho,  Arvetkn!' 

Ano,  dokonáno  bylo.  Matka  Martha  dostala  prázd- 
niny. Arvid  nevěděl,  kdy  se  to  stalo;  byla  to  noc  plná 
muk,  a  když  ranní  slunce  vyšlo,  byl  sám  .  . .  Odebral  se 
do  svého  pokoje,  opřel  hlavu  o  ruce  a  hleděl  ven  na  je- 
zero, kde  podzimní  vichřice  vzdouvala  vlny  a  kajky  nízko 
poletovaly. 

Potom  se  vrátil  opět  k  lůžku  matčinu,  padl  na  ko- 
lena a  uchopil  malou,  vráskovitou  ruku,  jež  lehká  jako 
pérko  na  pokrývce  odpočívala.  Ty  malý,  úzký,  šedivě 
bílý  stříbrný  prstýnku  !  Jak  veliké  lásky  a  věrnosti  byl 
jsi  ty  symbolem !  Neměl  jsi  žádného  zásnubního  prstýnku 
druhem;  to  nebylo  zvykem  v  starých  rodinách  sdských, 
tam  nosili  jenom  prostý  prstýnek  snubní.  Netřpytil  jsi  se 
zlatem,  nebot  nebyla  to  ruka  „dámy,"  na  niž  jsi  byl  na- 
vlečen; byla  to  jenom  mladá  hospodyně  Hultál<raska,  jež 
měla  na  stříbře  dosti.  A  ošoupán  jsi  byl  v  poctivém  sna- 
žení, v  práci  pro  dům  a  rodinu  a  úsilí  šíastnýra  učiniti 
muže  v  radosti  a  žalosti !  . .  . 

Arvid  přitiskl  své  rty  na  ošklivý  prstýnek  stříbrný, 
tenký  jako  nit. 

Uplynul  asi  den,  snad  dva.  Arvid  seděl  u  psacího 
stolku,  ale  nepracoval.  Hleděl  na  jezero,  ale  ničeho  ne- 
viděl. Tu  vrzla  klika  u  dveří  a  kroky  ozvaly  se  na  koberci. 

S  povzdechem  vrátil  se  Arvid  ke  skutečnému  ži- 
votu, i  sáhl  mechanicky  po  kličku  od  příhrady,  v  niž  ulo- 
ženy byly  úmrtní  listky.  Než  nebyla  to  úřední  návštěva ; 
když    se   ohlédl,    spatřil   baronesu    Gerdu    Stálskóldovou. 

Vstal  a  vyšel  jí  několik  kroků  naproti. 

„Nevěděl  jsem,  že  se  panstvo  už  domů  vrátilo.  Veliké 
hoře,  jež  mě  postihlo  ..." 

Stáli  jeden  proti  druhému  a  hleděli  si  do  očí.  Byla  to 
ona  a  přece  nebyla  to  ona.  Cos'  nového  zračilo  se 
u  výrazu  hrdé  tváře.  .  .  či  nebyla  už  vůbec  ani  hrdou? 
Ne,  byl  to  onen  nebeský  pohled  mezi  prosbou  a  otázkou, 
jaký    nevyslovená    láska   při    spatření    milého    vyjadřuje. 

Sklonila  krásnou,  černou  hlavu  a  slzy  třpytily  se 
v  hnědých  očích,  když  mu  ruku  tiskla. 

„Vím  to  .  . .  a  přišla  jsem,  abych  vám  řekla,  jak 
upřímně  sdílím  váš  žal.  Když  jsem  sem  vstoupila,  bylo 
mi  tak  těžké  pomyšlení,  že  ona,  milovaná  stařenka  ..  ." 

Arvidovo  srdce  bylo  od  smrti  matčiny  jako  by  zka- 
menělé. Chodil  kolem  jako  ve  snách,  s  rozdrásaným  srdcem, 
ale  suchýma  očima.  Ale  při  jejích  laskavých  slovech 
o  matce  propukl  citový  zdroj  s  přívalem  a  lijavcem. 

Viděl  jsi  dospělého  muže  plakati?  Ne  tvého  otce 
nebo  bratra,  ne  tvého  milého  nebo  tvého  syna,  ne  v  uza- 


vřeném kroužku  rodinném,  nýbrž  člověka  cizího  mezi  ci- 
zími, mezi  těmi,  jež  pokládá  vtec  méně  za  lhostejné 
s  nim  smýšlející?  Je  to  něco  dojemného,  ba  skorém  pří- 
šerného zříti  konvenienčni  masku  strženou,  zříti  onu  tvář, 
již  by  muž  rád  světu  ukazoval,  strhanou  a  slzy  politou ! 

Položila  mu  ruku  na  rameno  .  . . 

Bylo  mu,  jako  by  elektrická  jiskra  byla  mu  tělem 
a  duší  ])rojela.  Měkce,  bez  odporu  sklesla  její  hlava  na 
jeho   hrud  a  její  ruce  objaly  hn  kolem  krku. 

Zapotácel  se  jako  opilý,  ale  ruce  jeho  magneticky 
objaly  vysokou,  statnou  postavu. 

Okamžik  jen 

Pak  se  prudce  vytrhla  a  o  krok  couvla.  Svěsila  hrdou 
hlavu  a  tváře  její  planuly  jak  oheň. 

„Co  jsem  to  učinila!  Odpustte  mi...  Ale  já  tě 
miluj u  .  .  ." 

Nedomluvila,  když  ji  znova  na  svá  prsa  přivinul,  a 
tytéž  rty,  jež  byly  právě  s  posvátnou  úctou  vyhledaly 
ošoupaný  stříbrný  prstýnek  na  zvadlých  prstech,  zahořely 
ted  plným  žárem  lásky  a  života  na  červených,  teplých 
rtech  Gerdinýcb  . .  . 

Potom  následovala  vyznání  tiše,  stručně,  přerývaně. 
Ano,  co  měl  on  vlastně  vyznávati?  Veškerá  hrdost  po- 
níženého, veškerá  trpkost  chudáka,  vše  bylo  ted  zapome- 
nuto a  zbývalo  jenom  vyznání  mušky,  kdy  a  jak  přišla 
k  zářícímu  světlu  přfliš  blízko. 

A  ona!  Šeptala  mu  do  ucha,  jak  její  poidě  pro- 
buzené a  ještě  později  pochopené  city  zaujaly  srdce  a 
rozum  její,  jak  prchla  před  tím,  co  ji  děsilo,  ale  brzičko 
uznamenala,  že  nosí  všude  v  prsou  „to,  co  jí  děsilo"'. 
A  ted,  ted  že  cítí,  jak  i)rávě  to  je  tim  nejkrásnějším  a  nej- 
lepším, co  vůbec  život  má. 

Když  bylo  čásek  bloudilo,  nalezlo  ted  také  její  srdce 
cestu   „domů". 

„Ale  — "  a  tu  se  zakabonilo  bílé,  široké  čelo,  „doma 
strhne  se  boj,  Arvide;  snad...  také  poníženi...  To 
však  nesmí  tě  drážditi,  nesmí  tě  zlomiti.  Jsi  jist,  Arvide, 
že  je  tvá  láska  větší  nežli  tvá  hrdost?" 

Oči  jeho  dštily  blesky  a  zdál  se  takořka  růsti,  když 
odpověděl ; 

„.\no,  Gerdo,  nenstoupím  ani  potupě  ani  moci. 
Tebe  jsem  se  jenom  bál  a  jenom  v  boji  proti  své  lásce 
byl  jsem  slabým." 


Když  byl  Arvid  zářícíma  očima,  jak  daleko  po  kli- 
katé cestě  mohl  dohlédnouti,  vyprovodil  kočár,  v  němž 
seděla  ta,  jež  mu  byla  ted  na  světě  vším,  vrátil  se  k  své 
matce. 

Jak  trpké,  že  nemohl  jí  ted  vše  pověděti! 

Avšak  matka  Milrtha  měla  pravdu:  slzy  dětí  spíše 
pominou  nežli  starosti  rodičů,  nebot  mhdá,  svěží,  jarní 
láska  k  té,  kterou  znal  něco  přes  rok,  nabyla  už  vrchu 
nad  hořem  o  tu,  která  jej  po  pětatřicet  let  byla  milo- 
vala a  pěstila.  Zoufalství  ustoupilo  něžné,  upřímné,  lásky- 
plné tesklivosti. 

A  více  také  ty  nežádáš,  ty,  milá,  stará,  věrná  matko 
Mártho,  jež  tu  ležíš  s  blaženým  klidem  na  vráskovitém 
čele,  jako  bys  chtěla  říci:  „Aj,  Arvete,  co  to  vidím!? 
Je  to  možné,  dítě?!  Ach,  Árvetku,  Bůh  ti  žehnej,  tobě 
a— jS!" 
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Vzdávaje  fe  tímto  číslem  dalšího  rízeuí  „Lumíra", 
vřele  děkuji  spisovatelstvn  i  čtenářstvu,  které  mi  za  dva- 
advacetiletého redigování  tohoto  listu  bylo  pomocuo.  Lou- 
čení to  není  mi  nikterak  snadné,  ale  mám  vědomí,  že 
co  jsem  pro  list  a  pro  literaturu  učiniti  mohl,  konal  jsem 
vždy  rád  a  ze  všech  svých  sil,  pokud  nevyčerpávala  je 
dlouholetá  churavost.  Dobyl-li  Jsem  si  kde  dílem  svým 
přátelské  upomínky,  přijímám  ji  vděčně  ;  Jenom  si  přeji, 
aby  „Lumír'',  řízen  Jsa  rukou  mladší,  zdárně  pracoval 
dále  na  prospěch  českého  písemnictví  a  české  věci  vůbec. 


V  Praze,   15.  září  1898. 


Jos.   V.  Sládek. 


Přejímaje  z  rukou  J.  V.  Sládka  redakci  „Lumíra", 
prohlašuji  stručně,  že  budu  se  snažit  dle  sil  svých,  aby 
„Lumír",  opírající  se  o  význam  svůj  pro  českou  litera- 
turu, této  a  vůbec  české  věci  i  na  dále  sloužil  co  nej- 
platněji. Doufám,  že  za  pomoci  nejpřednějších  spisovatelů 
starších  i  mladších  bude  „Lumír"  zdárně  postupovat  ua 
cestě  určené  mu  jeho  minulostí  a  směřující  k  pokroku 
a  volnému  rozvoji  literatury  a  umění  v  duchu  českém 
a  moderním. 


V  Praze,  15    záři   1898. 


Václav  Hladík. 


V 


oj^[)ár)\   k^   předplacení 


€>      (g>      cg)      i&      (&      <& 


na  nový  '&&<&<&'&'S><&'S> 


XXVn.  ročník 

<s>   <&  <&     časopisu    <&<&'& 

Ti    T^    Ti    Ti    "^    T^   "^ 
Předplatné  na  LUMÍRA 

je  nezměněno : 

čtvrtletně  v  Praze  .  .  1  zl.  20  kr. 
půlletně  v  Praze     .  .  2  „   40  „ 
celoročně  v  Praze    .   .  4  ,   80  „ 


čtvrtletně  poštou     .  .  1  zl.  25  kr. 
půlletně  poštou    ...  2   „   50   „ 
celoročně  poštou     .  .  5   „  —   „ 

Mimo  Rakousko -Uhersko  předplácí 
se  ročně  6   zl.  

íslo  nebo  sešit  nového  roč- 
níku pošle  se  na  ukázku. 

Ti    Ti    Ti    Ti    Ti    "^ 


(i 


c 


\i 


barT)íij 


if/ 


Redaktor:  Václav  Hladík.    

Majitel  a  vydavatel :  J.   OttO. 

LUMÍR  vycházeti  bude  1„  10.  a  20.  kaž-    A^l 
dého  měsíce  v  rozsahu  dosavadním,  avšak 

— -^v^—  V  Úpravě  pozměněné.  — 'Ne- 
sešitové vydání  LUMÍRA  bude  nyní  vycházeti  při  každém 
druhém  (sudém)  čísle  (sešit  o  2  číslech),  ročně  tedy  bude  18  seŠitŮ. 

Oena,   sešifu.  30    IST.    "^Hf 


Odběratele  a  čtenáře  LUMÍRA  žádáme,  aby  jej  i  v  novém  ročníku 
podporovali  hojným  doporučováním  a  odebíráním. 

^^^     Předplatné   na  LUMÍRA    přijímá   každé   knihkupectví, 
Jakož  i  administrace  v 


NAKLADATELSTVÍ   J.  OTTY  V  PRAZE,    KARLOVO    NÁM.  34. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  OHy  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 


9a  §   9  h^  »  i-%  ViN 


AP  Lumír 

52 

L8 

n.s. 

roc.26 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


